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Обширная и в значительной части еще неизданная переписка Ф. И. Тют­
чева—ценный источник для истории политической и общественной жизни 
России и Запада. 

Круг вопросов, затронутых в переписке Тютчева, настолько много­
образен, что, независимо от первостепенного значения ее в целом, пред­
ставляется достаточно оснований для выделения некоторых полноценных 
групп тютчевских писем в самостоятельные очерки. Одну из таких групп 
образуют многочисленные письма поэта о французских политических 
событиях 1870—1873 гг.—франко-прусской войне и Третьей республике. 
С этими-то письмами Тютчева, частью в полном виде, частью же в извле­
чениях, я и считаю уместным познакомить читателя на страницах сбор­
ника, посвященного франко-русским отношениям. 

I. ТЮТЧЕВ О ФРАНКО-ПРУССКОЙ ВОЙНЕ.-ПРЕБЫВАНИЕ ТЮТЧЕВА 
ЗА ГРАНИЦЕЙ В 1870 г.—ТЮТЧЕВ О КОММУНЕ 

В июле 1870 г., уступая настояниям близких и советам своего петер­
бургского врача, Тютчев отправился лечиться в Карлсбад. Он ехал с не­
охотой: ему не улыбалось пить воды и чувствовать себя за границей на 
положении больного, подверженного определенному режиму. Он был уже 
стар; его страшило все «отдаленное, чуждое и неизвестное»1. В таком 
настроении приехал он в Варшаву. 

И вот здесь, в Варшаве, Тютчев узнал, что 15 июля французский сенат 
и законодательный корпус вынесли решение о войне с Пруссией. Он спе­
шит тотчас же написать об этом жене: «По приезде моем сюда я узнал, 
что война объявлена. Это все равно, что начало конца света. Воздержи­
ваюсь от размышлений, ибо ум человеческий приведен в замешательство 
и оцепенение ввиду подобных возможностей... Я едва могу писать, до того 
я чувствую себя нервным». Политические новости захватывают Тютчева. 
В нем пробуждается его обычная страсть к зрелищу. «Здоровье мое до­
вольно сносно,—прибавляет он,—и само путешествие для меня уже начало 
лечения». И теперь он торопится продолжить это лечение; не теряя ни 
минуты, решает он ехать в Берлин, ссылаясь на то, что это кратчайший 
путь в Карлсбад. Но дело тут не в карлсбадских водах, а в том «невы­
разимом возбуждении», какое он рассчитывал застать в Берлине2. 

Ленивый на письма, Тютчев теперь не скупится на них: его одолевает 
потребность делиться с другими своими мыслями и предвидениями. Пожа­
луй, ни одно политическое событие, за исключением крымской кампании, 
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не нашло такого яркого отражения в переписке Тютчева, как франко-
прусская война. 

Еще весь охваченный тем «невыразимым возбуждением», под влиянием 
которого у него едва хватило сил набросать коротенькое письмо жене 
из Варшавы, Тютчев пишет своей дочери Анне 19/31 июля 1870 г. из 
Карлсбада: 

«... Теперь мы положительно стоим перед лицом того европейского 
кризиса,—задетые уже не тенью его, а дыханием,—того кризиса, пред­
чувствие коего тяготело над миром, подобно кошмару, в течение двух 
поколений—той эпохи крови и разрушения, которая с 1851 года была 
предуказана мне в ближайшем будущем под страшным наименованием: 
Великая Резня народов. Ах, я понимаю, что Аксаков должен быть глу­
боко огорчен, видя себя обреченным людскою глупостью на молчание 
в настоящую минуту, и не он один это оплакивает, ибо никто не смог бы 
лучше его подчеркнуть отличительные черты начинающегося кризиса, 
так же как никто лучше его в его газете не уловил истинной сущности 
бонапартизма, этой силы неограниченного зла—насилия и лжи, влияю­
щей таким ужасным образом не только на Францию, но на всю Европу, 
лишь потому, что она является наиболее совершенным выражением худ­
ших инстинктов современной эпохи. В этой силе положительно не без 
Антихриста... 

Что до нас, до России, то невозможно, мне думается, не признать в том, 
что совершается, путей провидения, покровительствующих ей. Западная 
Европа, как сила совокупная, окончательно сокрушена, и отныне наше 
будущее широко раскрыто перед нами...»3. 

Тютчев наиболее охотно обращался с такими «прорицаниями» к своей 
старшей дочери, Анне. Это не значит, что с ее стороны он встречал осо­
бенное сочувствие. Вовсе нет. В ее глазах эти предвидения были лишь 
«обычными иллюзиями» ее отца4. Но она была женой И. С. Аксакова, 
и, обращаясь к ней, Тютчев в то же время обращался к нему, а в его лице— 
к близким Тютчеву по духу славянофилам. Тем самым он как бы оправ­
дывал меткое словцо М. де Вогюэ, назвавшего Тютчева «тестем славяно­
фильской партии» («1 е b e a u-p è r e du p a r t i s l a v o p h i l e»)5. 

Тютчев оплакивает вынужденное молчание своего зятя, которому 
с 1868 г., после правительственного закрытия его газеты «Москва», была 
запрещена публицистическая деятельность. Говоря о том, что никто лучше 
Аксакова «не уловил истинной сущности бонапартизма», Тютчев имеет 
в виду его статьи 60-х годов о Второй империи. С наибольшей отчетли­
востью точка зрения Аксакова по данному вопросу выражена в передовой 
статье газеты «День» от 2 ноября 1863 г. За «наполеонидами», по мнению 
Аксакова, «признается... как будто особая привилегия инициативы в поли­
тике, как будто какое-то право вносить в обычный органический процесс 
истории—внушения л и ч н о г о ума, л и ч н о г о духа, смущать мир, 
держать в тревоге народы и государства...» «... Сама личность наполео-
нидов является одним из условий развития, историческим двигателем 
западного человечества, какою-то историческою силою, но не случайною, 
а органически порожденною духовною природою Запада. В них западное 
начало личности возрастает до степени мировой революционной силы, 
до титанического величия...»6. 

Письмо к А. Ф. Аксаковой от 19/31 июля 1870 г. написано Тютчевым 
сгоряча, еще до начала военных действий. Выражение «les illusions 
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habituelles», которым А. Ф. Аксакова охарактеризовала это письмо, вполне 
подходит к той части его, где Тютчев касается будущего России. Гораздо 
более трезвую оценку дает Тютчев совершающимся событиям в письме 
к ней же от 31 июля (12 августа) из Теплица. Приводим его полностью: 

«То, что происходит перед нашими глазами, уже не действительность. 
Это как бы сценическое представление большой драмы, задуманной и об-

Ф. И. ТЮТЧЕВ 
Фотография Деньера, 1864 г. 

Музей Тютчева, Мураново 

работанной по всем правилам искусства. Все так ясно, так хорошо обосно­
вано, так последовательно. Кажется, что читаешь на афише какое-нибудь 
знакомое заглавие: Н а к а з а н н ы й п л у т или нечто в этом роде... 
С другой стороны, важность событий ускользает от всех людских оценок. 

Ровно в о с е м ь дней, что война началась, и вот уже судьба Франции 
сведена к случайностям одного сражения, которое разыгрывается, может 
быть, в настоящую минуту. И дело идет не о чем ином, как о падении, 
явном и очевидном падении страны, общества, целого мира, такого, как 
Франция. Думается, будто грезишь. Прежде всего, вот французская 
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армия, всегда почитавшаяся чем-то исключительным и выдающимся, ко­
торая не лучше австрийцев выдерживает превосходство прусских армий. 
Вот нашествие в обратном порядке (invasion retournée), французская 
земля заполонена, столица—Париж объявлен на осадном положении, 
отчизна объявлена в опасности, и императрица Евгения, подобно второй 
Жанне д'Арк в кринолине, вызывается взять на себя спасение Франции. 
Эта примесь смешного к событиям наиболее трагическим и была всегда 
признаком великих явлений, завершающихся судеб. 

Вследствие какого-то поддельного воспроизведения (reproduction plagi­
aire) этой Второй наполеоновской империи по отношению к Первой, можно 
с точностью определить некоей исторической формулой, в какой фазис 
она вступила: это сто дней Наполеона III. А тот, в чьей памяти сохранились 
гнусные подробности этой эпохи, читает как бы в л и б р е т т о все, что 
должно произойти теперь: борьба партий не на живот, а на смерть^и под­
лости скаредно-личных выгод. Если б я мог ошибаться в моих предви­
дениях! Так как падение Франции, сколь ни заслужено оно этим глубоким 
и внутренним разложением нравственного чувства, было бы, тем не менее, 
огромным бедствием со всех точек зрения, особливо же с точки зрения 
нашей собственной будущности. Ибо насколько соперничество сил, об­
разующих Западную Европу, является главнейшим условием этой будущ­
ности, настолько окончательное преобладание одной из них над другой 
было бы страшным камнем преткновения на открывшемся перед нами пути, 
пуще же всего на свете—осуществление, ставшее неминуемым, единства 
Германии, этого пробуждения легендарного Фридриха Барбаруссы, ко­
торого мы увидим живьем выходящим из его пещеры. Зрелище величе­
ственное и прекрасное, я должен с этим согласиться, но я был бы в отчая­
нии оказаться его зрителем... И когда подумаешь, что постановке этого 
великого зрелища способствовал скоморох, именующийся Наполеоном III! 
Таким образом, он явится в о с с т а н о в и т е л е м и м п е р и и , только 
не своей, а империи вражеской. Не пройдет и месяца, как все эти вопросы 
будут разрешены. Еще раз—это сон... 

Пока что я начал ванны, и это лечение, повидимому, принесет пользу. 
Тысячу нежностей Аксакову. Ах, если бы он был здесь... 

До скорого свидания, моя милая дочь. Право, мне несколько совестно 
за тебя, за всю эту болтовню твоего отца. Да хранит вас бог»7. 

Когда Тютчев писал первое письмо к А. Ф. Аксаковой, соотношение 
сил, вступающих в борьбу, еще не было ему известно. Оглушенный но­
востью о войне, давно, впрочем, им ожидавшейся, он готов был видеть 
в завязывающемся поединке «начало конца света», но он еще не сознавал 
с достаточной ясностью, что прежде всего означал этот поединок, а именно 
начало конца бонапартистской Франции. 

В первые же дни войны п а р о д и й н ы й характер Второй империи 
выступил с полной отчетливостью, и Тютчев тотчас нашел слова, чтобы 
определить тот исторический фазис, в который она вступила. Но стре­
мительные успехи пруссаков сбили Тютчева с толку, опрокинули его пред­
видения. Давно ли, кажется, он утверждал, что «наше будущее широко 
раскрыто перед нами»? А залогом этого будущего он считал прежде всего 
«улажение восточного вопроса» таким образом, чтобы он стал раз и навсегда 
р а з р е ш е н н ы м в пользу России. Всякая европейская потасовка, 
которая отвлекла бы внимание заинтересованных стран от Ближнего Во­
стока, представлялась Тютчеву как нельзя более своевременной. Таков 
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был смысл, вложенный Тютчевым в цитированные выше строки из его пер­
вого письма к дочери. 

Ход событий, однако, не замедлил обличить всю поспешность тютчев­
ского утверждения. Во втором письме к А. Ф. Аксаковой недавняя уверен­
ность поэта уступает место опасению, как бы на открывшемся перед Рос­
сией пути не возник непредвиденный и «страшный камень преткновения». 
А. Ф. Аксакова в своем недошедшем до нас ответе на карлсбадское письмо 
отца, повидимому, и указала ему на этот «камень преткновения». Впрочем, 
и сами события скоро охладили тютчевский пыл. 

«Я понимаю,—писал он ей же 7/19 августа 1870 г. из Теплица,—что после 
всего происшедшего моя точка зрения должна была показаться тебе неле­
пой. В самом деле, если Франция уже не действительность, если она 
лишь призрак, пустая газетная фраза, если этой ужасной войне суждено 
будет завершиться полным торжеством Пруссии, то для нас создастся 
весьма опасное и угрожающее положение. Но ничуть не достоверно, что 
вся сила сопротивления сломлена у Франции, одаренной столь мощной 
живучестью, и хотя эта страна и заражена до мозга костей, самая агония 
ее может вызвать страшные потрясения... Условия, в каких ведется эта 
война, незамедлительно превратят ее в войну племенную. Если даже 
неминуемое истощение и создаст кратковременную передышку, страсти 
слишком возбуждены, интересы слишком непримиримы, дабы борьба не 
возобновилась»8. 

Поражение Франции наводит Тютчева на следующие раздумья: «... не 
будучи грубым животным, невозможно безнаказанно присутствовать при 
страшном зрелище сего божьего суда, что совершается над миром. Ни­
чего не предрешая, предчувствуешь уже, каково будет последнее слово 
верховного приговора. Это—ниспровержение этой бедной Франции, ко­
торую нельзя не жалеть, в то же время признавая, что она вполне заслу­
жила кары, готовые на нее обрушиться. Ибо страна, переносящая не без 
известного удовлетворения позорный правительственный строй, тяготею­
щий над ней вот уже восемнадцать лет, цвет которой, представляемый 
высшими государственными чинами, только что принимал участие, из 
раболепства или по глупости, в последних непристойных деяниях этой 
власти, обезумевшей от безнравственности, такая страна изрекла свой 
собственный приговор, а события являются всегда в назначенный срок, 
дабы привести его в исполнение. Не то, чтобы личный противник Напо­
леона III был значительно порядочнее его, но дело его более правое, и нрав-

. ственное превосходство решительно на стороне Германии»9. 
К той же теме возвращается Тютчев в письме к своему шурину, ба­

рону К. Пфеффелю, от 22 августа 1870 г. из Теплица. Тютчев признает 
историческую законность совершающегося: «Он наступил, наконец,—этот 
день, так давно, так пламенно чаемый германской народностью...». И все 
же—«человеку, принадлежащему к европейской цивилизации, невозможно 
присутствовать при таком глубоком падении Франции, не испытывая 
ужасающего щемлёния сердца». Франции грозит расчленение, ибо она 
не в силах будет воспрепятствовать отторжению Эльзаса и Лотарингии. 
Если Россия и готова была бы «предотвратить эту катастрофу», то что 
может Россия—одна? «Кто нам пособит искренне и энергично?»—спраши­
вает Тютчев. «Англия? Но разве можно на нее полагаться? Бедная Фран­
ция!»10. 

Барон Карл Пфеффель (1811—1890), к которому обращены эти строки, 
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был отпрыском старинного эльзасского рода, представители которого зани­
мали видные служебные посты в дореволюционной Франции. После рево­
люции 1789 г. Пфеффели покинули французские пределы и обосновались 
в Баварии. 

Появившийся на свет через двадцать лет после падения «старого по­
рядка», за три года до крушения Первой империи, К. Пфеффель в пол­
ной мере принадлежал к тем эмигрантам, которые хотя и не вернулись 
во Францию (возвращаться было не на что, да и слишком глубоки были 
корни, пущенные Пфеффелями в баварской земле), однако же, ничему не 
научились и ни о чем не забыли. 

Тютчева связывали с Пфеффелем долголетние приятельские и родствен­
ные отношения, а также известная идейная близость. Однако, по натуре 
своей и по складу своего ума Пфеффель ничуть не походил на Тютчева. 
Прямолинейный легитимист и ретроград, безоговорочно преклонявшийся 
перед идеями Шатобриана и Ж. де Местра, Пфеффель представляет собою 
законченный т и п француза-эмигранта. Он всегда считал Францию своей 
«настоящей отчизной»—не Францию Наполеона III, конечно, которого он 
честил не меньше Тютчева, а «древнюю и славную Францию» королей. 
В том испытании, которое выпало на долю Франции, Пфеффель видит— 
ни дать ни взять, как его заочный собеседник —возмездие, вполне заслу­
женное «страной, которая по доброй воле с головой предалась такому 
авантюристу, каков Наполеон III», и «обществом, не признающим иного 
бога, кроме денег, и уступающим господство куртизанкам и ф р а н т о ­
в а т ы м бездельникам» (petits-crevés). Тютчевское признание «нравствен­
ного превосходства» Германии и исторической законности ее притязаний 
не встречает сочувствия со стороны Пфеффеля. Отрицая в немцах «циви­
лизаторские начала, без коих всякое политическое преобладание стано­
вится ненавистным», он горячо и запальчиво возражает Тютчеву: «Нет, 
мой дорогой друг, как я ни стараюсь, я не могу видеть в этой поразитель­
ной развязке что-либо иное, кроме факта чудовищного, такого, каким 
было бы торжество персов над греками»11. 

Сам Тютчев, несмотря на оглушительные успехи немцев, не верит в их 
«окончательное и полное торжество»: «Франция может быть сломлена и, 
вероятно, оно так и будет, но ее поражение станет жестокой и болезненной 
занозой в теле ее победителя»12. 

Месяц спустя, в первой половине сентября, вернувшийся в Россию 
Тютчев писал из своего орловского поместья, с. Овстуг, дочери Е. Ф. Тют­
чевой: «... Вот я благополучно вернулся из поездки, занявшей ровно 
столько времени, чтобы увидеть совершившимися на деле события, которые 
послужат предметом обсуждения для грядущих столетий, и, однако, это 
лишь самые первые шаги. Ближайший исход так же невозможно преду­
гадать, как нельзя предугадать, какая будет погода через неделю, но что 
касается окончательного результата, то это совсем иное: он может быть 
вычислен, как вычисляют затмение, которое произойдет через пятьсот 
лет. Что бы ни случилось, одно остается безусловно совершившимся: 
это распад западного единства. Два племени, союз коих составлял это 
единство, навсегда разделены. Борьба между ними сможет временно 
приостановиться, но она не прекратится более...»13. 

Оттуда же, из глуши Брянского уезда, Тютчев впервые делится с Пфеф­
фелем своими мыслями по поводу провозглашения республики во Фран­
ции. О седанском позоре и о «кризисе», разрешившемся в Париже, Тютчев 
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узнал, повидимому, по дороге из-за границы в Россию. «Неоспоримое 
значение» совершившегося факта заключается, по мнению Тютчева, в «тор­
жественном и бесповоротном отречении» Франции от бонапартизма. Крайне 
знаменательным считает Тютчев и вызванную в связи с этим перемену 
отношения к ней со стороны ее врагов. «...Шутка ли заставить политику 
Бисмарка настолько сбросить личину, чтобы принять под свою опеку 
кандидатуру Наполеона III, взять на себя защиту подобного дела?!». 
Но после такой неслыханной «чудовищности» (énormité sans qualification 
possible dans la langue des hommes) может ли подобная политика рассчи­
тывать на «успех действительный, успех окончательный»?14. 

Ответное письмо Пфеффеля кажется точным подголоском тютчевского. 
Пфеффель не может и подумать о новом варианте реставрации—вторичной 
реставрации Бонапартов. В жизни народов, рассуждает Пфеффель, «бы­
вают нравственные падения, от которых народ не в состоянии оправиться, 
и восстановление Луи Бонапарта было бы одним из таких непоправимых 
падений, одним из таких неизгладимых постыдных деяний. Посмотрите, 
каких трудов стоит орлеанскому дому заставить позабыть об и з в о з ­
ч и к е , на котором спасся Луи-Филипп в 1848 г. Еще труднее будет за­
ставить Францию позабыть о к о л я с к е , в которой седанский побеж­
денный влачил свое бесчестие до самого лагеря своего победителя»15. 

Но если мысль о реставрации Бонапартов претит Пфеффелю, то мысль 
о реставрации Бурбонов становится как бы его idée fixe. С особенной 
симпатией вспоминает он о 1814 годе. Высказывая опасения, как бы Париж 
не постигла участь Страсбурга, он пишет Тютчеву: «Ты спишь, Брут!— 
готов был бы я крикнуть России. Где Александры I, где Каподистрии, 
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где Нессельроды? Александр II раздает георгиевские кресты прусским 
генералам, которые опустошают эту прекрасную Францию, спасенную 
в 1814 г. его великодушным дядей, преисполненным почтения к этой старой 
кормилице народов, как в хорошем, так, увы! и в дурном... Все же я не 
отчаиваюсь в том, что вы преодолеете вашу дремоту»16. 

Франко-русские политические отношения этой эпохи могут быть оха­
рактеризованы словами французского поверенного в делах в Петербурге, 
Габриака: «Россия нейтральна, но ее нейтралитет дружественен Франции, 
император нейтрален, но его нейтралитет благоприятен Пруссии»17. 

Слова эти, хотя и относящиеся к несколько более позднему времени 
(март 1871 г.), верно обрисовывают существовавшее с самого начала войны 
различие между отношением к Франции русского «общественного мнения» 
и внешнеполитической позицией правительственных кругов. Это «отсут­
ствие согласия» (manque d'accord) в особенности ощущалось в Москве. 
Посетив Москву по своем возвращении из-за границы, Тютчев писал: 
«Здесь, как и повсюду в России, правда, враждебность к немцам очень 
сильна, и ей вволю предаются в печати...»18. По словам Тютчева, такое 
настроение русского и, в частности, московского общественного мнения 
немало раздражало царя, который был задет тем, что его родственные 
чувства к Пруссии не разделяются его подданными. И неудивительно, 
что прием, оказанный петербургским двором Тьеру во время его официаль­
ного визита в столицу империи, мог быть только... «очень учтивым» (très 
courtois). Тютчев, отсутствовавший из Петербурга во время приезда Тьера, 
но живо интересовавшийся подробностями его пребывания там, пишет 
жене, что ему рассказывали об «овации, которую петербургское обще­
ство намеревалось устроить Тьеру, если только к этому не встретилось 
бы препятствий в высших сферах, ч т о л е г к о м о г л о бы с л у ­
чи т ь с я»19. Канцлер Горчаков передавал Тютчеву, что Тьер «взял за 
правило не испрашивать аудиенции ни у кого из членов императорской 
фамилии, кроме самого императора», но что он, тем не менее, был принят 
наследником, а также великим князем Константином, братом царя. Тютчев 
тщательно собирал обрывки разговоров Тьера, интересуясь тем, какое 
впечатление оставил он по себе в петербургском обществе: «На бедного 
старика жалко было смотреть. Несколько раз, когда он говорил о Фран­
ции, слезы прерывали его речь. Он охотно признал бессмысленность их 
политики по отношению к нам, которой и он способствовал, подобно другим 
и вследствие тех же причин, а именно их невероятного незнания всего, 
что не о н и, и в особенности того, что—м ы... Он говорил о Наполеоне III 
с презрением, конечно, но без резкости. Он рассказывал, что через не­
сколько дней после объявления войны, в момент, когда предстояло вы­
ступить в поход, Наполеон увидал, что не располагает и двумя стами тысяч 
солдат; он велел передать Тьеру, что признает теперь, насколько тот был 
прав. Это просто непостижимо!»20. 

С осени 1870 г. французская дипломатия неустанно хлопочет о том, 
чтобы добиться вмешательства царя во франко-прусские дела. Хотя все 
попытки, предпринимавшиеся в этом смысле правительством националь­
ной обороны, на первых порах неизменно отклонялись, отголоски их про­
никали в русское общество и давали повод к неверным подчас заключе­
ниям. «...Распускают слухи об умиротворении, которое приписывают 
дружественному вмешательству российского императора, коему обе сто­
роны расположены предложить роль посредника»,—пишет по этому поводу 
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Тютчев и тут же замечает: «Но я боюсь, увы! что это слишком хорошо, 
чтобы быть верным...»21. Сам Тютчев не очень-то надеется на эти попытки 
умиротворения: «...Я начинаю склоняться к твоему мнению,—признается 
он жене,—и разделять твое упорное предчувствие какой-то ужасающей 
катастрофы, которой все это завершится и которая будет не в пользу прус­
саков. Европейское сознание было бы разочаровано, если бы дела при­
няли иной оборот»22. В том же письме у Тютчева вырывается вопль о «не­
лепости» (l'absurdité), о «нравственной невозможности подобного рода 
войны в эпоху цивилизации». «Это как бы публичный опыт людоедства!». 

Версальские переговоры о перемирии, начавшиеся в первых числах 
ноября 1870 г. между Тьером и Бисмарком вследствие английского пред-
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АВТОГРАФ СТИХОТВОРЕНИЯ ТЮТЧЕВА О НАПОЛЕОНЕ III 
«И ТЫ СВЕРШИЛ СВОЙ ПОДВИГ РОКОВОЙ...» 

Литературный музей, Москва 

ложения, поддержанного Австрией, Италией и Россией, не успокаивают 
Тютчева насчет будущности Франции. Мир на тех условиях, которые 
можно ожидать от Бисмарка, не спасет ее. Отныне во Франции разгорится 
борьба партий. Со времени революции 1789 г. «старой Франции, истори­
ческой Франции» уже больше не существует: вместо нее «два народа, про­
тивопоставленных друг другу и воюющих друг с другом; из них один—де­
ревенское население—желает лишь такого правительственного строя, ко­
торый охранял бы его интересы, будь это правительственный строй На­
полеона III или самого дьявола; другой—революционная Франция— 
жаждет только стряхнуть бога и всякий закон, от него исходящий, дабы 
не чувствовать никаких стеснений»23. 

Тютчев верно охарактеризовал политическое настроение обширных 
слоев французского деревенского населения, мелкого консервативного кре­
стьянства, избранником которого был Луи Бонапарт. Что же касается 
данного Тютчевым определения революционной Франции, то в нем нам 
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явственно слышится отзвук давнего тютчевского м е с т р и а н с т в а 
и того мистицизма, который, по словам Пфеффеля, проявлялся в Тютчеве 
под влиянием «великих социальных и политических потрясений»24. Гибель 
старого мира для Тютчева все равно, что «конец света». «Общее положение 
Европы ухудшается все более и более,—пишет он дочери Анне.—Разгром 
Франции осложнится, вероятно, гражданской войной. Ложь современной 
цивилизации становится все более и более очевидной. Это—льдина, 
которую унесет ледоход, но на этой льдине построен целый мир...»25. 

Предчувствие грядущей гражданской войны, «настоящей войны классов» 
(une vraie guerre sociale), которая неминуемо воспоследует за войной 
внешней, не оставляет Тютчева. Приведем отрывки из его неизданных 
писем этого времени, обнаруживающих, с какой остротой воспринимал он 
создавшееся политическое положение. 

Вот отрывок из письма к А. Ф. Аксаковой от 14/26 января 1871 г.: 
«Вся эта война завершится каким-нибудь провалом и увлечет за собою 

будущие поколения. Английская демократия волнуется и ждет лишь сигна­
ла, дабы разразиться демонстрациями в пользу Франции, против Пруссии. 
Все демократии материка, в сущности, составляющие одну единую демокра­
тию, последуют ее примеру. Нынешняя война, жестокая война, столкнется 
с внутренней войной партий, настоящей классовой войной. Не в обиду 
будь сказано императору Вильгельму, его империя не будет империей мира 
и прогресса под сенью свободы, если бы даже он этого желал. Будет 
совсем иное. Эта война, каков бы ни был ее исход, расколет Европу на 
два лагеря, более чем когда-либо «враждебных»: социальную революцию 
и военный абсолютизм. Вся почва, разделяющая их, обрушится...»26. 

Через две недели, 1/13 февраля 1871 г., Тютчев писал ей же: 
«Мы уже не говорим: последние времена наступили. Но верно то, 

что редко бывали худшие, и едва три года отделяют нас от эпохи париж­
ской выставки, которая была как бы оргией современной цивилизации. 
Оргия крови, сменившая ее и еще продолжающаяся, близится, мне ду­
мается, к концу. Я не считаю более возможным возобновление войны 
после этого краткого, но общего ослабления нервного напряжения [28 ян­
варя было подписано перемирие.—К. П.]. Победители и побежденные долж­
ны иметь в настоящую минуту лишь одно желание: вздохнуть свободнее. Но 
эта минута не будет продолжительной, и борьба разбушевавшихся стихий 
не замедлит возобновиться если не посредством пушечных выстрелов 
и на полях сражений, то, несомненно, во всех крупных центрах европей­
ского брожения. Начнется двойное движение: борьба народностей и пле­
мен, долженствующая, казалось бы, в недалеком будущем вызвать столкно­
вение между Пруссией и нами, и другое движение, столь же вероятное, 
которое сшибется с предыдущим: это—реакция европейской демократии, 
революционный социализм во всех его разветвлениях, объединяющий все 
либеральные оппозиции против преобладания прусского милитаризма. 
Слишком много содеяно насилий, страсти чересчур возбуждены, все основы 
права чересчур попраны, дабы м е ж д о у с о б н а я борьба могла быть 
предотвращена, и таково будет противоположное течение, которое при­
остановит войну племенную или станет ей помехой. Подобное положение 
не замедлит обозначиться к весне»27. 

В отношении Франции тютчевское предсказание исполнилось с букваль­
ной точностью: едва прошел месяц со времени написания этих строк, 
как гражданская война разгорелась. 
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Тютчев не сумел понять огромного исторического значения Парижской 
коммуны. За два дня до начала ее кровавой агонии он писал к И. С. Акса­
кову: «...я не раз собирался писать к вам о том страшном суде, что заживо 
и при сохранении естественного чина, так просто и так последовательно 
над человеческим обществом совершается. Но как одолеть словом и даже 
мыслью подобные события? Одно только выскажу при этом случае. Я те­
перь только понял это библейское выражение: господь ожесточает сердца 
строптивых. Этому я каждый день свидетелем. Казалось [бы], что к со­
бытиям таковым, как в Париже, всякий мыслящий человек не может отне­
стись двояко и что эта страшная поверка на деле известных учений не 
может не убедить кого бы то ни было. Оказывается далеко не то: я встречаю 
здесь людей серьезных, ученых и даже нравственных, которые нисколько 
не скрывают своего горячего сочувствия к Парижской коммуне и видят 
в ее действиях занимающуюся зарю всемирного возрождения... Вот над 
чем можно крепко призадуматься. Не доказывает ли это, что корень 
нашего мышления не в умозрительной способности человека, а в настрое­
нии его сердца? В современном настроении преобладающим аккордом 
это—принцип личности, доведенный до какого-то болезненного неистов­
ства. Вот чем мы в с е заражены, все без исключения, и вот откуда идет 
это повсеместное отрицание в л а с т и , в каком бы то виде ни было. Для 
личного произвола нет другого зла, кроме власти, воплощающей какой-
либо принцип, стесняющий его. И вот почему блаженни нигилисты, тии 
бо наследят землю до поры, до времени»28. 

Резко враждебное чувство к Коммуне, однако, не помешало Тютчеву 
понять, что врагам ее нечего противопоставить ей, кроме грубой силы. 
Уже в первые недели существования Коммуны он писал: «Возможно, 
что и на сей раз европейское общество не даст нападающим поработить 
себя, но у ж е в н е м н е т т о г о , ч т о м о г л о бы п о б е д и т ь 
и х и с д е р ж и в а т ь » [разрядка моя—К. Я.]2 9 . 

И, действительно, разгром Коммуны соединенными усилиями «побе­
дившей и побежденной армии» означал, по словам Маркса, не что иное, 
как «полнейшее разложение старого буржуазного общества»30. 

II. Т Ю Т Ч Е В О Т Р Е Т Ь Е Й Р Е С П У Б Л И К Е . — П Е Р Е П И С К А Т Ю Т Ч Е В А 
с Е. Э. ТРУБЕЦКОЙ О ТЬЕРЕ.—ТЮТЧЕВСКАЯ ПРОПАГАНДА ФРАНКО-

РУССКОГО СБЛИЖЕНИЯ 

В ноябре 1870 г. Тютчев получил от К. Пфеффеля рукопись неболь­
шой статьи, предназначавшейся им для монархически-клерикальной га­
зеты «L'Union». Опасаясь, что в обстановке «республиканского терроризма» 
этой статейке не будет дано хода, Пфеффель решил переслать ее в Россию, 
в надежде, что там она сможет приютиться на столбцах официозного органа 
министерства иностранных дел «Journal de St.-Pétersbourg». С просьбой 
оказать покровительство его статье и обращался Пфеффель к Тютчеву. 

При этом он указывал ему на то, что набросанные им на бумагу размыш­
ления «не содержат положительно ничего нового и что то же самое, но 
лучше и красноречивее, уже высказал пятьдесят шесть лет тому назад 
г. Шатобриан. Но г. Шатобриана больше не читают, и для того, чтобы 
впавшие в забвение идеи и истины вновь могли подняться на поверхность, 
они должны быть повторены устами современников»31. 

И действительно, к самому заглавию рукописи Пфеффеля «Quelques 
réflexions sur l'état actuel de la France» («Краткие размышления о настоящем 
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положении Франции») с успехом пристала бы вторая половина заглавия 
шатобриановской брошюры: «...des Bourbons et de la nécessité de se rallier 
à nos princes légitimes pour le bonheur de la France et celui de l'Europe» 
(«...о Бурбонах и о необходимости сплотиться вокруг наших законных 
государей для счастия Франции и всей Европы»). 

По мнению Пфеффеля, Франция «всеми своими успехами обязана старой 
монархии, а своими превратностями —различным правительствам, исхо­
дившим от революции, принципом коей является верховенство народа, 
последним же словом—всеобщее избирательное право». Единственным 
якорем спасения для Франции Пфеффель считает восстановление «наслед­
ственной монархии» Бурбонов. Но эта реставрация возможна лишь при 
условии полюбовного соглашения между легитимистами и орлеанистами. 
И Пфеффель недоумевает: из-за чего ссориться? Разве Орлеаны не 
являются законными преемниками графа Шамбора? Будет и на их улице 
праздник. 

Но одной реставрации недостаточно. Есть еще мера, которую лелеет 
автор этой ультрареакционной статьи: это административная децентрали­
зация и, как крайнее, но неотложное средство, своего рода «кесарево се­
чение»,—лишение Парижа звания столицы. Как видим, Пфеффель пред­
лагал то же самое, чем несколько времени спустя грозили парижанам 
версальцы—décapiter et décapitaliser Paris. 

Когда Э. Ф. Тютчева сообщила Пфеффелю отрицательный ответ редак­
тора «Journal de St.-Pétersbourg», Тютчев поручил ей передать ее брату, 
что если нельзя напечатать статью в том виде, в каком она вышла из под 
его пера, то лучше совсем воздержаться от ее обнародования. Оказывается, 
и Тютчев по своем возвращении из-за границы высказывал пожелания, 
впрочем, не считая их осуществимыми, насчет возвращения Бурбонов 
во Францию32. К Тютчеву, а к Пфеффелю тем более, вполне применимы 
слова Маркса о «представителях легитимистского суеверия, как послед­
него талисмана от анархии»33. 

Отказ редактора петербургского официоза напечатать статью Пфеффеля 
весьма знаменателен. Про «Journal de St.-Pétersbourg» говорили, что он 
«отличается сдержанностью и осторожностью старого дипломата»34. В дан­
ном же случае эта сдержанность и осторожность находились в полном 
соответствии с уклончивой политикой царского правительства по отно­
шению к Франции и его нежеланием словом или делом высказать свое 
определенное мнение по поводу текущих событий. 

Вплоть до начала 1871 г. направление русской внешней политики оста­
валось попрежнему пруссофильским. Однако, довольно скоро вызываю­
щее поведение Бисмарка, свидетельствовавшее о сильно возросшем поли­
тическом значении Германии, начало возбуждать опасения русских дип­
ломатов. Эти опасения подогревались наметившейся к этому времени 
«склонностью» к Пруссии со стороны Австрии35. 

Между тем, буржуазно-республиканское правительство Франции, вся­
чески заигрывавшее с царской Россией, достаточно зарекомендовало себя 
перед ней своим образом действий по отношению к Коммуне, чтобы вопрос 
о республиканской или монархической форме правления во Франции мог 
сохранять свое прежнее значение. Парижская коммуна в деле сближе­
ния официальной Франции с официальной Россией сыграла ту же роль, 
какую некогда сыграло польское восстание в деле сближения последней 
с бисмарковской Пруссией. Уже 23 марта 1871 г. французский предста-
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витель в Петербурге, по поручению Горчакова, сообщает в Версаль, что 
в «республиканском» правительстве Франции канцлер видит «е д и н-
с т в е н н о в о з м о ж н о е»зв. 

В связи с этим поворотом в отношении русского правительства к Фран­
ции особый интерес приобретают тютчевские высказывания о «респуб­
лике господина Тьера», до известной степени отражающие ту «кампанию», 
которая развернулась в околоправительственных кругах в пользу франко-
русского сближения. 

«Легитимистское суеверие» Тютчева было весьма кратковременным. Едва 
ли даже не стало оно с у е в е р и е м и в его собственных глазах. 

Е. Э. ТРУБЕЦКАЯ 
Карикатура И. А. Всеволожского 

Исторический музей, Москва 

По крайней мере, 15/27 июля 1872 г. он писал одной из своих светских 
знакомых: «...Нельзя скрывать от себя, что при современном состоянии 
умов в Европе то из европейских правительств, которое решительно 
взяло бы на себя почин в деле великого преобразования, открыв республи­
канскую эру в европейском мире, сделало бы значительный шаг вперед 
по сравнению со своими соседями—друзьями и недругами. Ибо чувство 
преданности династии, без которого нет монархии, повсюду слабеет, 
и если порою происходят обратные проявления, то это лишь в с п л е с к 
в общем великом течении»37. 

Письмо это обращено к княгине Елизавете Эсперовне Трубецкой, урож­
денной княжне Белосельской-Белозерской (1830—1907), известной в петер­
бургском большом свете и в салонах Второй империи под уменьшитель­
ным именем Lise или Lison. «Крошечная ростом, но исполин честолю­
бием» (как отзывается о ней злой на язык кн. П. В. Долгоруков38), 
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кн. Трубецкая хотела во что бы то ни стало играть политическую роль, иметь 
влиятельный п о л и т и ч е с к и й с а л о н . В Париже она водила 
дружбу с Гизо, Тьером, Жирарденом, а в Петербурге—с Горчаковым 
и Тютчевым. В России у нее было мало друзей и много недоброжелателей, 
людская молва считала ее интриганкой. Ее длительные пребывания за гра­
ницей и ее страсть к политике подали повод заподозрить princesse Lise 
в том, что она была тайным агентом русского министерства иностран­
ных дел. 

Судя по неизданным письмам кн. Трубецкой к Горчакову и к Тютчеву, 
казалось бы, этот слух не лишен некоторых оснований. «Среди различных 
интересов, которые я имею в Париже, нет для меня большего, к а к с о з ­
д а в а т ь д л я м о е й с т р а н ы п л а м е н н ы х з а щ и т и и-
к о в»,—пишет она однажды Горчакову39. «...Пожелайте мне сил, чтобы 
ж и т ь н а б л а г о б л и ж н е м у , к а к я и д е л а ю»,— обра­
щается она к Тютчеву40. В другой раз она сообщает ему же свои впе­
чатления от только что выслушанной ею речи Тьера, прося своего кор­
респондента « п е р е д а т ь их к н я з ю » (т. е. Горчакову)41. 

Состояла ли она настоящим агентом на содержании у правительства 
или же предавалась лишь своей неутомимой жажде политической ин­
триги,—на этот вопрос мы еще лишены возможности ответить с полной 
определенностью. 

Но если Lison Трубецкая формально и не была тем, чем являлся, 
скажем, Яков Толстой, то ее с успехом можно было назвать и с п о л ­
н я ю щ е й о б я з а н н о с т и русского негласного агента в Париже. 
Едва ли не так и смотрел на нее Горчаков, для которого небесполезно 
и уж, во всяком случае, небезынтересно было иметь за кулисами дипло­
матии эту усердную поставщицу политических сплетен, к тому же глубоко 
проникнутую сознанием своего собственного значения. Но Горчаков 
знал ей цену. Под видом комплимента он подчас преподносил ей не очень-
то лестные истины: «Я получил ваше письмо; это фейерверк, который 
ослепляет... но не освещает»42. 

Знал ей цену и Тютчев. Подсмеиваясь и иронизируя над ней, он все 
же охотно поддерживал с ней дружбу. Трубецкая была для него как бы 
«собственным корреспондентом», а близость ее к Тьеру (недаром ее так 
и называли: l'amie de monsieur Thiers) и к некоторым другим видным 
деятелям республиканской Франции придавала ее сообщениям не малый 
политический интерес. Сам же Тютчев не раз обращался к ней с п р о ­
г р а м м н ы м и письмами, зная прекрасно, что содержание их дойдет 
по назначению. 

Летом 1872 г., отвечая на неизвестное нам письмо Трубецкой, Тютчев 
пишет: «Ваше пребывание в Париже, главным образом благодаря вашим 
отношениям к Тьеру, вероятно, было для вас, любезнейшая княгиня, полно 
живейшего интереса, и прочитанная мною в одном из ваших писем оценка 
этого прекрасного человека и человека редкого ума в его борьбе с глу­
постью и извращенностью, эта оценка по всем пунктам совпадает с моей. 
Тьер самым решительным образом опровергает известную русскую пого­
ворку: о д и н в п о л е не в о и н ; он и есть этот воин, столь одинокий 
и, тем не менее, столь воинственный. Никогда, кажется, значение челове­
ческой личности не было лучше доказано. Что же, если он успеет в своем 
деле, если ему удастся установить во Франции возможную и жизнеспо­
собную республику, то одним этим фактом он возвратит своей родине ее' 
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былое преобладание...» (далее следуют строки о республиканской эре, 
приведенные выше.—К. Я.)43. 

«Итак, вы возвращаетесь в Париж или, лучше сказать, вы едете 
к г. Тьеру,—пишет Тютчев своей корреспондентке два месяца спустя,— 
вы будете присутствовать при одном из самых великих в истории деяний, 
к каким когда-либо были приложены ум и воля человеческие. Да обретет 
он успех, коего так заслуживает!.. В самом деле, кто же в Европе может 
сомневаться в настоящее время в том, что, только став республикой (такой, 
как ее мыслит г. Тьер), Франция перестанет быть революционной и что 
всякий династический принцип в этой стране является только лишним 
источником революционного брожения... Итак, желаю успеха республике 
г. Тьера, ибо Европе и особенно России нужна упорядоченная и сознаю­
щая самое себя Франция»44. 

Несомненно, что отношение Тютчева к Третьей республике определя­
лось во многом его отношением к германскому милитаризму и что в основе 
тютчевской пропаганды франко-русского сближения коренилось убежде­
ние в необходимости оборонительного союза против Германии. Правда, 
это нигде не высказано Тютчевым прямо, но легко читается между 
строк. Это убеждение Тютчева вполне совпадало и с точкой зрения 
Горчакова45. 

Деятельной поборницей франко-русского сближения выступала и кн. 
Е. Э. Трубецкая. Одно из ее писем к Тьеру на эту тему, которое она, пови-

-димому, представила на одобрение Тютчева (текст письма нам неизвестен), 
дало повод последнему изложить в письме к ней свое profession de foi по 
данному вопросу. Письмо это не поддается точной датировке. 

Любезнейшая княгиня, 

Ваше письмо с о в е р ш е н н о и не оставляет желать ничего луч­
шего. С таким умным человеком, как Тьер, достаточно намека. Ваше же 
письмо—больше, чем намек... Действительно, если у Франции есть еще 
будущее, то одно из самых важных для нее условий—это понять, что 
такое Россия в ее сущности, в ее исторической миссии. 

Только тогда Франция в состоянии будет оценить, до какой степени 
ее политика в польском вопросе являлась страшной помехой со всех 
точек зрения, ибо эта политика, неизбежно укрепляя союз России с немец­
кими державами, очень успешно препятствовала объединению славянской 
Европы, предназначенной к тому, чтобы быть естественной союзницей 
латинских рас и, в особенности, Франции. Можно надеяться, что после 
страшной катастрофы, все перевернувшей в Западной Европе, эта точка 
зрения станет, наконец, доступной французским умам и явится одним из 
существенных элементов политического возрождения Франции. Раз эта 
точка зрения будет твердо усвоена как во Франции, так и в России, наши 
мнимые прусские симпатии должно будет рассматривать, лишь как раз­
ницу между великим течением событий, которое все более и более будет 
направлять нашу политику в будущем, и случайным всплеском, опреде­
ляемым в этом великом потоке преходящими влияниями. 

Вот, любезнейшая княгиня, на какой вопрос ваше письмо к Тьеру должно 
привлечь внимание этого проницательного ума, постигшего так много 
и непрестанно продолжающего постигать. Что же касается нас, то мы 
не могли бы иметь перед ним лучшего истолкователя, чем вы, у которой 
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столько чуткости и столько инициативы. Это, вероятно, и вызывает против 
вас мелочное раздражение со стороны некоторых посредственностей, на 
которые излишне точно указывать. 

Примите, любезнейшая княгиня, выражение моей признательности за 
сообщение, а также мой почтительный привет. 

Тютчев46 

Следующее письмо Тютчева к Трубецкой относится уже ко времени 
его предсмертной болезни: 

Любезнейшая княгиня, 
Не знаю, доставляют ли вам мои писания наималейшее удовлетворение, 

но мысль побеседовать с вами доставляет мне столь глубокое и большое, 
что в том состоянии, в каком я нахожусь—имея так мало удовольствий,— 
я не смог бы отказать себе в этом. Поистине, любезнейшая княгиня, я за­
видую тому, в какой среде вы вращаетесь, в близком обществе первого чело­
века своей эпохи, в стране, снова начинающей привлекать к себе сочув­
ственное внимание всей разумной Европы исключительно потому, что эта 
страна является бранным полем поединка, героем коего выступает этот 
человек,—ибо никогда еще борьба между добром и злом, составляющая 
основу жизни мира, не была более острой, ни более драматичной, так как 
она никогда не сводилась к меньшему числу действующих лиц. В самом 
деле, с одной стороны—человек, вооруженный своим умом и своей доброй 
волей, с другой—в борьбе против него—целый мир злых страстей, пороч­
ных инстинктов. Находясь так далеко, мы с трудом постигаем слепую 
и страстную ярость врагов г. Тьера, с одной стороны, а с другой, спокойное 
и мудрое величие, которое он неустанно им противопоставляет, тогда 
как для того, чтобы их погубить, ему достаточно было бы отнять свою руку, 
ибо какой умный человек во Франции не сознает, что образ правления 
г. Тьера есть последний этап исторической жизни Франции, потому что 
ее падение ознаменует начало окончательных катастроф, беспощадных 
кар. Ах, Франции пришлось много пострадать, но иногда хирургическая 
операция бывает необходима для спасения жизни больного. 

Любезнейшая княгиня, вы, которая занимаете у самой сцены удобное 
место для того, чтобы видеть, и чтобы хорошо видеть, разъясните нам 
положение. Я вынужден прервать письмо, но чего я не в состоянии был бы 
сделать, это перестать, хотя бы на время, любить вас и вздыхать по вас. 

Ф. Тютчев 

Это письмо обнаружено в бумагах Тьера, хранящихся в парижской 
Национальной библиотеке. Оно написано неизвестной рукой, по всей 
вероятности, под диктовку больного Тютчева. Не исключена, впрочем, 
возможность, что это копия, специально сделанная для Тьера, но не 
самой Трубецкой, почерк которой отличается от почерка письма. Во 
всяком случае, публикуемый текст является в настоящее время един­
ственным текстом письма, которым мы располагаем. 

Хотя на рукописи и имеется помета: «Документ, приложенный к письму 
княгини Трубецкой, без даты, но вероятно 1872 г.», совершенно очевидно, 
что письмо Тютчева относится к 1873 г. и написано не позже первой поло­
вины апреля нового стиля. Несомненно, что именно об этом письме Тют­
чева говорит Тьер в записке к кн. Трубецкой от 27 апреля 1873 г.: 
Литературное Наследство 49 
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Дорогая княгиня, 
Благодарю вас за письмо, которое вы мне сообщили и которое меня 

глубоко тронуло. Одного нехватало мне в доставленном вами удоволь­
ствии, это—возможности прочесть имя автора письма. Будьте столь добры 
перевести его со с к о р о п и с и на почерк р а з б о р ч и в ы й . Про­
стите мне эту неприличную просьбу. Самый красивый почерк обычно 
наименее разборчив, свидетельством чему служит мой почерк—отврати­
тельный и четкий. 

Сердечно ваш 
А. Тьер47 

Письмо Тютчева было получено в Париже в тот самый момент, когда 
правительство Тьера вступало в полосу кризиса. Двоякого рода про­
тивники поднялись против буржуазно-консервативной республики Тьера: 
с одной стороны, монархисты всех трех мастей, с другой —«крайние 
левые» республиканцы, противопоставившие лозунгу Тьера «la répub­
lique sans républicains» («республика без республиканцев») программу: 
«la république républicaine» («республиканская республика»). 27 апреля 
1873 г.—как раз в тот самый день, к которому относится вышеприве­
денная записка Тьера к Трубецкой,—правительство потерпело решитель­
ное моральное поражение: на дополнительных выборах в Национальное 
собрание буржуазный радикал Бароде, поддержанный «крайней левой» 
(«l'Extrême Gauche»), одержал перевес над кандидатом правительства 
и республиканской «левой» («la Gauche»)—Ремюза. Выборы Бароде дали 
козырь в руки «правых»: последние не замедлили истолковать этот факт, 
как доказательство бессилия Тьера положить предел развитию ради­
кализма. 

Ответное письмо Трубецкой Тютчеву от 5 мая 1873 г. дает подробный 
отчет об этих выборах и создавшейся в Париже политической обстановке. 
Приводим отрывок из этого письма: 

«Вам было суждено, дорогой г. Тютчев, воскресить эти слова Вольтера: 
свет воссиял нам с Востока48. Ибо ваше письмо, подобно солнечным лучам, 
явилось согреть сердце знаменитого человека, которому судьба даровала, 
повидимому, грустную честь изведать на себе старинное присловье: не 
бывает пророк без чести, разве в отечестве своем и в доме своем. 

Неблагодарность французского общества по отношению к г. Тьеру не 
имеет границ. Пользуются каждым плохим поводом, чтобы вызвать, как 
сейчас, искусственное брожение. 

По-моему, дело с выборами является успехом для республики. Никогда 
ни один кандидат монархических партий не получил бы 140 тысяч голо­
сов. Общественному мнению надлежало бы успокоиться на этом торже­
стве Ремюза. Но нет, оно станет будоражить подонки общества, которым 
нет числа. Париж никогда не избирал иначе. Всегда мерзкие выборы, 
особенно при империи. Горестный ход поражений Франции не исчер­
пался: в этой палате из 700 членов 500 монархистов. О н и н е м о г у т 
с о з д а т ь н и к а к о й м о н а р х и и . Г-н Тьер в этом уверен,— 
г. Тьер любит Республику,—г. Тьер любит либералов, и о н и в нем нуж­
даются. Либералы голосовали против него и, я очень этого опасаюсь, лично 
ему враждебны в настоящую минуту из-за Комиссии тридцати, члены 
которой неизвестно почему антипатичны всем, а также правительству 
[«Комиссия тридцати» была образована при Национальном собрании для 
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выработки проекта конституции и состояла по преимуществу из «правых»,— 
К. П.]. Какое осложнение! Однако, он из него выпутается и, пока 
захочет, удержит власть! Но при условии пуститься, как сегодня, на 
кажущиеся уступки, дабы внешне уменьшить свое значение. 

Он займет определенное положение только после роспуска, который 
состоится, несомненно, до окончания года. Вы будете удивлены тем, что 
я сама поощряла г. Тьера о п р о к и н у т ь с я в п р а в о , как говорит 
Жирарден. Что делать—у него не было выбора, большинство составляет 
здесь все. Сейчас он чувствует себя неловко, но недели через две кани­
кулы палаты положат предел его неприятностям. По моему мнению и по 
желанию герцога де Брольи, ему не следовало бы присутствовать на этих 
прениях, поистине оскорбительных для него. Что хотите! Любовь к пар­
ламентаризму берет верх. Он присутствует, и во всю его долгую жизнь 
ничто не было ему так тягостно, как то, что ему пришлось примириться 
с ограничениями, предписанными его 'словам! Я не верила этому до 
сегодняшнего утра. Старик в самом деле трогателен своим самоотвер­
жением и находчивостью своего ума...»49. 

Как видим, Трубецкая настроена оптимистически. Даже провал кан­
дидатуры Ремюза представляется ей в своем роде «успехом». Эта способ­
ность видеть все в радужном свете не оставляет ее. Еще 21 мая, за три дня 
до падения правительства Тьера, она сообщает Тютчеву, что президент 
не испытывает опасений («on n'est pas inquiet à la Présidence») и что «изло­
жение» его политики встретит одобрение страны50. 

Вместо этого 24 мая монархическое большинство Национального со­
брания вотировало порицание главе «консервативнейшей из республик» 
за недостаточную охрану «консервативных интересов». Тьер в тот же день 
подал в отставку. Президентские полномочия были переданы монархисту 
и клерикалу маршалу Мак-Магону. 

Под живым впечатлением падения Тьера Тютчев продиктовал жене 
следующее письмо к кн. Е. Э. Трубецкой: 

14/26 мая 1873 г. 
Княгиня, 

Катастрофа, только что происшедшая в Париже,—повторение февраль­
ской революции—та же порывистость, та же недальновидность, та же 
французская f u r i a, что и тогда. Но на сей раз последствия будут еще 
гибельнее, и я считаю, что Франция вступила в круг последних роковых 
опытов и для нее уже нет возврата. Такова уж будет судьба Тьера— 
после людей, давших ему повод к справедливым нареканиям, ему придется 
посетовать и на своих отомстителей—богов: так далеко они зайдут в своей 
мести. 

Что нам здесь представляется совсем уже жалким, это выборы Мак-
Магона, которого смогли принять за серьезного политика потому, что 
генерал он посредственный. Он-то и вызовет взрыв, так как ему суждено 
выступить в роли Монка, притом в пределах, допускающих любые пере­
вороты и мятежи. 

Бедная Франция! И печальнее всего то, что теперь уже мир, при виде 
ее новых бедствий, не преминет сказать: «Поделом, они получили по за­
слугам». 

С самого детства интересуясь Францией, я всегда был убежден, что она 
увидит провал Великой Революции, не дождавшись ее столетней годов-
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щины. Осталось только 16 лет до рокового срока, но политические партии 
Франции сумеют использовать это время, и в конце концов будет признано, 
что все эти философические взгляды на революцию были чистейшей не­
лепостью—близорукой философией, навязанной, как аксиома, невежествен­
ной толпе. Это рак, который выдавали за болезнь роста. 

Я понимаю, милая княгиня, интерес, который для вас представляет 
непосредственное наблюдение за развертыванием событий, но, бога ради, 
берегитесь, помните Плиния-старшего51 и остерегайтесь лавы, которая 
потечет. 

Мы сейчас заняты здесь чествованием шаха персидского. Что до меня, 
все эти полудикие азиаты внушают мне только ужас и отвращение. Они 
производят на меня то же впечатление, что производит на человека обе­
зьяна. Кабы еще вы были здесь среди нас, милая княгиня, живым под­
тверждением существования нашей туземной цивилизации... Но когда 
это сбудется? 

Благоволите засвидетельствовать мое почтение г. Тьеру. Если ему 
и не повезло в прошлом, он восторжествует в глазах потомства. 

Я передал ваше письмо канцлеру, который не преминет написать вам. 
Примите уверение в совершенном почтении и уважении. 

Ф. Тютчев52 

Это письмо, так же как и предыдущее, было переслано Трубецкой 
Тьеру 31 мая 1873 г. со следующей запиской: «Позвольте мне, дорогой 
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господин Тьер, сообщить вам это письмо моего петербургского корреспон­
дента—я присоединю к нему лишь чувства моей искренней предан­
ности» 53. 

Несмотря на любезные фразы, которые Тютчев расточает в этом письме 
по адресу Тьера, последние парижские события, и, в частности, выборы 
Бароде, были в его глазах симптомом того, что Тьеру не удалось создать 
«жизнеспособную республику». Как усердный читатель «Journal de St.-Péters-
bourg», Тютчев не мог не обратить внимания на то, что подавляющее 
количество голосов за Бароде было подано рабочими. «Среди этих масс,— 
сообщал по этому поводу петербургский официоз,—оставалась еще неуто­
ленная доля ненависти и злопамятства по отношению к „версальцам"»54. 
И перед красным призраком Коммуны Тютчев склонен рассматривать 
состоявшееся в апреле 1873 г. свидание Горчакова с Бисмарком, как «своего 
рода естественный конгресс, созванный по определению исторического 
промысла Европы», дабы «в подобный момент» ее «наблюдающие умы 
были вместе и имели возможность действовать заодно». 

От этих строк из письма Тютчева к Горчакову55 веет архивной пылью 
времен Священного союза. Можно подумать, что малейшего намека на 
успехи революции достаточно для Тютчева, чтобы ухватиться за прежний 
талисман. Не он ли сам утверждал незадолго до того, по поводу съезда трех 
императоров в Берлине осенью 1872 г., что возрождение Священного 
союза было бы отныне «и невозможно и бесцельно»?56. Тютчев прекрасно 
сознавал, что монархический Священный союз был выгоден для царской 
России только тогда, когда раздробленная Германия была у нее под баш­
маком. Теперь же объединенную под гегемонией прусских юнкеров Гер­
манию не так-то было легко упрятать под башмак. А насчет большой 
угрозы, которую представлял для России германский милитаризм, Тют­
чев не сомневался ни минуты. 

В свете всех этих данных, цитированное письмо Тютчева к Горчакову— 
перефразируя собственные слова поэта—можно назвать «случайным вспле­
ском в общем течении» тютчевской корреспонденции семидесятых годов. 
Проживи он дольше, он неминуемо должен был бы признать, что миро­
любивым заверениям Бисмарка грош цена. Да и не сам ли Тютчев еще 
не так давно, давая характеристику северо-германской повременной печати, 
писал в своем отчете о деятельности «Комитета ценсуры иностранной», 
председателем которого он состоял: 

«Что же касается северо-германской периодической печати, то она, 
за малым исключением, очень подозрительно относилась к обоюдной 
дружбе обоих правительств [русского и прусского—К. П.]. Виноваты ли 
в том гг. фон-Бокки, Эккардты и Ширрены, или повлияли другие какие-
нибудь пружины, но существующий факт тот, что северо-германская 
пресса сильно налегала на Остзейский край и напевала то «Wacht an der 
Diina», то «Wacht an der Weichsel». Самые же ярые журналы этим не огра­
ничивались и во имя «Drang nach Osten» непрочь были запрятать Россию 
за Урал. Разгулявшемуся милитаризму стало душно в нынешней узень­
кой рамке, хотя на север, на юг и на запад она в последнее время поря­
дочно-таки пораздвинулась; ему хотелось простора, и где же его искать, 
как не на Востоке, по ту сторону «Weichsel» и «Diina»?57. 

Заканчивая настоящий очерк, мне хочется напомнить читателю следую­
щее признание Тютчева: «Бывают минуты, когда я задыхаюсь от своей 
бессильной прозорливости, подобно заживо погребенному, который при-
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ходит в себя»58. Вот эта « п р о з о р л и в о с т ь » и придает тютчевским 
письмам такую большую историческую цену. 

Но, независимо от их чисто исторического значения, от их тесной связи 
с определенными политическими событиями, многие высказывания Тют­
чева до сих пор не утратили известной злободневности и о с т р о т ы . 
Невольно приходят на память слова, сказанные о Тютчеве И. С. Аксако­
вым: «В сроке и способе разрешения поставленных Тютчевым [вернее, 
историей—К. П.] вопросов ему приходилось нередко и ошибаться... Но... 
время не упразднило самих вопросов, а многие из них поставило еще 
резче»89. 

И действительно... Франция и Германия и взаимоотношения их с Рос­
сией,—правда, уже не с той Россией, апологетом которой был Тютчев,— 
разве и поныне, при изменившихся исторических условиях, не привле­
кает этот вопрос нашего внимания? А это как раз один из тех вопросов, 
которые стояли всегда в центре внимания Тютчева. 
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