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Данная публикация писем Н. П. Огарева к А. И. Герцену является самой 
большой по объему и наиболее значительной по содержанию из появившихся за 
последние 15—20 лет. Самой большой — потому что она содержит 151 письмо Ога­
рева,— до сих пор такого .количества писем Огарева еще не публиковалось; зна­
чительной—потому что эти письма в основном относятся к шестидесятым годам, 
т. е. к периоду совместной работы Герцена и Огарева в «Колоколе» — наиболее 
важному и плодотворному периоду их общественной жизни. Эти письма говорят 
также о богатой 'внутренним драматизмом личной жизни лондонских ^изгнанников; 
они рассказывают историю личных взаимоотношений Герцена, Огарева и Н. А. Туч­
ковой-Огаревой и многих других «личных конфликтов» семейного гнезда Герцена — 
Огарева. Естественно, что эти письма, являясь' исключительно ценным материалом 
для понимания личности и литературно-общественной деятельности Огарева, в то 
же время не в меньшей степени важны и для характеристики Герцена, поскольку и 
совместная работа и жизнь, и личные переживания их тесно переплетены друг с 
другом; тот или иной факт . или та или иная ситуация у Огарева »вюегда ' получала 
то или иное отражение и в жизни Герцена. Сопоставление этих писем с письмами 
Герцена к Огареву показывает исключительно тесную взаимосвязь двух друзей, 
удивительную в своем постоянстве и дружеской близости даже в минуты полити­
ческих расхождений или в моменты личных столкновений. Никакое сцепление лич­
ных обстоятельств, никакие серьезные принципиальные разногласия не могли 
всерьез нарушить эту замечательную дружбу двух людей, продолжавшуюся 40 лет. 
«Чувство боли, которое оставил мне твой отъезд, превосходят мое ожидание», ~ 
признается Огарев в одном из своих позднейших писем. Поэтому никак нельзя 
переоценить большое историко-литературное значение этого материала. 

Публикуемые письма Огарева охватывают довольно большой по времени пе­
риод: первое письмо датируется 1856 г., т. е. годом приезда. Огарева в Лондон, 
последнее помечено серединой января 1870 г., т. е. оно написано за несколько дней 
До смерти Герцена. Но в распределении их по годам надо отметить большую 
неравномерность: так к 1856 г. относится 1 письмо, к 1857 г. — 1, к 1859 г.— 3, 
к 1860 г.— 12, к 1861 г . — 1 , к 1862 г. — 1 , к 1864 г.— 2, к 1865 г. —7, 
к 1866 г. —6, к 1867 г. —43, к 1868 г. — 15, к 1869 г. —59 и к 1870 г.—3. Из этого 
перечня видно, что иногда к одному году относятся одно, два, три письма, а к 
Другому году — больше десятка. Но это имеет свое объяснение и свою закономер­
ность. До 1859—1860 гг. Герцен и Огарев жили вместе, и, естественно, что их 
переписка могла иметь случайный, эпизодический характер. В 1859 г. Герцен, как 
известно, ездил на континент, а затем осенью 1860 г. жил в Борнмаусе отдельно от 
Огарева. Это совпадает и с «обострением» отношений. Герцена и Огарева в личном 
плане: Н. А. Тучкова-Огарева становится женой Герцена, Огарев( сходится с Мэри 
Сетерлэнд — совместная жизнь становится фактически невозможной. К этому перио­
ду относится довольно значительное количество писем Огарева. Кроме 11 писем, 
опубликованных в 1917 г. М. О. Гершензоном в четвертом томе «Русских Пропи-, 
леев» и потому не вошедших в нашу публикацию, имеется еще 16 писем этих же 
годов, что в общей сумме дает 27 писем, которые, повидимому, и составляют всю 
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сохранившуюся переписку за этот период. Годы 1861—1864 мало отражены в пись­
мах: жизнь с Герценом в одном городе, некоторое ослабление драматических кол­
лизий в личной жизни, повидимому, не вызывали необходимости письменных сооб­
щений. Зато резко повышается количество писем с момента переезда в Женеву в 
1865 г. и особенно с 1867 г. Огарев постоянно живет в Женеве, а Герцен переез­
жает с места на место: то он в Ницце, то во Флоренции, то в Париже, а по­
скольку издательско-литературная деятельность Герцена и Огарева, хотя и * сильно 
уменьшившаяся, все-таки продолжалась, то естественна и большая переписка, как 
по деловым, так и по личным вопросам. Эти года (1867—1870) дают основную 
массу писем—-более 765/о общего их количества. Желание не нарушать общей кар­
тины втх лет продштовало включение сюда 3 писем, в свое время опубликован­
ных в «Архиве Огаревых». Но, конечно, едва ли можно сомневаться в том, что 
далеко не все письма Огарева 60-х годов оказались собранными в этой публикации: 
несомненно, существовали и другие, не дошедшие до нас письма (поскольку о них 
имеются упоминания и в письмах Герцена и в ответах Огарева), частично отправлен­
ные по почте, а частично с оказией», каковой большей частью являлся С. Тхор-
жевский; вполне возможно, что эти последние письма носили конспиративный харак­
тер, который не позволял доверить их почте. 

В таком большом эпистолярий «е может быть единой общей темы, если, 
конечно, не считать таковой всю совместную деятельность Герцена и Огарева; но, 
тем не менее, та или иная тема проходит по многим письмам, то исчезая, то снова 
появляясь; во всяком случае, намечаются они в публикуемых письмах достаточно 
четко и рельефно. 

Наиболее интересной темой для нас, конечно, является тема совместной рево­
люционно-издательской деятельности Герцена и Огарева («Колокол», «Полярная 
Звезда», «Вольная Русская Типография» и т. п.), тема Огарева как верного сорат­
ника Герцена в их общей борьбе с русским самодержавием. Эта тема получила отра­
жение в многочисленных указаниях и упоминаниях о подготовке того . или иного 
номера «Колокола», о встречах и разговорах с теми или иными участниками лондон­
ской эмиграции, в рассуждениях о тех или иных крупных политических событиях 
того времени (как, например, о т. н. «варшавском свидании трех императоров» в 1860 г. 
и т. п.). Мимо этих, иногда внешне, как будто, случайных, мимолетных упоминаний 
не может пройти ни один историк общественного движения 60-х годов, настолько 
они в общей сумме дают интересный и показательный итог. Но особенно подробно 
тема совместной работы над «Колоколом» проходит в женевских письмах Огарева. 
Когда в 1866—1867 гг. Герцен несколько «отошел» от редакторской работы над 
«Колоколом», Огарев писал ему 7 февраля 1867 г.: «...в твой такт для издания 
«Колокола» имею полную веру, а в свой такт ни на копейку... Я могу писать по 
известным вопросам и мог бы писать гораздо лучше, если б это было не в жур­
нальной, а просто в диссертационной форме. Что я буду делать один?..» и усиленно 
звал Герцена снова с полной энергией взяться за издание «Колокола». Из огарев-
ских писем видно, .какую громадную работу проделали Герцен и Огарев в каче­
стве редакторов, а потом, когда «Колокол» стал быстро клониться к упадку, и 
почти единственных сотрудников, целиком заполнявших страницы «Колокола» своими 
статьями и заметками. 

Как известно, переезд в Женеву был вызван желанием поднять быстро па­
дающую популярность «Колокола», «приблизиться» к новым революционным вея­
ниям, новым революционным силам, которые, главным образом,, сосредоточились в 
Женеве, ставшей к середине 60-х годов центром русской эмиграции. Но, как 
известно, ^этот переезд не возбудил «Колокол» к жизни, отношения с «молодой 
эмиграцией», возглавляемой А. А. Серно-Соловьевичем, сразу не наладились, а вско­
ре приняли острую форму: Герцен и Огарев оказались изолированными. И вот, 
теме «молодой эмиграции» довольно много места уделено в письмах Огарева: 
он усиленно настаивает на соглашении с ней, на «руководстве» ею, на выработке 
общей политической платформы. Уже в письме, относящемся к осени 1865 г., 
читаем: 

«Как ты хочешь, но все же я не могу смотреть на здешнюю несчастную мо­
лодежь с твоей ригористической точки зрения. Я сам в себе не нахожу той чисто­
ты, которая давала бы мне право на ригоризм... Заметь также, что большая доля из 
них способна трудиться. Об одном не стану спорить, что у них смысл ограничен. 
Следственно, что же нам оставалось делать относительно их —упорно воспитывать, 
а не отталкивать, не обижаться вздором —а вывести на настоящий путь...», на что 
Герцен отвечал саркастическими характеристиками низкого политического и интел­
лектуального уровня женевской «молодой эмиграции», заявляя, что ни в какую ее 
мало-мальски плодотворную работу он не верит. Отношения с «молодой эмигра­
цией», несмотря на примирительные тенденции Огарева, продолжали обостряться и 
закончились полным разрывом после известной брошюры Серно-Соловьевича. Мы не 
будем подробно касаться этой интереснейшей темы в письмах Огарева, поскольку 
ей посвящена специальная статья в Ш 41—42 «Литературного Наследства»; для нас 
важно отметить, что, в отличие от Герцена, Огарев с самого начала довольно твердо 
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взял курс, на совместную работу с новыми революционными элементами, и эту свою 
направленность сохранил до конца. И в этом очень любопытная особенность поли­
тической физиономии Огарева. «Молодая эмиграция» была первым серьезным раз­
ногласием Герцена с Огаревым, разногласием, знаменующим дальнейшие расхождения 
их по целому ряду серьезных политических вопросов. Стремление Огарева к объеди­
нению выразилось, между прочим, и в участии в так шзываемой «Лиге мира и 
свободы», участвовать в которой Герцен категорически отказался. Правда, и Огарев 
в одном ИЗ своих писем, после подробного описания заседаний конгресса Лиги, вы­
нужден был сознаться, что «конгресс все-таки не удался, были речи очень хорошие, 
но до дела не доходящие. Неопределенность конгресса навеяла на меня скуку» (пись­
мо от 12 сентября 1867 г.). Но эти расхождения с Герценом не имели в конечном 
счете серьезного характера, гораздо значительнее они стали позднее, когда в Женеву 
переехал М. А. Бакунин. Настроенный вначале крайне настороженно по отношению 
к последнему (SOT приезда Бакунина не жду ничего хорошего» —в письме от 28 ав­
густа 1867 г.), Огарев постепенно стал склоняться на его сторону, видя в нем, 
несмотря на- его громкую фразеологию, серьезную революционную силу, силу, спо­
собную к активным действиям, о которых он всегда так мечтал и думал. Это сбли­
жение с Бакуниным вызывало, естественно, достаточно резкую критику Герцена. 
В результате создавалась тяжелая психологическая обстановка для Огарева: с 
одной "стороны — Герцен, его многолетняя дружба, его требования, с другой сто­
роны— Бакунин, как крупная революционная сила, обещающая, как будто, так мно­
го. Этот момент отражен в письме от 5 мая 1869 г.: «Мне приходится, — читаем 
там, — стоять как-то по середине между элементом шума (т. е. Бакуниным. — Ю. К.) 
и элементом консервативного социализма (т. е. Герценом. — Ю. К.). Как это тяжело, 
мой во всяком случае страстно любимый брат —ты себе этого представить не мо­
жешь...». Студенческие волнения 1868—1869 гг., появление новых, революционных 
кружков и вообще наметившийся подъем революционного движения всколыхнул 
Огарева. Он «забунтовал» по выражению Герцена. Он написал статью-воззвание к 
студентам и потребовал, чтоб Герцен это воззвание подписал. «Вижу в этом необ­
ходимость— поднятие молодых сил и воскресение (в скором времени) заграничной 
типографии... Она [статья] с подписями дело необходимости — и только!» (письмо 
от Î9 апреля 1869 г.). Отказ Герцена произвел очень тяжелое впечатление на Ога­
рева и еще более приблизил его к Бакунину. Он отвечал; Герцену, что если сил на 
новую борьбу у него нехватит, «то молодому поколению мешать все же не стану». 
Интересно отметить, что в то время как Герцен не видел никаких перспектив для 
дальнейшего существования заграничных изданий и обнадеженный помещением одной 
из своих статей в легальной «Неделе», предлагал и Огареву пойти по его следам, 
Огарев 30 марта 1869 г. писал: «... не верю я, саго mia, чтоб мьи могли продер­
жаться в русской печати под какой бы то ни было фирмою,, а заграничная пресса 
остается необходимостью...»'. 

В 1869 г. одним из основных лейтмотивов огаревских писем является мысль, 
что «заграничная пресса скоро понадобится», что настал новый период борьбы. Пер­
вое упоминание о С. Г. Нечаеве находим в письме от 7 апреля 1869 г. («русский 
юноша приехал...»}, затем упоминания о «русском мужичке» «воу» становятся все 
чаще; чувствуется, что Огарев серьезно заинтересовался Нечаевым. Герцен, как 
известно, сразу же по отношению Нечаева занял отрицательную позицию. Но нам 
кажется, что письма Огарева и его некоторые критические высказывания о Баку­
нине дают основание считать, что союз с Бакуниным и Нечаевым не являлся для 
него союзом политическим в полном смысле этого слова, а скорее союзом страте­
гического^ порядка: в Бакунине и Нечаеве Огарев видел выразителей активной рево­
люционной силы, возможность новой революционной борьбы, противопоставляя их 
революционную «действенность» скептицизму и революционному пессимизму Герцена. 
Эту установку Огарева нельзя не расценить, с одной стороны, как глубоко положи­
тельную, в плане стремления Огарева к активной революционной деятельности, но 
в то же время, с другой стороны, несомненно, союз с Нечаевым и Бакуниным 
являлся серьезной политической ошибкой Огарева, и Герцен в своем отрицании 
бакунинско-нечаевских принципов был более прав и дальновиден, чем Огарев. Но 
этой теме должна быть посвящена отдельная статья, и мы не можем подробно раз­
бирать ее здесь. 

В письмах Огарева, помимо Бакунина, Нечаева и Серно-Соловьевича проходят 
и другие крупные представители тогдашней эмиграции, как-то: известный «князь-
республиканец» П. В. Долгоруков, В. И. Кельсиев, Н. И. Жуковский, В. И. Ка­
саткин, В. Ф. Лугйнии и др.; встречаются отзывы о М. П. Погодине, И. С. Акса­
кове, M. H. Каткове и других «вождях» противоположного лагеря, а также много­
численные отзывы о журналах, газетах, о некоторых литературных произведениях 
М. Е. Салтыкова-Щедрина, И. А. Гончарова, Гл. Успенского и. т. п., разбор различ­
ных экономических теорий. Кстати, надо указать, что вопросы экономики, в част­
ности различные аграрные и финансовые теории, всегда очень интересовали Огарева, 
и это получило, конечно, достаточное отражение и в его письмах, и надо думать, 
что страницы, посвященные анализу той или иной экономической теории, дадут воз-
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можность подробно разработать вопрос об экономических взглядах Огарева, вопрос, 
до сих пор почти не затронутый в нашей литературе. 

В письмах Огарева много материала, так или иначе характеризующего жизнь 
русской эмиграции 60-х годов: типография Л. Чернецкого и взаимоотношения с ним 
С. Тхоржев.ского, продажа долгоруковского литературного наследства Ш Отделению, 
в лице «издателя Постникова», забастовка женевских рабочих 1869 г. и т. п. Из 
обилия кажущихся мелочей и случайностей легко восстанавливается общая картина 
эпохи >и на ее фойе —картина жшш двух замечательных русских людей, их заме­
чательной деятельности. 

Единственной темой, которая проходит почти через все письма Огарева, являет­
ся тема личного порядка —тема взаимоотношений с Н. А. Тучковой-Огаревой и 
Герценом и связанная с этим тема детей, Мальвиды Мейзенбуг, Мэри Сетерлэнд 
и т. п. Эта драматическая сторона жизни Герцена и Огарева достаточно полно была 
освещена как в опубликованных М. О. Гершензоном письмах Н. А. Тучковой-Огаре­
вой, так и в письмах самого Герцена, т. е. другими словами по этому вопросу пол­
ностью высказались два участника; ныне же выступает и третий участник этой 
драмы — Огарев, письма которого в этом отношении имеют очень большое значение 
для окончательного выяснения всех деталей. Письма Огарева вносят необходимые 
коррективы, тем более ценные, что Огарев был единственным участником драмы, 
действительно оставшимся на высоте и показавшим образцы исключительно высо-

, кого человечески-значительного отношения и к своему другу, и к той, которая 
стала его женой. 

Собственно говоря, о самой драме личной жизни Герцена — Огарева и ее пери­
петиях непосредственно говорится мало, но почти все первые письма фактически 
полны ею, эта тема проходит в них хотя и • скрыто, во в то же время и довольно 
явственно. В письме, приблизительно датируемом 1857—1858 гг., Огарев говорит о 
своем желании уехать, скрыться в «пустыню», об ощущении надвигающейся гибели. 
Он молит, «чтоб мир сошел в наши в сущности неозлобленные души...» (письмо 
от 17'августа 1859 г.). Повидимому, Герцен советовал своему другу как-то отойти, 
оставить их, 'из чувства самосохранения, на что Огарев отвечал: «Внутренняя потреб­
ность спасти Натали из любви к ней, из любви к Лизе, из любви к Алексею Алек­
сеевичу [Тучкову, отцу Н. А. — Ю. К.] может будет безуспешна; но не иметь ее 
н не действовать по ее побуждению не придает мне никакой силы, кроме силы са­
мопрезрения...». Эта мысль варьируется на разные лады в целом ряде писем. При­
несение себя в жертву ради «спасения» другого человека, — является одной из са­
мых характерных черт Огарева как идеалиста 40-х годов, как «кающегося дворя-

. нина». А с другой стороны, Огарев, который «не мог отстать от привычки любить 
Натали», хорошо видел и теневые стороны личной жизни Герцена. «От нее [Ната-. 
ли. — Ю. К.] я еще не получал писем, но из твоего мне сдается, что между гобой 
и ей лежит чувство ненависти, которое ты только иногда усиленно можешь побе­
дить, из чувства долга, гуманности», —• читаем мы в письме от октября 1860 г. 
Сейчас личность Н.' А. Тучковой-Огаревой обрисована в литературе достаточно для 
того, чтобы признать бесспорной ее резко отрицательную роль в жизни Герцена и 
Огарева. Человек больших страстей и пристрастий, человек «невыносимо-тяжелого 
характера» — по характеристике Н. А. Герцен, она внесла очень много тяжелого 
в их жизнь. Из писем Огарева мы видим, что даже у него, человека исключительно 
кроткого характера, измученного бесконечными терзаниями, иногда срываются резкие 
слова по отношению к Н. А. Тучковой-Огаревой, и он ставит ультимативное требова­
ние, чтобы она «приняла на себя всю ответственность» за свои поступки, угрожая от­
казаться «от всякого участия в чем бы то ни было...». Смерть двух близнецов Лели-
Ьоу и Лели-girl в 1864 г., как известно, была новым осложняющим моментом в жиз­
ни семейного гнезда Герцена — Огарева; Н. А. Тучкова-Огарева восприняла это как 
кару за свои преступления перед богом и людьми, жизнь Герцена становится совер­
шенно невозможной. «Жить эдак дальше нельзя, — пишет Огарев в одном из своих 
писем этого периода, — надо чем-нибудь разрешать». «Я старался все это время быть 
настолько мягким, чтоб как-нибудь был возможен серьезный разговор. Но он реши­
тельно невозможен», — пишет он в другом письме. Объяснить Н. А. — «что она 
разрушила семью и никто кроме нее не виноват в этом — и если другие поступают 
глупо или нехорошо, то это только последствия ее начала» — безнадежно, посколь­
ку она «в своей добродетели уверена». И тут же рядом обычное огаревское само­
обвинение, самобичевание: «Это болезнь — и, не говоря уже о ней самой, я думаю, 
что мы оба виноваты в этой болезни, именно потому, что мы вели дело не терапев­
тически, не психиатрически, а страстно...». Ко всему этому прибавлялось и отрица­
тельное отношение старших детей Герцена к Н. А. Тучковой-Огаревой, обусловившее 
такое положение, при котором никакой общей семьи создать было нельзя. Регулярно 
повторяемые попытки Н. А. Тучковой-Огаревой уехать в Россию, куда ее звала ее 
сестра Е. А. Сатина, крайне нервировали и Герцена и Огарева, поскольку Н. А. 
собиралась увезти в Россию и Лизу, которую страстно любили оба («Лиза состав­
ляет мое наслаждение», «такой привязанности к ребенку как к ней, у меня с роду 
не было»,—-признается Огарев), и письма Огарева, подобно письмам Герцена, полны 

24 Литературное Наследство 
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резких высказываний по поводу неуместного вмешательства Сатиных, в их личную 
ЖИЗНЬ. 1 

Особое место занимает тема детей—Саши, Таты и Ольги, не говоря уж о 
Лизе, тема • их воспитания, и .естественно, что Мальвида Меизенбуг, -приглашенная 
Герценом в качестве воспитательницы, занимает также достаточно много места в 
письмах Огарева, как в связи с ее разногласиями с Н. А. Тучковой-Огаревой, так 
и в связи с Ольгой Герцен, из которой она целиком сделала иностранку, совершен­
но изолировав ее от остальной семьи Герцена, что очень было неприятно для по­
следнего, точно так же, как и для Огарева. В письмах 1869 г. много об истории 
Пешая —Тага, многими своими чертами напоминающей историю Н. А. Герцен 
с Гервегом. 

И, наконец, еще одна большая тема — проходящая в письмах Огарева —это 
тема Мэри Сетерлэнд, долголетней подруги Огарева, с которой он сошелся в 
1859 г. и прожил до последних дней своей жизни. Сближение Огарева с Мэри 
Сетерлэнд, его желание «спасти» ее, стлать из нее настоящего человека (Мэри 
Сетерлэнд, как известно, была обычной лондонской проституткой), встретило резкие 
возражения Герцена, видевшего в этом эпизоде просто слабоволие и мягкосердечие 
Огарева ш, повидимому, даже на первых порах требовавшего прекращения этой 
связи. Но обычно кроткий и уступчивый Огарев в этом случае оказал упорное со­
противление, гневно обрушившись на своего друга. Огарев писал: «Итак, мало того, 
что я живу sur Je qui vive, что вот не сегодня —- завтра, являясь лгуном перед 
женщиной, которую я выучил понимать по-человечески, я сведу ее на отношение девки 
на содержании и столкну ее в грязь и отчаяние', что не сегодня — завтра расшибу 
собственным кулаком существо, которое собственной дружеской рукой спас... Надо 
отказаться и от женской ласки, от ласки и наблюдения за'развитием заброшенного 
ребенка [Генри —сына Мэри. — Ю. К.], который мне дорог, потому что я его спас— 
это все не для меня; я не имею права на личность —и. должен отказаться от 
этого права, не ради земского дела, а ради хора [общественного мнения — Ю. К.]. 
О, Герцен, каких ты" нечеловеческих усилий от меня требуешь!» (письмо от 2 ок­
тября 1861 г.). Письма Огарева дают очень любопытную картину этой борьбы за 
Мэри Сетерлэнд: несмотря на сильный напор Герцена, Огарев не отступает ни на 
шаг, твердо защищая свое право на личное счастье, на самопожертвование и «спа­
сение» «погибшего, но милого создания». История с Мэри Сетерлэнд — для обрисов­
ки психологического образа Огарева — по его письмам дает исключительно яркий 
материал. Но письма Огарева не дают разгадки, что же собственно представляла 
из себя Мэри Сетерлэнд. Отзывы о ней очень противоречивы. Целый ряд свидете­
лей (Н. А. Тучкова-Огарева, Герцен и др.) отзываются о ней весьма отрицательно 
и оценивают ее влияние на Огарева как погубное. Б то же время мы знаем исклю­
чительно человеческое, заботливое отношение Огарева к ней. Его чувство к Мэри 
Сетерлэнд удивляет нас редкой чистотой и красотой человеческого отношения. 
История с Мэри Сетерлэнд — этот «последний акт... траги-комической жизни» Ога­
рева, является в высшей степени показательной для всего духовного облика Огарева, 
в его удивительной законченности и цельности, — в смысле соответствия психологии 
раането Огарева — мечтателя и идеалиста 40-х годов и позднего Огарева — револю­
ционера 60-х годов, 

Еще одну тему стоит отметить, поскольку она занимает довольно значитель­
ное место в письмах Огарева — это его тяжелые материальные условия жизни, его 
зависимость от субсидий Герцена и присылок из России от Сатиных, которые часто 
задерживались, что создавало для Огарева иногда крайне затруднительное поло­
жение. Богатейший русский помещик, освободивший восемь тысяч крепостных, раз­
дававший своим друзьям деньги направо и налево, под конец жизни сильно нуж­
дался, был принужден напоминать своим «должникам» о денежной помощи. 

Подводя итоги всему сказанному, мы хотели бы еще раз подчеркнуть боль­
шое историко-литературное значение этих писем, глубокую психологическую насы­
щенность, делающие их настоящими человеческими документами, рисующими Огарева 
как писателя, политического деятеля, и человека замечательной нравственной высо­
ты, сумевшего пронести ее через все испытания времени. Огарев в этих своих 
письмах встает перед нами удивительным образом мечтателя-гуманиста, плоть от 
плоти, кровь от крови замечательной плеяды людей 40-х годов, но в то же вре­
мя не остановившегося в своем росте, не свернувшего вправо, как сделали многие 
из его спутников юности; а ставшего борцом-революционером, достойным соратником 
Герцена, по праву занимающим в истории России место рядом с ним. 

Письма публикуются по подлинникам, хранящимся в Рукописном отделении 
Всесоюзной библиотеки им. В. И. Ленина, полностью, без каких-либо купюра с при­
ведением посылаемых Огаревым стихотворений. Основные особенности орфографии 
оригиналов соблюдены, за исключением явных описок и тех случаев, когда точное 
следование оригиналу затрудняет правильное понимание смысла. В комментариях 
часто встречаются ссылки на полное собрание сочинений А. И. Герцена под редак­
цией М. К- Лемке-—причем -в целях экономии места оговариваются только номер 
тома.и страницы, •; 
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1 
[Апрель 1856 г.] 

Натали1 потребовала карандаш, а я взял перо. Положим, что пи­
сать легче; я думаю, что это и правда, по крайней мере, для меня, 
плохо говорящего, и очень правда.— 

Во-первых, для меня нет жертвы в отношении к тебе, я готов по­
жертвовать не только жизнью, но совестью. Да тут нечего говорить о 
жертвах, тут просто трагическое положение, потому что оставить тебя 
я не в силах, а оставить патера'2 одного, окруженного враждебно — 
холодно, — страшно больно. Но что бы то ни было раз навсегда: 
во мне не сомневайся. Натали, может, вдвое больнее, но и в ней не 
сомневайся;' она и . для тебя и ради памяти нашей сестры3 готова 
на все. 

Но теперь выйдем из страстной постановки вопроса и поставим 
его логично, рассудительно. 

Мы хотим составить семью; но тут является чуждый элемент. 
Возможно ли при этом условии составить семью? — Ответ прост: не­
возможно, как ни старайся. Так же невозможно, как составить nitrate 
d'argent в присутствии водохлорноты. 

Мы хотим делать для детей что-то будто доброе, будто хотим 
дать им home. Да разве мы его составим в присутствии разъединяю­
щего начала? Разве и теперь уже Оленька4 не доведена, не знаю как, 
до того, что избегает здороваться и прощаться с Натали? Разве ты не 
видишь удвоенных стараний М[альвиды]5 привязать к себе исключи­
тельно детей и, таким образом, поставить преграду к сближению о нами? 
Разве ты не видишь, что о недавнего времени, в противоположность 
даже ее собственным принцнпиям не рассеивать Тату6, чтобы не ме­
шать ученью, — она спешит окружить ее удовольствиями, хотя бы и 
были манкиров'аны уроки? Разве, наконец, Оленька предназначена 
быть чужою в нашей семье, что ты отданием ее М[альвиде] хочешь 
задобрить М[альвиду], чтоб не было никаких неприятностей? Разве 
ты думаешь, что с твоей стороны не благодарно сказать дружески и 
благородно, что тебе нельзя о целью составить семью раздвоить детей 
и навлечь на них самих все маленькие мученья домашней распри, рев­
ности и противуположности стремлений в людях, от которых дети, за­
висят? Она, т. е. М[алывида], конечно, настолько благородна, чтоб по­
нять это и устраниться, хотя не настолько благородна, чтоб начать 
самой с того, чтобы отойти и сделать это действительно, а не так, 
как в ее 1-м письме, которое только усложнило, а не упростило во­
прос. — М[альвида] поступает страстно (а потому и дурно) из любви 
к тебе и к Оле. Да дети-то чем же тут виноваты? Им-то за что 
готовить страдания дуализма домашнего? Как Оля. ни мала, в 
ней скоро можно раввить отвращение к нам, а переделать это будет 
трудно. 

По моему мнению, допускать чувство благодарности до таких пре­
делов, т. е. вне всяких пределов, и ставить его выше спокойствия и 
счастия детей и семьи — грешно! Было бы грешно, хотя бы М[альви-
да] и вдвое больше для тебя сделала. 

Ты боишься, что M-me Engelssohn7 и consorte обвинят тебя в не.̂  
благодарности? — Ты, который презираешь этих подлецов, ты хочешь 
жертвовать их мнению спокойствием семьи?— Не понимаю! Это бе­
зумие! Вдобавок хорошие люди из круга М[альвиды] — косо смотрят 
на ее поведение в этом случае, а тебя, не обвинят в неблаго­
дарности. . . . , . , . . . • 

Ну! положим, что мы так все будем жить вместе. Ссор не будет,-
а двойство отзовется на детях. Натали пользы им принесет мало, Ре^ 
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зультат был бы польза — вред, и, жертвуя спокойствием старика, На­
тали ничем не поможет ни тебе, ни детям. Il faut qu'une porte soir 
ouverte ou fermée. 

Твое дело выйти из этого положения твердо, спокойно и благо­
родно. Что за радость навести М[альвиду] посредством ссоры, ou en 
la trouvant. en défaut, к тому, к чему можно придти чистым человече­
ским словом и решением? 

Прочитай, подумай, пойми мою мышь и любовь к/ тебе, и давай 
еще переговорим. Но, не переговоривши со мною, — ни слова М[альвм~ 
де] — ш даже плечом. Не надо из чистого дела делать грязную 
сплетню. Не надо из важного вопроса семьи делать предмет праздно-
глагольствия. 

Письма Н. П. Огарева и Герцена начала 60-х годов или так называемого 
«лондонского» периода »х жизни довольно трудно поддаются точной датировке. Ма­
лое количество ответных писем Герцена, опубликованных в «Полном собрании со­
чинений» под рец. М. К. Лемке, и преобладание в письмах этого времени личных 
моментов и общефилософских тем, приводит к тому, что датировка производится 
часто на основании случайных фраз -и данных, на основании созвучия психологи­
ческой темы и т. п., что, конечно, не может служить абсолютно точным показате­
лем. Поэтому в некоторых случаях приведенную датировку приходится считать 
условной, • хотя указание на год, а в иных случаях и на месяц — дано с точностью, 
не вызывающей сомнений в ее правильности. 

• Первое письмо, которым начинается данная публикация, нужно ориентировочно 
датировать 1856 г., т. е. годом приезда Н. П. и 'И. А. Огаревых в Лондон к Гер­
цену. Оно целиком посвящено теме столкновения, возникшего е семье Герцена почти 
тотчас по приезде Огаревых. Это столкновение между Н. А. Тучковой-Огаревой 
и воспитательницей детей Герцена, — Маотьввдой Мейзенбуг. 

1 Т у ч к о в а - О г а р е в а Наталия Алексеевна П&29—19Ш) — с 1849 г. жена 
Огарева; а марте Î856 г. выехала вместе с ним в Англию; с 1857 г. жена Герцена. 

2 Повидимому, Т у ч к о в Алексей Алексеевич (1-800—1879)—-отец Н. А. Ога­
ревой. Всегда поддерживал тесные связи с Герценом и Н. П. Огаревым. В 1857 г. 
был в Лондоне, а в 1865 г. виделся с ними в Женеве; помогал транспортировке 
герценовских изданий в Россию. В «Былом и думах» и в своей переписке Герцен 
очень положительно отзывается об А. А. Тучкове. 

3 Г t р ц е н ' (урожд. З а х а р ь и н а ) Наталия Александровна {1822—1852) — дочь 
старшего брата отца Герцена — А. А. Яковлева и Ксении Ивановны Захарьиной. 
С 1838 г.— жена Герцена. • 

4 Г е р ц е н Ольга Александровна (род. в 1850 г.)—вторая дочь Герцена, впо­
следствии . замужем за французским историком Габриэлем Моно. 

5 М е й з е « б у г Мадьвида-Амалия (1816—1906) — неадеадкая писательница. 
8 1852 г. эмигрировала в Англию. В апреле 1853 г. познакомилась с Герценом и 
9 ноября 1853 г, переехала в его дом, где стала воспитательницей дочерей Герцена — 
Наталии (Таты) и Ольги, и «руководительницей» всего дома. 

После приезда Огаревых была вынуждена в мае 1856 г. оставить семью Гер­
цена. В 1859 г. сделала попытку вернуться. В 60-х годах была воспитательницей 
младшей дочери Герцена, Ольги, с которой она жила в Италии; у нее часто го­
стила и старшая — Тага. Переводчица «Былого и дум» на немецкий язык (Ганновер,. 
1856. г.) и автор ряда художественных произведений. Наибольший интерес представ­
ляют ее «Мемуары идеалистки», ч. 1 ,-1869 г., ч. 11 — 1875 г., ч. 111—1876 г. В рус­
ском переводе со значительными сокращениями — издание «Acaderaia», Л. 1933 г., 
в переводе Н. А. М а к г д е е в о й . Несомненно, Мейзенбуг сыграла большую роль 
в • ЖИЗЙЙ Герцена, хотя и не всегда положительную. Герцен высоко ценил Мейзен­
буг как воспитательницу, хотя- иногда и очень резко отзывался об ее «идеалисти­
ческом тупомудрии». Высказывания Н. П. Огарева в коммеитл!руемо1М письме не­
сомненно, находятся в большой зависимости от отрицательного мнения Н. А. Туч­
ковой-Огаревой, которой Мейзенбуг не понравилась с первого взгляда. В резуль­
тате столкновения Н. А. Тучковой-Огаревой с Мейзенбуг Герцену пришлось вы­
бирать кого-то одного из двух. Конечно, выбор был ясен, тем более, как мы здесь 
видам, этого требовал и Н. П. Огарев. 

6 Герце н Наталия Александровна (1644—1966) — старшая дочь Герцена. 
7 Engelssohn — Э н г е л ь с он {урожд. Ш т е в е н) Александра Христофоровна — 

жена В. А. Энгельсона, одного из первых русских эмигрантов. В 1850 г. вместе с 
мужем выехала за границу, где встретилась с Герценом. В ссоре Герцена с Энгель-
соном сыграла хотя и маленькую, но достаточно неблаговидную роль. После смерти 
Эегельеона в 1857 г. дальнейшая ее судьба неизвестна. 
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' ' Le 2 Septembre [1857—1858 гг.] Ï 

Я эти дни думал о другом. Этюду для поемы я сделаю в прозе, 
т. е. напишу — исключительно для тебя —не мемуары, а мою испо­
в е д ь 2 . Тяжелое дело, а я страстно в него вдумываюсь. Покончу две 
статьи?и еду на неделю. Я чувствую, что здесь я не могу настроиться 
как следует. Помоги мне сделать это гладко, т. е. отъезд. Я глубоко 
сшнаю, что он будет полезен, а то я как-то гибну, без внутренней 
causae sufficiens — а гибну. Я думаю, что тут что-то патологическое — 
в этом бессилии сладить с обстоятельствами и надо несколько дней 
одиночества, чтоб собраться с духом. Ведь и Моисей и Иисус — по­
сильней меня — а уходили в пустыню. 

Ч е т в е р г . Сегодня ты, вероятно, приедешь. Погода чудесная; 
с утра, т. е. теперь, хорошенький туман, а к полудню и до ночи — на­
стоящее лето. Вчера несколько слов мы говорили с Нат[али]. Я объ­
яснял ей, что я требую, что меня огорчает, а тебя раздражает — т. е. 
жестокость и непонимание и неуважение к людям и жизни; объяснял, 
что я требую сознания и любви. Она говорит — откуда же взять люб­
ви; я объяснял, что как любовь приводит к сознанию, так и сознание 
приводит к любви, что эти два элемента совпадают etc. . . Она очень 
кротко слушала; ей хочется что-то исправить; с детьми она лучше, да­
же терпелива, а внутренно каждому детскому проявлению дает зна­
чение совершеннолетнего преступления. Вот отчего так трудно. Еще раз 
умоляю — попробуй не употреблять иронии н и ж е в ш у т к у , будь 
осторожен до учтивости, может это, давши п дней покоя, — наведе'т на 
настоящую дорогу, — и из внешнего мира вырастет внутренний союз. 
Может быть!? — С Татой сегодня поговорю; в ней многое угловато.— 

Сейчас иду пить кофе, бьет 9 час[ов] о колокол[ьни]. Я встаю 
рано, погода лучше и здоровье лучше, а от какой-то нравственной тя­
гости я не могу избавиться и ле{реати-.к поэтической деятельности. Со­
мнение ли в себе —или вечная задняя мысль какого[-то] страха перед 
ежедневной жизнью — -не знаю. Чувствую, что causae sufficiens — серьез­
но нет, а что-то мимоходно патологическое. Нужен отдых пустыни. Но 
надо прежде многое покончить для «Колокола». Под пустыней я по­
нимаю не больше недели, и то, если бы это произвело дурное впечат­
ление— не поеду, возьму вою внутреннюю силу и стану работать как 
случится. 

P. S. С Татой не говорил. 
1 Датируется условно—по содержанию. Начало письма не сохранилось. 
Письмо, повидимому, написано в самый разгар личного конфликта Герцена — 

Огарева — Н. Ту чксшой-Огаревой. Как известно, к концу 1856 г. относится сближе­
ние Герцена я Н. Тучковой-Огаревой, закончившееся их браком. 

2 О какой поэме пишет .Огарев, неясно; всего вероятнее, речь идет о поэме 
«Ночь», посвященной Герцену -и H. À. Тучковюй- О гаревой, или же об «Исповеди 
лишнего человека». Обе они относятся к 1857—1858 гг. 

Середа [17 августа 1859 г.]! 

Park House — Fulham 
.Герцену- • 

Получил твое письмо утром. Как горячо хочется, чтоб мир сошел 
в наши в сущности неозлобленные души! Жду еще письма или тебя. 
Марко Вовчок2 будет в понедельник, для «Колокола» ты мне необхо-
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дим: я отдал половину моей статьи3, которая, кажется, займет вдвое 
более места; чем нужно. — Вчера обедали у меня Тхорж[евский]4 й 
Кал[ёчк;овокий] °, который славный человек, хотя мы в экономических 
началах о ним, очевидно, смотрим) врозь. — Губернатор6 уехал в Париж 
вследствие амнистии. Сегодня в газетах амнистия всем существующим 
журнальным а м а н д а м 7 . Тасеифри]8 очень сердится на все это, 
Я ему помогаю, но внутренно мне смешно. А ловкий господин импера­
тор! 9 Captain Cotton 10 был у меня, убежден в честности садовника, но 
à contre coeur соглашается, чтоб мы его с квартиры согнали. Поехал в 
Шотландию -стрелять тетеревей и оттуда тебе напишет о мебели; из 
Шотландии, должно быть, оценка всего удобнее. Прощай! пора на почту. 

Середа 
Н а т а ш е ' 
Кажется, моя Наташа, у тебя светлей на сердце. Тебе хотелось 

бы, чтоб и я приехал. И мне бы хотелось,'* но я думаю, что нам лучше 
всем съехаться в Лондоне. Право:, работы гибель; нельзя разъезжать. 
Мне случается работать от 10 час[ов>] утра до 7 вечера, и все не по­
спеваешь. Статья, а тут три корректуры подъехали, насилу справился. 
О собственной работе (стихоплетной) и думать нечего. Вместо того, 
чтоб приехать мне, присылай мне Герцена, оде для «Колокола». неизбе­
жен. А порешим оный вопрос, может и рассудим съездить в Вентнор ". 
Посмотрим. Пока об одном сплю и вижу — чтоб в твоем сердце был 
мир любви и в твоем уме — ясное и спокойное и теплое понимание лю­
дей, детей и вещей. Крепко цалую тебя и Лизу 12-. Что ж Б[лагосвет-
лов]13 любит Лизу? 

Детей и Сашу 14 цалую. 
1 Датируется по письмам Герцена к М. А. Маркович от 24 августа (т. X, 

стр. 84) и к Н. П. Огареву от 19 августа (т. X, стр. 79). 
2 М а р к о В о л ч о к (псевдоним М а р к о в и ч Марии Александровны, 1834— 

1907) — известная писательница, в конце 50-х и начале 60-х годов жившая в Анг­
лии, Франции и Германии. В августе 1859 г. посетила Герцена. Об этом посещении 
см. «Воспоминания Н. А. Тучковой-Огаревой». Герцен, как иавестно, высоко ценил 
ее литературный талант. 

3 Повидимому, статья Н. П. Огарева «Комиссии для составления положения о 
крестьянах», помещенная в «Колоколе» (51—54, 1859 г.). 

4 Т х о р ж е в с к и й Станислав — польский эмигрант с 1845 г., участник рево­
люции 1848 г. В. начале 50-х годов поселился в Лондоне^ где открыл книжную 
лавку, обслуживающую польских эмигрантов. Ближайший сотрудник Герцена 
•по изданию и распространению его изданий. В 1865 г. вместе с Герценам переехал 
в Женеву, поселившись в доме Герцена, и до его последних дней был ОДНИМ ИЗ 
ближайших друзей семьи Герцена. 

5 К а л е ч к о в с к и й — польский эмигрант.. 
с Г у б е р -на т о р — не выяснено, пошдимому,- какой-то французский эмигрант. 

• 7 В' августе 1859 г. правительство Наполеона III, заигрывая с либеральной оп­
позицией, объявило амнистию журналистам, привлеченным до разным делам о печати. 

8 Т а с с и н а р и — итальянец-эмигрант, повар Герцена, рекомендованный ему 
Мадзшга. 

9 Наполеон Ш. 
10 C a p t a i n C o t t o n — лондонский домовладелец. 
11 В е н т н о р —городок около Лондона, летнее местопребывание. семьи Герцена. 
12 Лиза Г е р ц е н —дочь Герцена и Н. А/ Тучковой-Огарев ой (1868—1875), 

окончившая жизнь самоубийством в 1875 г, См. «Архив Огаревых», ГИЗ; М. —Л., 
1930 г.; «Лиза Герцен и Летурно», стр. 129—247. . м . 

13 Б л (а го с в е т л о в Григорий Евлампиевич (1824—1880) —известный публицист 
•и издатель. В 1857 г. уехал за границу, где сблизился. с Герценом, и даже одно 
время преподавал его детям. Принимал участие в «Колоколе». Из Англии переехал 
в Париж, где слушал лекций в Сорбонне. По возвращении в Россию с 1860 г. ре­
дактор «Русского Слова». С 1866 г. по 1880 г. редактировал «Дело». 

14 Г е р ц е н Александр Александрович (1839—1906), старший сын Герцена — 
известный физиолог, с 1877 г.— профессор физиологии во Флоренции, с 1881 г.— 
профессор в Лозанне. 
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Четверг вечером.. 

[Конец августа 1859.г.]'1 

Надежды много, друг! 'так много, как я^и ве ожидал. Беру каж­
дое жесткое слово назад. Наконец, я нашел опять то теплое, благо­
родное и чистое существо2, которое я знал прежде. Все усилия упо­
треблю поддержать, поставить на настоящую высоту, на наш уро­
вень — и надеюсь, может быть и верю. Прими эти строки к сердцу. — 

Б[откин]3 здесь. И он скорбит о встрече о Григоровичем]4. — Он 
очень хорошо все понял, и т'ы клеплешь на него в последней записке. 
Давеча в 9-м часу утра на квартиру Натали (я забыл тебе написать) 
ЯВИЛСЯ Куломз[ин]5 — я велел ему оказать: I am engagea*. A он и преж­
де приходил к Натали спрашивать, когда приедет- К[ельсиев]6; на что 
Натали ему велела отвечать, что она никакого Щельсиева] не знает. 
Он, говорят, рассердился,-а все же явился искать меня в 9-м часу утра 
И откуда это пронюхал, что я тут, я только успел переночевать! Экие 
наглецы! 

Жду в субботу, остаюсь до понедельника. 

1 Письмо датируется концом августа 1859 г. из сопоставления писем Герцена и 
Н- П. Огарева этого времени. 

2 Речь идет, повидимому, о встрече Н. П. Огарева с Мэри Сетерлэнд, лондон­
ской проституткой, которую Огарев решил «спасти» с лондонского дна. Эта по­
пытка происходила вскоре после расхождения с Н. А. Тучковой-Огаревой. В письме 
к Герцену от двадцатых чисел августа 1859 г. (см. «Русские Пропилеи», в. 4, М.„ 
1917 г.. стр. 210—211}, Огарев писал: 

«Оскорбленный и измученный я не знал, куда деваться,- и чем жестче были 
отнсшения N[atalie] к тебе, к детям и скоро ко мне/, тем сильнее хотелось хоть ми­
нуту побыть * в какой-нибудь кроткой обстановке, жизни, чтобы вздохнуть свободно1. 
Fancy—вероятно, в смысле ложного — помогла и куда же, ты думаешь, меня вы­
перло? Я, как дурак или Мельгунов, врезался в погибшее, но милое создание.. 
И стыдно и смешно за самого себя: и когда подумаешь о возможных, последствиях 
для N[atalie], если бы она догадалась, то становится страшно -И больно, что вот 
тебя и прихлопнет трагический fatum. A между тем, мне хорошо: положим, что этс 
все fancy и ложь, а у меня на сердце стало легче... на долго ли?». Далее Огарев 
подробно излагает историю своего знакомства с Мэри Сетерлэнд, анализируя свое 
отношение к ней и его перспективы. «Дал ли я погибшему, но милому созданию, -»-
заканчивает он письмо, •—моей нежностью повод к дружелюбному чувству, моим 
обращением с ней и с ее ребенком, которого она раз приводила мне показать, или 
дал ей этим повод думать, что я как-нибудь да пристрою ее с ребенком, и она 
ухватилась за эту доску спасения, — я и сам не разберу. Знаю только, что мне и 
страшно, и болыно, и хорошо, и стыдно. Между тем, мы стали видеться почти 
ежедневно; это сделалось для меня какой-то горько-сладкой необходимостью...». 
Мэри Сетерлэнд осталась подругой Н. П. Огарева до самой его смерти. 

3 Б о т к и н Василий Петрович (1810—1869)— литератор, автор «Писем из Испа­
нии», друг Белинского и Герцена в 40-х годах. В 50-х годах неоднократно приезжал 
в Лондон, где часто виделся с Герценом и Огаревым, но постепенно они расходились, 
и в 60-х годах всякие сношения между ними прекратились. 

4 Г р и г о р о в и ч Дмитрий Васильевич (1822—1899) — известный писатель, в 
1859 г. был в Лондоне. В письме к М. К.. Рейхель от 4 августа 1859 г. Герцен 
писал: «Теперь'здесь Бот[кин] и Григорович; последнего советую лучше читать," чем' 
смотреть и слушать...» (т. X, стр. 63). 

' 5 К у л о м з и ) н — повидимому, Анатолий Николаевич (1838—1924), автор «По­
земельной подати в Англии» (СПб., 1861 г.) и ряда статей по экономическим во­
просам в «Вестнике Европы». Впоследствии товарищ министра государственных иму-
шеста. . 

6 К е л ь с и е в Василий Иванович (1835—1872) — литературный и общественный 
деятель 60-х годов. В мае 1859 г. приехал в Лондон и вскоре примкнул к Герцену; 
помогал ему в издании «Колокола», изучал русский раскол, предполагая использо­
вать его в революционных целях; издал «Сборник правительственных сведений о 
расколе». В марте 1862 г. ездил в Россию с паспортом турецкого подданного Васи­
лия Яки для объединения всех революционных сил. Вернувшись в Лондон, стал: 
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главным сотрудником «Общего Веча». Заочно приговорен к изгнанию из России на­
всегда. Разойдясь во взглядах с Герценом и Н. П. Огаревым, осенью 1862 г. уехал 
в Константинополь, а затем в Тульчу и в Яссы. В мае 1867 г. добровольно отдался 
в руки русских пограничных властей, был арестован, написал подробную «Исповедь» 
(см. ее в № 41—42 «Литературного Наследства») и получил полное прощение со 
стороны царского правительства. 

5 
[Начало октября 1859 г.] ' 

Для чего я, лежа в постели, взял лист бумаги и пишу к тебе — 
сам не знаю. Во 1-х, неудобно. Но, во 2-х, совершенно не хочется спать, 
М[альвида] ушла домой давно. Я был с ней очень любезен, но — inter 

МЕСТО КЛЯТВЫ ГЕРЦЕНА И ОГАРЕВА НА ВОРОБЬЕВЫХ ГОРАХ 
Фотография 

Литературный музей, Москва 

nos — ведь она набита не знаю чем, а в сущности глупа, как пробка. 
Но я ее люблю; она искреннее существо, заключившее свой кругозор 
в фразах, заученных от разных деятелей, но сердце у ней безыскус­
ственное и немногосложное. Ольга — ничего себе — была весела; да ей, 
в самом деле, грустить не о чем, и отъезд Лизы уравновешивается чув­
ством свободы, роздыха, того нервного наслаждения, которое я чув­
ствую, когда грозно-сырая туча проходит, и я начинаю дышать по-чело­
вечески. Наташа — другое дело. Она грустна. Мне самому по горло тя­
жело, от этого я с ней невольно был очень нежен, и я-чувствую, что 
она это поняла, хотя, оставшись одни, мы говорили о равнодушных 
предметах. Нет! тут сердце, и хорошее сердце чуется невольно. Из 
нее выйдет очень благородная и любящая женщина и далеко не глу­
пая, несмотря на то, что формы еще не сложились, как у жеребенка. 
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Главная мысль у меня о Натали и о Лизе; но тут идет борьба: 
или я задушу эту мысль, или она меня задушит. У! как тяжело-то!А 
как она была мила на прощанье! Неужто Натали ничего не поймет? 
Что твое путешествие — надежда или каторга? Я в этом затерялся. Это 
одно иэ тех данных, вследствие которых мне не жалко умереть. 

А, между тем, как я еще разбросанно юн. Сегодня я. целую ночь 
видел во сне — кого бы ты думал? — Душеньку2. Боже ты мой! сколь­
ко юного чувства и юной любви вызвал во мне этот давно промельк­
нувший образ, красивый до бесконечности, так что мне не раз прихо­
дит в голову идеалистическая мысль, что я, в сущности, окромя нико­
го не любил, а любил также ни за что ни про что. А чего ни было в 
этом бесконечно красивом образе — и магнитаческий взгляд, и каж­
дое движение полное магнитизма нежности, кротости, грации, такта, 
благоволения — а вышло, наверно, барыня и архи-барыня, т. е. 
архибестия, на что также виднелись задатки. Чего же требовать от 
остальных? Ведь изящнее—кроме Наташи, я, ей боту, ничего не 
знавал. 

Сколько глупостей вышло из меня, когда она окончательно вышла 
замуж — самому стыдно вшомнить. — А любила меня действительно в 
жизни, говорю по непосредственному убеждению, — одна женщина, и 
эта женщина была 6 , . . ., и ее я пожертвовал черт знает чему вме­
сто того, чтоб помочь ей вздохнуть по-человечески. Фу! какая мер­
зость!— А теперь это все поздно. Тело, переходя в патологию старо­
сти» если и создает что-нибудь вроде любви, то это на минуту: 
страсть тотчас переходит в чувство очень тихой и светлой дружбы, 
может, с примесью самодовольствия нравственного покровительства. 
Это чувство, может, выше всего остального, но юности в этом нет. — 
Да я и не плачу о юности, бог с ней! Это только сон меня растрево­
жил на эту тему. — А плачу я, как скоро перехожу на другую тему 
и вижу светлый образ ребенка, и чувствую, что его исказят чдо про­
клятия. 

1 Датируется условно, по совпадению темы с письмом Н. П. Огарева к Гер­
цену от октября 1859 г. («Русские Пропилеи», в. 4, М., 1917 г., стр. 2il6). 

Основная тема — взаимоотношения с Н. А. Тучковой-Огаревой и детьми Гер­
цена: Ольгой, Тэтой (здесь Наташей) и Лизой, R СВЯЗИ С предполагаемой поездкой 
Н. А. Тучковой-.Огаревой на континент. Повидшому, письмо адресовано в Брюссель, 
где тогда с 1 по 5 октября находился Герцен с сьгаом Александром. 

2 - .Сухово-Кобылин1а Евдокия Васильевна (ум. 1893 г.) — сестра известного 
драматурга А. В. Сухово-Кобылина и известной писательницы Евгении Тур; раннее 
увлечение Н. П. Огарева; впоследствии вышла замуж за Михаила Федоровича 
Петрово-Солов ово. 

• - 6 
Суббота [Сентябрь 1860 г.]1 

Вот и Саша приехал и привез от тебя письмо. По твоему совету, 
что следует поправил в моей статье2 сию минуту, и Колокол сегодня 
будет окончен. — Писем нет. 

Что сказать тебе? Саша приехал — меня не было дома. Я ходил 
к Чернецкому, к Jozeau3 и, совершив огромное путешествие, пришел 
домой около 10 чафв].. Саша явился вскоре. Мы говорили о Тате и 
решили, что 2 квартиры] и Miss Reeve представляют наиболее шансов. 
Решили... это не то слово, а полагаем. Вопрос воспитания „больше все­
го ставит в гамлетовское положение, где думаешь много, а решаешься 
ни на что. Много мы не могли поговорить серьезно. В продолжение 
этих дней, я постараюсь поговорить. Боже ты мой — не чуждость, 
а невозможность, .с одной стороны, убедить, а с другой —при­
нять живое участие с его точки зрения, — вот что мешает. Выходит 
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какая-то смесь военно-дипломатического отношения, через которое, пе­
ресадить в искреннее и разумное не хватает ловкости, да и только. 
Наша публицистическая и логическая специальность — делает то, что мы 
способны только учить и проповедывать, а стать на место пациента, 
•принять участие в его боли и радости и aus ihrn heraus вести его к са­
модеятельному развитию — нет уменья. Этого-то я боюсь и со стороны 
Miss Reeve. Проповедь надоест девочке, а она способна ли спуститься 
до жизни ребенка, чтоб вместе с ним развиваться до степени собст­
венного штанд пункта?., вот в чем вопрос. Воя практическая задача 
воспитания в этом. Положим, что на 3 месяца куда ни пш>. А потом?.. 
А потом надо приискивать соучастниц школы для 16-летних и 10-лет-
н[их] девочек. Управлять школой —общим советом, каждая воспита­
тельница должна иметь свою специальность, и предоставить ровесницам; 
свободу саморазвития. По-моему, всякий другой выход более фанта­
стический, чем этот. 

Покой не возвращается к тебе. Ты боишься, что я толку воду 
и утрачу силы... На этот счет бабушка надвое сказала. Я вношу и ою-
,да(?). Да не распущенность ли sui generis толковать об утрате сил, и 
не призрак ли это? Что я преследую мучительную задачу — может, не­
выполнимую, —быть может, а если б я ее не преследовал — это было 
бы подло и уронило бы мои силы в моих глазах. Да утрачиваю ли 
я силы? Тогда, когда я жил в большом покое — было ли их у меня 
больше? Факты говорят противное. Да возможен ли этот идеальный 
покой? Нет — стало, главное дело даже и из дисоовантов жизни сде­
лать элемент для деятельности, или употребляя их на усиление силы 
протеста, или принимая их в помощь. Равнодушное, или лучше — без: 

душное отталкивание личностей, о которыми судьба ставила близко, — 
скорее способна создать силу бессилия Печорина, чем действительную 
гуманную силу. Мне кажется, что собственно мои границы деятельно­
сти и труда — гораздо больше в организме, имеющем свои привычки 
и устали, — чем' в трагедии жизни. Я не знаю, я не могу утвердительно 
сказать, чтобы я стал больше или лучше работать среди незыблемого 
покоя. По крайней мере-—это больше остается в подозрении, чем на 
деле. Спроси себя —когда ты писал свои лучшие вещи? Подумай и 
отвечай сам себе. Это не значит, чтоб трагедия нужна была для' раз­
вития силы; это значит только, что когда она есть, то от этого еще 
силы не пропадают, потому что, несмотря ни на что, сила убеждения и 
пропаганды поглощает все элементы, как здоровый желудок разраба­
тывает всякую лишнюю пищу, и нельзя сказать, чтоб особенная ги­
гиена могла служить к развитию вкуса и живой деятельности человека. 
Да и в потребности покоя и равнодушия, к личностям, яка к суете 
мирской, пожалуй, лежит такая доля устали, что от этого силы не 
поднимутся. Задача в том, чтоб уметь страдать, не теряя ни на волос 
бодрости. 

Что касается до другой обузы4... Как знать, Герцен — страна на 
страну не приходится, и человек на человека не приходится. Может 
быть присутствие женской ласки для меня составляет одну из насущ­
ных потребностей, и отсутствие ее скорее бы уронило мои силы в, 
грязь, чем) бы подняло их. Мешать — до сих пор оно мне не мешало. 
Передвижению с места на место оно мне не помешает, потому что, 
когда будет нужно, я принесу эту жертву. Заброс же с моей стороны 
был бы равно под ел и виутренно поставил бы меня в трагическое по­
ложение — бросить то, что любишь, и окончательно перестать уважать 
самого себя. Моя воля была бы неволей, если б я поступил противно 
желанию и убеждению. От отсутствия слепых и иных страстей до от­
сутствия сердечной жизни — еще бесконечно далеко. 



380 НЕИЗДАННЫЕ. ПИСЬМА ОГАРЕВА 

Внутренняя потребность опаски Натали из любви к ней, из любви 
к Лизе, из любви к А[лексею] Алексеевичу] — может будет безус­
пешна; но не иметь ее и не действовать по ее побуждению — не при­
даст мне никакой силы, кроме силы самопрезрения. В течение жизни 
этой силы накопилось довольно; иная сила заставляет меня прожевы­
вать и проглатывать самопрезрение, бодрствовать и работать в об­
щем деле; но придать еще величину к самопрезрению — это положить 
руки на самого себя. Я не отстану от Колокола, не отстану от выпол­
нения затаенных планов по. части искусства, — но я не отстану и от 
Лизы и Натали, ни от иной обузы, — и не верю, чтоб заброс их при­
дал мне силу, и не верю, чтоб старание спасти и охранить их отняло 
у меня на волос — какой-нибудь человеческой силы. 

Если что мне мешает и отнимает силу — это глубоко скрываемые 
мной дикие похоти, которые введены привычками жизни, мучат мысль 
и сны., и от которых не всегда хватает силы ускользнуть de facto. Я 
не аскетик —т конечно, но есть доля во мне, которая исключительно 
грязь — и это д е й с т в и т е л ь н о мешает. Это составляет безумие, 
смешное по возрасту и оскорбительное по пониманию... 

А все, в чем есть сторона благородства, поверь-—как бы оно тра­
гично поставлено ни было —оно не мешает развитию, не мешает силе, 
а только расширяет, понимание, потому что холодный скептик-мыслитель 
все же остается я работает. 

! Датируется • условно по сопоставлению с другими письмами 1860 г. (пригла­
шение miss Reeve для воспитания детей и пр.). 

2 Повидимому, статья Н. П. Огарева — «Труды комиссии для устройства зем­
ских банков» (напечатана в «Колоколе», л. 81). 

3 J o z e a u (Жозо) — француз, содержавший в Лондоне не то кабинет тля 
чтения, не то кафэ, в котором можно было читать французские газеты. 

4 Речь идет о Мэри Сетерлзнд. 

7 
Четверг [Сентябрь 1860 г.] ' 

Час пополудни. Чернецкий до сих пор не получил от тебя коррек­
туры. Это плохо, как бы не задержать Колокола! — Твою окончатель­
ную смесь2 послал с Стариком. — Напрасно ты нападаешь на меня за 
милосердие к M-me Tassinfari]3. — Немилосердие хорошо, где есть на­
дежда на исправление, а глупость неисправима. Одно, что следовало 
бы — избегать столкновений о нею. А это не всегда возможно, стало, 
надо subir. 

Да... насчет Б[иггсов]4 ты прав. Что же делать? Ума не 
приложу. Почему девочки5 не сближаются — Тоже не знаю. Школу в 
месяц не заведешь. В Италию в месяц не уедешь. Я вчера был у Miss 
Reeve6—-показать ей стихи Агреньевой7 (The book of my girlhood), не 
застал. Да и она... не слепец, конечно; ум положительный, а едва ли 
практический. Целый день стану думать. Уйду куда-нибудь. Простуда 
получше, но все не по себе. 

Ты говоришь, отчего я теряюсь, что нет писем. Очень просто: 
°9-го они должны были уехать и разъехаться8. О чеке и посылках нет 
ответа. Для меня . это довольно странно. Если ты хочешь меня этим 
утешить — то это лишнее, саго mio. Я так не надеюсь на утешения, что 
совершенно не. ищу их; иметь достаточно силы, чтоб жить и работать, 
а в иной час безумно посмеяться — и sufficit. A на то внутреннее уте­
шение—-на развитие близких, на гармонию жизни, я отлагаю попе­
чение. Будет с меня — тебя. 

В этот «Колокол» об Австрии уже не поспеет9. 
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Русские, т. е. Кас[аткин] 10, Ст[адницкий] ", Чернец[кий] и Тхор-
ржевский] сбираются к тебе на той неделе и меня зовут. Может, и 
съезжу, не знаю. Если вгрызусь в проект банка — едва ли. Если по­
чувствую, что это не мешает — поеду. 

«Петербургская [в оригинале рисунок] — саранча» 12. 
Середнего слова я решительно не разобрал, копирую его с фото­

графической точностью, но понять не могу. 
Писал к Тургеневу] и Кашп[ерову] ,3. — Продержу корректуру 

раскольников 14 и пойду — primo к миленькой Лугининой 15, а потом к 
поэтихе. Я хочу ее отговорить печататься; пусть созреет. Есть вещи 

ВИД НА МОСКВУ С ВОРОБЬЕВЫХ ГОР 
Литография по рисунку А. Дюрана, 1844 г. 

Литературный музей, Москва 

хорошие, а есть из рук вон плохие; надо побольше самокритики. Муж 
будет петь, а я послушаю. 

Прощайте пока. 
1 Датируется условно по содержанию соответствующих писем Герцена 1860-го 

года (темы: приглашение miss Reeve и «австрийская» тема в «Колоколе». 
2 «Смесь»—специальный отдел в «Колоколе», содержащий мелкие заметки и статьи. 
3 M-me Tassinari — жена повара Герцена, с которой в 1860 г. возник ряд не­

доразумений, о чем, повидимому, и говорит здесь Огарев. 
4 Б и г г с ы — богатая английская аристократическая семья, которую хорошо знал 

Герцен и у которых до приезда Огаревых в Лондон часто жил Саша Герцен 
и другие дети Герцена. Позднее, в 60-е гг., Герцен продолжал поддерживать друже­
ские отношения с Биггсами. О Биггсах см. «Былое и думы», гл. 16 «Роберт Оуэн». 

5 Д е в о ч к и — Тата и Ольга Герцен. 
6 Miss Reeve (Рив), Эмилия — знакомая М. Мейзенбуг, рекомендованная ею 

Герцену в качестве воспитательницы Таты. В октябре, повидимому, вопрос был 
решен положительно—miss Reeve стала воспитательницей Таты. В письме Герцена 
к М. К. Рейхель от 6 сентября 1860 г. читаем: «При Тате, над Татой т. е., будет 
miss Reeve, женщина гениального ума» (т. X, стр. 411). 

7 Возможно А г ре нь ев а 3. А., сотрудница «Голоса» и др. петербургских 
газет 1863—1877 гг. 
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8 В мае 1860 г. Н. А. Тучкова-Огарёва уехала из. Лондона в Германию, вме­
сте с Лизой и Татой, для свидания с приехавшими из России H. M. Сатиным и его 
женой Еленой, родной сестрой Н. А. В Германии Н. А. пробыла вместе с Лйзой 
до середины сентября, и только >в декабре вернулась в Лондон, Это свидание зна­
меновало очень серьезный критический момент во взаимоотношениях Герцена, Огарева 
и Н. А. Тучковой-Огаревой. Это было одной из первых, серьезных попыток порвать 
с Герценом и уехать в Россию, попыток, неоднократно повторявшихся впоследствии. 
В «Русских Пропилеях» опубликован ряд писем Н. А. Тучковой-Огаревой к 
Е. А. Сатиной, подробно освещающих этот эпизод. 

9 В 1860 г. происходит сближение России с Австрией, результатом чего яви­
лось так называемое «Варшавское свидание» (см. дальше). Естественно, что 
«Австрийский вопрос» занял достаточно большое место в «Колоколе» и в пере­
писке Герцена и Н. П. Огарева. В «Колоколе» (л. 82 от 1 октября 1860 г.) была 
помещена первая статья на «австрийскую» тему: «Последний удар». Повкдвмому, об 
этой статье и пишет Огарев. 

10 К а с а т к и н Виктор Иванович (1831—1867), участник революционного дви­
жения 60-х гг. -С 1660 г. — эмигрант, помогал Герцену в издании «Колокола». 

11 С т а д н и ц к и й —польский эмигрант, живший в 60-х годах в Лондоне. 
12 Статья Герцена «Бого-мшрицы и бого-саранча». 
* 3 К а ш я е р о в Владимир Николаевич (1827--1894) композитор 50—70-х гг., 

профессор Московской Консерватории. Знакомство его с Огаревым относится к по­
ловине 40-х гг. В 1849—50 TF. Огарев написал либретто к опере Кашперова «Цы­
гане». В 60-х гг. знакомство Огарева с Кашперовым продолжалось. 

и Поводимому, корректура первого выпуска «Сборника правительственных све­
дений о раскольниках», составленного В. Кельсиевым и изданного в Лондоне 
в 1860 г. " 

, 5 Л у г и н и н а — возможно, сестра В. Ф. Лугинина, Мария Федоровна Луги* 
нина, позднее по мужу Безак. 

S 

[Сентябрь 1860 г.]1 

. ...невольно на дне всего и заставляет шире и верней понимать 
свои и чужие страдания, оценивать коллизии и, становясь выше собст­
венной боли, записывать всему causa sufficiens и выводить из наблюде­
ния— формулу жизни. 

Я простужен. Кашель не .давал спать. Лепешки ли Жизо или про­
сто исход болезни,— НО' сегодня спал хорошо, и лихорадки почти нет. 
Стало, и это не мешает. 

Писем нет. Если до четверга не будет, — я пошлю кого-нибудь на 
поиск. Напиши к Мар[ии] Каш[аровне]2, видела ли она Елену3 при 
обратном проезде? В этой форме запрос сохранит тонкую дипломатич­
ность, которая, если не скроет истины, то помешает неприглашенным 
расспрашивать о ней. 

Вчера послал тебе предисловие к Голосам4. Жажду ответа. Если 
много надо поправлять — пришли не к Чернец-кому5, а ко мне. Пора 
Голоса в свет. Сегодня милое письмо от Сер[но]-Сол[овьевича]6: кла­
няется тебе. Но милее всего письмо от Ан[ненкова]7, которое по­
сылаю; а портрет пришлю в другой раз. Не могу с ним расстаться; он 
так смешон, что составляет мою отраду. Но не похож на Гарибальди, 
а, скорее, на Robert Macaire 8, когда он говорит: J'ai eu tort, mais je lui 
ai pardonné. Дай еще взгляну — ну просто прелесть: голова кверху, 
руки в штанах, штаны в складках... Ай да немцы! Новый способ ка­
рикатуры посредством фотографии. 

Что-то я- больно расписался. Прощай пока, обними детей и себя. 
Мальвиде посылаю Гернани9. Тебе Норд 10. 
Касат[кин] внизу работает над стихами, т. е. приводит рукописи 

в порядок. Можно будет издать книгу бесцензурных стихотворений 
разн[ых] автор[ов] " в хронологическом порядке. i 

Саша ушел по комиссиям и к Уриху 12. 
Вечером пойду к Мордвинову?]13. 
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Лейпц[игские] книги посылаю. Revue des 2 mondes должно быть 
до понедельника. Библиотеку получил; с Сашей пришлю. Приеду ли с 
К0 в субботу — сам не знаю. 

. Тассинари я выдал 3 лив[ра] для уплаты за уголь и 4 лив[ра] на 
дом. Посему в-зял у Тррюбнера] и еще 10 ливр[ое]. Чорт знает, кажется, 
никуда не тра'тил, а деньги уходят. Я не знаю, как смотреть за расхо­
дами; ревизию книг не хочется принять на себя, пожалуй, навру. Но все. 
же. постараюсь сокращать. 

I Датируется условно по содержанию соответствующих писем Герцена 1860 г.. 
Начало письма не сохранилось. 

2 Р е й х е л ь Мария Касларовиа (Ш23—1916) — дочь К. И. Эриа, близкий друг-
Герцена с детоких лет. Вместе с Герценом выехала за границу, разделяла все его. 
скитания до 1849 г., когда вышла замуж - за композитора А. Рейхеля. До приезда. 
Огаревых была наиболее близким другом Герцена. С 1857 г. по 1867 г. жила в 
Дрездене, а с 1867 г. — <в Берне. Между Герценом и М. К. Рейхель все время про­
исходила оживленная переписка. В 1909 г. вышли ее мемуары: «Отрывки из воспо­
минаний М. К. Рейхель и письма к ней Герцена». 

3 С а т и н а Елена Алексеевна — сестра Наталии Алексеевны Тучковой, вы­
шедшая замуж за друга Огарева — H. M. Сатина". В 1860 г., приехав в Германию,, 
была у М. К. Рейхель, виделась с Н. .А. Тучковой-Огаревой. 

4 Г о л о с а — «Голоса из России», непериодическое издание, -в котором 
Герценом публиковался различный материал, зачастую «дискуссионного» характе­
ра, присылаемый из России. Первый № вышел в 1856 г. Всего вышло девять 
книг. Огарев говорит о своем предисловии к VIII книге «Голосов», вышедшей. 
в 1860 г. 

5 Ч е р н е ц к и й Людвиг — польский эмигрант; участник революционного дви­
жения. С самого основания «Вольной Русской Типографии» — ее заведующий.. 
Вместе с С. Тхоржшоким — ближайший помощник Герцена по издательским делам. 
В апреле 1865 г. переехал в Женеву, где в середине 1866 г. Герцен передал ему в, 
собственность всю типографию, которая с 1867 г. стала называться «Типографией; 
Чериецкого». В этой ..типографии печатались все герценовские издания. После смер­
ти Герцена, в 1872 г. Чериецкий принужден был продать свою типографию. 

6 С е р к о - С о л о в ье*вич Николай Александрович (1834—1866) — участник ре­
волюционного движения 60-х годов. В 1860 г. приезжал в Англию. 

7 А н н е н к о в Павел Васильевич (1813—1887)—известный литературный кри­
тик. В 1860 г. приезжал в Англию, где виделся с Герценом и Н. П. Огаревым. 

8 R o b e r t M a c a i r e — персонаж мелодрамы «L'auberge de Adrety» (Ш26 г.> 
и пьесы «Роберт Макэр» Бенжамена Антьера и Фредерика Леметре (1834 г. — тип 
разбойника-джентльмена. 

9 Г е р н а н и — «Эрнани» Виктора Гюго, одна из его ражих романтических 
драм (1829 г.). 

10 «Nord» («Север») — полуофициозный орган русского правительства, изда­
вавшийся на французском языке в Брюсселе, под ред. Н. П. Поггенполя. В его-
субсидировании принимал участие и тавестный откупщик Кокорев. Полное название: 
«Le Nord, journal quotidien. Edition de la poste». Первый номер вышел 1 июля-
1855 г. 

II Повидимому, речь идет об изданном в 1861 г. сборнике «Русская потаенная-
литература XIX столетия» с предисловием Огарева. 

12 У рях—муж дочери Филилпа-Фридриха-Вельгельма Фогта (1789— 1Ш)„ 
профессора медицины Бернского университета, к которому был очень близок Гер­
цен в бытность свою в Швейцарии, В его дочь — Эмму Урих —был в 1860 г.. 
влюблен А. А. Герцен и хотел на ней жениться. Но отъезд Эммы в Америку рас­
строил этот брак. Герцейг был против столь раннего брака сына, что видно из его 
переписки этого периода. Об увлечении А. А. Герцена Эммой Урих см. воспомина­
ния Т. П. Пассек и Н. А. Тучковой-Огаревой. 

13 M ор д[вшов?] — не выяснено. 
1 4 Т р ю б н е р Николай (1817—1884) —английский издатель; был издателем и: 

распространителем изданий Герцена. 

9 . 

[Двадцатые числа сентября 1860 г.]! 

Письма от тебя не было. Бени2 хочет переводить Шервуда3 и 
придет сегодня советоваться. Вчера был господин из Якутска, стари­
чок; он говорил,, что дело Беклемишева4 у них понимают так, что,. 
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вследствие публичных насмешек Неклюдова над связью Муравьева5 с 
.актрисою Дунькою — было такое киванье головой или пожатие плечом, 
или иной знак, по которому camarilla решилась извести его во чтоб ни 
стало. Петрашевский6, на которого МурГавьев] был сердит также за 
libell, по отъезде Муравьева] в Петербург, ' стало, -в его отлучку, был 
схвачен, возим разными путями и сослан на поселение за Краснояр­
ском в захолустье, в 40 верстах от города Минусинска. — Бак[унин] 
служит в частной компании, потому что Муравьев], покровитель­
ствующий ему и обещавший отцу его жены — совершенное осво­
бождение Бакун[ина], " еще не имел права поместить его в казенную 
службу. 

Вот тебе и все. 
Погода мерзейшая. * 
Думая и работая — я натыкаюсь на соображения по моему вопро­

су, которые п научных наименований сводят на очень простые формы, 
кажется мне, очень ясные в упрощенном виде. Все это ужасно увлека­
тельно. Я думал помузицировать в уединении, но и к клавиру не под­
хожу. И слава богу, а то бы сам себе помешал. 

Я отделываюсь от сатириазиса просто собственной решимостью. 
Как ты от импотенции? 

Вчера я заходил в одной женщине. Что это, Герцен! Комната в 
2 ярда в подвале, с печью; темно и душно. Одна постель на полу и 
2 стула. На постели сидят дети; старшей девочке лет 16, меньшой 
грудной мальчик. Всего 8 человек, мать 9-я. И все дети милы,,и ком­
ната чиста. В тот день, когда М[эри]7 в 1-й раз к ним пришла,— 
семья была полтора дня не евши. Понимаю, отчего это называется 
у нас английской болезнью; у одной из девочек ноги согнуты, глав­
ная причина ее — недостаток пищи, стало, нищета, стало в Англии 
einheimisch8. 

1 Датируется по письму Н. П. Огарева к Герцену от 19 сентября 1860 г. 
(«Русские Пропилеи», в. IV, стр. 240—246). 

2 Б е н [ н ] и Артур-Вильям Иванович (1840—1867) — участник революционного 
движения 60-х годов. Поляк по национальности. В 1858 г. познакомился с Гер-
оеном. В 1861 г. выехал в Россию, как «эмиссар» Герцена, разошелся там с членами 
местных революционных кружков, был обвинен в шпионаже; щ 1864 г. выслан 
из пределов России, участвовал в походе Гарибальди и умер от ран 27 декабря 
1867 г.. 

3 Ш е р в у д Иван Васильевич (1798—1867)—провокатор в деле декабристов. 
В 1860 г. в Берлине у Ferdinand Schneider вышла книга «Шервуд —из записок 
•генерал-майора Б. П.», принадлежащая перу И. П. Барк-Петровского. Бенни, 
Невидимому, очень быстро перевел эту книгу на английский язык, так как в 
Л. 83 «Колокола» от 15 октября 1860 г. имеется указание, что «Шервуд» пере­
веден на английский язык и что издатель Трюбнер наметил его издать отдельной 
.книгой. 

4 « Д е л у Б е к л е м и ш е в а » отведена большая часть № 2 «Под суд» (от 
15 ноября 1859 г.). Здесь помещено письмо из Иркутска о дуэли члена совета 
главного управления Восточной Сибири Ф. А. Беклемишева с чиновником особых 
поручений Неклюдовым, кончившейся смертью последнего. Автор корреспонденции 
рисует эту дуэль, как замаскированное убийство, организованное чиновничьей ка­
марильей во главе с Беклемишевым, и говорит о темной роли в этом деде генерал-
губернатора Восточной Сибири H. H. Муравьева. В защиту Беклемишева и Муравье­
ва выступил М. А. Бакунин, находившийся тогда в Сибири и написавший длинное 
•письмо к Герцену от 1 декабря 1860 г. (см. . «Письма М. А. Бакунина к Герцену и 
Н. П. Огареву», Женева, 1856 г.). «Колокол» неоднократно обращался к делу Бек-
.лемшнева, так, например, в л. 82 от Î октября 1860 г. в «Смеси» имеется специаль­
ная заметка «Тиранство сибирского Муравьева», в которой читаем: «Дело Бекле­
мишева и Неклюдова открыло -нам такое обилие поклонников Сибирского Муравье­
ва, что мы даем им новый случай показать свою преданность и если можно объяс­
нить человечески—почему по отъезде Муравьева Петрашевский был схвачен и со­
слан на поселение за Красноярск, верст 40 от Минусинска...» Герцен не имел твер­
дого и устойчивого мнения о деле Беклемишева, и в Ш 6 «Под. суд» в июле 
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1860 г. появилось большое письмо в защиту Беклемишева. До сих пор дело Бек­
лемишева полностью не выяснено, но, повидимому, точка зрения Н. А. Белоголо­
вого, доставившего Герцену обвинительный материал против Беклемишева и. Му­
равьева, была более верна, чем мнение Бакунина. 

5 М у р а в ь е в - А м у р с к и й Николай Николаевич (1809—1881) — известный го­
сударственный деятель. С 1847 г. генерал-губернатор Восточной Сибири. В 1864 г. 
присоединил к России левый берег Амура и заключил з 1858 г. Айгунский договор. 
Покровительствовал М. А. Бакунину. 

6 П е т р а ш е в с к и й Михаил Васильевич (1821—1866) — глава кружка «пет­
рашевцев», находившийся тогда в ссылке в Иркутске. 

7 М э р и — Мэри Сетерлэнд. 
8 Об этом эпизоде упоминается в письме Н. П. Огарева к Герцену от 

19 сентября 1860 г.: «Я перед вечером видел эту бедную женщину; она действи­
тельно образованная женщина, хотя с некоторым религиозным оттенком, выращен­
ным страданием. У детей сегодня не было хлеба (что, впрочем, поправлено), живут 
они в подвальной кухне; обуви нет» и т. д. Эпизод крайне типичный для 
Н. П. Огарева. 

10 

Четверг [Начало октября 1860 г.] 

Странное дело, ваше превосходительство, почему ж ты думаешь, 
что Пикулину 2 легко ехать в Борнмаус3, надо в расчет взять его здо­
ровье и карман. Я думал, что ты сегодня приедешь. Если Пик[улин] 
поедет в Борнмаус — посмотрю, может и приеду, чтоб, наконец, по­
кончить эти вызывания, происходящие от непонимания краеугольного 
основания нравственности: «Не делай для ближнего больше, чем он сам 
для себя желает». Но все же я посмотрю: если состояние Пик[улина; 
такое, что его параличное расстройство будет сильно реагировать на 
мои нервы и фантазию, то не поеду; эдак можно в 4-х часовой дороге 
дойти до обморока, и своим обмороком испугать больного человека до 
2о Литературное Наследство 
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смерти, т. е. до нового удара. Если ж ничего — то поеду. Вероятно, 
вынесу, потому что, во всяком случае, напьюсь в полпьяна, иначе я 
на железную дорогу и бус — не решусь. 

Письмы N[atalie]... О! Герцен, Герцен, может и в самом деле 
лучше, чтоб она жила здесь отдельно, только чтоб не 'терять Лизы из 
виду. Эта жертва необходима. Но я еще надеюсь, потому что не могу 
отстать от привычки любить Натали. 

В «Колокол» ничего больше не войдет. Чернец[кий] выбросил 
было твою статью о лошадях4 для того, чтоб поместить статью о цен­
зуре 5. Я уж кой-что вымарал из крестьянской статьи6, чтоб сделать 
место, потому что ты цензуру предписывал поместить непременно. 
А так как статью о лошадях позже печатать глупо, то я написал Чер-
нецкому, что она хоть тресни, а полезай. Аминь, аминь глаголю — за­
очно вести типографию нельзя. 

Темно стало — прощай; пойду погулять. 
Стадниц[кий] сейчас был. У тебя статья Цебрикова?7 или нет? 
1 Письмо датируется по указаниям на «Колокол» (л. 83 от 15 октября 1860 г.). 
- П и к у лин Павел Лукич (1822—1885) — врач, близкий приятель Т. Н. Гра­

новского и его кружка; был женат на сестре В. П. Боткина. В 1855 г. посетил 
Герцеяа в Лондоне. Впоследствии П. Л. Шкулин несколько раз бывал за границей, 
но с Герценом больше не виделся. 

3 Борнмаус — городок около Лондона, в котором поселился Герцен, осенью 
1860 г., отдельно от Н. П. Огарева. 

4 Статья Герцена «Александр второй Наполеону третьему — четыре лошади» в 
«Колоколе» от 15 октября 1860 г. 

5 «Еще цель и еще стеснение слова» (там же). 
6 Статья «Разграбление крестьян Архангельской палатою государственных иму-

щестз посредством введения незаконного налога». 
7 О какой статье Цебрикова идет речь — неясно; но несомненно, что это 

Ц е б р и к о в Николай РоманоЕИЧ — декабрист, некролог которого был помещен в 
1862 г. в л. 147 «Колокола». 

11 
8 окт[ября 1860 г.]1 

Вот уже и «Норд» пришел, очень пустой, а писем из Лозанны нет 2. 
Чорт знает что такое. Как-то страшно, чтоб еще чего по дороге не 
подвернулось. Судьба так же глупа, как Иегова. Что-то завтра! 

Вчера работал отлично и утром и вечером; проснулся в 7-м часу 
и, лежа в постели, мысленно продолжал работу и заснул опять. 
В 8 проснулся с такой тяжелой дурацкой головой, что вот до сих пор 
(12U) не могу ничего делать да и только; пойду гулять и оставлю ра­
боту до после обеда. Пойду отыскивать Пикул[ина].— Вот тебе запис­
ка, писанная внизу двумя господами, которые в 10 час[ов] приезжали 
в кабе. Что это его рука или нет? Квартиры не сказали. Глупо! Мне 
бы хотелось его видеть и обнять. Я привык его любить; ты его меньше 
знаешь, а я с ним с 47 года беспрерывно был вместе. Записку мне 
Тас[синари] принес, когда они опять сели в каб и поехали. Ну! он не 
виноват. А я в окно не мог разглядеть, как ни старался. Что-то не по­
хоже на Щикулина]. 

Вчера был де Азарт3. Человек очень милый, родившийся в Одессе, 
но с 48 г[ода] остался за границей, потому что его обвинили в уча­
стии в Февралрьской] революции и в республиканском образе мыслей, 
потому что он к отцу писал на бумаге с красной бордюркой. Во избе­
жание всех зол он и не -поехал в Россию, имея достаточное состояние, 
чтоб жить всюду. А теперь уж отвык. Ему лет 30 с небольшим. Он, 
повидимому, принадлежит к фаланстеру. Не глуп и не Сологуб4, но 
русское рождение оставило одно хорошее — отвращение от француз-
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ского гения централизации и фразерства. Дело Одесское5 приготовлю 
«Под суд». Оно превосходно нелепостью. 

Милую Тату цалую и Ольгу милую. Да! вчера в 9 час[ов] утра 
приходил Боке6 и, поговорив с Тафинари] об итальянских делах, 
ушел, уверенный, что мы оба не в Лондоне. — Пошел гулять, встретил 
Корвнна сына7. 

Вот и все. 
Каоат[кина] в субботу проводил, т. е. вечером был у него, посадил 

в каб и ушел. 
Невыразимо я глуп сегодня. А досадно, потому что дело идет хо­

рошо, т. е. работа. Прощай! — 
Был еще Владим[ир] Шахов8, какой-то дворянскрий] предводи­

тель и жалел что нас не'т, но дал Тафинари] свое имя под вели­
чайшим секретом. Что это такое? Не помнишь ли ты это имя в каком-
нибудь из губернских протестов? Или наоборот — из дворянских при­
тязаний? 

1 Датируется по октябрьским письмам Герцена 1860 г. й В Лозанне в это время находилась Н. А. Тучкова-Огарева, приехавшая туда 
после свидания с сестрой Е, А. Сатиной. 3 Д е - А з а р т — лицо, впервые упоминающееся в переписке Герцена и Н. П. 
Огарева; никаких сведений о нем найти нам не удалось. 4 С о л л о г у б Владммяр Александрович ( 1814—I882) — известный писатель 
40-х годов, автор «Тарантаса». 5 Несомненно, речь вдет о помещенной в № 10 «Под суд» (от 1 ноября 
1860 г.) статье «Дело Гамалея, президента одесского коммерческого суда». 

6 Б оке Жан Батист — участник революции 1848 г. в Париже, затем эмигрант 
в Лондоне; был близким человеком в семье Герцена, занимался с его детьми.. По­
следний раз виделся с Герценом в Париже в 1870. г. за несколько дней до., его 
смерти. 7 К о р в и н - В е р б и ц к и й Отгго-Юлий Бернгард (1812—1096) — немецкий 
нолитический деятель', участник [революции 1848 г. В 1855 г. поселился в 
Лондоне. 

8 Кто такой Шахов — выяснить не удалось. 

12 

Окт[ября] 9-го [1860 г.] вечером! 

Пишу наскоро, днем не успел. 
Письмо от Nat[alie] получил. Я им не так доволен, как бы хо-. 

телось. Но тут выздоровление борется с болезнью. Из приписки я ви­
жу, что оно писано п р е ж д е , но прежде чего — не знаю. Может, 
завтра будет другое. Один результат есть — это повиновение ко мне, 
но, вообще не то, чего ждалось. От этого я не посылаю тебе письма. 
Не надо. Я все же предвижу победу и пошлю тебе то письмо, которое 
ее вполне скажет. Может она к тебе особо писала. Не знаю. 

С домом ты фантазируешь2. Кто ж его наймет? А между тем 
№,23 не годится; а хозяин 38 детей и себя выведет, только если ты 
возьмешь весь дом; иначе дети будут тут. — Разве в эти 4 комнаты 
поместить наших детей, а нам остаться в № 10? — Или решись пожерт­
вовать 20 фуш[ов|] за ноябрь и с ноября переехать в новый дом. 
Тхоржевского не вадал; думал, что он придет вечером; но нет.— 
У Чернец[кого] был и статью отдал, будет напечатана. 

Приедешь ли ты к пятнице для свидания о этим Н. С? Не пони­
маю, кто такой. Все глупо, что за мистерии; давно можно было напи­
сать, что едет, мол, такой-то. А то initiales — вишь, как их Николай 
Павлыч s пробрал! : 
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А между тем, министр финансов публично читал отчет о кредит­
ных учреждениях за 1859 год.4 Вот и на Неккера 5 сворачиваем, хотя 
и не совсем, потому что кредитные] финансы. 

Шинель послана. 
А Долгорукий6 сплетник и bornitr. 
Статью об'Овене7 жду. 
Свою пишу8; но вот что. Чем дальше в лес, тем больше дров. 

Может я ее к 1 ноября не кончу. Я только знаю, что она необходима 
в возможно скором времени, и потому усердствую; ню опять испортить 
спехом не хочу. Рассчитывай так — что 2 Колокола будут без моей 
статьи, и мешать мне другой работой тоже будет не честно. 

Озяб. Голове лучше. Пойду чай пить. Прощай! 
Да будет над всеми вами благословение во имя приятного сна. 
1 Датируется по октябрьским письмам Герцена 1860 г. 
2 В октябре 1-860 г. Герцен и Н. П. Огарев усиленно искали новую квартиру 

в Лондоне. 
3 Н и к о л а й Павлыч—Николай I. 4 В октябре 1860 г. тогдашний министр финансов, А. М. Княжевич, впервые 

публично читал отчет о кредитных учреждениях за 1859 г. 5 H е к к ер Жан (1732—1804) — известный французский государственный дея­
тель эпохи Людовика XVI; министр финансов, сторонник соглашения с «третьим 
сословием». 

6 Д о л г о р у к о в Петр Владимирович ( 1816— 1868) — публицист ш историк-
генеалог, эмигрант. 

7 Оуэн Р о б е р т (1771—1858) — английский экономист-утопист; в данном слу­
чае речь идет, несомненно, о главе «Былого и дум», озаглавленной «Роберт Оуэн», 
которая была написана в октябре — ноябре 1-860 г. 8 Возможно, что Огарев говорит о статье «По поводу проекта положения о 
присяжных поверенных», помещенной в л. 93 «Колокола», а может быть, о статье 
«Финансовая реформа» — см. следующие письма. 

13 
Суббота [Октябрь 1860 г.]1 

4 часа. Никого не было. Зачем это Пик[улин] присылает таких 
скотов, которые боятся оставить имя и адрес! Эк вдс с детства жан­
дарм пришиб, так чтю до сих пор пахнет дурью. 

Посылаю иисъмо Бобор[ыкина]2. Напиши прямо и я напишу прямо 
в Берлин... Или нет — пришли ко мне. Я спрошу у Стадниц[кого] ад­
рес Касатк[ина] и тогда пошлю. Еще во вторник успеется. 

Посылаю еще курьезное письмо — не письмо, а чорт знает что и 
без конца, присланное не знаю кем по городской почте. Это курьезно! 
Что случилось на этом месте с автором будущего трактата о Француз­
ской] революции? 

Посылаю курьезный приказ Игнатьева3, который я приготовил к 
будущему Колоколу. Если что придумаешь лучше — го обделай. Надо 
эдак обухом тресануть. 

Колокол вышел и послан к тебе. 
Получил кучу материалов с разных сторон, но не успел пересмот­

реть. Что нужно—пришлю к понедельнику. 
Собственную статью 4 подвинул далеко. Ничего не читаю, чтоб не 

портить логической нити, а как кончу — примусь за чтение. Мне ка­
жется, что я действительно наткнулся на действительный анализ кре­
дита и ergo на экономические основанья для данного времени и данной 
страны. Жажду кончить и показать тебе. Как зго будет скоро —не 
знаю; кажется, близко... 

От Н[атали] писем нет еще. 
Всех вас цалую. 
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1 Датируется по октябрьским письмам Герцена 1860 г. 
2 Б о б о р ы к и н Николай Николаевич (1812—1883). — С 1843 г. жил sa гра­

ницей, изучал иностранную литературу. Герцен был знаком с ним в Москве. Впо­
следствии — цензор. 

3 И г н а т ь е в Павел Николаевич, граф (1797—1879) — петербургский генерал-
губернатор с 1854 г. по 1861 г. Приказ № 169 от 19 сентября 1860 г. требовал но­
шения арестантами особых шапок, которые закрывали верхнюю часть лица — «для 
сбережения чувства стыда». Этот приказ Игнатьева высмеян Герценом в «Колоколе» 
от 1 ноября 1860 г. («Политические маскарады Игнатьева»). 

4 Повидимому, статья Н. Огарева «Финансовая реформа», опубликованная лишь 
в 1862 г. 

^ 1 I 
ГЕРЦЕН 

Гравюра М. Леммеля, 1860-е" гг. 
Литературный музей, Москва 

14 

Воскресенье [14 октября 1860 г.]1 

Завтра тебе пошлется IX кн[ига] голосов2. Я требую, чтоб ты как 
можно скорее и как можно с большим вниманием прочел ее и решил 
бы — с именем Унковск[ого]3 или без имени печатать обертку. Не 
глупо ли без имени, потому что слишком очевидно его; не опасно ли с 
именем? Но — очевидно, статью прислали в 2-х экземплярах] не для 
секрета же. Подумай хорошенько, а я завтра же ьришлю несколько 
слов: от редакции вместо предисловия, которые ты переправь как хо­
чешь, сообразуясь с вопросом: с именем или без имени? 

Я бы послал тебе многое из присланных вещей; но не успел пере­
смотреть. Вчера вечером такая головная боль поднялась, что едва мог 
справить корректуру и прочесть присланное Благосветл[овым], из ко­
торого посылаю его «Правда ли» 4 — очень глупо, и записку генерала 
Павловского 5 — прелесть! Потом он прислал стихи = 0. Остальных ве­
щей не смотрел. Ходил сегодня к Девилю 6, но... он положительно за-
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нят одним вопросом — ругакьем англичан. Я к нему ходил и ради го­
ловы и ради ногтя; большие ногти на ногах принимают такое утолще­
ние, что больно ходить. Ну! ногтю он помог. О голове поговорили — 
буду делать по его — до переписки с Фогтом7, т. е. принимать цинк, 
что по моему — 0 и пр. и пр. Но это чорт знает что за чувство раз-
дробленья черепа, так! 'что m зноб, т. е. в лихорадку бросает. Куда 
тут ехать по железн{ой] дороге, душа моя, когда и в кабе больно... 
и думать нечего. — Но сегодня все же лучше, и очень, очень лучше. 
Кроме головной боля, потому не читал рукописей, что занят своею. Так 
близко подошел к важнеющей задаче, что вот маленький дифферен­
циал и выеду на решение ясное, как 2 • 2 =• 4. Задача именно в отноше­
нии меновых знаков к массе товаров, или к числу обменов произведе­
ний. Я пришел к заключению, что когда одна серия, т. е. обмен товара 
на товар (непосредственно), начинается с одного случая, следственно], 
с 1, то меновой знак не существует, т. е. = 0. Следственно], мы имеем 
две серии, одна, начинающаяся с 1, другая — с 0 и его ergo отношение 
логарифмическое. Вот развитие этого страшно трудно, я прекращаю 
занятия и иду гулять, ибо без вдохновения не поймешь. 

Кельсиев привез свое предисловие8: л страниц. Тоже еще не чи­
тал. Страшно начать. Ой ужасно хвалит Дубровина9, говорит, что он 
очень умен и начитан, переводит с франц[узкого] превосходно, гораз­
до лучше, чем он, Кельсиев, и принадлежит к здоровому поколению, 
где есть жаж[да] дел без самолюбия. На днях пойду смотреть его, но 
прежде надо прочесть предисловие. 

Пикулинские скоты не были. Напиши к М[арии] Кас[паро1вне]10 — 
чтоб она известила Пук[улина], что, мол,' за страм в Лондоне не давать 
ни имени ни адреса. — Еще кто-то подобный и многие подобные ходят. 
Тас[синари] не умнее Жюля " и -своей жены в отношении приходящих. 
Я решился всех адресовать к Тхоржевск[ому] и оный приказ занатырю * 
Тафинари] насколько могу, ибо № плохо понимает. — В № 38 дети 
будут иметь особый выход, стало, на 2 недели не велика важность нам 
ли, Тате ли там поместиться. Это ты реши, когда приедешь. Заранее 
нечего торговаться. — 

Чтож еще — ничего. От N[atalie] ничего нет. Цалую вас всех и иду 
гулять. УжоЧерн[ецкий], вероятно, будет. Дьякон12 дал статью о мо­
настырском] крепостн[ом] праве. Это пойдет в дело. • • 

1 Датируется по октябрьским. письмам Герцена 1860 г. 
2 IX книга «Голосов из России» вышла приблизительно- 1 ноября 1860 г. 

В «ей была помещена запаска о крестьянской реформе, принадлежавшая А. М. Ун-
ковскому. В предисловия издателя сообщалось, что записку «приписывают Унков-
скому», и добавлялось: «Если это правда, то мы просим прощения у почтенного 
автора, что печатаем ее без его согласия». 

3 У в к о в -с к и и Алексей Михайлович (1-828—1893) — известный общественный 
деятель, стоявший во время крестьянской реформы во главе левого либерального 
крыла земцев. 

4 Возможно, что это —заметка в «Смеси» («Колокол», л. 86, от 1 декабря 
1860 г.) ЙОД заглавием «Крузенштерн, Нолькин, плюхи, линьки, обязьяна и Анку-
динов», говорящая об издевательствах над матросами и заканчивающаяся вопросом 
«правда ли», обращенным к великому князю Константину Николаевичу и другим ру­
ководителям морского ведомства. 

5 Записка генерала Павловского была помещена в л. 84 «Колокола» — цирку­
лярное распоряжение о порядке поздравления кадетами директора корпуса со днем 
рождения, подписанное генерал-майором Павловским. Дмитрий Михайлович Пав­
л о в с к и й — .инспектор классов Константиновского кадетского корпуса. 

G Д е в и л ь — английский врач, лечивший Герцена н Н. П. Огарева. 
7 Фогт—см. комментарий к письму № 8. 
§ Повидимому, к уже упоминавшемуся «Сборнику правительственных сведений 

о расколе». • 

Так в тексте. 
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9 Под этой фамилией в 1860 г. жил в Лондоне и работал в качестве набор-
шика в герцеиовской типографии участник революционного движения 60-х годов 
Михаил Степанович Б ей д ем а н (ок. 1840—1887). 

ю Мария Каспаровна Р е й х е л ь. 
и Слуга Герцена. 
12 Агапи-й Г о н ч а р е н к о. Одна из колоритнейших фигур лондонской эми­

грации. До 1860 г. был дьяконом при русской посольской церкви е Афинах; кор­
респондировал в «Колокол». В 1860 г. появился в Лондоне; работал наборщиком в 
Больной Русской Типографии. В сентябре 1861 г. уехал на Восток, а в начале 
70-х гг. появился в Америке. В Сан-Франциско издавал журнал «Свобода». Огарев 
посвятил ему стихотворение «Издателю «Свободы» в Сан-Франциско» («Хотя я стих 
переменил немного...». Его статья «Монастырское крепостное право» напечатана в 
«Колоколе» от 1 октября 1860 г. (л. 86). 

15 

Понедельник [Середина октября Î860 г.] « 

Бессмертный Крупов, но не утешительный! Всего страшнее то, 
что, кроме безумных индивидов, есть безумная среда, подчиняясь кото­
рой, личные ненависти не могут разойтись, а личные привязанности иной 
раз не смеют сблизиться; эта безумная среда пародирует под названи­
ем д о л г а , и что еще страшнее: отними это безумие, т. е. чувство 
долга, и безумие переходит в бред дикий, где все нипочем — нож и 
яд и т. д. От нее2 я еще не получал писем, но из твоего мне сдается, 
что между тобой и ей — лежит чувство ненависти, которое ты только 
иногда усиленно можешь победить, из чувства долга, гуманности etc . 
А чувство ненависти, как и чувство любви (во всех видах, не исклю­
чая вида дружбы), гораздо глубже, чем просто разность или одинако­
вость образа мыслей, глубже, т. е. реальнее, — это физьологическое яв­
ление, которого пределы — радость поцалуя и отвращение от прикос­
новения. А побеждать физьологию трудно, или надо перейти в новое 
патологическое (физьо логически) состояние безумия, чего достигали 
христиане, воздерживаясь от употребления женщин, несмотря на эрек­
цию, и евши г.... во имя господне. Не будь этого реального физьоло-
гического чувства, ты бы подождал, что скажут следующие пиоьмы, 
и не призывал бы в воображении повторения оден с детьми, чтоб тот­
час разъехаться. С скорбью вижу из этого, что может лучше начать 
о какого-нибудь seven Gaks'a, чем подвергать разрушению даже воз­
можный внешний мир; три физиологической основе ок бессозна­
т е л ь н о разрушится. Только зачем же 7 Oaks? Надо выбрать место, 
куда бы мне было удобно ездить; я желаю следить за Лизой не столь­
ко из чувства долга, сколько из физьологического настроения любви. 
Бывают времена, когда мне легче, и я мог бы приехать даже в Борнма-
ус, и я этого не сделал просто потому, что моя работа была мне до­
роже поездки в Борнмаус; но иногда мне бывает так тяжело, что по­
ездки становятся невозможными. Я у тебя просил прощенья, потому 
что писал записку с чувством рассерженности, а я это чувство считаю 
пошлым. Пожалуй, я зарублю, что надел на себя цепь, вероятно, моим 
образом жизни с раннего возраста, что обусловило известный вид бо­
лезни. Твои мигрени, например], наследственные, и ты не можешь 
сказать, что ты надел на себя цепь, — судьба надела. Но странно, что 
ты грубый патологический факт, как; иапр[имер], что человек без вог 
ходить не может, поймешь; а чуть патологическое явление потоньше, 
ты не можешь понять боли, которой сам не чувствуешь. Опять du 
gieichst dem Geist den du begreifstï Но милый мой мастер философии 
ла «on ne peut pas petter plus haut que le eu» — тебе это уж стыдно; 
тем более, что спор наш об этом предмете может решиться только точ-
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нейшим изучением патологических явлений нервной жизни, или вскры­
тием черепа, если б в нем нашелся эксудат между дурой-матерью и 
сорокой-матерью, что не 'гак невозможно, как о первого взгляда тебе 
покажется. А что я поеду на край света, если это для кого или для 
чего-нибудь нужно, да это не только в теперешнем положении болезни, 
но будь она в 40/т[ысяч] раз мучительнее, велю положить себя на носил­
ки и нести куда нужно. — Теперь же болезнь если и не в 40/т[ысяч] 
раз, но порядком надоела. Эта постоянная ноша в мозгу, доходящая 
до положительной боли — скучна; но я пересилить ее могу, при всяком 
спокойном, не слишком быстром, движении и жить о ней можно, и ду­
мать можно, и работать с надлежащим отдыхом, что я наблюдаю, не­
смотря на то, что от этого много времени уходит даром. 

Зачем 'ты мне прислал Игнатьева]3? — Я и своим и твоим недо­
волен; я затем и послал, чтоб ты подержавши придумал что-нибудь 
хорошее. Твоим я недоволен, потому что не знаю, зачем виутывать Ав­
стрию? Об Австрии придется говорить серьезно, или оставить ее 
в стороне. Результат конференций4 совершенно неизвестен, и я думаю, 
что они скорее делаются под влиянием Наполеона, чем что другое. Ки­
селев 5 и Штакельберг6 перед поездкой в Варшаву имели переговор с 
Наполеоном; русские газеты бранят Австрию, а «Норд» опровергает да­
же известие об отозвании Штакельберга из Турина 7, на том основании, 
что его в Турине давно нет и потому нельзя было его отозвать. Если 
же в виду какой-нибудь сент-альянец8, то надо тебе приготовить не 
мимоходную заметку, а еще статью. — А если этого нет? Что же 
за ридикюлитет сражаться с несуществующим? Теперь можно сра­
жаться только с дипломатической методой, из которой немцы тоже 
сделали eine politische Wissenschaft, и которое составляет артистиче­
ское упражнение в подборе карт, когда гораздо выгодней играть 
не вскрыту. 

Формулы моей еще не нашел. Может заключение a priori и слиш­
ком торопливо и серии представляют только две прогрессии с разным 
ratio. Но зато пришлось перечесть кой-кого из экономистов!; я убедил­
ся, что даже и у Кери9 элоквенция заменяет логику, да еще как! 
Можно его книгу сократить в одну главу, и тогда все еггог'ы в-ыйдут 
наружу. А уж Мак-Куллок 10 — такой дребеденщик, что и боже упаси. 
Стюарт Mill, пожалуй, всех умнее; но я пришел KI странной мысли, 
что, пожалуй, всех умнее, и потому всех менее понятый — Адам 
Смит! 

Я все не понимаю, кто от Пан[аева] ц, что за люди? 
Иллюстрации] посмотрю.— У Гоголя — есть и «дурак», есть и 

«осел В. П.» * Надо посмотреть. 
Насчет квартир — дай же еще дождаться одного письма; чай, не 

сегодня — завтра придет, и потому о квартире когда приедешь. — Я ду­
мал, что Чернец[кий] вчера придет за корректурой], но он не приходил. 
Пойду сам к нему. Я думаю —просто задержу IX книжку до твоего 
приезда. Это viva voce легче решить. 

Милая Тата меня ждала, милая Ольга мне кланяется, а я так таки 
сиднем и сижу. И самому жаль, но теперь не могу приехать. Сильно 
голова болит, только не так, как 3-го дня. Цалую вас обоих. 

Дождь идет. — Голиц[ын]î2 выздоровел; он сделал некоторые но­
вые вещи — прелесть! Талант-то все же замечательный. Посылаю 
«Nord» (письмо Маццини и указ о Павле 2-м 13) и Espérance (статья 
Долгорукова). 

* Так в тексте. 
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'.Датируется по октябрьским письмам Герцена 1860 г. 
2 От Н. А. Тучковой-Огаревой. 
3 Повидимому, речь идет о статье Герцена «Полицейские маскарады Игна­

тьева». 
4 10—14 октября 1860 г. в Варшаве состоялось свидание Александра II с 

австрийским императором и принцем регентом прусским. Целью «конференции» бы­
ла выработка мер для предотвращения распространения революционной заразы. Опа­
саясь за Польшу, правительство Александра II выступило с предложением «всеоб­
щего умиротворения», понимаемого как ликвидация революционных сил, как борьба 
с революционными настроениями. А с другой стороны — Варшавское свидание озна­
чало и охлаждение России к союзу с Францией, который стал намечаться в конце 
50-х годов. 

5 К и с е л е в Николай Дмитриевич (1800—1869) — дипломат; с 1855 г. по 
1869 г. — русский посол в Италии. 

6 Ш т а к е л ь б е р г Эрнст-Густав, граф (1814—1870) — дипломат; после Во­
сточной войны возглавлял специальную дипломатическую миссию з Турине до 
1861 г., когда был послан в Мадрид. 

7 Крайне отрицательно относясь к революционному движению в Италии, к 
борьбе за освобождение Италии, правительство Александра II требовало от сардин­
ского правительства (Кавура) прекращения какой-либо поддержки Гарибальди. Когда 
же сардинские войска вторглись в Церковную область и Неаполитанское королев­
ство, то по приказу Александра II русская миссия покинула Турин. Это отражено 
в «Колоколе» (от 1 ноября 1860 г.) в заметке «Самодержавная демонстрация»: 
«Невско-австрийский посол упрекнул Кавура, что он не слушался петербургских 
советов, отряс прах с ног своих и отправился во-свояси. С этим успехом мы по­
здравляем и Кавура и Горчакова. Надеемся, что Виктор-Эммануил примет с равно­
душнейшим презрением самодержавную дерзость татаро-австрийской дипломатии»... 
и т. д. 

8 С е н т - а л ь я н е ц — «Священный союз». 
9 К е р и Генри-Шарль (1793—1879) — известный американский экономист и со­

циолог. 
10 M а к • К у л л о к Джон-Рамзай (1789—1864) — английский экономист, профес­

сор политической экономии в Лондоне. 
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" П а н а е в Валериан Александрович (1824—1899)— инженер, автор ряда ра­
бот по железнодорожным и экономическим вопросам. В 1858, 1859, 1861 и 1863 гг. 
посещал Герцена и участвовал в его изданиях. 

12 Г о л и ц ы н Юрий Николаевич, князь (1823—1872)— музыкант и дирижер. 
В 1858 г., во время заграничной поездки, познакомился с Герценом -и стал коррес­
пондентом «Колокола». В ноябре 1858 г. выслан под надзор полиции в г. Козлов, 
откуда эмигрировал в 1-860 г. за границу. Отказался вернуться в Россию и был 
объявлен изгнанным навсегда. 

В Лондоне давал концерты, имевшие большой успех. В августе 1862 г. вер­
нулся в Россию и прожил до 1866 г. под надзором в Ярославле. Написал до ше­
стидесяти пьес, автор мемуаров «Прошедшее и настоящее» (СПб., 1870 г.). Ю. Н. 
Голицыну посвящена специальная глава (XVI) в «Былом и думах». 

13 П а в е л II — повидимому, П. Н. Игнатьев. 

16 
Вторник утром [16 октября 1860 г.]1 

Сейчас получаю твою записку и письмо к Боб[орыкину]2. Это пись­
мо останется у меня; я его не пошлю по 2-м причинам: 1) я боюсь, что 
поздно и что его как-нибудь скомпрометируешь; 2) если б это письмо, 
при совершенно удобных почтовых сношениях, попалось мне в руки, я 
счел бы долгом честного деятеля перехватить его. — С чего ты выдумал 
измученную душу измучить до тла? Что случилось? С чего ты белены 
объелся? Боб[орыкин] мог писать письмо в припадке горечи, но это не 
значит, что из его политических предположений что-нибудь верно и 
что-нибудь имеет смысл. Что случилось? спрашиваю я: Варшавское 
свидание? Да разве ты знаешь, что на нем происходило? Что оно глупо 
и неоткровенно — это другой вопрос; но говорить о нем серьезно как 
будто там был возобновлен S-te Alliance — мальчишество; надо прежде 
подождать, чем оно кончится, да потом и говорить дело. Колокол вый­
дет после Варшавского свиданья; как же говорить в нем об этом сви­
данья, не зная, что там происходило? Не то, чтоб я имел надежды на 
какой-нибудь + , но я думаю, что там произойдет -Н — = 0, что дока­
жет нелепость процедуры, но не подвинет и не отодвинет России ни на 
йоту. Из чего ж посылать людей на бездействие и отчаяние, когда их 
деятельность нужна и полезна? —В Journal de St. Petersbourg видно 
недоброжелательство к Австрии по Турецкому вопросу; в Москов­
ских] ведомостях я сегодня нахожу следующую фразу (Московские] 
ведомости] 21 сентября], т. е. 3 октября]): «И теперь голос 
нашей армии, конечно, не за Австрию. Имеем основания надеяться, 
что голос ваш есть голос, по крайней мере, большинства». Норд еще раз 
сегодня дает démenti отозванию русского посла из Турина. С чего же 
ты начинаешь до окончания Варшавского] свидания бесноваться, как 
школьник, по -достоверным известиям от Боб[орыкина], который, в 
сущности, ничего не знает и склонен к ипохондрии; а ты эту ипохонд­
рию хочешь возвести до степени л? Это ни в общем деле, ни в друже­
ском отношении к Боб[орыкину] нехорошо. Успеем через неделю увидать, 
что будет, и при оказии написать к Боб[орыкину] — что делать (а ока­
зия будет: Стадниц[кий]) не складывая рук и не запираясь & деревню, 
потому что обстоятельства пошли не по-нашему/ Это было бы и гадко 
и глупо; вся соль в том, чтоб не терять сил, несмотря на препятствия. 
Ругать ты можешь его вел[ичество] как хочешь, оно хорошо; но ты, 
наверно, ругнешь лучше, когда будешь знать, за что именно ругаешь. 

Сейчас принесли Твою статью3. Набью трубку и стану читать. 
Статья твоя превосходна. Но* если б она явилась после Варшавско­

го] свидания — тогда ты можешь сказать —• Петербург так и так протя­
нул руку Австрии. А если он ее не протянет? тогда это будет риди-
кюльно, между тем, как все остальное в статье верно. Подумай об этом; 
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так как ты послезавтра приедешь, то, я думаю, тогда и пошли ее в 'ти­
пографию. Может ты на меня за это и рассердишься, но я думаю, что 
скорость нужна блох ЛОВИТЬ. Тем более она тут не.нужна: телеграммы 
,из Варшавы придут не позже 27 октября. 

Голова сегодня лучше, а погода ужас; ложд,ь проливяейший. 
Всех вао цалую. 
Мейзенбуг отправляется в Варшаву. Не отправить ли Fraulein Mei-

se[iibug] туда от редакции «Колокола»? Спроси ее. 
Получены рукописи: о южн[ых] славянах Погодина4 и пр. и пр. 

по восточно-славянскому вопросу. Не посылаю, потому ото ты сам сби­
рался сюда. Получены книги... 

А писем от N[atalie] нет. Страшно! — неужто опять пойдет пря­
танье? Не думаю. Но чем больше думаю, тем больше убежден, что 
ради Лизы надо выписать ее сюда, — и там в Семеродубке или Сиди 
на гамме*, где б то ни было поместить: но ребенка5 из виду вы­
пускать нельзя. 

1 Датируется по октябрьским письмам Герцена 1860 г. 
2 Какое письмо Герцена к Н. Н. Боборыкшгу -имеет в виду Огарев — неясно; 

оно не сохранилось, и никаких сведений о нем в переписке Герцена нет. 
3 Статья Герцена, посвященная Варшавскому -свиданию «Es reiten drei Reiter». 
4 П о г о д и н Михаил Петрович (1800—1875) — историк и публицист реакцион­

ного направления, профессор Московского университета. 
5 Лиза Герцен. 

17 

Вторник [Октябрь 1860 г.]1 

Пишу тебе самую короткую записку. Отчего же ты не остановишься 
у меня? 2 — У Тх[оржевского] даже нехорошо, он говюрит, ибо там жи­
вут русские. В Rose Cottage не знаю, какая .свобода.' У меня ты имеешь 
мою спальню достаточно большую для занятий. Я сплю возле в малень­
кой спальне и работаю внизу (где тебе было* бы и 'неловко — но это сам 
увидишь и выберешь). М[ери], Г[енри]3 и девочка, которая пришла, 
когда М[ери] была, весьма страждуща, имеют три комнаты наверху и 
2 кухни = гостиным. Чего же больше. Тревожить тебя никто не будет. 
Понравится — обедаем вместе дома вдвоем (что бывает и очень хоро­
шо), — не понравится — пойдем, куда хочешь. Больше писать некогда. 
Писал Альтгаузу4 (от него письмо) и Ос[ипу] Ивановичу]5. — От 
Нат[али] .и Лизы вчера письмы, я вчера им писал. 

Прощай пока. Ты что-то давно не пишешь. 
1 Датируется условно по октябрьским письмам Герцена 1860 г. 
2 В октябре 1860 г. Герцен должен был переехать из Борнмауса в Лондон, а 

квартира еще не была подыскана. 
3 Г е н р и — сын Мэри Сетерланд (родился в 1851 г.). 
4 Вернее всего, что Огарев пишет о Ф р и д р и х е Альтгауз -е , известном 

немецком публицисте, друге Герцена, авторе статьи «Герцен за границей». Семья 
Альтгаузов была очень близка к М. Мейзенбуг. 

5 Осип Иванович — шутливое прозвище Маццини (1805—1872). 

' 14 
2 окт[ября] 1861 г. 

Решено — и я доволен и жду вас, и приготовлю вам поесть и Лизе 
шеколаду и игрушку. Спасибо, Натали, а за Астаховых] упрек1. 

Г е р ц е н у с е к р е т н о 2 . — Твое письмо точно ножем в грудь ме-

* Так в тексте. 
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ня ударило. — «Соображая, что ты De Morgan видел через неделю, я 
сам вижу, что это было и странно и не нужно...». Итак, мало того, что 
я живу sur le qui vive, что вот не сегодня — завтра, являясь лгуном 
перед женщиной, которую я выучил понимать по-человечески, я сведу ее 
на отношение девки на содержании и столкну ее в грязь и отчаяние, 
что не сегодня — завтра расшибу собственным кулаком существо, ко­
торое собственной дружеской рукой спас, — мало этого, мне сверх того 
не надо свободы передвижения, мне нельзя пожелать заглянуть в угол, 
где я перестаю быть публицистом, а делаюсь человеком со всеми чело­
веческими слабостями и, следственно], отдыхаю; этот угол еще слиш­
ком светел, надо его сделать еще углее и темнее; надо отказаться и 
от женской ласки, от ласки и наблюдения за развитием заброшенного 
ребенка, который мне дорог, потому что я его спас — это все не для 
меня; я не имею права на личность — и должен отказаться от этого 
права, не ради з е м с к о г о д е л а , а ради хора. 

О, Герцен, каких ты нечеловеческих усилий от меня требуешь! 
Была ве была — я к Шнейдеру3 пустил записку, которая мне воз­

вратится, если Серна4 ускакала. Кажется, опасности нет. А мудрено! 
я думаю, это мечта; ему нельзя отказаться от возвращения, ибо под­
виг -закончился бы тем, что человек струсил. А куда бы хотелось, 
чтоб мечта осуществилась. Сколько работы можно бы пустить в ход, 
работы практичной, бьющей прямо по системе, по порядку вещей. 
Да мы бы его выучили писать вдвое лучше. У него есть только один 
недостаток, это отсутствие теоретического вопроса далее известного 
цикла предметов; есть предел, за которым у него вопроса нет. Мо­
жет, это для практики и лучше. — Вот Ус[ов]5 дело другое — он идет 
до тла о совершенно положительным взглядом математика-натуралиста. 
Вчера я с ним простился и, несмотря на его холодную наружность, чув­
ствовал, что он нас любит, чувствовал опять ту общественную связь 
с человеком, которая доходит, возвышается до личной привязанности. 
Без этого чувства было бы страшно жить. Я его имею и с Ус[овым] и 
с С[ерно]-С[оловьевичем]. Я их просто люблю. — Вечером был Панаев. 
Будет и сегодня; завтра едет в Ныокастль, а там возвращается и, след­
ственно], тебя увидит. Надо, чтоб он тебя видел. Над ним требуется 
работа, и определенно по одному предмету — привязать его к идее об­
ществ. Он бессознательно на ней стоит и бессознательно ее отвергает; 
противуречие в его натуре чрезвычайно странно: резкая логичность до 
известного пункта, где он сворачивает в безумное непонимание. А над 
ним потрудиться стоит — ибо он способен сделаться фанатиком дела. 
Его обвиняют в излишнем самолюбии, — может быть - н о и обви­
нители хромают на ту же ногу и, может, обвиняют потому, что 
в дорогом ему вопросе экономическом он глубже и логичнее их всех. 
Мы с ним просидели до 2-го часа над оным вопросом, и я не устал, 
даже головная боль от ужасной духоты дня .прошла. Сегодня не­
многим лучше; но я держу себя крепко и не позволяю разбали­
ваться и изнеживаться в нервном страдании. У нас не дождь, а туман 
снедающий. 

Тхор[жевский] уже хлопочет о Прудоне6. Чернец[кому] сообщу. 
Я Тхорж[евскому] вчера дал чек на 5 фунт[ов]. Из прежних десяти 
я дал 2 на расходы, да у меня еще около 3 остается. Стало, и этих 
5 не потребуется, и твой чек останется нетронутым. 

Колокол пошлю. — Посылаю Тате Ус[ова] о тем, чтоб она сдела­
ла снимок и подарила мне. — Гиллер7 пристает. Увижу его завтра; он 
начинает быть для меня интересным. Славянофила-космополита8, сла­
ва богу, не видал. Голиц[ынс=кий] адвокат9 говорит, что он ему подаст 
счет, от получения денег не отказывается, а сносит их по своему рас-
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ходу, и стращает, что сделает ему процесс в 2 000 ф[у«гов] за то, что 
Гол[ицын] считает его мошенником. 

Сейчас телеграмма от Саши иэ Гласгова 10, будет в Лондоне око­
ло субботы. 

1 Это письмо является ответом на письмо Герцена от 1 октября 1-861 г. 
(т. XI, стр. 242—243), в котором он писал: «Natalie едет в пятницу или в субботу; 
я провожу и потом -возвращусь с Сашей IB Devon и перевезу всех together». В этом 
же письме имеется и следующая фраза: «Nat[alie], несмотря на три соммации, не 
писала к Астр[акову]...» А ст р а к о в ы —друзья юности Н. П. Огарева я Гер­
цена; особенно Сергей Иванович Астраков, ее брат Николай Иванович и его жена 
Татьяна Алексеевна. С Астраковым лондонские изгнанники поддерживали переписку. 
Т. А. Астракова — автор нескольких повестей, а также воспоминаний, вошедших во 
И том воспоминаний Т. П. Пасоек — «Из дальних лет». О каком «упреке» идет 
речь — неясно. 

2 «С е к р е т н а я» часть письма посвящена Мэри Сетерлэнд. Н. П. Огарев в 
это время отделился от Герцена, поселившись с Мэри в Ричмонде. В уже цитиро­
ванном письме Герцена читаем: «В три или четыре месяца Ричмонда должно ре­
шиться, мож.но ли жить вместе ил-и 'нет. Я сделал все, что мог, теперь делай и ты. 
Ричмонд может выйти очень полезен, только будь немного осторожнее с хором, т. е. 
с публикой. Мне Мейз[енбуг] и Тата говорили: «как это странно, что 0[гарев] 
так скоро уехал». Соображая, что ты di Torquay [так напечатано у М. Лемке. — 
Ю. К.] видел через неделю, я сам вижу что это было и странно и ненужно. Ты 
делаешь много, делай же и -небольшую закраину для хора...». Ответом на это и 
является возмущенная тирада Огарева. 

Ответное письмо Герцена от 3 октября 1861 г. (т. XI, стр. 245) тоже касалось 
главным образом отношений Н. П. Огарева к Мэри Сетерлэнд: «Письмо твое, — пи­
сал Герцен, — как ни больно было мне читать, но я потому не сержусь за него, что 
чувствую себя не виноватым. Мы à force понимания друг друга дошли до совер­
шенных непониманий в частных случаях. Где же дальнейший -намек на характер твоих 
отношений? Вольно выдумать чудовищность и рассердиться за нее... Помилуй, где 
же тень справедливости в твоих оскорбительных объяснениях? Тебе просто должно 
быть совестно. Я буду осторожнее выражаться, но не могу отречься от того, что 
оказал...» 

3 Ш ней д е р Фердинанд — немецкий издатель, издававший в 1861—1862 гг. 
русскую литературу либерально-оппозиционного характера. Был связан с Л. П. Блю-
мером и издавал его «Свободное Слово». 

4 С е р н а—уже упоминавшийся Н. А. Серно-Соловьевич, в 1861 г. издавший 
в Берлине брошюру «Окончательное решение крестьянского вопроса» и вскоре •воз­
вратившийся в Россию, где был арестован и сослан. 

s У с о в Степан Александрович — см. статью Б. П. К о з ь м и н а «Герцен, Ога­
рев и молодая эмиграция» в № 41—42 «Литературного Наследства». 

6 В своем письме Герцен • запрашивает: «что же за новое письмо Прудона в 
«Прессе»? Попроси Тхоржевокого сыскать...» 

7 Г и л л ер — член Центрального польского комитета, в 1861 г. находившийся 
в Лондоне. 

8 Повидимому, здесь имеется в виду Н. А. М е л ь г у н о в (1804—1887) — 
писатель и публицист, друг П. Я. Чаадаева, пытавшийся • «примирить» западничество 
и славянофильство; что речь идет именно о Н. А. Мельгунове, подтверждается и 
ответом Герцена. «Отдай мне Варавву на пропятие, и не жалей. Подари мне его... 
Кого? Мельгунова. Его письма в «Спб. Ведомостях» делаются плантаторской кле­
ветой русского народа», — читаем мы там (т. XI, стр. 246). 

9 Кн. Ю. Н. Г о л и ц ы н (.см. комментарий к письму 15). В 1860—1861 гг. 
запутался в долгах и имел несколько судебных, процессов, об одном из которых, 
повидимому, идет речь. 

10 В Ш61 г. А. А. Герцен вместе с известным натуралистом К. Фогтом ездил 
в экспедицию в Исландию. Телеграмма из Глазго ('Шотландия) извещала о возвра­
щении А. А. Герцена в Лондон. 

19 
Пятница вечером [1862 г.]1 

Г е р ц е н у . 
Вероятно, это письмо ты получишь, когда приедешь. Я теперь со­

всем не знаю, когда ты приедешь. Это письмо мало коснется до личных 
предметов, хотя и близко касается. Сегодня я написал предлинное 
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письмо Луи Блану2 об эмансипации, потому что 00 мне прислал мою-
статью с похвалою. Главное лело — мне хочется во французские 
умы' вдохнуть истину, что социализм начинается с земельной соб­
ственности. Я иногда в внутреннем безумии, думаю, что я могу об 
этом держать speech перед английскими работниками; но тотчас чув­
ствую, что это фантазия, и молчу. А на Луи Блана, пожалуй, и подей­
ствуешь! Он честный человек, — толкнуть его — и чорт знает куда он 
выпрет. 

Но дело не в том: я пошел домой и нелегкая меня подстрекнула 
идти в Gremorne garden часов около 9. В одной <из плющевых буточек 
я спросил содовой воды с вином и сидел долго, наслаждаясь прохо­
дящими. Я пришел к чрезвычайно общему заключению: дикое животное 
стремится все уничтожить ради своей выгоды, а социальное животное, 
необходимо втолкнутое в некоторые границы, стремится, по внутрен­
нему дикому органическому (едущему) элементу, — к власти. Это 
так ясно, что только беспристрастно посмотри: Проходит мужчина 
и женщина, гордый мужчина и тихая женщина; ты тотчас скажешь: 
он ее .притесняет. Проходит тихонький мужчина и женщина так себе 
на уме, я, дескать, всё. Ты видишь, что женщина готова задушить це­
лую семью ради своей личной власти. Проходят господа ни то ни сё, 
и ты чувствуешь: вот скоты!., они не могут обуздать друг друга и жи­
вут в наипечальнейшей неопределенности. Кроме юношей, желающих за 
деньги п. . . ., и стариков idem, — нет иных казусов. Ты ясно ведишь, 
что индивидуальное стремление — жажда влас1ти. Границы власти, т. е. 
объем определяется обстоятельствами, но жажда одйа и та же. Спроси 
себя откровенно: что же из этого может выйти?... + — = 0, или еще 
больше шансов, что + X — = —. Что ты там ни говори, а это ясно, 
и роль человеческого рода хуже обезьянной, хотя совершенно подоб­
на на иной степени мозгового развития. 

Сколько откровенно злющих; сколько злобно-хитрых физьономий 
я встретил в обоих полах — это страшно! Сколько просто глупых, ко­
торые не знают как и на сколько употребить власть и от этого стра­
дают!.. Нет, саго mio, физьология и патология так совпадают, что тут 
кет и демаркационной линии,. да нет и надежды на будущее преус­
пеяние рода человеческого. Один процесс и есть—от зародыша к 
смерти, где зародыш произведен смертью и разложением известных 
элементов, а смерть произведена тем же разложением жизни. Мир — 
есть cercle vicieux. Вслух я не решусь этого сказать, а оно так прав­
да, что если застрелиться — то не пожалеешь. Страх смерти одно спа­
сение. А этот страх есть у всего живого. В разумных границах 
жертва жизнию — цивический поступок; в дуэли — это безумный посту­
пок. Свести личный интерес на цивический опять дело социализма. — 
Но что бы ни было — не работать невозможно, так как Пушкин говю-
рит, что он любит, потому что ему не любить невозможню. 

1 Письмо условно датируется 1862 г., исходя из предположения, что статья, 
посланная Н. П. Огаревым Луи Блану, повидимому, была его «Essai sur la 
situation Russe» (Лондон 1862 г.). 

2 Б л а н Луи-Жан-Жозеф (1811—-1882)— известный французский историк, по­
литический деятель, член временного правительства в 1848 г. С 1848 г. по 1870 г. 
в эмиграции. 

20 
[Август 1864 г.]1 

Герцен. 
Понедельник день, в который решено решить будущее. Я требую 

(и обращаюсь к тебе), чтоб вопрос был поставлен так: 
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1) Хочет Натали ехать в ноябре, primo ехать нельзя иначе, как вам 
всем вместе, ибо иначе это одно из тех безобразий, которых я просто 
не допускаю. Но, кроме того, я замечу, что прежде Натали в Швейца­
рии не показала таланта жить одной, и мне достаточно одного дока­
зательства, что Сер[но]-Сол[овьевич], после свиданья с ней2, приез­
жал обвинять меня в том, что я ее преследую; достаточно этого, чтоб 
смотреть на ее поездку с очень скорбным взглядом. Я, по крайней 
мере, требую, чтоб она — если х о ч е т ехать, чтоб приняла «а себя 
всю ответственность и не сваливала бы с больной головы на здоровую. 
Не потому я этого требую, чтоб мне было больно вытерпеть что бы то 
ни было, а 'потому что я презираю неправду. 

РИМ, АРЕНА КОЛИЗЕЯ 
Акварель А. Брюллова из альбома Самариных 

Литературный музей, Москва 

2) Если же она не берет на себя человеческой ответственности 
прожить человечески от 3 до 6 месяцев, но надо остаться в Лондоне 
и нанять дом. 

Я требую немедленно категорического ответа и иначе отказываюсь 
от всякого участия в чем бы то ни было. 

' Датируется условно 1864 г., годом отъезда Н. А. Тучковой-Огаревой из 
Лондона в Швейцарию. 

2 В 1860 г. Н. А. Серно-Соловьевич, встретившись с Н. А. Тучковой-Огаревой 
во время ее путешествия на континенте, узнал от нее историю ее взаимоотношений 
к Н. П. Огареву и Герцену, и написал даже особое письмо Огареву на эту тему. 
В письме Н. А. Тучковой-Огаревой к Герцену от 3 декабря 1860 г. читаем: «Сер[но]-
Сол[овьевич] будет у вас на-днях или он уже с вами, — ие честно было бы с моей 
стороны не переслать его письма; вот оно, но, пожалуйста, прочти один; если бы 
ты знал, как мне больно печалить Огарева... Вмешательство Сер[но"]-Сол[овьевича] 
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мне больно, но все-таки с ним нельзя поступать, как с посторонним...» («Русские 
Пропилеи», в. IV, стр. 261). См. также письмо Н. А. Серно-Соловьевича Огареву 
п Мл 4.1 àS) *-ЛЮТРпятvrwnrn Наследства». в № 41—42 «Литературного Наследства». 

21 
26 декабря [1864 г.] 

ПИСЬМО ОТ 23 получил. — Я уже тебе писал в Женеву к Фогту '2 

(адресуя — profes[sor] à Genève). — Письмом Натали я глубоко доволен-; 
но я в Женеву не стану тебе писать ничего, кроме делового, разве бу­
ду иметь положительный адрес. — 600 фр[анков] я получил, но еще 
д. с. п. 'rie менял, ибо в Лондон se ездил. Тх[оржевокого] те видел, а 
писать эти 2 дня 'нельзя за прекращением почт. На! французском золоте 
потеря 3 пенсов (а по-настоящему 7-ми, ибо 20 франков] = 16 шиллин­
гам] 4 пенфм], а дают 15 шиллингов] 9 п[енсов]), а на бумажные] 
деньги потеря будет больше. Чек был бы выгодней, но денег у Ротш­
ильда] 3 не получали. — 660-ю франками] я распоряжусь сообразно твоей 
программе, т. е. пропорциойальную долю отдам Череец[кому] и Шарлот­
те] и пропорционально возьму себе4.— Ты на *Петр[а] Вл^адимировича], 
кажется, напрасно сердишься5; видно, у него в самом деле свободных, не 
помещенных денег нет, а продать фонды ему невыгодно ШЕЙ надо было 
бы убыток взвалить на тебя. Он ужасно у ч а с т л и в со мной, насколько 
его натура способна, так что, пожалуй, он и взаправду не мог дать де­
нег, а не то что не хотел. Но мне приходит в голову: если у тебя 
есть фонды, которые можно бы продать с выгодой, то не всего ли 
проще тебе без всякого залога занять у самого себя и самому себе 
заплатить, купивши потом выгодно другие фонды? Подумай-ка да по­
говори с Фази6, напр[имер], который в этих делах очень практичен. 
Да поговори с ним и об Америке; английские1 журналы тут такую дичь 
порют, что ничего не поймешь. — Пиши что и как в Женеве. Не за­
будь справиться и о школах для Г[ен]ри.— 

Не могу одного не сказать: я в натуру Лизы слишком верю 7, чтоб 
сомневаться, что она crescendo будет исправляться под влиянием терпе­
ливой любви. 

Кол[окол] полон, но надо статейку твою 8 поместить, исправивши, 
ибо ты в скорости иного но дописав так, что смысла нет, а вообще-то 
она очень хороша и полезна. Затрудняюсь я придумыванием заглавия 
и фразы в смеси. Это бы твоего ума дело. Но я еще надеюсь на соб­
ственное вдохновение злобы и жду его; авось, слажу. 

Чтоб утешить тебя, расскажу вот что: .иорректовйШ я твою статью 
противнику и нахожу в наборе следующее: «... может у вас это чув­
ство д е р i я...» Чорт знает что такое! Смотрю в рукопись — тоже. Сро-

• ду не слыхивал — уж не латинское ли слово? Я » в лексикон — 
нет! —Через 2 часа догадался, что это «чувство dépit»...!! 

Ради бога — где Саша и куда к нему писать? 9 

Я лечусь пристально. 
Обнимаю тебя. Прощай пока — дела куча. Жду письма из Женевы. 
На л. 2 об.: 

Для немедленной передачи Александру Ивановичу. 
1 Это письмо Н. А. Огарева — первое, направленное им из Парижа в Женеву, 

куда в конце 1864 г. переехал Герцен, а в начале 1865 г. последовал за ним и сам 
Огарев. 
, Датируется по письму Герцена к Н. П. Огареву от 23 декабря 1864 г. 
(т. XVII, стр. 429). 
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2 Ф о г т Карл (1817—1895) —известный немецкий естествоиспытатель и фило­
соф. Участник революции 1848 г., заочно приговоренный к смертной казни и эмигри­
ровавший в Швейцарию, где и прожил почти всю свою жизнь. Автор «Физиологи­
ческих писем» и ряда работ по философии, зоологии, астрономии, геологии; профес­
сор в Женеве и Лозанне. Идеи К. Фогта имели сильное влияние на наших шестиде­
сятников, в частности на Д. И. Писарева. Фогт выступал против Маркса. Энгельс 
характеризовал Фогта и его последователей как «разносчиков дешевого материализма». 
Познакомившись с Герценом в 1847 г. в Париже, Фогт стал впоследствии его боль • 
шим другом. 

3 Р о т ш и л ь д Джемс, барон (1792—1868) — сын известного европейского бан­
кира, крупнейший финиковый деятель Франции. Герцен держал свои деньги в кон­
торе Ротшильда и пользовался его адресом для своей переписки. 

4 В конце 50-х годов А. А. Герцен сошелся с Шарлоттой Гетсон и имел от 
нее ребенка — сына Александра (Тутса). Вскоре они разошлись, и Шарлотта с Тут-
сом стала жить у Огарева, получая небольшое пособие от Герцена. 

5 Это ответ на фразу Герцена, что «дрянной принц подъел меня», ловидшому, 
в смысле какого-то денежного займа, как можно судить по контексту письма. Петр 
Владимирович — Долгоруков. 

6 Ф а з и Джемс (1796—1878) — швейцарский политический, деятель, участник 
революции 1830 г. в Париже. Преследуемый полицией Луи-Филиппа, эмигрировал 
в Женеву, где в 1846 г. стал главой временного правительства и в течение 15- лет 
был руководителем Женевского правительства. Отказавшись от революционных воз­
зрений юности, скоро стал откровенным реакционером и политическим демагогом. 
В 1853 г. был свергнут, а с 1855 г. снова занял президентское кресло. В 60-х 
годах политическое влияние Фази быстро падает, и вскоре он совсем сходит с по­
литической арены. 

7 В своем письме Герцен писал: «Nat[alie] много мученья с Лизой (хоть она 
и поменьше шалит); ...Надобен труд, выдержка. Все дурное в Buornemouth'e и в 
Tunstall House в Лизе раздулось. Что за казнь, что за казнь!..». 

8 Поводимому, речь идет о № 193 «Колокола» от 1 января 1865 г., где имеется 
статья Герцена — «Письмо к противнику». 

9 А. А. Герцен жил в это время в Италии. 

22 
4 февраля [1865 г.]1 

Сегодня суббота, ergo, необходимо писать к тебе. П[етр] Влади­
мирович] а приедал ивдетгеаденцию 3 от 2 фшр[аля], где французский] 
текст адреса московского] даорянст[»а]Л Да! я уж об этом тебя из­
вещал. Но хотя la glace est rompue, a адрес их показывает, что 
они скоты-олигархи; что — если б Константин] Николаевич]5 возымел 
намерение в пику им дать конституцию общую с бессословными выбо­
рами? выборами по-общинво? — Но некогда теперь обо всем этом; жду 
Нефтеля6. Здоровье хорошо, но ручаться за отсутствие припадка 
завтра или послезавтра — не моту. Хинину возобновил. Нефтель, гово­
рят, тебе писал. Но и об этом после. — Вот и ШГарлотта] пришла, а 
Нефтеля еще нет; наверно на train опоздает шш забудет денег взять 
на дорогу и т. п. Удивительный человек!—Расскажу тебе о Тх[ор-
жевоком] и дам 2 комиссии. Тх[оржевский] вчера мне рассказывая 
свою встречу с Блюммером 7, в которой- он сказал Блюммеру: «извини­
те, я рефюжье, имею свои правила; я знаю, что про вас писано, что 
вы агент и мерзавец, и не могу иметь с вами дела, пока вы не очисти­
лись от обвинения». Блюммер пробормотал какое-то извинение, но не­
смотря на то, что Тх[оржееск<ии] ему моего адреса не дал и сказал, 
что я болен и не принимаю, Блюммер все-таки мне прислал запрос о 
посещении. Но подумав, что 3 т[ысячи] фр[анков] ему дали на дело 
против Щетра] Владимировича] — дали — кто? не частный же чело­
век, дали как? — 500 фр[анков] в руки съездить в Лондон, посмотреть 
можно ли начать дело — тогда пришлют остальные... Хорошо? — А он 
приехал в надежде сорвать с Щетра] Владимировича] 20 т[ысяч] 
франков]. Подумав все это—я не отвечаю. — Чернец [кий] вечера не 
был; «Колок[ол»] еще не получал. — Теперь комиссии. 
*0 Литературное Наследство • 
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1) По прилагаемому диаметру возьми у Шарьера8 штуки четыре 
каттров (у меня этого калибра не осталось), с тем чтоб концы были 
очень шшчны и «е искривлены; начало ка-терации для меня всего важ­
нее, ибо оперированное место (вероятно) осталось очень раздражитель­
но и искривленный или толстый конец мне не тю'лько № приятны, по 
вредны; а далее,, чем скорей конус подходит к досто[до]лжному диа­
метру цилиндра, тем лучше. Ты не присылай, а привези с собой. 

2) Ты, однако, привези мне К-ур-но 9 приложение математики к по­
литической] экономии. Этого мне нельзя не аиаггъ; он мог -не понять 
где фокус (foyer) всего дела в политической] экономии, рассматрива­
емой с этого штаядпункта, но попытку эту в и д е т ь я х о ч у и чем 
скорей, тем лучше. В приложении алгебр[ы] к геом[етрии] — Курио 
один из самых симпатичных умов, как редко француз бывает. Он, дол­
жно быть, отведал Канта 10. 

К Нат[али] вчера коротенькое письмо писал. Сегодня, очевидно, 
некогда и это письмо пишу при криках Александра] I I I й . — А Неф-
т[еля] вое еще нет. 

Что твой дом и когда ты сюда собираешься? Письмо это отправ­
ляю теперь, ибо М[эри] должна1 идти: а до почты, т. е. до твоего 
письма, боюсь оставлять, еще опоздаешь, а сегодня суббота. — Arîdio 
пока. 

1 Датируется по февральским письмам Герцена 1865 г. 2 Д о л г о р у к о в Петр Владимирович — см. письмо № 12. 
3 И ' н д е п е н д е н ц и я — газета «Indépendance Belge». 
4 11 января 1865 г. московское дворянство большинством 270 против 36 приняло 

адрес, в котором ходатайствовало о созыве «Общего собрания выборных людей от 
земли русской для обсуждения нужд, общих всему государству». Это выступление 
московского дворянства носило явно выраженный сословно-дворянский характер и 
сопровождалось пожеланиями об «укреплении дарованных прав дворянству». Указом 
Сената Московское дворянское собрание было закрыто. 

5 К о н с т а н т и н Н и к о л а е в и ч , великий князь (1827—1892) — второй сын 
Николая I, с 1853 г. по 1881 г. управлял морским министерством. С 1865 г. — пред­
седатель Государственного совета; сторонник «реформ». 

6 Неф та [е] ль — врач, еврей по происхождению, в 1861 г. приехавший с же­
ной из России в Лондон. В 1864 г. уехал в Америку. 

7 Б л ю мм ер Леонид Петрович (1840—1888) — журналист. В ноябре 1861 г. вы­
ехал за границу. В 1862—1864 гг. издавал «Свободное Слово», «Весть», «Европеец» 
в Берлине, Брюсселе, Дрездене. Скоро возникли подозрения в том, что Блюммер— 
агент русского правительства, а в 1864 г. об этом громко было, заявлено 
П. В. Долгоруковым. В июле 1865 г. вернулся в Россию, выразив «раскаяние», и, после 
непродолжительной ссылки в Томскую губернию, целиком отдался журналистской и 
адвокатской деятельности. 

s Ш а р [р] е р — парижская фирма, изготовлявшая хирургические инструменты. 9 К урн о Антуак (1801—1877) — известный французский экономист, родона­
чальник математического направления в политической экономии. Ректор академий в 
Гренобле и Дижоне. 

10 К онт Огюст (1798—1857)— известный французский философ я математик. 11 А л е к с а н д р III —шутливое прозвище сына А. А. Герцена от Шарлотты 
Гетсон — Тутса. 

23 
Понедельник 6 февр[аля 1865 г.] ' 

Опять плохо дело, Герцен! В субботу я говорил Нефтелю, что я 
гораздо крепче, но что все же чувствую помаргивания, которые приго­
товляют припадок '2; но так как они слабее и реже, то, вероятно, не к 
воскресенью, а к понедельнику или вторнику. Я ошибся. Припадок 
пришел, в воскресенье из часу в час как в предыдущее воокресейье. 
Точно так же, я вставал и умывался... Генри шел наверх и услыхал мой 
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припадок и позвал мать. Она рассказывает, что, отстранив вещи, о ко­
торые я мог ушибиться, она положила подушку под голову и покрыла 
меня одеялами. Я не вдруг очнулся и начал храпеть или хрипеть так, 
что внизу © кухне было слышно; где был конец обморока и начало 
сна — неизвестно. Может обморок был и дольше обычного; я совсем 
очнулся не ближе как через полчаса. Но в продолжение этого времени, 
М[эри] так была испугана необычным явлением, что послала девоч­
ку за Тх[оржевским], которого, разумеется, нельзя было найти и, если б 
я не был в обмороке, я помешал бы посылать. Потом я очнулся совершен­
но свежо и ходил к П[етру] Владимировичу] обедать, где был уверен, 

РИМСКИЙ ФОРУМ 
Гуашь из альбома Ховриных 
Литературный музей, Москва 

что встречу Тх[оржевского] и Дав[ыдова]3 и еще встретил гр[афа] Иль­
инского 4. — Но, возвращаясь к припадку: вот и хинин, не в той неболь­
шой дозе, как я писал, а в очень большой дозе, а, равно, и железо — все 
болезнь ни с места, и только больше входит в характер своей акку­
ратной периодичности. На другой день, например], сегодня, я всегда 
очень слаб, ушибы начинают болеть и пр.; завтра я буду чувствовать 

. себя крепким, после завтра idem, но начнутся изредка помаргивания, в 
следуютцее воскресенье это будет помаргивание л = припадку. Потом 
сызнова то же. Замечательно, что периодичности еженедельной (вооб­
ще никакой) у меня не было до возвращения из Парижа5. 

Теперь еще плохая штука. Кол[окол] пришел сегодня. В пятницу 
я посылал нарочного, чтоб вычеркнуть рештучку и напечатать на ма­
леньком alinéa (для большого места не было) «А почему им так кручи­
ниться и пр.» — Что ж ты думаешь? Черн(ецкий] рештучку вычеркнул, 
а то поместил внизу под Пруд оном!6 Хоть бы уж он приезжал показы-
26* 
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ватъ, если ничего не может (entre nous soit dit). Меня это ужасно ос­
корбляет. Мне больно видеть людей, которых я уважаю за их добро­
совестность и преданность своей вере (не окажу убеждению, а вере), 
не останавливающихся не то что перед глупостью или увлечением необ­
думанного поступка, a m перед какой абракадаброй, как Громор7 в 
переводах. Браниться — совестно, потому что браниться можно только за 
сознательное зло, а бешенство охватывает при корректурах ужас какое. 

Я тебе писал, что Блюммер просил у ме!ня свиданья, ,ка что я не 
отвечал; вследствие этого получил письмо да 4-х страницах in folio. 
Это саро d'opéra! Прочтешь, когда приедешь. Теперь окажу только 
два удивительные места, что мы не поняли различия между адвока­
том и шпионом, что он .правительство защищал не как шпион, а как 
адвокат защищает убийцу; что он так уважает свободу печати, что 
равно дает у себя в журнале место статье Черныш[евского] и статье 
Безобразова8 и Аскоченскогоэ, лишь бы ош были искренни. Далее, 
что он теперь ненавидит тебя и меня (за что же тебя-то?) и только 
его отвращение от крови мешает ему убить нас; что если бы Россия 
была свободна и он, Блюммер, был бы оратором на общественной 
трибуне, то первое, что сделал бы (что он во враждах не таков как 
Долгоруков]), предложил бы наше возвращение, и я тогда протянул 
бы руку, но он сказал бы поздно и отвернулся бы. — Хорошо? А на­
чало его действий in re principis мизерабельно. Тх[оржевокий], дейст­
вительно, считает его дрянью и я тоже. Но о деньгах en principe, 
я говорить не стану, ибо он сказал, что у него наличных не в доста-
че, а из фонда продавать убыток, ergo, идти на 2-й отказ — значит 
идти на ссору, на которую я пойду охотно из всякой другой доста­
точной причины не личной, но легко обретаемой. Мы с Тх[оржев-
ским] условились вот о чем, что он начнет о 'Деньгах говорить с 
Дав[ыдовым] и что тут гораздо проще и приятнее достать их можно. 

От тебя еще сегодня письма нет; от Наткали] и подавно. Почта 
придет через 1/г часа. Посмотрим. 

Тх[оржевскому] 5 ф. отдал, Ш[арлотте] 5 ф. отдал; Черн[едкому] 
еще нет, отдам сегодня или завтра; у него есть от Шап. 10 16 4-6 = 
= 22 ф. Стало, он не в затруднении на сию минуту. 

Сейчас письмо твое и Нат[али]: но мне уж некогда — на почту! 

1 Датируется по февральским письмам Герцена. 
2 Как известно, Н. П. Огарев страдал эпилепсией, особенно обострившейся и 

принявший регулярный характер в 1864—1865 гг. В письме Герцена к сыну (от 
24 января 1865 г.) читаем: «Здоровье Огарева все плохо, слабость, усталость и каж­
дую неделю припадок...» (т. XVIII, стр. 21). 

3 Д а в ы д о в — знакомый Герцена, с которым последний имел какие-то денеж­
ные расчеты. 

4 Возможно, И л ь и н с к и й Иван Августович, граф, член 1 департамента Сена­
та, крупный польский магнат. Его^ имя встречается в герценовоких изданиях, так на­
пример, в № 7 «Под суд!» (от 15 июля 1860 г.) в «Деле Лихачева» приводится его 
«особое мнение» в .Сенате по этому делу. 

В конце 1864 г. Н. П. Огарев ездил в Париж, к Герцену, остановившемуся 
там со всей своей семьей, а затем вернулся в Англию. 

6 «Колокол», л. 194 от 1 февраля 1865 г., в котором помещен некролог Прудона 
и под ним заметка: «А от чего императрица так кручинится?..» 

' Г р о м о р — французский анархист, друг и последователь Прудона; писатель 
и переводчик. Переводил, в частости, я с русского языка. 

8 Б е з о б р а з о в Николаи Александрович (Ш6—1867) — лидер дворянской 
оппозиции .в 60-х годах. В 185в—1863 гг. выпустил за границей ряд памфлетов, на­
правленных в защиту интересов дворянства («Две записки по вотчинному вопросу*, 
«О старом и новом порядке», «Предложения дворянству» и др.). 

9 А с к о ч е и с х и й Виктор Ипатьевич (1813—1879) — редактор журнала «До­
машняя Беседа»; клерикал и реакционер. 

!0 Кто такой Шап. — выяснить не удалось. 
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24 
Понедельник [5 июня 1865 г.]} 

Дождь с утра прошел. Теперь яркое солнце. Бродил по окрестно­
сти и сел в, древесной тени. Больно хорошо — но и просто больно на 
сердце -в то же время. Пришли сегодня утром вое твои юмористиче­
ские ПЙСЬМЫ. Я рад, что тебе весело и что ты отдыхаешь, хотя я с 
этим «Колоколом» не уверен, а с будущим совершенно не знаю, как 
сладить, У Н[иколадзе] '2 есть статья или -начало брошюры или книги, 
которое требует выработки и нейдет в «Колоколе», а разве в, какой 
сборник. Я начету статью о судебной реформе, ню мне торопиться в 
этой статье — все та же, что ее испортить, между тем как я ее со­
держанию придаю большое значение. А для нее чтения и работы чер­
това пропасть. Что касается до ныне выходящего «Колокола» — мне 
В' статье и в смеси без тебя очень скверно, ибо я в этом случае к 
собственному такту не имею никакого доверия, а к твоему большое. 
Но об этом речь еще после. 

Твоя маленькая записка меня очень удивила. Неужто ты думаешь, 
что я хотел именно намекнуть на трагедию, в которой я, может быть, 
больше виноват, чем кто-нибудь? Если я нахожу, что все образован­
ные женщины от Швабины 3 до Мейзенбугаты4 вселяют в меня отвра­
щение, потому что все-таки в них самолюбие играет гораздо большую 
роль, чем понимание, которого, собственно, нет, то я в этом едва ли 
виноват. Почему ты вздумал меня тыкать сравнением покойной Ната­
ши5, к которой я имел религиозное уважение и любовь перенесенную 
мною на eei детей, — с m-me S[alias]6, которая относится к той кате­
гории, с m-me S[alias], к которой, я мог иметь пристрастие во время 
оно, пристрастие, обусловленное разными внутренними обстоятельства­
ми жизни — этого я с твоей стороны не понимаю. Неужели и твое 
самолюбие способно раздражаться всяким словом? Я начинаю пола­
гать, что ты в чем-нибудь чувствуешь себя неправым, иначе бы ты не 
сердился. Потом же я и твой иерепикаситет относительно m-me 
S[alias] не совсем признаю. В ней много благородства и преданности. 
Относительно меня она это доказала и1 своим отношением после того 
как я с ней мерзко поступил, и своим отношением к Лизе7. К Лизе 
тшерь — ибо у ней к Лизе большая любовь. Мало ли дураков ты 
терпишь и уважаешь за преданность к тебе. Позволь же и мне 
иметь это право относительно себя. А потом вспомни поведение 
m-m S[alias] в Луденгенской истории! Что касается до моего последнего 
отношения к женщине то — хотя бы и лучше было, вообще, вести 
жизнь монашествующую науки ради (мысль, которая мне была бы 
всего ближе к сердцу) — но я ее >все же не исполню по стечению об­
стоятельств.— А тут я не хочу оставить женщины, которую поднял — 
сколько потому, что просто не хочу, столько потому, что не хочу за­
вершить последний акт моей траги-комической жизни аристократиче­
ской подлостью. 

Теперь перехожу к письмам Мейз[енбуг] и к моему отношению к 
Напхали] в твое отсутствие. 

Однако, я должен идти домой к обеду. Ergo, продолжение ужо 
ночью. 

Ночь 

Не мнЮ'Го сегодня напишется — поздно. Ходил провожать в Paquis 
m-me S[aliae], которая у нас обедала. Ходил провожать ее по двум 
причинам: во 1-х, потому что это ей сделало большое удовольствие, 
человеческое удовольствие; во 2-х, потому что ты ее в записочке ко 
мне разругал каким-то грубым слогом и мне хотелось перед собой за-
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гладить это. — В первый раз я шел по Женеве в полночь один. Почти 
ни живой души на улицах. Все дома темны. Опрокинутый полумесяц 
вставал. Это очень хорошо и очень симпатично о моим собственным 
настроением, потому что ужасно безотрадно. Может быть, я любил 
это впечатление в "иные года, когда я мог передавать его стихами, 
когда безотрадность вертелась около других 'мотивов, более музы­
кальных. Теперь это как-то тяжелее. Обстоятельства ли просто надо­
ели, или чувство недалекой смерти иначе настраивает -— не энаю, толь­
ко тяжесть гуще, а поэтическая струнка жиже, но вое же лучше, чем 
ничего, и все же эта ночная прогулка мне больше по сердцу, чем вся 
жизнь вообще. Но что же это я так разболтался о себе—ну меня к 
черту! 

У меня лежит письмо к тебе от Мальвиды в п листов. Я его чи­
тал с большим вниманием и не послал к тебе, боясь чтоб как-нибудь 
не затерялось. В нем есть много правды, подмеченной обиженным са­
молюбием, и много основной лжи, происходящей из того же источника. 
Уверенная, что она может воспитывать, она сердится на неудачу и 
обвиняет тебя в разных колебаниях и нерешительностях. Последнее 
имеет свою долю правды, потому что несмотря! -на кажущуюся реши­
тельность, в тебе много нерешительности, мешающей и тебе и дру­
гим, но она не может заметить, что большая доля в неудачах воспи­
тания относится к отсутствию у ней практического такта и таланта 
воспитательницы — и этого ты ей никогда не объяснишь. Но сверх 
того, мне кажется, что у ней в каждой строке или лучше сказать в 
каждой ее мысли — звучит обиженное чувство женщины, которую ни­
когда никто не любил специальной любовью, а оМа. этого до сих пор 
ищет. Поэтому она имеет зуб на Тату, а долею на Сашу за Грегоро-
виуса 8 и в письме к тебе обвиняет их в поверхностности. В этом обвине­
нии тоже есть своя доля правды, а между тем основное побуждение 
дает этому вид, который скорее восстановляет против нее, потому 
что основное побуждение — обиженное самолюбие. Говорят, что она 
теперь написала к Тате чрезвычайно нежное письмо, в котором, одна­
ко, замечает, что Ольга теперь слишком много учится; а Ольга своей 
школой ужасно довольна и, кажется, чувствует себя совершенно в 
родной атмосфере. 

Из всего этого возникает другой вопрос, на который обратить 
внимание я молю тебя коленопреклоненно. После истории с Грегоро-
виусом отправить Машьвиду с Татой в Италию как-то очень нестройно. 
Отправить % Италию Тату с одним Сашей — тоже как-то нестройно. 
Если ты поедешь с Татой в Италию, положим на 3 или 4 месяца — 
хорошо ли это для твоей деятельности? В общих обстоятельствах 
есть некоторое движение. Ну —ты уедешь и оставишь меня одного? 
Повторяю: я в твой такт для издания «Колокола» и пр. имею пол­
ную веру, а в свой такт — ни на копейку. Я могу писать по известным 
вопросам, и мог бы писать гораздо лучше, если б это не в журнальной, 
а просто в диссертационной форме. Что ж я буду один делать? 
А столкновения с людьми, к которым я также мало, способен, — что 
ж я буду один делать? А работы, кажется, будет во всех отношениях 
больше. Один приезд Долгорукова] доказал мне это. — Оставить Тату 
в Женеве? Боже ты мой, милая моя, бедная моя Тага! Да где ж она 
найдет какое-нибудь удовлетворение? Если все вместе — то постоянная 
смесь желчевых отношений с одиночеством; если втроем — то только 
одиночество. Будешь ли ты уметь создать ей кружок ровесниц — де­
вушек, без чего девушке жить—тоска? Едва ли тебя на это хватит, 
особенно в Женеве. Я сам уж тут представляю не только 0[гарева]. — 
Ведь кончится тем, что она к отеческому дому возымеет — любовь за-
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творника в тюрьме. А между тем, если у ней есть еще кой-какая по­
верхностность, то это потому, что она долго складывается, а в сущно­
сти это натура, m которой все человечески изящно. И эту-то натуру в луч­
шие годы жизни осудить на какое-то пассивное страдание — это черт 
знает что такое! Это преступление! Я об этом думаю, может, больше, 
чем о чем-нибудь; но проекта никакого не могу представить; а поче­
му всего больше не могу, увидишь дальше. Теперь прошу, молю тебя 
коленопреклоненно обратить на этот вопрос все твои мозги. —- Об 
остальном завтра. — Теперь устал, покурю и пойду спать. — 

Вторник, ночь 
Я тем более оставил вчера мое ткэа&ье, что мне сегодня хотелось 

выведать, от Натали .-впечатление твоего письма к ней, которого я не 
знаю. Но она мне ничего о нем и не сказала, а повела ту же каштель 
обвинений на детей, т. е. С[ашу] и Т[ату], обвинений, где—если у 
них подчас встречаются бестактности1, то они обращены в преступле­
ния, и мое несогласие, которое даже по моему специальному характеру 
выражать очень трудно (ибо я средины между молчанием и совершен­
ной грубостью не могу схватить да и только) — мое несогласие вы­
звало о ее стороны объявление мне презрения. Ergo, вот на чем оста­
навливаются наши отношения. Саго mio! что ж я могу тут сделать? 
Я старайся все это время быть настолько мягким, чтоб как-нибудь был 
возможен серьезный разговор. Но он решительно невозможен. Ей объ­
яснить, что она разрушила 'семью и никто кроме нее не виноват в 
этом — и если другие поступают глупо или нехорошо, то это только 
последствия ее начала — это ей объяснить еще труднее, чем Мальвиде 
объяснить, что у ней нет таланта воспитания. — На днях у меня с 
Нат[али] была такая 'встреча: она мне рассказывала историю Грето-
ровиуса (где Мальвида играет, конечно, глупейшую и нехорошую роль) 
й высказывала свое презрение к Мальвиде. Я молчал — я ждал, что 
она скажет о с в о е м отношений к Мальвиде—ни слова! А она оби­
делась тем, что я молчал. Что ж мн'е делать? Я поставлен в положе­
ние, что я не могу — без твоего разрешения сказать: «а это вот мол 
что? и как и почему?» Ну! я и принужден молчать. Злобы и ненави­
сти Нат[али] до такой степени бессознательны (физи- или патологи­
ческие), что' она притом в своей добродетели уверена и ее положение 
тоже страшное страдание. Жить эдак дальше нельзя, друг мой, надо 
чем-нибудь разрешать 9. 

Остановился над этим и думаю — дай еще пройдусь по комнате — 
в голове трещит — я думаю тут никакие мышьяки не спасут. Но буду 
стараться превозмочь мои боли, тем больше, что ©се это время мне го­
раздо лучше было. Как ни трещи в голове от какого-то отчаяния, все 
же надо выдумать хоть проект развязки, который бы можно было по­
том обдумать и исправить. 

Нагг[али] все говорит о России. Признаюсь, прочитавши третьего 
дня продолжение «Трудного времени» Слепцова10, где мне так и 
пахнуло отечеством, да еще вспомнивши различные частные обстоя­
тельства — "мне страшно за Лизу; а Нат[али] — страшно ее оставить 
здесь, ибо она считает Сашу и Тату ее врагами. Как она ни бредь, но 
ведь она в свой бред верит как в правду — что ж с этим делать? Мне 
кажется, что тут поможет только скорость. Дай мне сбегать сейчас в 
Лозанну, отыскать школу и квартиру и перевести туда Натали п . Это 
разом и вдруг изменит направление и даже может через некоторое 
время допустить сожитие, где Лиза останется на твоих глазах. Я на­
деюсь, что ты проживешь долго и что Лиза успеет вырасти под твоим 
надзором. Поверь мне, что я тут все сделаю, чтоб практически было 
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Нафли] с Лизой удобно. Если б оказалось в Лозанне нехорошо —я 
пойду в другое место, о котором ты можешь подумать, ибо я Швейцарию 
недостаточно знаю. Но только это надо сделать сейчас. Иначе мы придем 
к такому результату, что надо будет отпускать m Россию да еще в не­
возможный сезон. Как приедешь тотчас и решай. Я даже рад бы был, 
чтоб у меня был припадок до твоего приезда, чтоб не заботиться его 
ожиданием впоследствии... Я думаю, что даже держать в настоящей 
совокупности Натали — род преступления, потому что урезонить ее 
нельзя, а это значит ставить ее в неимоверное страдальчество, кото­
рое — к а к оно ни ложно и ни безумно — а вое же страдальчество — 
для всех бесполезное. 

Больше я ничего не могу придумать. 
Жду тебя с неимоверным нетерпением. Верю тебе, что передвиже­

ние вещь превосходная (сколько бы оно ни мешало переписке — не 
так как поездка, в определенное место), «о -наклонности к ней никакой 
не чувствую и не вижу резона, чтоб у всех людей желания были на 
один лад. Если я желаю твоего приезда!, то' это вовсе не для того, 
чтоб мешать твоему передвижению, а просто потому, что считаю твое 
присутствие здесь нравственной обязанностью. 

Г л а в н ы м в о п р о с о м , который должен теперь быть между 
нами — это мое свидание с Домб[ровоким] ш. — Это касается общего 
дела (которое для меня все же стоит на вершине) и касается так, что 
в р е м е н и т е р я т ь н е л ь з я . 

Не надеюсь на свою память — записыв.аю, чтоб ты потребовал 
от меня т о т ч а с же: 1) разговора о мисс Турнер 13 и 2) письма Дол­
горукова, с которым тоже надо порешить; 3) есть еще кое-какие 
письмы, которые передать тебе нужно, но дело -не так в-ажно; 4) так­
же есть статья. 

Сегодня был Саффи 14, а я заболтался с Майором 15 и последней 
корректурой «Колокола». Саффи обедал у нас. Он очень симпатичен, 
но Натали его ставит как противуположность «ч у ж о г о» занимающе­
гося ее горем, с с в о и м и (особенно С[ашей] и Т[атой]), которые не 
имеют сердца и на ее горе не обращают внимания. Что у ней выйдет 
с Саффи — не знаю. Мне бы уж хотелось, чтоб конфиде1нци<и шли 
этим благородным путем, чтоб не пошли иначе. 

Ну! прощай, напишу ли еще — не знаю. Вероятно! 
Сегодня встретился с Фогтом и обрадовались друг другу. 
Еще напомни мне поговорить с тобой, личных дел ради, о Палер-

ме и о России. 

Середа 

Не могу не написать еще. Сегодня еще хуже. Счастливо только,, 
что я здоров как бык, несмотря на гнет жарко-дождливой погоды и 
внутреннюю разорванность. (Боюсь что это долго не продолжится.) 
Сегодня Нат[али] на меня в бешенстве, а, право, — если я что гово­
рил, то слишком мало, больше молчал. Главное бешенство по делу 
с Касафиным], о котором сказалось мимоходное слово. Я об одном 
умоляю тебя: не вырази ниже движением плеча, что я тебе о наших 
разговорах что-нибудь говорил, ибо она хочет с тобой говорить, а ду­
мает, что я имею на ваши разговоры дурное вшшние. Я не давал 
слова, не говорить тебе, но все же лучше, если ты не покажешь виду 
об этом. Меня внутренне сильно оскорбляли все переговоры, хотя не 
долгие, сегодня, и главное ее гнев «а то, что будто бы я не имею к 
ней доверия и, следственно], думаю, что она лжет, и потому она 
имеет презрение ко мне, тем более, что я весь век мой в людях оши-
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белея (это твоя теория, справедливая до известной границы); но меня 
оскорбляла не точка зрения на меня, а действительная неправда, так 
что я сказал мимоходом, «да ведь я знаю, чтю ты со мной н е о т кро­
ве н н а», но далее ничего не объяснил и ушел. Так адаши отношения 
и остались s самом натянутом положении. Проект мой,, пожалуй, не 
удастся, ибо она от меня никаких услуг принимать не хочет, как от 
человека, будто бы ее ненавидящего. Но ты понимаешь сам, что 
дольше эдак дня жить нельзя. Ergo, решай же. Но п об одном умо­
ляю: решась на переселение сейчас (если не я пойду 'искать в Лозанну 
или куда бы то ни было, то ты должен) — щади ее, ибо безумие 
дольше тоже преследовать нельзя, а как-нибудь успокоить. Я думаю, 
что одиночество и школа для Лизы успокоят. Но далее нечего упот­
реблять, ни упреков, ни споров, а только пощайу и факт переселения 
(ведь щадим же мы С[ерно]-С[оловьевича]16). — Будь же сам спо­
коен, мягок, но решителен -в деле. 

Ночь 

Сегодня была дочь Пав[ла] Алексеевича] ТучковаL7 — кн. Ме­
щерская. Я не видел ее. Она в последнем градусе чахотки. Была с сы­
ном. Нат[али] говорит, что похож совершенно на Лелю-boy18. Была 
Наткали] у мен» в полночь, страдает, плачет. Говорила о Лизе и о ее 
воспоминаниях о мертвых детях. Меня это самого растрогало. Но да­
лее не было разговоров, о моем обвинении ее в неоткровеннооти —ни 
слова. Следственно], не поняла на что я намекал. 

Но на меня это произвело иное впечатление. — Я все думаю о 
.Лизе. Да что же это такое будет? Сердце надрывается. Тоска страш­
ная! Признаюсь, что сам не пожелел бы умереть хоть сейчас, но все 
еще кажется, что может чем-нибудь Лизе помогу, может чем-нибудь 
Генри помогу (о котором тоже думаю с ужасом; как же иначе стоят 
мои отношения к нему, но бывши столько времени близко поставлен, 
несмотря на рассказы столь заслуживающей доверия дамы, как М-те 
Черн[ецкая]19 — чувствую, что все же без меня — это потерянное от­
роческое существование) — да, вдобавок, все кажется, что есть еще 
силы на общую работу — и потому умереть не хотелось бы; а между 
тем, жить так гадко, что лучше бы не жить. 

Вообще, чувство, которое во мне воз-буж дает Лиза, — я не могу 
тебе выразить. Такой привязанности к ребенку как к ней — у меня сро­
ду не бывало; может поэтому еще больше меня пугает какая-то безвы­
ходность ее жизни. Я гляжу на нее и мне становится так тяжело, что 
если б я не чувствовал необходимости все что во мне скрывать от дру­
гих, я бы взял ее на руки и стал бы плакать как нервная женщина. 

При всем этом настроении — писать статью к будущему «Колоко­
лу»! Я придумываю что-нибудь, что бы не требов!ало столько матери­
альной работы, как статья о судебной реформе. Может и придумаю! 
Должен придумать — ну! так и надо сделать. — Прощай, Герцен, боль­
ше не стажу писать. На сию минуту мне просто тебя хочется видеть 
для того, чтобы тебя видеть. Может мне без тебя тоска. Но все же — 
прощай. Спи спокойно — и все тут. 

Пятнила ночью 

Сегодня был у Фогта. Говорили об экономических предметах. 
Страшно много мыслей вызывает, о которых Фогт и не думает, а напи­
сать их сейчас для «Колокола» нет возможности. — Есть еще господин, 
которого можно заставить работать. Жду тебя с нетерпением для ис­
пытания о нем. — Напомни мне рассказать тебе анекдот о Лизе и нити-
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листах. — Письмо твое и корректора] пришли; но разговора с Нат[али] 
кз этого у меня -никакого не было. Я думаю, что это лучше — Addio! — 

Смешного ради напомни мне рассказать анекдот о Тхорж[евскомЗ 
и ЗКюле. 

Суббота ночью 

Еще иемножко припишу. Сегодня вста-л совершенно здоровый, не­
смотря «а зубную боль, которая -мешает хорошо спать. Напился кофею 
и хотел подумать о статье. Вдруг Касатк[ад] прислав запрос — может 

-. ли он придти с другим господином. Кю)неч1НЮ — да! — Ну — и пришел 
с Мечниковым120 и еще одним господином очень интересным21 (те моту 
упомнить его фамильи) — не думаю, чтоб он' был очень умен, но бежал 
от каторги, добродушен и я думаю с твердым характером, Седели они — 
но мне что-то становилось не весело, я думаю и на них это сделало 
дурное впечатление. Почему мне становилось ее весело — понять не 
мог. А ©ейсхре, после того как они ушли — был у меня припадок. Ну! 
теперь я на 20 дней свободен. Но 'вот что худо — я ушибаюсь — и мне 
без существа, которое следит за мной утром дома1 (ибо после эайзгсрака 
уже ничего те 'бывает), что[бы] спасти меня от ушиба — без такого 
существа мне будет очень плохо.. А здесь никого нет кто бы хотел 
к кото бы я хотел. — Все это не утешительно. — Обедала m-me Sfalias] — 
ужасно много говорит, а все-таки честный и благородный человек. — 

Ну — addioj Авось ли .ты завтра приедешь. 
1 Датируется по письму Герцена от 15 июня 1865 г. 2 Н н к о л а д з е Николай Яковлевич (1843—1928) — журналист и общественный 

деятель, в начале 60-х годов сотрудничал в «Колоколе». В 1-864 г. выехал за гра­
ницу, где принял деятельное участие в эмигрантских изданиях. Вернулся в Россию 
в 70-х годах и продолжал журналистскую деятельность. Принимал в 1882' г. участие 
в переговорах «священной дружины» с народовольцами. Статья Николадзе, о кото­
рой пишет Огарев, по всей вероятности «Освобождение крестьян в Грузии», поме­
щенная под псевдонимом Рио Нелли в л. 198 «Колокола». 

3 Ш в а б е , вдов!а богатого банкира, друг Мальвиды Мейзанбуг. 
4 М е й з е н б у г а т а — шуточное прозвище Мальвиды Мейзенбуг. 
5 Н. А. Захарьина-Герцен. 
6 С а л и а с - д е - Т у р н е м и р (Евгения Тур) Елизавета Васильевна, урож. Су-

хово-Кобылииа (1815—1892)—известная писательница, родственница Огарева. Встре­
чалась с Огаревым в начале 40-х гг. в Москве; гостила в А-кшено в 1848 г. Ее 
разрыв с Огаревым послужил одним из поводов к разногласиям Огарева с его мо­
сковскими друзьями (см. переписку Огарева с Грановским 1847—49 гг., «Звенья», сб. Ï, 
1932). В 60-е гг. часто приезжала за границу, и их знакомство возобновилось, 
В 1865 г. посетила Огарева в Женеве. 

7 Е. В. Салиас была в Париже, когда неожиданно в декабре 1864 г. умерли 
дети Герцена Ледя-girl и Леля-boy; она проявила очень большую заботу и внима­
ние ко ©сей семье Герцена, в частности взяла к себе заболевшую Лизу Герцен и 
•усиленно ухаживала за ней. 

8 ГрегорО 'Виус Фердинанд (1821—1891) — выдающийся немецкий историк, 
специализировавшийся преимущественно по истории Рима, хорошо знакомый М. Мей­
зенбуг. «История Грегоровиуса», о которой дальше пишет Огарев, носила «личный» 
характер. 

9 В 1866 г. разногласия между Герценом и Н. А. Тучковой-Огаревой осо­
бенно обострились. Н. А. хотела уехать в Россию, разойтись с Герценом, взять с 

•собой Лизу. В письме от 5 июня 1865 г. Герцен писал Огареву: «Я не понимаю, 
что мне делать? Чего она хочет?.. Я кончу тем, что окажу: делай как знаешь. 
Двое погибли, бери третье дитя на твою ответственность...» С другой стороны, 
Н.^А. Тучкова-Огарева писала Герцену 2 сентября 1865 г. «Дай же мне итти спо­
койно, по другой дороге, — здесь жизнь невозможна. ...Остаток жизни мы проведем 
в внутренней дали; я искренно тебе говорю, я не верю в твою любовь и не желаю 
никаких сближений»... («Русские Пропилеи», в IV, 290—202). 

10 С л е п ц о в Василий Алексеевич (1836—1878)—известный писатель; его луч­
шая вещь «Трудное время» печаталась в «Современнике» в майской, июньской и 
июльской книжках 1865 г. 

11 На это Герцен отвечал: «беглец с воинственной Женевы, не верится мне, 
•чтоб ты дошел до Лозанны, да и не очень нужно...» 
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1 2 Д о м б р о в с к и й Ярослав Викторович — член Народного Центрального Ко­
митета в Польше, русский офицер, арестован в Москве в августе 1862 г., бежал за 
границу в декабре 1_864 г. В 1865 г. сотрудничал в «Колоколе». Впоследствии вид­
ный участник Парижской Коммуны. ^ 

13 Мисс Tv рн ер —англичанка, гувернантка дочерей Герцена: 1аты и Ольги. 
» С а ф ф и Марк Аврелий (1819—1890)— участник итальянского революцион­

ного движения, публицист и историк литературы. Был министром внутренних дел 
первого республиканского правительства в Риме в 1848 г., затем вместе с Мацщши 
и Армелини *—членом «Триумвирата». Впоследствии эмигрант в Лондоне, близкий 
друг Герцена. В 1865 г. жил в Швейцарии и в 1867 г. вернулся в Италию. 

15 до а g p — врач, лечивший Герцена и Огарева, фигурирующий в их переписке 
под шутливым прозвищем «Майора». 

1 6 С е р н о - С о л о в ь е в и ч Александр Александрович (1838—1869) — участник 
революционного движения 60-х годов. В 1865 г. психически заболел. 

17 Т у ч к о в Павел Алексеевич (1803—1864) — брат отца Н. А. Тучковой-Ога­
ревой; его дочь — Александра Павловна (1S37—18В1> была замужем за кн. Нико­
лаем Николаевичем Мещерским. В 1865—1866 гг. жила в Швейцарии. 

18 Л е л я - b o y — сын Герцена .и Н. А. Тучковой-Огаревой Алексей, умерший 
вместе с сестрой Еленой в декабре 1864 г. в Париже. Неожиданная смерть этих двух 
близнецов очень сильно повлияла на Н. А. 

» М-me Чер-н е д к а я — жена Л. Чернецкого. 
23 М е ч н и к о в Лев Ильич (1838—1888) — известный публицист, социолог и 

географ. Сначала служил в качестве переводчика в русских заграничных дипломати­
ческих миссиях. После увольнения за дуэль, жил в Италии, где сблизился с Гари­
бальди, став его адъютантом. Участвовал.в войне за освобождение Италии и в ок­
тябре 1860 г. ранен. Переехав в Швейцарию, примкнул к Герцену и Н. П. Огареву, 
поздно был блилск к М. к. Бакунину. В 186& г. совместно с Нккодадэе издавал 
журнал «Современность». Один из ближайших сотрудников Элизе Реклю, которым 
и написана лучшая биография Л. И. Мечникова, помещенная в виде предисловия 
к книге «Цивилизация и великие исторические реки». 

21 Позидимому, с М. К. Э л п и д и н ы м , летом 1865 г. приехавшим в Женеву. 

25 
Суббота, 24 [июня 1865 г.]1 

(Вчера ошибся написал четверг вместо пятницы) 
4 часа[а] похюлуд[ни] 

Твои письмы сегодня меня чрезвычайно обрадовали известиями о 
школе, об Ольге,2 и ее детское письмо к Лизе меня усладило; но день 
принес иные результаты. Нет, Герцен, не под силу мне эта задача и эта 
жизнь — тут никакие мышьяки не помогут, потому специальный мышь­
як уничтожает мозги. Дети сделали глупость, т. е. не только вчера 
вечером, но и сегодня утром не приехали. Разумеется жду их через 
полчаса или с па;роходом в 7 час[ов] — но Нат[али] furiosa и ненави­
сти к Тате и (долею) к Саше конца нет, больше, чем бывало к Ольге, к 
которой теперь дружба. Итак, только я успел наладить вопрос на 
диапазон, в котором звучали благородные струны, — как в минуту все 
опрокинуто и куда это поведет., не знаю. — Нат[али] пошла на же­
лезною] дорогу (Тхор[жевский] пошел с ней) и сбирается ехать в 
Вёве. Я ей заметил, что если она хочет наделать беспокойства Лизе 
и отомстить за невольную неприятность другим — она может делать 
что хочет, но... и пр. — Я остался дома и с нетерпением жду резуль­
тата к 6-ти чафм]. Сердце трепещет, мозги дрожат, поре и 'зло 
охватывает все нервы. Нет! это становится невозможным. 

А тут Кафткин] укоряет за то, что оставили фразу о «Будущ­
ности»3, что это наведет к разрыву, что будь он Кас[аткин] на месте 
Дол[горукова], он бы побранился. Впрочем, у него п дней печень бо­
лит и он все сердится. 

Надоели мне все. 
Простодушный ТхГоржевский], несмотря на то, что подозревает 

в себе suï generis хитрость, ухаживает за злобами с преданностью пса. 
Может, это счастливо — а смотреть жалостно. 
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Пошлю ли я тебе это письмо — не знаю. Я написал от того, что 
сказать хотелось, может это кальмнрует — и достаточно — а посылать 
не нуЖ'НО. 

1 Датируется условно по содержанию письма (пребывание Герцена в Веве, 
а Н. А. Тучковой-Огаревой в Женеве, приезд детей и т. п.). 

2 В 1865 г. Ольга Герцен была помещена в пансион Фрелиха, но пробыла там 
недолго. 

3 «Будущность» — журнал П. В. Долгорукова. 

26 
- Четверток [осень 1865 г.][ 

Сижу на скамейке в саду и пишу хотя оно и очень неловкю. Бра­
нись, как хочешь, Герцен, но я не могу сладить с моим неуменьем го-' 
ворить, которое мне страшная помеха в жизни, и потому должен при­
бегнуть к письму — иначе не смогу. Сегодня же хорошо должно пи­
саться, тепло как летом, даже трава и листья ароматичны и несмотря 
на некоторую грозовую .тяжесть в воздухе, все-таки хорошо живется, 
и на память приходят стихи: 

Когда б оставили меня 
На воле — как бы резво я 
Пустился в темный лес, 
Я пел бы в пламенном бреду, 
Я забывался бы в чаду 
Нестройных, чудных грез... 

Но не в том дело. С ума все еще не сошел, хотя, вероятно и сой­
ду (как Мальвида 2) и потому* перейдем к предметам, нас занимающим. 
Я начну с личных отношений и перейду постепенно к общим вопросам. 

Личным делом первой важности, я считаю, что, несмотря на пись­
мо Натали, надо съездить посмотреть эту барышню 3. Тут может быть 
спасенье для Лизы и для самой оной барышни. Я это записываю тебе, 
потому что записанное больше помнится, чем сказанное. Суслову4 же я 
не считаю великим талантом, а так неопределенным, но экзальтирован­
ным пониманием. 

За сим перехожу к другим, долею общим, но все же личным во­
просам, или вопросам личностей. Как ты хочешь, но все же я не могу 
смотреть на здешнюю несчастную молодежь с твоей ригористической 
точки зрения5. Я сам в себе не нахожу той чистоты, которая давала бы 
мне право на ригоризм. Кто же из них делал больше нечистого — хотя 
бы игранием относительно самого себя и относительно женщины, чем-я 
делывал © их и не их возрасте? Заметь также, что большая доля из 
них способна трудиться. Об одном не ставу спорить, что у них смысл 
ограничен. Следственно, что же нам оставалось делать относительно 
их — упорно воспитывать, а не отталкивать, не обижаться вздором — а 
вывести на настоящий путь Не моту я не считать этого положения за 
правду, от этого меня твое отношение к ним только глубоко печалит, 
доводит до неловкости в жизни и до всякой внутренней скорби. 

Если между ними есть дурные люди, то не все же они дурные лю­
ди, и, следственно, есть люди, которым можно растолковать вещи, но 
которых нельзя топтать а грязь и прибавлять новый элемент к их ги­
бели. По-моему, это не великодушно и ложно. 

Теперь перейду к совсем общим вопросам. Читал и читал сегодня 
статью Соловьева6 и чем больше читал, тем больше думаю, что это 
одно из самых вредных литературных произведений, которое бьет в ру­
ку правительству и реакции, ни чуть не уясняя какого бы то ни было 
научного пути, а притязание на это имеет сильное. Старо-воздвиженская 
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философия! Она хочет отделить способность понимания (разум) от 
способности чувствования, т. е. разного рода страстей, которые она воз­
водит s теорию нравственности, с е р д ц а и принципов — как будто 
может быть принцип вне понимания. Сам не замечая, этот господин до­
ходит до чего ему вовсе не хочется, что в природе есть степени (из­
вини за выражение, «о я думаю ока нагляднее: aû, a3, am,am и так далее) 
есть sui generis с е р и и , но из этого не следует, чтоб именно не нашлось 
корня, который только повышает в степени, но нисколько не приводит к 
особым эссенцйальным основам, в роде принципов нравственности. Вся 
штука, в каких бы сериях и степенях ни находилась, все же имеет кор­
нем р а в н о в е с и е или с т р е м л е н и е к р а в н о в е с и ю , к экви-
либрации равно в мире физическом и мире историческом или обще­
ственном. 

Отсюда только и можно вывести и физиологически человеческое 
стремление к гармонии, и необходимость ее; но, при невменяемости 
уклонений, все же нельзя вывести общественное право на кару, на же­
стокость, а только на устранение мешающих личностей и то только тог­
да, когда общество могло бы сказать, что оно достигло до равновесия, 
достигло до гармонии. А тогда и мешающие личности, кроме совершен­
но патологических, требующих медицинской помощи — немыслимы. К 
чему же приводит это, что общество во 1-х), должно само найти свое 
равновесие, а во 2-х), что общество на преступлений имеет гьраво смот­
реть только как на патологические явления, которым нужно искать ме­
дицинской помощи — а не виселицы. 

Затем довольно. Посердись на это письмо, йотом вникни в его 
правду — и прости. 

Завтра, т. е. в пятницу, в 5 чае[ов] загляну в post-café и в глобус 
и, если не найду тебя, то прямо отправлюсь к тебе. 

1 Письмо датируется условно по содержанию. 
2 M а л ь в и д а — M. Мейзенбуг. 
3 О какой «барышне» идет речь, не выяснено, но в 1865 г. Герцен как раз уси­

ленно искал воспитательницу для Лизы. 
4 Несомненно, что Огарев пишет об Апполинарии Прокофьевне С у с л о в о й 

(род. 1840) «цюрихской нигилистке», имя которой 'Связано' с Ф. М. Достоевским. 
Первая встреча А. П. Сусловой с Герценом, описанная ею в своих записках, была 
в феврале 1865 г., вторая — в июне 1866 г. В письме « дочерям от 17 июня Герцен 
писал: «была... нигилистка из Цюриха Суслова -с сестрой, доктором медицины...», 
т. е. с Надеждой Прокофьевной С у с л о в о й (1842—1910) — первой русской жен­
щиной-врачом. В статье А. С. Д о л и н и н а , Достоевский ш Суслова (Сб. «Ф. М. 
Достоевский», Статьи и материалы, выл. II, Л. — М., 1924 г.) напечатано 5 пасем Н. А. 
Тучковой-Огаревой к А. П. Сусловой, относящихся к марту—'августу 1865 г., в ко­
торых как раз много говорится о воспитании Лизы. По сопоставлении этих писем с 
письмом Огарева, ясно, что А. П. Суслова намечалась воспитательницей Лизы, ви­
димо, по предложению Натальи Алексеевны. 

5 Речь идет о разногласиях Герцена с «молодой эмиграцией». 
6 С о л о в ь е в Николай Иванович (1831—1874) — литературный критик 60-х гг. 

Выступал в «Отечественных Записках» и «Всемирном Труде» с статьями против 
Чернышевского и Писарева. Все его критические статьи 'были собраны в 1869 г. 
в трех томах и изданы под заглавием «Искусство и жизнь». О какой статье 
Н. Соловьева идет здесь речь, неясно, но всего вероятнее, что или о «Труде и на­
слаждении» или «Об отношении искусствоведения к искусству». 

27 
Château de la Boissiau Genève 

. С понедельника на вторник 
[б ноября 1865 г.]J 

Что за день, Герцен! что за справный, убийственный день! Если это 
мои нервы вынесут, то есть еще надежда на выздоровление. 
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Твое письмо, после которого я принимал трех давно знакомых юно­
шей и, не умея быть разговорчивым, старался быть разговорчивым и, 
вероятно, был ужасно глуп. Это я только тебе предисловие строчу; ста­
ло, видишь, начал с нравственных усилий. — Тата целый день лежит с 
головной болью до тошноты и все насморк сильный. — Проводил гос­
тей, сходил взглянуть на нее, пошел пройтись, в голове все твое пись­
мо... Прихожу в 7 час[ов]. — Луг[инин]'2.— Сели мы обедать, (т. е. он 
так посидел) — Тата осталась наверху лежа. — Сели мы обедать — 
Тх[оржевский] мне дает письмо от Кельсиева. Руки у меня задрожа­
ли. Читаю... Если первое письмо было страшно, то это еще страшнее. 
Варвара Тим[офеевна]3 умерла. Он пишет о ее смерти и похоронах. 

ЛИВОРНО 
Гравюра 

Литературный музей, Москва 

Он в состоянии безумия, но которое я понимаю или уважаю получше 
этих дрянных безумий, которыми мы окружены. Но меня холод пробрал 
до мозга костей. — А ведь его надо спасти — это не С[ерно]-С[оловье-
вич]!! — С Луг[ининым] я не пробовал говорить серьезно. Он завтра 
придет. Но он хочет тебя видеть с разными совещаниями и если ты не 
раньше четверга приедешь, то он, вероятно, в среду будет у тебя в 
Монтрё, ибо он спешит в Париж застать У[тина]4, который едет в Рос­
сию. Что сегодня говорил с Луг[ининым] и что завтра буду — успеешь 
узнать. — Но под ударом кельсиевского письма — мне ничего не хоте­
лось говорить. А тут явилось приглашение от Кас[аткина] непременно 
придти — день рожденья Лиз[аветы] Ал[ексеевны?]5. — Луг[инин] ушел, 
я пошел к Кафткину] и сказал, чтоб мне приготовили чаю и затопили 
камин, который уже утром топили. — У Кас[аткина] — Долг[оруков] и 
еще один очень хороший господин,— да, Данич 6. Но мне, признаться, 
было не до них. Насилу отсидел с час и пошел домой. Ну! думаю — 
satis, sufficit, отдохну сколько-нибудь сам с собой, заставлю себя читать 
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об Америке, сверну мысль на другой предмет и полегче станет. — Дома 
Тату уже не видал, она велела мне сказать, что легла в постель, а я 
только хотел наблюдать, чтоб не было шуму. — Франсуа 7 топил камни, 
огонь разгорелся, — немножко дыму... ну, думаю, ничего, пройдет. 
Чаю принес Франсуа и наслаждался, что камин хорошо горит, — Да, чорт 
возьми, что это за шум в камине? — Глядь, а из трубы уже «сюры, са­
жа в камине загорелась (трубы не чищены, Стувенель8 хотел прислать 
сегодня трубочистов и не присылал; мне об этом ничего не сказывали, 
иначе я бы нигде не велел топить, не только у себя). Хорошо, что 
Жюль догадался засыпать трубу золой и залить потом, хорошо, что у 
него были в это время трое соседей приятелей, — а«е будь этого — чорт 
знает, что бы вышло. Трубы не только не чищены, но, кажется, и не 
прочны— и опоздай затушить это четверть часа —труба треснула бы 
и пошел бы чесать пожар. Все это продолжалось больше часа, т. е. 
за полночь. Я жюлевых друзей велел угостить, но сам уже совершенно 
разбит от всего накопления тревог. Счастливо только то, что Тата, * — 
[несмотря на шум, не проснулась и, следственно], не была испугана 
со сна. 

Вот и день прошел... Хорош день! — Но ergo — от пожара мы изба­
вились — и то хорошо! 

Две вещи у меня гвоздем сидят в мозгу —это смерть В[арвары] 
Т[имофеевны] и состояние Кельсиева, и ответ С[ат.шых]9 с приглаше­
нием в Россию. Что же было писано, чтоб вызвать этот ответ! Боже ты 
мой — how sad seam to me ail the uses of this world. 

Жду от тебя послание завтра. Бели не будет — то ты сам будешь. 
А если будет, то пусть Луг[инин] к тебе съездит. Я его остановить не 
вправе. 

На обороте: 

Г е р ц е н у 
Милый Папочка, вчера у меня была н е о б ы к н о в е н н а я голов­

ная боль, целый день. Пора тебе вернуться. Лугинин приехал вечером, 
завтра • опять уезжает. Прощай, всех цалую, Тхор[жевский] кланяется. 

Ваша Тата 

1 Датируется по ответным письмам Герцена этого периода и по содер­
жанию. 

2 Л у г и н и н Владимир Федорович (1834—1-911 ) — участник революционного 
движения 60-х годов. В 1861 г. член «Великоросса». В 1862 г. уехал за границу, 
сначала в Гейдельберг, где явился одним из организаторов русской читальни. Сбли­
зился с Герценом и И. П. Огаревым; одно время существовал проект его женитьбы 
на Тате. В 1865—1866 гг. жил в Париже. В августе 1867 г., получив разрешение, 
вернулся в Россию, где занялся научной работой. В 1890 г. — профессор химии Мо­
сковского университета. 

3 В а р в а р а Т и м о ф е е в н а — жена В. И. Кельсиева; была вместе с ним в 
Лондоне, а затем переехала в Турцию. Умерла в Тульче в конце 1865 г. В статье 
«Две кончины», напечатанной в «Колоколе» л. 208 (15 ноября 186-5 г.), Герцен пи­
сал: «В прошедшем месяце скончалась на границах Турции Варвара Тимофеевна 
Кельсиева, супруга известного В. И. Кельсиева. Безропотно, самоотверженно, крот­
ко, без фраз вынесла эта твердая превосходная женщина добровольную ссылку, 
страшную бедность и всевозможные лишения... Ей едва ли было двадцать пять лет» 
(т. XVIII, стр. 249). 

* Утин Евгений Исаакович (1843—1894)—известный адвокат и публицист. 
0 Л и з а в е т а А л е к с е ев'на — жена В. И. Касаткина. 
6 Д а н и ч — рабочий в типографии Герцена, поляк, эмигрант, ранее сидевший в 

австрийской тюрьме. 
7 Ф р а н с у а — слуга Герцена. 

* Клочок с текстом оторван. 
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s С т у в е и е л ь — владелец дома в Женеве, где жил Герцен со своей семьей 
и Огарев. 

9 Н. М. С а т и н (1814—1873) — поэт -и переводчик, член герценовского круж­
ка- его жена Е л е к а — сестра Н. А, Тучковой-Огаревой. В 1865 г., когда разно­
гласия между Натальей Алексеевной и Герценом были особенно остры (см. их письма 
у М. Л е м к е и в «Новых Пропилеях», в. IV), Н. А. стала выражать желание возвра­
титься -в Россию. В ответ на письма Н. А. Сатины стали усиленно приглашать е е 

приехать к ним. 

28 

Четверг, вечерам [ноябрь 1866 г.]: 

Я хотел писать тебе сегодня поутру, н(о никак не успел •— а это 
письмо не пойдет ближе завтра 2-х часов; к тем порам я успею осмот­
реть квартиры (на которые надежда плоха, потому что на горе для 
Нат[али] нельзя брать квартиру — это было бы докатать последнюю 
гигиену какая есть). 

С чего же мне начать мою повесть? Да уже лучше с того, что я 
и сдержал себя, потому что так хотед, и сдержан себя потому, что мне 
ее страшно жаль. Во всяком случае, мы остаемся в самых дружеских 
отношениях. Я думаю, что это необходимо, потому что если теперь 
еще не' удастся ничего поправить, то после, при дружеских отношениях, 
может удастся, а иначе — совсем нельзя ни на что рассчитывать. И эта 
дружеские отношения должны быть с моей стороны и еще более с тво­
ей. Я убеждаюсь, что они необходимы для общего спасения и -в осо­
бенности ее спасения — как гигиена или лекарство в болезни. Это бо­
лезнь— и, не говоря уже о вей самой, я думаю, что мы оба виноваты 
в- этой болезни, именно потому, что мы теж дело не терапевтически, 
не психиатрически, а страстню. 

Большую часть я расскажу тебе при свиданьи; теперь и поздно, и 
я устал с вчерашнего страшно. Все что я теперь скажу тебе — это то, 
что она меня выслушивает, но объяснить что-нибудь, втолковать что-
нибудь, я е щ е не в состоянии. Что- будет со временем — не знаю, я 
не отчаиваюсь. Теперь знаю только то, что olnai страдает нравственно 
неимоверно — и это болезненно, а не преднамеренно. Я одно рассчиты­
вал, что мне надо являться, когда чувствительно нужно, т. е. в месяц 
или в неделю раз, и может я буду весьма полезен. Но тебе надо 
много работать — не только над ней, но даже над oaiMHiM собой. 
Решительно в письме ничего не хочу писать определенно — и оставляю 
до свиданья. 

Вчера я пришел домой поздно, измученный внутренйо, думай, что 
лягу и усну, но лег и не спал, чувствую большую устать. Вечером 
нарочно говорил только о посторонних предметах. Но утром разговор 
шел о детях. Боже ты мой — как она страдает воспоминанием о Леле — 
и чего не фантазирует о ее бывших отношениях к большим детям! Пла­
чет, мучится... Я останавливал мягко-жестоко, т. е. говорил все, что ду­
маю, но обидно — и разладу никакого не вышло. Впрочем, она все 
же была лучше, чем обычно. 

Итак — сущность до свиданья. С Та/той мне также много хочется 
потолковать. 

Но что меня глубоко оскорбляет, волнует, сверх всей сущности де­
ла, это то, что я прихожу к у б е ж д е н и ю , что все лю!ди бессозна­
тельно (когда не преднамеренно) лгут, у каждого первая задача быть 
правым — и той глубокой честности (которая может быть положена за­
дачей в христианской морали) — ей в ком, даже в нас нет. И разговор 
мне становится тем труднее, что я фактически не могу никому (может 
и не себе — у меня, впрочем, есть привычка таить, а не то что лгать) не 
- ' Литературное Наследство 
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могу доказать, что он лжет. Одна и та же вещь способна быть расска­
зана разно двумя людьми —и у обоих с совершенной искренностью. 
Все это удручительГ-ноЗ, Герцен; для меня, по крайней мере, так же уд-
ручительно, как самая злая физическая болезнь —и оно отнимает у ме­
ня возможный покой. Может и это с моей стороны безумие — а может 
и любовь? — Что бы то «и было, ко я прихожу к таксой неопределен­
ности во взгляде на индивидуальные отношения, что у меня внутренний 
покой исчезает. 

Лиза составляет мое наслаждение, несмотря на ее капризные сто­
роны, и она меня детски ужасно любит. Она немножко гуляла с нами 
и 'все со мши, и читал я ей, и вместе мы с -шей читали. У вей 
десны немножко болят, но я думаю, что это какая-нибудь случайная 
•царапина. Были мы у английских детей (которых родители очень 
довольны продажей «Колокола» и других вещей и требуется Кельсиев-
ск[ий] сборвик)2. Дети, очень милы, мальчик особенно ко мне при­
вязался. Английская старуха, кажется, «ашла кому сдать квартиру 
Натали. 

Русская старуха была при смерти, по, кажется, ей лучше. А может 
она только продолжительно умирает. Афрос[инья] Мих[айловна], 
как мне с первого разу показалась, так и теперь оказывается — шель­
ма. — Сходи сейчас к Винограду 3 и спроси его: когда иностранец уми­
рает, без особенно засвидетельствованного завещания и без близких 
около себя, — что делается с имуществом? ' Опечатывается, отдается 
ли под надзор какой-нибудь инстанции и к а к а к о е в р е м я и кто 
может его требовать? А если есть завещание нигде не засвидетельст­
вованное, какой оно имеет ход? Кто может адресоваться в инстанцию с 
объяснением или прошением? И сейчас меня извести. Это нужно. — 
Я уеду отсюда в воскресенье. — Я еще ничего не работал, только про­
чел Конта 4 в «Современнике»]. — Статья превосходная, лучше всех. — 
В «Московских] Ведомостях]» не нашел еще дало Потоц[кого]s — не 
отыщешь ли В! каком № он означен. 

Прилагаемую записку отдай Мери. Не могу вспомнить № 484 teat 
иши 482 Rue du «petit [слово не разобрано]. Если она больна и ей что 
нужно — помоги. Она без языка. 

Чтоб не запоздать и не смешить — что скажет Raisin 6 — напиши 
Нашали. 

Погода удивительная сегодня. Озеро при закате и при луне — пре­
восходно. 

1 Датируется условно по ноябрьским письмам Герцена 1865 г. 2 « К е л ь с и е в с к и й сборник» — повидимому, его известный «Сборник пра­
вительственных сведений о -раскольниках», выпущенный еще в Лондоне. 

3 В и ног рад — шутливое прозвище какого-то женевского юриста или старо­
жила (может быть, Фази?). Кто такие «русская старуха», «Афросинья Михайловна» — 
не выяснено. 

4 Статья Э. В а тс он а «Огюст Конт и позитивная философия» в № 8 «Со­
временника» эа 1865 г. 

5 Повидимому, так называемое дело Синегуба и братьев Виктора и Леонида 
Андреевичей Потоцких по обвинению в возбуждении крестьян Киевской и Полтавской 
губерний к «возмутительным действиям» и в распространении среди них «золотой 
грамоты». Начавшееся еще в 1863 г. дело Потоцких -'Синегуба окончилось в июне 
1866 г.; братьям Потоцким было вменено в наказание двухлетнее содержание под 
стражей. 

6 Кто такой R a i s i n — не он же ли «Виноград» — не выяснено, повидимому 
опять-таки какой-то швейцарский юрист. В письме Герцена к Н. А. Тучковой-Ога­
ревой от 28 ноября 1885 г. читаем: «у Raisin был; он говорит, что те, кто прини­
мает участие в старушке, должны перед ее кончиной известить juge de paix (миро­
вого судью) и объяснить ему, что, как родных н^т налицо, то чтоб запечатали 
имущество и бумаги...» и т. д. (т. XVIII, стр. 255). 
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29 
[26 февраля 1866 г.]1 

Письма еще от тебя нет. Но вот тебе письмо от Карла 2, которое, 
т. е. проект расписки — мне кажется удовлетворительным; но так как 
дело во всяком случае надо протянуть до известий, то тебе не худо 
дать ответ эвазивный, а между тем, поговорить с кем из здешних юри­
стов, ибо, если что не так, то оборвется же по здешнему суду и за­
кону. 

Еще письмо от М-ше Л[еон]3. — Но я тебе один вопрос сделаю: 
Якоб[ий]4, может быть, весьма противный человек private, но при 
уроках она, вероятно, боится, что он сыну ее преподаст теолого-поли-
тические правила опасные, а что же он тут в >самом деле может сде-

Акварель Морица, 1829 г. 
Эрмитаж, Ленинград 

лать человечески дурного? Сомнительно! Ведь это бы следовало ей 
уяснить. 

Еще корреспонденция. Если можно из нее почерпнуть что по части 
бюджета... и то с трудом за недостатком ясности, а то обличения очень 
обыкновенные. Я решился не посылать ее к тебе, ибо успеешь и здесь 
увидеть. 

Тата здорова и поет, Линда 5 чешется и воет, Тхорж[евского] дома 
нет. 

Жюль поговаривает о необходимости привести дом в порядок за 
несколько дней до сдачи. 

Тата и Тх[оржевский] вчера смотрели два дома на Арве 6, говорят 
что хороши, но дороги. 

У Огар[ева] плечо еще болит, усталь продолжается, но работать 
можно. 
27* 
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За сим обнимаю вас и перехожу к работе. 
P. S. Еще письмо Б[акста]7, — Тх[оржевский] пришел от Стув[ене-

ля], который дальше 1-го апр[еля] не может оставить дом, но остав­
ляет сарай для склажи вещей даром. — Портос укусил руку сербу, 
который табаком торгует и нес табак К[асаткину?]8. — Щасаткин?] еще 
не знает. Тх[оржевекий] отправляется бунтовать ему печень. 

1 Датируется .тю ответному письму А. И. Герцена от 27 февраля 1866 г. из 
Монтрё (т. XVIII, .стр. 337). 

2 К ар л — К- Фогт, см. комментарии к письму 21. о письме к сыну от 
10 февраля 1866 г. А. И. Герцен писал: «...К- Фогт хлопочет (и очень дельно) о на­
ших деньгах в России (это секрет)...» (т. XVIII, стр. 329). Письмо К. Фогта, которое 
датировано 22 февраля ' 1866 г. и на обороте которого было написано настоящее 
письмо Н. П. Огарева, и явилось до некоторой степени первым отчетом об этих 
хлопотах и о его переговорах с Сатиными, которые, может быть, в связи 
с этим и .собиралйсь__как раз в это .время приехать за границу. Кроме того, з письме 
говорилось об издании в России повести Герцена «Кто виноват?». 

«Кто виноват?» было издано В. О. Ковалевским в 1866 г. в Петербурге в коли­
честве 22 000 экз. Об этом Герцен писал сыну еще 10 февраля 1866 г. «...Ты знаешь 
или нет, что в Петербурге вышло новое издание «Кто виноват?» и, говорят, было 
нарасхват куплено?» (т. XVIII, стр. Э29). О русском издании «Кто виноват?» пишет 
он и в последующих письмах к сыну от 15 февраля и 2 марта 1£66 г. (т. XVIII, 
334—335 и 355—356). 

3 М-те Леон — знакомая Герцена, жившая в Берне, через которую, между 
прочим, шла переписка Герцена с Сатшым, 

4 Повидимому, Я к о б и й Павел Иванович, эмигрант. См. комментарий к пись­
му № 35. 

5 Л и н д а —собака А. И. Герцена. 6 Ар в а — река, протекающая через Женеву. 7 Б а к е т Владимир Игнатьевич (1835—1894) —русский эмигрант; о нем см. 
в статье Б. Козьмина «Герцен, Огарев и «молодая эмиграция». 8 К. — не выяснено: может быть Каоаткин В. И., живший в это время в 
Женеве. 

за 
[Февраль 1866 г.]1 

Вот тебе письмо Фогта. — «Московские] Ведомости»] 4 дня не 
приходили, сегодня пришли 2 №; посмотрю и ужо отправлю к тебе.— 
Тх[оржевскнй] обещается дом найти на этой неделе непременно. Я вче­
ра ходил и не попал в виллу Мальцов 2. — День был вчера светлый. Се­
годня 'скверно. — Я пойду искать между Колоньи 3 и городом. Мне ка­
жется, что все -представляемое до сих пор лишено настоящего вида 
и путей сообщения, так что не меня, а тебя приведет в уныние. Но со­
единить пути, удобства, вид и цену едва ли возможно, Villa Maltzoff— 
5 000 фр[анков]. — Цалую Лизу. Прощай! — Тх[оржевский] идет на 
почту. — У Таты вчера голова болела. 

1 Датируется условно по связи с содержанием предыдущего письма, с которым 
настоящее непосредственно связано. 2 Villa Maltzoff— вилла в окрестностях Женевы. 3 К о л о н ь и — местность около Женевы. 

31 
Пятница [6 апреля 1в6б г.]. Утро. 

... даже полдень. Ты уже, вероятно, в Монтрё. И тебе сегодня 
54 года. Несмотря на все скорби, сил в тебе много, и ты увидишь пол­
ное совершеннолетие детей и лизин лучший возраст... и обо мне им по­
мянешь. Дай покамест обнять тебя как водится...—Я чувствую себя не 
на пути долговечности, а на пути выздоровления1. Может и в этом оши-
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баюсь, но не думаю. Мое выздоровление меня очень занимает: меня за­
нимает определение доли, которую отнести ко льду, доли — которую от­
нести к гигиене и доли — которую отнести к в н у т р е н н е м у само­
о т р а б а т ы в а н и ю о р г а н и з м а в с т а р о с т ь (твои мигрени 
уменьшились же!). Вообще, развитие последней со всеми абнормально-
стями страшно интересно и именно потому должно дать результаты, что 
самонаблюдение в полной силе, а развитие организма выходит из рав­
новесия средних лет в те сальянтности, которые наводят на понимание 
явлений. Над этой задачей я рад похлопотать остальное время и, 
поправившись в довольно мощную старость, покончить ударом; этого 
я лучше бы желал, чем долговременного ослабления до невозможности 
самонаблюдения. Связь апоплексии и эпилепсии вопрос тоже не 
безынтересный. Одну штуку"у тебя попрошу: чорт знает, куда я девал 
мой Handbuch анатомии, который мне (как все книги) был бы чрез­
вычайно важен для справок и облегчения памяти (а я еще мечтаю 
подправить её трудом не утомительным, но постоянным). Когда будешь 
у Георга 2, возьми, на мой счет, новейший, однотомный, с политипажами 
в тексте — Handbuch анатомии — иначе это будет для меня сильный 
недостаток. 

Кстати (или нет)—вы не заметили в 78 № «Голоса», на 3-й стра­
нице] 1 колон[ка] явления из эпидемических сумасшествий — дело са­
мопризнания мещанина Железневского в поджогах3. Это один из самых 
сильных фактов. 

Чтоб не забыть — сколько раз хочу спросить — как же ре­
шишь вопрос «Колокола» и Чернецк[ого] относительно меня. Сегодня 
6-апреля, ergo к 15-му я статьи не приготовлю 4, ибо нет возможности 
и написать и набрать; а к 1-му могу приготовить хоть две. А ос­
тальное решай сам, потому что мне одному решение равно имлоссяби-
литету. В понедельник реши. 

Теперь о самом близком: подумай еще раз о предстоящих разгово­
рах с S.5. Что ты намедн-и высказал мне — чем больше думаю, тем 
больше странно и чуждо. Чем же ты поправишь Л[изу] между п деть­
ми, также • избалованными? Иногда мне казалось, что отвращение от­
пустить ее туда — эгоизм. Но какой же тут с моей стороны эгоизм? 
Если б я думал о долголетии — может быть, было бы тут много и эго­
изма; а иначе — это просто недоверие к тамошнему люду, следственно], 
опасение втолкнуть ее именно под, влияние, подобное тому, которое тебя 
пугает. Подумай!.. Подумай и о том, что надо будет в предстоящих раз­
говорах распорядиться материальным достоянием и привести в ясность, 
сколько моего может перейти к Л[изе] и может ли? Вопрос очень не­
приятный, но я думаю, что не говорить о нем нельзя. 

Сегодня день полусеренький. Сижу один в своей комнате и смотрю 
в окно с наслаждением, которого не могу тебе описать: 1°) Я не вижу 
города, 2°) Я здесь узнаю деревню, и мне как-то шире дышится. 
Я думаю, опять начну писать стихи. За сим прощай. Хочу письмо от­
править сегодня. 

1 В феврале и марте 1866 г. у Н. П. Огарева было несколько сильных припад­
ков эпилепсии. 

2 Г е о р г — женевский книгопродавец, участвовавший в распространении гер-
ценовских изданий. „ 

3 В № 78 «Голосов» (от 19 марта 1866 г.) было напечатно: «Егорьевский, Ря­
занской губернии мещанин Кирилл Степанов Железневский, явясь в Дедиковское во­
лостное правление Зарайского уезда, заявил, что он желает очистить совесть свою 
сожалением в преступлении издавна терзавшим его... с полной откровенностью 
показал: в течение времени, с 1860 по 1865 год им было сделано четыре поджога 
в селе Дедикове... поджигал из любви к огню и тешился, бывало, когда поджог 
удавался...». 
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4 Повидимому, Огарев имеет в виду свою статью «Частные письма об общем 

s s. — несомненно, Сатины. Из письма Гер-цена к сыну от 21 апреля 1866 г. 
(т. XVIII, стр. 371) узнаем, что «в мае будут Сатины, пробудут два месяца, июнь и, 
вероятно' часть июля...». В связи с приездом Сатиных снова встал, повидимому, во­
прос о возвращении Н. А. Тучковой-Огаревой ' с Лизой в Россию. Приезд Сатиных 
должен был разрешить и другой не менее важный вопрос —о материальных ресур­
сах Н. П. Огарева и денежных расчетах его с Сатиным. 

32 
* 5 мая [1866 г.]1

 : 

Я тебе говорил, что мне хотелось писать к тебе; вчера даже хоте­
лось говорить с тобой, но это было невозможно. Добрейший пан2 хо­
тел, чтоб я шел с ним ночевать — это было бы уже решительно бес­
плодное отнятие ночного сна и утренней работы; а тут я все-таки был в 
одиннадцать часов в постели, натерт льдом, и спал до 7 часов, опять 
употребил лед и вот, несмотря на серую и мокрую погоду, свежее, чем 
бы даже ожидал.— Но к делу: во 1-х, частные предметы. Мне было 
вчера очень больно, когда получил твое письмо, что ты не напом­
нил мне 2-е мая...3. Отчего же такое жестокосердие к моей бедной 
памяти? А может и теперь ошибаюсь?.. Право, я, кроме моего дня рож­
дения втиснутого в мозг"с детства, ничего не помню. Я уверен в некоем 
расслаблении мозга, но, к сожалению, не только его патология, но и фи-
зьология неизвестны; в иных случаях мой мозг еще очень жив, а память 
замирает и путает впечатления былого... Я чувствую <из твоего письма, 
что ты говоришь о дне смерти Наташи! Отчего же ты мне его не на­
помнил? Я не верю, чтоб я еще не мог отпраздновать с тобой печальной 
годовщины. Теперь я требую от тебя назначения дня и места — для 
перечтения ее писем и журнала. Сколько бы зла я ни принес тебе в 
жизни — но этот день воспоминаний ты мне подари. — В Лозанну я по­
еду когда хочешь 4 после 8-го мая; 8-го мая, если я останусь здоров, бу­
дет моему здоровью три недели с днем — « я не столько стану бояться 
припадка, которого приближение все же очень удручительно,' — и поеду 
но только не один, а с тобой. Если я доведу здоровье до 3-х месяцев, 
только тогда разве этот внутренний, неодолимый испуг перед припадком 
пройдет; а до тех пор дайте мне то, что с ввду может быть принято за 
каприз, а, в сущности, не лишено расчета quasi ипохондрического. — Но 
день, которого я требую, подари мне прежде всякой поездки; ведь мо­
жем же мы a duo сойтись от 3-х до б или 7 часов где бы то ни было. — 
Теперь далее: говорить я совершенно не умею; во мне сидит яд 
timidité, доходящий до трусости или до подлости. Следя прошлое, я на­
хожу, что я преодолевал это только выпивкой — когда она не перехо­
дила меру; поэтому мне на себя смотреть мучительно — и поэтому мое 
пристрастие к письму преимущественно перед живой речью. И не паде­
ние это у меня с горы, а штука, проходящая через всю жизнь. Есть 
стороны, прикрывающие этот элемент ничтожности, хорошие стороны — 
но что этот элемент есть — да чорт возьми — есть, и я им страдаю не 
меньше, как страхом перед припадками. Это мне нужно было тебе ска­
зать, потому что ты мой духовник. Но теперь главное я хочу гово­
рить о тебе; я еще имею утешение, а ты нет. Я с глубоким горем смот­
рю на возрастание твоей раздражительности. Может и она элемент, где 
натура помножена на обстоятельства, и он приходит в неодолимое со­
стояние. Но мне кажется что ты возрастания в себе этого элемента не 
замечаешь, а оно в глаза бросается. Мне кажется, что своей раздражи­
тельностью ты много теряешь влияния кругом себя. Например —ты 
Тате не посвящаешь ни одного ласкового объяснения ее недостатков, а 
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сердишься и бранишься. Ведь ты этим ничего не достигнешь, а испор­
тишь многое; через это она приходит к смирению перед тобой, а к по­
ниманию не приходит, — а, между тем, иным путем ты мог бы привести 
ее к пониманию. Если ты можешь сделать над собой усилие, вопреки 
моей теории (впрочем, дурно объясненной) — сделай его. Я знаю, что в 
отношении к Натали раздражительность естественнее, и потому еще ме­
нее для самого тебя заметна; а может и тут надо попробовать другой 
путь — и этот иуть — воскресить в ней все трагические воспоминания 
и ими поставить ее на другой диапазон, а действительные споры устра­
нять. И это сделать можешь ты — я едва ли могу; мое подлое неуменье 
говорить как бы не привело к противоположному результату! Подумай 
об этом. Общие вопросы также сильно возводят твою раздражитель­
ность в ту степень, где ты страдаешь всем — и современной нелепостью, 
и подлостью, и бедностью мозга молодого поколения (что, может быть, 
является только в частных случаях, которые слишком близко перед 
глазами), и собственным временным неуспехом — и страдаешь до того, 
что самая задача как будто теряется из виду, является каким-то делом 
отчаянным, потерянным, и ты только иногда натягиваешь в себе веру в 
нее, а, в сущности, всего больше звучит раздражительность. Твоя спо­
собность часто обращает ее в пользу и поэтическую борьбу с современ­
ным злом; но лично она опять усиливает раздражительность во всем. 
Я вяжу тебя страдающим, мне хочется СМЯГЧИТЬ ЭТО страдание — сло­
вом, взглядом, рукожатием — и я чувствую в себе неспособность, и мне 
самому становится больно до взрыду. Да еще, пожалуй, вместо смягче­
ния, я тебе прибавил раздражения и страдания — моим уходом в глушь! 
Может ты, помимо леченья, видишь в этом мое падение. Я на это смот­
рю немного иначе: я, кроме мезальянсов, ничего не вижу нигде, но ду­
маю, что единственная поправка им, — это взаимное добродушное и по­
тому преданное отношение, под влиянием которого может войти в 
жизнь элемент покоя, и этим полная воля роста той потребности, ко­
торая составляет у т е ш е н и е . 

Для М[эри] это утешение business дома, которое иногда доходит 
до смешного, но занимает ее постоянно, хотя она, вообще, не так глупа, 
чтоб не понять и общего вопроса и не заинтересоваться -им, но на вто­
ром плане. — Теперь я прихожу к м о е м у у т е ш е н и ю , которое здесь 
(по моему ли действительному сознанию или это мне только кажется?)— 
пошло в рост. Это утешение — в искании разрешения самых внутренних, 
самых любимых задач моего мозга. И в этом, мне кажется, мозг мой 
еще не замирает, а, скорее, оживает, несмотря на всю трудность, вноси­
мую в работу бедностью памяти и страхом перед припадками, который 
часто заставляет меня прерывать самую работу — и мне все кажется 
слишком мало времени. Однако, я теперь безнаказанно могу работать от 
7 или 8 часов утра до 12, потом час или два после обеда и долею во 
время прогулки,— я перестаю, скорее, из необходимости отдыха, 
чем по желанию. Об этом у т е ш е н и и — я хочу специально написать, 
и это переход моего письма к общим вопросам. На этот раз скажу 
очень сжато. Первое, что мне попалось в экономических вопросах, это 
старание Курно 5 поставить на ноги, яко истину, все существующее по­
средством объяснения его непрерывными функциями. Тут вводится фор­
мализм, который куда бы ни вышел, им можно все подтвердить, что хо­
чется, потому что он направлен с целью и исковеркан; да если б и не 
был исковеркан, то можно всякое явление представить в его непрерыв­
ной нити, нисколько не объяснив его, а только предположив такую-то 
точку отправления. Мне кажется, что тут есть разом извращение мате­
матики и извращение самих явлений. Действительно, непрерывную функ­
цию явлений производительности можно искать только в ее физико-
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химических отношениях, как например], отношение почвы к раститель­
ности, питания к скотоводству, тех и Других органических и неоргани­
ческих материалов к фабричной производительности; тут одно функция 
другого в таком же диференцнальном (непрерывном) развитии, как и 
самая жизнь. Но как скоро мы входим в общественный мир, та же про­
изводительность или промышленность является нам в законченных груп­
пах, годных для обмена, т. е. -представляет ряд определенных целых ве­
личин и их так или иначе прогрессивных отношений. Я разумею слово 
прогрессивный в смысле п р о г р е с с и и , а не п р о г р е с с а . Idem, в 
истории ты можешь проследить непрерывную функцию, но как скоро ты 
берешь известное общественное устройство в данный момент или его, 
положим, предполагаемую реформу — ты опять приходишь к постанов­
ке законченных групп, целых величин и их sui generis ряда прогрессий, 
к которому теория бесконечно малых если с другой целью, с другой точ­
ки зрения, и ориложима, — но -в данном случае не приложим -и не нуж­
на. Явление обменов в мире общественном .или промышленном естест­
венно, по своему смыслу и de facto, представляет ряд предложений и 
сочетаний законченных, целых величин (nombres entiers). На этом оста­
новлюсь в этой постановке задачи. Математически я тут доработался 
покамест только до того, что ряд предложений представляет не что 
иное, как произведение членов нисходящей (как о б ы ч н о пишется) 
арифметической прогрессии, которой разность = 1; а сочетания предста­
вляют произведение членов этой прогрессии, разделенное на произве­
дение членов арифметической прогрессии в восходящем порядке, где 
1-й член = 1, разность равна единице, а число членов = показателю 
переложений (т. е. по скольку вещей входит в каждое переложение; на­
пример, если п переложений по х, то число членов сочетаний = х). Из 
этого составления выводов предвидится много, о которых я теперь еще 
не в силах говорить, но самое приравнение переложений и сочетаний 2-м 
арифметическим прогрессиям в обратном порядке, с разностью = 1, и 
разделенным 1-я на 2-ю (разумеется, без всякого повода к остатку) — я. 
готов математически доказать и теперь. Может, оно дело и известное, 
но я-то только теперь дошел и то с ужасным труд'ом. Но все это до 
другого раза. — Далее — немного уклоняясь от этих вопросов — Жуков­
ский 6 намедня мне наговорил несколько социальных- вопросов (доказы­
вающих мне, что он серьезно занят ими и много работает) — так что я 
чуть не написал собственно «ему целого письма к нему, а теперь оно 
меня преследует до глубины души. Но как ты думаешь — к нему пи­
сать или про себя писать? Пожалуй, я опять не увлекся ли им на этом 
основании? Скажи твое мнение. 

Ну будет. Оставляю письмо -без настоящего конца и отдохну; да 
пора идти к тебе. 

1 Датируется условно по содержанию письма. 
2 Тхоржевский. 
3 2 мая 1862 г. день смерти Н. А. Герцен-Захарьиной. 4 В 1-866 г. Герцен несколько раз бывал в Лозанне и, повидимому, усиленно 

звал туда Н. П. Огарева. 
5 KvpHo —ем. комментарий к письму 22. б Ж у н е в с к и й Николай Иванович (1833—1895) — участник революционного 

движения бО-ix годов. См. о нем в статье Б. Козьмина «Герцен, Огарев и «молодая 
эмиграция». г 

331 

Вчера я во сне видел предвечный нуль, проснулся и продолжал сле­
дующее рассуждение: в мире существует вещество, которого форма — 
пространство, а функция движение, обусловленное отсутствием равно-
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ТИТУЛЬНЫЙ ЛИСТ ВТОРОГО ТОМА 
«БЫЛОГО И ДУМ» 
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весия (ибо всякое движение есть не что иное как отсутствие равнове­
сия). Каждое место в бесконечном пространстве есть конец какого-ни­
будь пространства или (что совершенно одно и то же) начало другого, 
есть математическая точка, равная нулю; таким образом, пространство 
и вещество составлены из ряда нулей. Движение, или нарушение равно­
весия, в мгновение начала этого нарушения также представляет гра­
ницу покоя и движения и равно нулю. Всякое продолжительное дви­
жение разлагается на ряд таких нулей; толчок, как бы силен ни бы[л], 
выходит из границы покоя, и точка отправления равна нулю. Таким об­
разом, все движение в мире есть ряд нулей. Таким образом, мир по 
всем направлениям, в форме и в функции, в пространстве и движении 
есть ряд нулей и формула вселенной = ОХоо 

Что же ты хочешь найти в жизни утешительного? 
1 Помещается вслед за письмом № 32 по некоторой созвучности темы, так как 

точной датировке не поддается. 

34 
18 декабря [1866 г.] 

Du bist fort, mein Raphaël! Что за светлое воспоминание в этих сло­
вах! Дай повторить их перед концом — и сказать тебе, что они остались 
такими же; может их оживила боль этого расставанья. Чувство боли, 
которое оставил мне твой отъезд, превосходит мое ожидание. В этом 
отъезде было что-то такое дикое, что я и выразить не могу. Его не-
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нужность, безумство, обуявшее всех, начиная с меня и не исключая те­
бя, — все это так накопляется, что я не могу думать о твоем отъезде 
без глубокой скорби. Это совсем не то, если б ты просто съездил к де­
тям; это было бы так естественно и так хорошо, что я, может быть, 
был бы рад твоему путешествию. Теперь это не то, теперь это мне все 
кажется тяжелым делом и праздным поступком. Пиши поскорей. Мне 
хочется знать, как было ваше путешествие, как и что устроится. Вопрос 
об этом из головы не выходит. У меня дома не было почтовой бумаги, 
а мне 'хочется, чтоб ты приехавши нашел мою записку; поэтому я и пи­
шу эти несколько слов в моей книге и пошлю их сегодня. • 

Лиза была мила в последние минуты, мне так жаль, что не могу 
взглянуть на нее, что я стараюсь забыть это, но не могу. Зачем у меня 
нет таланта воспитывать, я бы ее отнял из-под всех жестких влияний, 
из-под всех самонадеянных игноранций, из-под всех праздных учений и 
крутых направлений. Это -страшно больно. 

Твой разговор о Тх[оржевском] и возможность его смерти не 
должны тебя смущать. Я все сделаю, что нужно. Но вероятностей го­
раздо больше, наоборот, и я надеюсь, что он сделает все, что я ему 
скажу. 

Впрочем, вероятней, что в продолжение этого времени ничего осо­
бенного не будет. О будущем стану писать в следующем письме; мно­
гое пригходит в голову, но надо обдумать и чуть ли не лучше писать, 
когда ты уже будешь во Флоренции. — Теперь прощай. Больше писать 
не могу. — С[атину] о высылке денег напиши ты непременно; это бу­
дет лучше, чем если б я писал. 

1 Датируется условно по содержанию письма. В конце 1866 г. происходит сви­
дание Герцена с Н. П. Огаревым, кончившееся быстрым отъездом первого в Ниццу. 
В январе 1867 г. Герцен посещает Флоренцию. 

35 
25 января [1867 г.]1 

Твое сегодняшнее письмо опять обдало меня горем. Dio Santo! какой 
же я могу подать совет? Возвращаться на родину, по моему мнению, 
по многим причинам нелепо; даже подумай и ей напиши подумать об 
acte de naissance. — Школа?.. Да тут нужен капитал, который, по моему 
мнению, лучше же вытребовать оттуда. Но чем же виноваты дети, ко­
торые поступят в школу? —Что сказать на все это, друг мой? я те­
ряюсь —" это столкновение с темным царством, которое непроницаемо 
для понимания, как темное тело непроницаемо для луча света, который 
от него отскакивает в сторону. Дай еще дня два подумать. Случая пи­
сать здесь я решительно не найду, ибо кто знаком — тот не едет, а кто 
едет •— тот незнаком. 

Кол[окол] пришел к концу. Больше уже нет и места. — Поляков 
в смесь вставил2 простой выпиской из Московских] Ведомостей].— 
Одно место, которое ты выпустил в Б[елом] Т[ерроре]3, приславший 
умоляет оставить. Это чисто личное и лишнее рассуждение; но ИМ 
кажется оно необходимым поучением для товарищей, и они настаи­
вают. Спорить из этого не стоит того, место есть^ а я даже не знаю, 
можно ли употреблять столько цензуры? Пускай их —оно никому 
не мешает. 

Щербаков]4 пишет из Берна, что встретился с Як[обием]5 и 
разошелся так, что больше не видаются. 

Мер[чинский]6 предупреждал С[ерно]-С[оловьевича], что его объяв­
ление тупоумие и гадость7 — и они тоже не видаются. 



ПИСЬМА ОГАРЕВА ГЕРЦЕНУ 427 

Даже несчастный Гул[евич]8 взволнован негодованием от этого 
объявления. Он опять очень плох, и я сейчас иду к нему. Жена его 
также совсем с ног сбита — ибо ночей не спит. 

Они живут в одном доме с надиной матерью, которая, кажется, 
должна ужасно надоедать им. 

После иду править корректуру, а потом обедать к Долг[орукову]. 
Обнимаю вас всех. 
Присылай остальные корректуры. 
Газеты пошлю завтра, при оном замечательный фельетон Ив[ана] 

Жел[удкова]9. 
1 Письмо является ответом на письмо А. И. Герцена от 19 января (т. XIX, 

стр. 191) и 22̂  января (т. XIX, стр. 193), в , которых Герцен писал о желании 
Н. А. Тучковой-Огаревой ехать в Россию. Еще в письмах от начала января —тема 
возвращения Натальи Алексеевны, вместе с Лизой, на родину занимает достаточно 
большое место. «Nfataliej сегодня мне объявила, что она летом везет Лизу в Рос­
сию, что я— со стороны ее врагов» (письмо к Н. П. Огареву от 8 января 1&67 г., 
т. XIX, стр. 183). «Дома так было мрачно, безвыходно и страшно; я сам начинаю 
себе ставить вопрос, не отдать ли Сат[иным] Лизу года на два? Все же лучше. На-
днях Nfatalie] сказала мне, что она была бы готова отдать Лизу. в Кольмар 
(пансион. — Ю. Я.), и, когда я согласился, она решительно объявила, что никогда 
не даст своего согласия, а уедет в Россию. Я напомнил обещание, клятву. «Вы все 
изменили обещаниям, так и я могу»... и т. д. (от И января, т. XIX, стр. 187). И, на­
конец, в письме 22 января: «N[atalie] пишет, чтобы я категорически решил, и притом 
сейчас, вопрос, ехать ли ей в Россию или начать покупку пансиона в Ницце, что 
она считает равняющимся поступлению в монастырь. Что я могу отвечать? Если б 
был уверен, что она сладит с пансионом, я не сказал бы н« словам по, ведь, это 
больше чем сомнительно... Я смотрю с бесконечной грустью на свирепые результаты 
безумия и.эгоизма...» (т. XIX, стр. 193—1943. 

2 В «Колоколе» от 1 февраля 1867 г. в отделе «Смесь» была помещена заметка 
о военно-полевом суде в Иркутске над ссыльными поляками. 

3 Б е л ы й т е р р о р — большая статья, напечатанная в «Колоколе» в №№№ 231— 
232, 233—234, 235—236 от 1 января—1 марта 1867 г.; в основном посвящена ка-
ракозовскому делу. 

4 Щ е р б а к о в Алексей Яковлевич (род. ок. 1842) —студент Казанского уни­
верситета, участник казанского заговора, эмигрант. О нем см. в статье Б. П. Кузь­
мина «Герцен, Огарев и «молодая эмиграция». 

3 Я к о б и й Павел Иванович — врач, русский эмигрант. О нем см. там же. 
6 М е р ч н н е к и й — эмигрант, живший в Женеве в 1867—1868 гг.; был близок 

к Герцену, участвовал в «Колоколе». 
7 А. А. Оерно-Соловьевич, как известно, возглавил оппозицию «молодой эми­

грации» против Герцена, являясь его «главным противником», резко выступая против 
революционного панславизма Герцена. В 1867 г., когда отношения Герцена с «моло­
дой эмиграцией» особенно обострились, Серно-Соловьевич выступил с брошюрой 
«Наши домашние дела. Ответ г. Герцену на статью «Порядок торжествует», а затем 
и против Огаревской статьи «Продажа имений в Западном крае» (помещенной в 
л. 229 «Колокола»), с брошюрой «Question polonaise. Protestation d'un Russe Contra 
le Kolokoî» (печатается в № 41—42 «Литературного Наследства»), В письме Огарева 
говорится о первой брошюре. Высказывание Огарева по этому вопросу — ответ на 
письмо Герцена от 10 января, где читаем: «С[ерно]-С[оловьевич] печатает, как ты ви­
дишь, брошюру против нас. Что же сделает остальные «эмигранты» и приятели? 
Это интересно для будущих сношений. Предложи-ка Мерч[инскому] протестовать и 
Мечникову. Не благодушничай. Я, с своей стороны, их молчание приму за согласие 
с С[ерно]-С[оловьевичем]. и раззнакомлюсь. Ты можешь это сказать Мерчинс[кому]: 
быть с нами знакомым и пускать этого мошенника к себе в дом — двуличность. Яко-
бий поступает лучше...» 

8 Г у л е в и ч Михаил Семенович, — участник революционного движения 60-х 
годов. Арестован в 1861 г. в связи со студенческими беспорядками, был членом 
петербургского общества «Земля и Воля», в 1863 г. обыскан по делу Утина и эми­
грировал в Швейцарию. В апреле 1866 г. подал всеподданнейшее прошение о разре­
шении возвратиться в Россию, но такового не получил. В январе ездил в Италию, 
как «агент Герцена», как сообщали агентурные сведения. По тем же сведениям, 
вел переговоры с Н. П. Огаревым об организации революционной партии в • России. 
Находился вместе с женой Марией Ардалионовной в очень тяжелом материальном 
положении. 2 м<ая 1874 г. окончил жизнь самоубийством. О нем см. в статье 
Б. Козьмина «Герцен, Огарев и «молодая эмиграция». 

9 И в а н Ж е л у д к о в —псевдоним В. И. Кельсиеза, в 1867 г. напечатавшего 
несколько фельетонов и статей в петербургских газетах. 
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36 
28 января [1867 г.]1 

Сегодня от тебя письмо, такое же печальное внутренно и такое же 
нерешительное в жизнь. Мы можем обвинять себя в эгоизме и замене 
его трудом по общим вопросам — я об этом спорить не стану; еще, 
скорей, с тобой за тебя поспорю, чем за себя, потому что я, несмотря 
на телячью кротость, ничего не делал всю жизнь, кроме того, что 
хотел под влиянием такого или иного увлечения. Но к чему поможет, 
Герцен, вся наша гуманная гамлетовщина? Дело в деле, Я даже не 
хочу жаловаться на замену эгоизма работой по общим вопрофм], 
потому что вся общественная юстиция может только выйти из эквили-
брации эгоизмов. До достижения этой эквилибрации — выходы, при 
частных столкновениях, мудрены, как частные случаи нерешенного 
общего дела. 

Но как же я благодарен Шиффу2 за заклание libre arbitre, который 
и ты часто поддерживаешь, не замечая, что я его желал бы втоптать в 
грязь — не ради самообвинения или самооправдания — а ради того, что 
пока этот несчастный принцип станет поддерживаться — воспитание ли­
ца и рода будет отталкиваемо на 2-й план, а при заклании оного прин­
ципа— оно становится на 1-й план, как единственная возможность регу­
лировать поступки и как главная общественная'потребность; далее—-при 
этом принципе играет роль недостижимая п р е д а н н о с т ь , а эквилиб-
рация эгоизмов (как единственно возможная цель) теряется из виду; и, 
таким образом, с принципом libre „arbitr'a — поддерживаются все (хотя 
бы красивенькие) абсурды и устраняются все созидательные элементы 
общественности. 

Ну! «Кол[окол»] готов. Но я об нем тебе припишу ужо, по свида­
нии с Черн[ецким]. — На мой взгляд — «Кол[окол»] превосходен, даже 
и 2 статейки в Смеси его сиятельства3. 

Теперь пойду к Гул[евичу]. Если ему еще можно читать, то на день 
оставлю ему газеты и пошлю их тебе только завтра; если же ему очень 
плохо — газеты пошлю тебе сегодня, а для него схожу за Майором. 

Один из № Москвы, где указ о сокращении Министерства] госу­
дарственных] имуществ, оставлю себе дня на два. 

Вече-ром. 

Газеты отдал до завтра Гул[евичу], который немного поспокойнее, 
ночь не спит и читает сам или жена ему читает; а опит с 7 час[ов] 
утра, т. е. дремлет, а на вид все же плох. 

«Кол[окол»] сейчас еще поправлял, но решительно теперь об этом 
писать поздно и оставляю до завтра. 

Посылаю тебе взглянуть записку Нат[али] ко мне; она меня сильно 
оскорбляет. — Всех обнимаю. 

1 Датируется "по письиу Герцена к Н. П. Огареву" от 25 января 1867 г. 
(т. XIX, стр. 194), в котором Герцен писал: «...Впрочем, я, вообще, в хандре... Меня 
мучит неумение устроить жизнь для себя, для нас, для некоторых близких лиц. 
Мне иногда сдается, что мы оба —ты и я —страшные эгоисты: ты с нежными, я с 
жесткими велеитетами, и оттого постоянно губим все около себя, себя и выкупаем 
нашу психическую антропофагию общими интересами... и талантом»... и т. д. 

Ш и ф ф М о р и ц (1798—1867) —известный немецкий ученый, физиолог, с 
1863 г. профессор во Флоренции. В конце цитированного письма Герцен пишет не­
сколько слов о том, что «вчера у Шиффа был rendez-vous для спора о libre arbitre 
с Доманже. Шифф был сплендиден; да, он — большой талант и большой логик. 
Разумеется он Доманже победил, и тот сдался, что в спорах бывает редко. Итак, 
libre arbitre принесен на заклание...». 

3 В февральском номере «Колокола» отдел «СмесЕ» был составлен П. В. Дол­
горуковым. 
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37 
30 янв[аря 1867 г.]1 

Татенька, отдай 
Папашеньке. 
Вчера не поспел приписать, ибо торопился на почту. Да и сегодня не 

поспею, потому что не всё договорилось, о чем хотелось к тебе 
писать. — Но «Кол[окол»] готов — и даже не опоздает (разве одним 
днем). Ошибок, кажется, нет, и помощник в корректуре нашелся поря­
дочный. Надеюсь, что ты не рассердишься за то, что бонатире уже я 
просто решил, ибо иначе, пожалуй, больше недели опоздалось бы. На­
деюсь также, что тебе нечем будет остаться недовольным. — Сегодня 
только пишу тебе для того, чтоб послать сейчас полученный от 
Долг[орукова] отрывок из Индепенденции. Addio до послезавтра. 

1 Датируется по связи содержания с предыдущим письмом. 

38 
6 февраля [1867 г.]. Четверг1 

Вчера получил твое письмо и хотел тотчас же отвечать обо всем, 
но твой запрос о тезисах насчет libre arbitre меня взорвал, как элек­
трическая искра, и я уже ничего не мог делать окромя. Поэтому я вчера 
написал их по-русски в своей книжке, сегодня переработал по-француз­
ски и посылаю тебе. Насчет «Кол[окола»], войны и пр. напишу завтра, 
теперь поздно и устал. Погода ужасная, так что одно время свету бо­
жьего не было видно из-за мокрой метели. Теперь опять оная метель 
поднимается. Что твоя простуда? I hope — nothing. 

Ergo — до завтра. 
1 Датируется по письмам Герцена от 3 и 13 февраля 1867 г. (т. XIX, стр. 201 

и 210). День недели Н. П. Огаревым указан ошибочно. В письме от 3 февраля 
1867 г. Герцен передавал свое впечатление от выступления известного немецкого 
физиолога Шиффа: «Второй коллоквиум Шиффа не был так удовлетворен!, как пер­
вый...» и дальше излагал основные положения Шиффа, а в заключение предлагал 
Н. П. Огареву: «Попробуй написать, чего нет, -г- тезисы другого тона с некоторым 
различием...», В своем ответном письме от 13 февраля Герцен признавался, что «те­
зисы твои хороши, и я их всем прочел и читаю, но вполне они меня не удовлетво­
рили...», 

39 
7 февраля [1867 г.]. (Пятница)1 

Сегодня начинаю не тезисами, не ответом — а новостью, вчера по­
лученною: Крузе2 и кого-то другого (должно быть Платон[ова]3 или 
Корфа 4) ссылают в Оренбург, а гр[афу] Шувалову5 предложен выбор — 
ехать в Уфу или убираться за границу. Говорят, он принял последнее. 
Вот тебе и земские учреждения!" Известие идет от аристократических 
путешественников и совершенно верно. (Писано со слов пана, который, 
к сожалению, забыл имя второго ссыльного.) 

Не знаю, война или не война 6 — если тебе виднее, то пусть разре­
шится на первое - н о я знаю одно; что теперь требование на загранич­
ную прессу поднимется, потому что многого нельзя будет сказать дома, 
а сказать или видеть в печати будет хотеться. Поэтому, мне кажется, 
что, отказавшись от сборника, мы сделали большую ошибку- и что про­
должать ее было бы не только глупо, но дурно. Чем больше будет все­
ленских происшествий и домашних колебаний,, тем больше «Кол[окол»] 
должен войти в надлежащую роль газеты с политическими статьями и 
обличительной смесью, и тем нужнее станет «Revue»7 с научно-социаль­
ным направлением. • 
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В образе мыслей нам мудрено разойтись и с оными юношами (я го­
ворю о Мечникове]8 и Ут[ине]9), так как они еще явились с пред­
ложением и желанием не выходить из-под нашего флага — то чего же 
еще? Для них является возможность работать, для нас является воз­
можность издавать. И заметь, что «Revue» не в пику «Колоколу» пой­
дет, а, напротив того, поставит его как газету, а сам сосредоточит уче-
ние| т. е. тут является газета и книга. Я при этой мысли чувствую 
прибавление силы. — С каким же нетерпением я жду твоего ответа и 
думаю to be or not to be. 

Ай да Мар[ия] Щаспаровна] Щ — а я думал, что она уже в Берне, 
и без того сбирался писать ей мой привет. 

А вообрази, что я со времени записочки Нат[али], которую по­
слал тебе, ни строки от Лизы и об Лизе не имею. 

Твоя статейка об Аксакове]11 набирается; она очень мила и в 
этом отношении справедлива; но смотри, Герцен, не промахнись — под 
этой риторикой, или лучше сказать возле этой риторики, идет правиль­
ная оппозиция, которую бить не годится. 

Что за погода — это чорт знает что такое! Постоянная буря — 
дождь, град и снег. Дивлюсь, как я все же цел и прошел через время 
припадка без всяких страданий. 

12 часов — postman-—набор твоей статьи об Аксакове], куча га­
зет и приглашение о т к у ш а т ь в воскресенье. Больше ничего. Однако, 
разделение труда вещь не бесполезная; для меня прочесть за раз та­
кую кучу газет — значит положить себя в лоск так, что я уже все 
под конец перестаю понимать и точно дурману объелся. От этого я .на 
них смотрю с чувством любопытства и страха и боюсь прикоснуться, 
а посмотреть хочется. 

Мне кажется, я вчера пропустил один из моих тезисов. На всякий 
случай вот он:... * 

... Прощай. Иду есть. 
Всех вас цалую. 
А что же ольгин портрет? 
Получил Было-е и думы т. IV 12. 
Аксаковой «Москве» 13 первое предостережение. Это напечатано в 

«Вести», которую завтра тебе пошлю. И за что? Будто за вызов враж­
ды между духовн[ым] и гражданским] ведомством. 

Черн[ецкий] переделал «камни плачут» в «калеки плачут», я опять 
поставил «камни». Так ли? 

1 Ответ на письмо Герцена от 3 февраля 1867 г. (т\ XIX, стр. 201). День не« 
дели Огаревым указан ошибочно. 

2 Ф о н К р у з е Николай Федорович (1823—1901) —с 1855 г. по 1859 г. цензор, 
затем уволенный за либерализм. В 1868 г. — председатель земской управы Петер­
бургской губернии. Довольно известный в 60-х и 70-х годах публицист. 

3 П л а т о н о в А. Н. — петербургский земец. 
4 К о р ф П. Л. — петербургский земец. 
5 Ш у в а л о в Андрей Павлович, граф (1816—1876) —петербургский губернский 

предводитель дворянства, автор нескольких работ по сельскому хозяйству. 
Высылка Н. Ф. Крузе и А. П. Шувалова связана с известной резолюцией пе­

тербургского земства 10 января 1867 г. о желательности созыва выборных от земств 
для решения некоторых государственных вопросов. Эта «конституционная» попытка 
либеральных земцев немедленно вызвала правительственные репрессии. В л. 235—236 
«Колокола» от 1 марта 1867 г. читаем такую характеристику- Н. Ф. Крузе: 
«Председатель губернской управы Ник[олай] Федорович] Крузе — человек очень 
умный и вполне почтенный. Он был цензором лет десять тому назад, и уволен за 
то, что не ^притеснял писателей и не давил мысль человеческую... Это человек за­
мечательный и по уму своему и по высоким качествам! души...». По повелению Алек­
сандра II земские учреждения в Петербургской губернии были временно упразднены, 
а Крузе и Обольянинов высланы на 3 года в Оренбургскую губернию; А. П. Шу-

* Пропуск; из текста вырезано несколько строк. 
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валов выслан за границу. Об этом эпизоде земского движения упоминает и 
В. И. Ленин в статье «Гонители земства и аннибалы либерализма» (Сочинения,, 
т. IV, стр. 132). 

6 «Войну натягивает Франция, — писал Герцен, — в этом не сомневайся. Дела 
Запада я здесь могу лучше знать, чем вы в Женеве. Если не в нынешнем, то в 
будущем году весной — sauf иных перемен—будет война...» (т. XIX, стр. 201). Как 
известно, Герцен ошибся на 3 года. Франко-прусская война вспыхнула в 1870 г. 

7 Это первое отражение в /письмах Огарева возникшего в этот период проекта 
организации совместного (Герцена и «молодой эмиграции») журнала («Revue»). 
H. П. Огарев явился одним из наиболее убежденных сторонников такого союза и 
такого журнала, в то время как Герцен отнесся к этому достаточно отрицательно. 

8 М е ч н и к о в Л. И. — см. комментарии к письму 26. 
9 У т и н Николай Исаакович (1845—1883) — участник революционного движения 

60—70-х годов. О нем см. в статье «Герцен, Огарев и «молодая эмиграция». 
10 Р е й х е л ь Мария Каспаровна. Это восклицание относится к следующему 

абзацу в письме Герцена: «Вот тебе хорошая весть. Пока мы с тобой рассуждали 
насчет Сат[ина] и придумывали средства, все сделано. Что за славная m-me Reichel. 

• 

-_- 1 

H. A. ТУЧКОВА-ОГАРЕВА С БЛИЗНЕЦАМИ НА ОСТРОВЕ УАЙТ 
Рис\нок пером из семейного альбома Герценов 

Местонахождение оригинала неизвестно 

Я ей писал месяца полтора тому назад: «найдите мне случай передать С[ати]ну 
слова два — здоровье Ог[арева] и в особенности болезненное состояние духа 
N[atalie] после смерти детей делают необходимым свидание». Мар[ия] Кас[паровна] 
отвечала, что на сию минуту нет ничего в виду, а вчера пишет: «случай имела, 
записочку написала сама и сегодня получила весть о том, что она. доставлена». 
Молодец! Они через месяц (т. е. Рейхели) будут в Берне, если случится fatatua 
cortesia». 

11 «Об Акеак[ове] примите в «смесь» строк несколько, — читаем у Герцена,— 
что за бомбист, что за риторика времени Вадима Пассека и супруги его!» (т. XIX, 
стр. 201). В ответ на описания Огарева Герцен в письме от 18 февраля 1867 г. 
писал: «Аксакова не жалей, в нем надобно добиться до совести, двойство его 
безобразно...». 

12 IV том «Былого и дум» был напечатан отдельным изданием в начале 1867 г. 
в «Вольной Русской Типографии» в Женеве. 

13 «Москва» — газета, издаваемая И. С. Аксаковым в 1867—1868 гг., получив­
шая в 1867 г. предостережение. 

40 
10 февраля [1867 г.]. (Воскресенье) 

Вчера получил твое письмо от 6-го. Написал Нат[али] записку риф­
мованную и пошел в Женеву, где передал Тх[оржевскому] его полови­
ну. Тх[оржевский] просил меня написать тебе, что он уверен, что банк. 
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даст 2 т[ысячи] и больше на твой чек, но что все же не может 
отвечать тебе прежде понедельника (11 февраля), ибо вчера было уже 
поздно справляться в банке, а сегодня банки закупорены во имя 
господне. ш 

Вчера же видел Черн[ецкого], который сильно болеет биеньем 
сердца и просил меня дать ему записку к Майору, которую я. сегодня 
передам Тх[оржевс<кому] за обедом у Долг[орукова], у которого мы 
сегодня только двое. 

Ссылка Крузе и Обольянинова 2 в Оренбург и высылка Шувалова за 
границу помечены в «Норде» и Индепенденции. 

Твое письмо, где ты говоришь о Пьянчани 3, разумеется, я получил. 
Даже хотел писать и об этом, да как-то забыл. Сейчас перечел твое 
письмо, и что же тебе сказать? Я не знаю, почему ты видишь во мне 
какого-то особого защитника присутствия женщины. Что я во всю ж.изнь 
не мог обойтись без оного — это ничего не доказывает. Может теперь 
мне было бы всего мудренее обойтись по п условиям; счастливо только 
то, что ни я ни возле стоящее — не ощущают никакого давления, ибо 
М[эри] на него неспособна. Но я тут сделаю другой вопрос: почему 
Пьанч[ани] наказан, а я нет (в оном казусе, взятом отдельно)? Почему 
он наказан стыдом и горем — а я нет? Вот тут поди <и суди связь при­
чин и следствий и, переходя к другому, уже нераздельному вопросу на­
шей жизни, объясни мне, почему мы несчастны и почему это поделом? 
Нет, Герцен, не согласен я с этим. Такого уголовного кодекса, где 
было бы наказание поделом — не существует, а филиация обстоятельств 
идет себе без всякого притязания на нравственную закваску. Иногда 
становится еще оскорбительнее, что помилование или наказание 
именно не поделом... Но если б оно t было и поделом — то was 
hilft uns das? 

Я вчера перечитывал твое по поводу одной драмы. Оно меня глубо­
ко заняло всей жизнью прошедшего. Как бы мне хотелось, чтоб ты сам 
перечел эту статью и переделал бы, устранив всю немецкую метафизи­
ку, с которой ты уже и тогда боролся, но победить еще не мог. 

А кстати — ты все на меня взводишь какие-то поклепы: что такое 
значит математические фантазии и что за теория преданности в 1861 го­
ду? 4 Не понимаю, что ты хочешь сказать. Первое еще меньше понимаю, 
чем второе, потому что все же меня наименее оскорбляет человек раз­
вившийся (научно ли или инстинктивно) настолько, что не хочет есть 
все окружающее в свою пользу и скорее уступит свою пользу на долю 
другого, видя, что еще общее равноправство не достигнуто и что 
иначе не пособишь, как уступкой. 

12V2 часов. Postman'a не было. Стало, я имел полное право вчера 
послать стихи Нат[али]5. — Ни единой строчки ни о Лизикой болезни 6, 
ни о выздоровлении! Я только через твое посредство могу знать что-
нибудь. Не забудь же написать мне сейчас, какие вести получишь. По­
верь мне, что как бы поездка ни была тяжела, все же мне тяжелее 
оставаться, если б она была действительно больна, и что в таком случае 
я поехал бы в Ниццу. А что меня оскорбляет молчание Нат[али], не­
смотря на мою защиту отсутствия libr[e] arbptre], — это не должно 
еще удивлять тебя. Все злое, все недоведенное до уравновешения 
эгоизмов, до безобидности должно оскорблять и в частной и в общей 
жизни. 

Еще одну вещь напиши, пожалуйста: когда ты думаешь вернуться? 
Как и где и что делать, когда вернешься. Кроме разных помышлений 
по случаю этого, — меня хозяин вчера спрашивал, остаюсь ли я после 
1 апреля, ибо у него в марте есть наёмщик. 

Что за удивительная погода сегодня. Солнце, блеск снегов на Юре 
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и тепло, как летом. Дочту кое-что и пойду гулять, прежде чем попаду 
к Долг[орукову]. А вдобавок ночи лунные. 

Я рад, что Тата принялась за живопись, а жаль, если она бросит 
пение и не дойдет до ré forte.7 

Addio, mii carissimi. 
Вчера послали тебе кучу газет. Пожалуйста, пришли мне назад 

20 и 21 № «Голоса», где отчет министра] финансов. Долг[оруков], 
кажется, тебе предоставляет право вырезок Для «Кол[окола»]. Впрочем, 
сегодня спрошу еще. 

* Письмо —ответ на ряд писем Герцена от 29—31 января (XIX, стр. 196), 
от 3 и 6 февраля (т. Х1Х>, стр. 201 и 204). 

2 О б о л ь я н й н о в Л. Н. — петербургский земец. 
3 П ь я н ч а н и или, вернее, П и а н ч а н и — итальянский революционер, эми­

грант. В письме от 29 января Герцен писал: «О, карейший защитник прибавки жен­
щин в жизнь, какой новый комментарий я еашел здесь в подтверждение моего 
взгляда. Пьанчаня (отличившийся в последнюю войну, © -которую пошел простым 
волонтером) изнемогает под бременем домашних пакостей, делаемых дрянной и со­
старившейся француженкой, которая еще жила у него в Лондоне. Он стареет, па­
дает, стыдится и не может вынуть ноги из постромки. И эта женщина без образо­
вания, без ума, без детей давит его и все возле стоящее!..» (т. XIX, стр. 196). 

4 В письме от 31 января Герцен, касаясь своих отношений с Н. А. Туч­
ковой-Огаревой, упоминает «теорию о преданности», которую усиленно выдвигал 
Огарев в 1861 г. 

5 Несомненно речь идет о стихотворении «Она была больна, а я не знал об 
этом» («Стихотворения», Л. 1937, т. I, стр. 255. Редактор этого издания С. А. Рей-
сер неверно датировал это стихотворение ноябрем 1867 года). f 

6 «Дней пять я провел в несказанном ужасе, — писал Герцен 6 февраля, — не 
хотел тебе писать до окончания и именно потому и пишу теперь. В конце прошлой 
недели я получил от Щатали] письмо, в котором она писала, что в Ницце круп, и 
дети мрут. Вслед затем, — что у Лизы лихорадка, дальше, — что у нее железы 
распухли. Я сказал, чтоб тотчас телеграфировали, и был готов с первым train 
после телеграммы скакать в Livorno и на первом пароходе ехать в Ниццу. ...Нако­
нец, сегодня получил письмо, что никакой опасности нет, и что все это, кажется, 
легкая простуда...» (т. XIX, стр. 204). 

7 В письме Герцена от 7 февраля есть следующие строки: «Сегодня же изве­
стный живописец Ге приходил с требованием делать • мой портрет «для потомства»... 
Завтра начнем, и Тата начала...» (т. XIX, стр. 205). Работы Таты по живописи дол­
го сохранялись в семье Герцена. 

41 
3 марта [1867 г.].. Воскресенье 

Сегодня пришло твое письмо от 28-го К Первое, что меня поража­
ет __ э т о смерть С[ергея] Ивановича]. — Как долго мы были близки 
и как давно не переписывались! Как, чем он умер? Что Т[атьяна] 
Ал[ексеевна]2? — Был он сердит на меня или что? Ведь никто ничего 
не скажет. Грустно прошла его жизнь; он на всех смотрел с сомненьем 
и негодованьем... Да и действительно верить было мудрено, встречаясь 
постоянно с pseudo-социализмом и настоящим консерватизмом (под-
вуальчиком). Но что его согнало в раннюю могилу — бедность, скорбь 
или особого рода болезнь. Напиши мне, если что знаешь. Не забуду я 
этого долго... А впрочем, может и пора перестать. 

Я сегодня сбирался писать Тате, но получивши твое письмо — мо­
гу писать только к тебе. 

Чтож это Сат[ин] ровно ничего не понимает?3. Что же тут делать? 
Сегодня не придумаю. 

Жду сейчас Тх[оржевского] обедать. После обеда допишу и снесу 
на почту. 

. П о с л е о б е д а . Нет, решительно не хочу сегодня оканчивать 
письма, потому что так о многом надо писать подумавши, что на ско-" 
рую руку делать-этого, не. хочется.- >• - •••=.•• 
2о Литературное Наследство 
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Тх[оржевский] у меня и занят будущим приемом на станции желез­
ной] дороги —М-11е Бердушек4, приемом по словесному описанию!' 

Я покамест здоров. 
Постарайся вычеркнуть в последней, статье Долг[орукова]5 намек 

на его супругу и, вообще, этот alinéa. Я и сам с ним об этом поговорю, 
но, я думаю, он сильно будет держаться за эту сплетню. 

1 В письме от 2S февраля 1867 г. (т. XIX, стр. 227) Герцен пишет: «Письмо 
получил здесь дурное, т. е. если не злое, то, действительно, помешанное и страшно 
дурное по вестям: бедный С. И. Астраков умер». 

А с т р а к о в Сергей Иванович (умер 24 декабря 1866 г.) друг юности 
Н. П. Огарева, «человек замечательно умный и знающий, очень хороший матема­
тик». Преподавал математику в Александровском институте и других московских 
учебных заведениях. Н. П. Огарев посвятил ему стихотворение «Студент» («Он ро­
дился в бедной доле...»). 

2 А с т р а к о в а Татьяна Алексеевна (1814—1892) — жена брата предыдущего — 
Николая Ивановича Астракова. Подруга Н. А. Герцен-Захарьиной. 

3 В том же письме Герцен пишет: «Сатины в Москве и сильно подбивают 
Nfatalie] ехать в Россию». Ответом на что и является реплика Н. П. Огарева о 
Сатиных. 

4 М-Ие Б е р д у ш е к — знакомая М. Мейзенбуг. 
5 Статья П. В. Долгорукова «Письма из Петербурга», помещенная в очередном 

номере «Колокола». 

42 
4 марта [1867 г.]. Понедельник] 

Даже еще во сне думал о том, что хотел тебе писать, и как бы 
чего не забыть. 

1) Пришлешь ли ты какую смесь (не забывая свиньи с гусем). В 
Кол[околе] 15 март[а] места три колонны. 

2) Объявлять ли о выходе за оным «Колоколом»] 1-го аир[еля] 
или 15-го2 (как ты писал)? У меня к апрелю хоть и 1-му будет гото­
во окончание статьи3, которое поллиста займет наверно; да ты что 
дашь. 

3) Теперь, саго philosopho teoretico, объясню тебе, в чем ты 
ошибаешься в вопросе о «Revue» 4. Я не могу считать, чтобы я попался 
в старую ловушку, потому что того, что я тебе предлагал, м н е н и к т о 
не предлагал. Напротив того, МечГников] хлопочет о добытии денег 
от кого-то, .кто обещал. Дела в таком состоянии, что капиталист in 
spe, почти ничего не получая от родителя, меньше надеется на полу­
чение, чем двое остальных, ' т. е. Меч[ников] и Жук[овский]5. Вооб-. 
ще же, они имеют в предмете, чтоб каждый, платил за напечатание 
своей статьи. Мне, при этом, показалось, что время уходит и, может, 
когда они найдут деньги — тогда будет поздно, ибо и выставка 6 и все 
покончится; на этом основании я тебе и предложил дать им взаймы 
(из Бах[метевских] денег7, хотя и не говоря этого) 1000 фр[анков] 
(что, вероятно, было, бы достаточно), и если Ут[ин] тебе даст вексель 
или кому другому за твоим поручительством,. то, я думаю, это совер­
шенно равнозначительно. Одно только, что я хочу сказать — когда они 
были виноваты, тогда можно было взваливать на. них грех; но. когда 
во всем предложении виноват только я, делал я его т о л ь к о т е б е , 
а не им, то я считаю обязанностью оправдать их перед тобою, что и 
делаю. Я знаю, что ты меня обвинишь в раздражительности, но и это 
будет несправедливо, потому что если меня огорчает твоя раздражи­
тельность относительно меня, да еще в таком казусе, где ни я, ни 
казус не заслуживают раздражительности, то мое огорчение слишком 
выходит естественно, чтоб принять его за пустую раздражительность 
характера. Мне просто больно, глубоко на сердце больно — и только. 
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Далее, так как я считаю самое дело вопросом, заслуживающим пол­
ного внимания, то мне хочется окончательно рассмотреть его. Да, я ду­
маю, что издание «Revue» поднимет значение «Колокола». Потом, несмо­
тря на уверение твоего соотечественника, о неполучении «Кол[окола»] 
в России — отсюда, по словам Тх[оржевского], посылается и там полу­
чается «Кол[окол»] sous bande. Следственно], кто хочет выписывать — 
получает; а так, без заказа, книгопродавцы, действительно, не выписы­
вают. Потом вот что: «Revue» внесет некоторую систематичность в изло­
жение социологии, а «Колок[ол»] примет совершенно ежедневные во­
просы в свое заведование — и я думаю, да —это поднимет оба издания, 
особенно, во время выставки, и следственно] огромной миграции рус­
ских читателей. Должны мы сами хлопотать не о бессмертии, а о пропа­
ганде, и если мы кому пособим, хоть не на даровых, но на кредитных 
прогонах — проехаться до бессмертия, лишь бы это было в помощь про­
паганде— я думаю, беда не велика. Ведь и кредит важен для "не­
имущих и тогда, когда приходит кстати. Меня ты дружбы ради вывез 
на даровых прогонах; я еще раз имею на это претензию, потому что 
мне кажется, что это мои последние прогоны. Если же те выедут на 
кредитных прогонах почти в первый раз — то ведь риску тут нет: или 
издание окупится, или они свое заплатят; или издание окупится 
частью, и неокупленное (т. е. свое) они приплатят, во всяком случае, 
я не предполагаю, чтоб платеж вышел слишком тяжел, ибо в это 
в р е м я большая доля не может не окупиться. Потом я и не предла­
гал тебе тревожить твои ходячие деньги, а только лежачие, которые, 
таким образом, и вернутся в кассу снова. Пожалуйста отвечай мне 
на все это без сердцов. Дело в деле, а не в раздражительности. 

4) Извини меня также, что я начал писать не на надлежащей 
странице — совершенно ненарочно, и что пишу некрасиво: насилу 
пальцы двигаются — такой холод. Впрочем, это едва ли продержит­
ся, ибо сегодня биза решительно упала. Я рад твоему свиданию с 
Гар[ибальди]8 и впечатлению, которое на тебя сделала Венеция. Из 
газет мне кажется, что он сильно действует на выборы. 

5) Не попробовать ли через M-me L[eon] переслать Сат[иньш] 
записку с некоторого рода надлежащим упреком? Я думаю, что это 
всего бы возможней. — Куплен сбор «Кол[окола»] за все годы и все 
Былое и Думы. 

6) За 'Сим я пойду в город и допишу к тебе вечером, а Тате 
напишу послезавтра. Окончание моей статьи меня сильно занимает. 
К тебе во Флоренцию писать, стало, до 8-го? 

7) Одно очень прискорбное — это что W. просил меня, нельзя ли 
ему за статью назначить гонорарий, ибо он получил из дому такие 
печальные известия, что он через два месяца останется без копейки. 
Я ему сказал,, что он права не имеет, но что я напишу к тебе, да 
что ты еще прежде того сам приедешь; теперь он решительно ниче­
го не хочет ни из фонда, ни в гонорарий, а говорит, что ему только 
через два месяца будет плохо. Его же к тому времени доктора по­
сылают на воды. Что тут сказать — я не знаю. 

8) Посылаю кучу газет. Заметь все отмеченное X. 
1 Датируется по письму Герцена от 27 февраля 1867 г. (т. XIX, стр. 226). 
2 В начале 1867 г. было выпущено 3 сдвоенных номера «Колокола* (январь, 

февраль, март), с апреля «Колокол» снова стал выходить каждые две недели. 
3 Повидимому, «Частные письма об общем вопросе» в л. 239 «Колокола» от 

15 апреля 1867 г, 
4 Здесь речь идет о попытке организации совместного журнала Герцена—Огаре­

ва и «молодой эмиграции», о чем уже упоминалось в комментарии к письму № 39. 
Герцен в своем письме писал: «...итак саго philosopho prattico, старая шутка по­
вторяется: revue будут издавать о б щ и м и-силами, яо так, что деньги и статьи бу-
28* 
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дут ваши. Да ведь еслиб мы хотели издавать, зачем же нам было спрашивать или 
ждать Утина?... Где доказательства яростного желания читать заграничные издания? 
И если оно есть, как же не найдут капиталисты in spe, как Утин, кредиту поми­
мо нас? Может и грех, но денег я не могу дать... Я всегда найду сотню человек, 
которые на даровых прогонах проедут в храм бессмертия и лавров, обернутые «По­
лярной Звездой»... См. статью «Герцен, Огарев и «молодая эмиграция». 

5 М е ч н и к о в , Ж у к о в с к и й , Утин — см. комментарии к предыдущим 
письмам. i0__ 

6 Речь идет о 4-й Всемирной выставке m Париже в lob/ г., имевшей большой 
успех. 

7 Б а х м е т е в с к и е д е н ь г и — капитал в 20 000 франков, пожертвованный 
П. А. Бахметевым А. И. Герцену в 1857 г. См. публикацию П. Анциферова в 
№ 41/42 «Литературного Наследства». 

8 27 февраля 1867 г. состоялась, третья по счету, встреча Герцена с Гарибаль­
ди. В письме от 26 февраля Герцен сообщал: «Сегодня в 4 часа приедет Гарибаль­
ди, и я остался единственно для него до завтра» (т. XIX, стр. 224). «Сегодня в 
шестом утра был у Гарибальди, — читаем в письме от 27 февраля, — он обрадовался 
мне и одного меня расцеловал. Он здоров, но не весел...». 

43 
7 марта [1867 г.]. Четверг 1 

Снег. Вчера затмение плохо можно было видеть минуты две — 
остальное все исчезло за облакам-и. 

Экая досада — всю бумагу исписал, а хочется к вам писать; насилу 
отыскал остаточки, а купить вчера забыл. А как пальцы зябнут — это 
тоже чорт знает что такое, едва можно буквы формировать. 

Итак, Астраков умер, позвав меня. Признаюсь, что это меня коль­
нуло и болью и удовлетворением. А почему же он умер, а я жив? 
Где тут юстиция и польза? 

Жду от тебя как можно скорее смесей — пообстоятельнее, чем в 
письме от 3 марта. Ведь я уповаю на твой громадный талант, не на­
деюсь на свой и боюсь смесей долг[оруковск]их. Пойми- ты это. Ты 
мой лучший сатирик, да еще вдобавок я согласен с венецианскими мас­
ками, что ты знаменитый русский поэт2,- хотя стихов и не писал; но для 
меня уже одно «С того берега» поэма. 

12 час[ов]. Сейчас получил твое письмо от 4-го и корректуру 
корреспонденции. С этим совершенно согласен; ведь я поэтому и за­
ставил Черн[ецкого] как можно скорее послать к тебе корректуру и 
тебе писал чтоб вымарать хотя бы штуку про княжескую супругу3. 
Я сегодня обедаю у Долг[орукова] один с Тх[оржевским] и потому 
отстою твои поправки с удовольствием, ибо я совершенно за них. Если 
я сам не вычеркивал, то это только, потому, что я на твой такт боль­
ше полагаюсь, чем на свой. 

Продолжаю далее начатое письмо. 
С. трепетом я жду твоего нового путешествия в Ниццу4. Ничего не 

могу сообразить и только чувствую, что это раздирательно. Пиши мне 
скорей по приезде. И на кой-чорт ты едешь морем — теперь должно 
быть скверно, ибо всё переменчивые бури. 

С нетерпением жду твоего ответа на мое предложение о «Поляр­
ной] Зв[езде»]5, ибо прежде твоего ответа я не могу ни уговориться, 
ни начать работать хотя бы с non possumus. 

О чем же вы с Б[акстом]6 поспорили? 
* . Мысль о физиологическом основании Истории принадлежит Конту. 

Я теперь недостаточно помню, как она у него проведена, но пересмот­
рю. Мое понятие о безнаказанности сводится вот на что (я- даже, ка­
жется, этим Долг[орукова] убедил): «общество имеет право защищать 
себя, но права' н а к а з а н и я за грех и преступление, не имеет; по­
этому ййкакого иного наказания не может быть, как экстрадиция на 
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новое поселение, ибо тут граница самозащищения». Впрочем, и это не 
ново, — был же у греков острацизм; есть же у нас Сибирь, которую 
можно совершенно приспособить к этому тезису. 

Время — координата движения. П о с т у п о к для с о з н а т е л ь н о -
ж и в о т н о й природы — название того, что для б е с с о з н а т е л ь -
н о й природы, вообще, называется — событием, происшествием, фак­
том. Неужто можно ф а к т рассматривать, как к о о р д и н а т у 

ТИТУЛЬНЫЙ ЛИСТ ЖУРНАЛА «PUNCH» 

природы, а не просто видеть тут слово, имя, название, способ 
выражения? 

Бедный Тургенев]7 — что ж это его кондрашка что ли хватил? 
Жаль его, а ведь, кажется, уже как смотрел за своим здоровьем! 

Статья моя будет длинновата, но едва ли иначе возможно. Вот 
и это скорее бы дело «Пол[ярной] Зв[езды]», т. е. revue, a не 
газеты. 

Из новостей только скажу тебе, что Деларов 8 ходил к Озерову9 

объяснять, что женевское общество очень жалеет, что не имеет за­
конного права уничтожить «Кол[окол»] и выгнать нас. Сам Оз[еров] 
удивился. Не напечатать ли это? Впрочем, можно и в апреле. 
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Шув[аловские] речи10 также теперь еще нельзя печатать, а после, 
вероятно, должно. 

Твое письмо от 4-го пришло сегодня утром, ergo, мое письмо, от­
правившись завтра (т. е. положенное на почту сегодня), придет к .тебе 
в воскресенье утром. Поэтому еще пишу во Флоренцию. 

Прощай пока. 
1 Датируется по письмам Герцена от 26 февраля, 4 и 10 марта 1867 г. 
2 В письме от 26 февраля 1867 г. (т. XIX, стр. 225) Герцен писал о венециан­

ском карнавале: «Карнавал во всём разгаре. Он дошел до таких колоссальных 
размеров, что, в самом деле, сделалось хорошо и .оригинально. Все шутки и шало­
сти времени республики возобновились; такого карнавала не было 71 год. Меня 
фетируют, как гостя, знакомого по наслышке. За одним обедом в ресторане масок 
двести потребовали меня налицо и прокричали мне три раза «eviva» с шампанским 
в руках, и до того уже зарапортовались, что кричали «all'illustro poeta russo». 
Я боялся попасть в pittore и scultore и потому ушел...». 

3 В письме от 4 марта (т. ХГХ, стр. 232) Герцен резко протестовал против 
статьи П. В. Долгорукова «Письма из Петербурга» и потребовал выбросить из нее 
ряд мест. 

4 В. Ницце жила Н. А. Тучкова-Огарева с Лизой. 
5 Это продолжение .тех же попыток Н. И. Утина и Л. И. Мечникова — изда­

вать журнал при поддержке Н. П. Огарева. Герцен в письме от 10 марта 1867 г. 
(т. XIX, стр. 239) кратко отвечал: «В успех «Полярной Звезды» не верю: никто не 
будет читать гисториографию Мечникова и comico Утина...». 

6 Б а к с т Владимир Игнатьевич — эмигрант. В письме Герцена от 3 марта чи­
таем: «Вчера Бакст уехал в Венецию. Он положительно зимой умнее, чем летом, 
хотя такой же охотник до спора и спорит самым бестолковым образом...». 

7 В марте 1867 г. разнеслись слухи о серьезном смертельном заболевании 
И. С. Тургенева, оказавшиеся ложными. 

8 Д е л а р о в или Д е л я р о в — эмигрант в Женеве, примыкавший к ' А. А. Сер-
но-Соловьевичу и другим противникам Герцена из «молодой эмиграции». 

9 О з е р о в Владимир Александрович — офицер, участник польского восстания 
1863 г., эмигрировавший в Швейцарию и примкнувший к М. А. Бакунину. Одно 
время занимался с Лизой Герцен математикой. 

10 Две речи петербургского земского деятеля графа А. П. Шувалова, произне­
сенные им в Петербургском земском собрании (см. комментарии к письму 39), были 
изданы отдельной брошюрой в 1867 г. в Берлине, откуда и были перепечатаны в 
л. 238 «Колокола» от 1 апреля 1867 г. 

44 
12 марта [1867 г.]. Кампанья ' 

Ну! где ты мой милый квасочек, на какой дороге? Я к тебе не 
писал три дня, потому что все не знаю куда. Теперь, вероятно, это 
письмо тебя найдет в Ницце. Ну! как, ду что? Что Лиза, что Натали? 
С нетерпением жду ответа. 

Тх[оржевский] сговорился с банком, как тебе желалось. Мебель 
всегда может переехать наверх за 9 фр[анков] в месяц. Сундук поедет 
к Черн[ецкому]. — Я к тебе приеду с удовольствием, но скажи пожа­
луйста — как ты сладишь без прислуги? Как я слажу без ухода? 2 А я 
теперь, хотя в две и в три недели раз болен, но все же болен, и не 
смотри^ за мной никто — плохо было бы. (Вот и вчера — в страшно 
душный день, только облился холодн[ой] водою, как из пистолета 
выстрелил припадок, и до сих пор устал от него, как давно не быва­
ло.̂ — Мечников] говорит, что ему доктора запретили обливаться во­
дой, а велели только отираться губкой. — Черн[ецко]му Майор запре­
тил тоже. Попробую и я губку). Далее вот что: постели только две. 
Что делать с Тх[оржевским], если я приду? 

Я удивляюсь в твоей статье: почему "ты выбрасываешь в статье 
Долг[орукова] бранные слова, а сам употребляешь в п раз хуже? Но 
мне она все же нравится 3. 
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Благодарю тебя de profundis —за «Поляр[ную] Звезду». Опыт тебе 
покажет, что я не вру. А до тех пор я стану молчать, ибо на с л о в а х 
тут ничего доказать нельзя. 

Больше сегодня решительно писать не хочется. Кажется, будет гроза. 
И ветрено и душно. Дышать непомерно тяжело. Этот тот же широко, 
ни сколько не уже, но видоизмененный *. 

Обнимаю тебя, цалую Лизу и Нат[али]. Но обстоятельно писать 
стану, только получивши от тебя письмо из Ниццы. 

Насчет 35 п° «Московских] ведомостей»] ничего не мог сы­
скать. Завтра обедаю у Долг[орукова]. 

Ольгин портрет меня в восторг приводит4. 
Прощай пока. 
1 Датируется по письму Герцена от 8 марта 1867 г. (т. XIX, стр. 257). 
2 «...скажи Тхор[жевскому], — читаем там, — что письмо его получил. На весь 

апрель мне бы не хотелось оставлять квартиру, но если иначе нельзя, делать не­
чего. Куда же перевезет он мебель и, главное, железный сундук? Последний разве 
к Чернецкому?.. Если б ты на неделю времеш переехал туда же, можно бы рис­
кнуть до мая...». 

3 Повидимому, статья Герцена «Общество поджигателей», напечатанная в «Ко­
локоле» от 15 марта (л. 237) — ответ на клевету об участии в известных петер­
бургских поджогах. В письме от 15 марта Герцен отвечал Огареву: «Долго-
р[уков] ругается с посторонними и без причины; я хочу оскорбить клеветников, 
пусть делают процесс, я же отвечаю сам...» (т. XIX, стр. 242). 

4 В письме Герцена к С. Тхоржевскому от 5 марта^1867 г. (т. XIX, стр. 233)— 
находим несколько строк на эту тему: «...Вам, любезнейший Тхоржевский, посылаю 
первые удачные оттиски Ольги; портрет этот хорош, — она очень переменилась. Вы 
отдайте Ога[реву], себе...». 

45 
14 мар[та 1867 г.]. Типография1 

Пишу иееколько слов. 
Твое письмо из Ниццы получил. Ну! слава богу! Даже рад, что 

старуха развеселила тебя на пароходе в 1-м часу ночи. 
Ну ж — Черн[ецкий] задал мне таску своим впечатлением ad libitum 

без спросу — что и как. И я задал ему таску переменами. 
Долг[оруков] посердился на твои помарки, но и пришел в милость. 

Говорит, что тебе всего лучше ехать в Лозанну, потому что там так 
скучно, что ты не выдержишь и будешь всякий день в Женеве, и, 
следственно], он тебя будет видеть каждый день; а если ты оста­
новишься в Женеве, то спрячешься так, что он тебя не увидит. 

Но он и все желают, чтоб «Кол[окол»] вышел 1-го апр[еля] и с 
шувал[овскими] речами. Поэтому я всякое объявление вычеркнул я 
жду твоего приказа. Я внутренно с ним согласен, и думаю, что именно 
это поднимет «Кол[окол»] на .сию минуту. Подробно же напишу об 
этом завтра. «Кол[окол»] к 1-му апр[еля] я берусь приготовить отлич­
но (даже без моей статьи, ибо ей не будет места). 

Цверц[якевич]2 мне вчера надоел до крайности. О Стелле3 изве­
стий нет. 

От Таты сейчас получил милое письмо. 
Нат[али] и Лизе тоже стану писать завтра. Сегодня совершенно 

некогда, и мозг переворочен корректурами. 
Ergo, прощай. 
Погода отвратительная, но я здоров, как больной бык. 
Тх[оржевский] тебе в Ниццу писал. 
Ольг[ин] портрет производит восторг. 
* Так в тексте. 
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* Датируется по письму Герцена от 12 марта 1867 г. из Ниццы (т. XIX, 
стр. 240), где имеется рассказ о старухе, забывшей закрыть иллюминатор в каюте во 
время бури. 

2 Ц в е р ц я к е в и ч И о с и ф — польский эмигрант. В 1862—-1863 гг. — пред­
ставитель польского революционного правительства в Париже и Лондоне. Во второй 
половине 60-х годов жил в Женеве. 

з С т е л л а — псевдоним Ивана Михайловича С а в и ц к о г о , полковника гене­
рального штаба, участника польского восстания 1863 г., командовавшего отрядом 
повстанцев. В конце 60-х годов жил в Страсбурге, где виделся с Герценом. Сотруд­
ничал в «Колоколе». 

46 
15 мар[та 1867 г.]. Пятница L 

Надо дописать тебе несколько вещей. 
1). В последнем «Revue des 2 mondes» кроме Долг[оруки]м реко­

мендованной статьи о Пруссии и пр. — есть статья Jamiri2 о мето-
рологии (Pluies et vents), которой изложение и понимание так хороши, 
как я давно не встречал. У вас, верно, найдется. Прочти. 

2) Долг[оруков] звал еще завтра меня одного, хочет говорить о 
. «Кол[околе»]. Он из кожи вон лезет, требуя, чтоб к 1 апр[еля] еще 
№ был — с шувал[овскими] статьями. Я считаю этот вопрос очень 
серьезным — и пойду на совещание. Тх[оржевский] говорит, что «Кол­
окол»] идет несравненно лучше. Я берусь составить Мз к 1 апрелю, 
Я уже писал это, но repetitio studiorum. 

S) Ты напрасно думаешь, что я Шарл[отту]â возьму в свою квар­
тиру. Квартира есть в доме, которую она может занять — или я один 
могу занять. Но мне ни в каком случае никто мешать не будет. Впро­
чем, в низшем слое общества я не нахожу привычки мешать. Напротив 
того — привычка помогать, только когда нужно. А для мальчика пе­
реезд будет очень полезен. Шарл[отта] не умеет его держать, т. е. 
главное — аккуратно кормить, что для него всего нужнее (заметь, что 
он постоянно болен). За это. Мери берется с полнейшей дружбой к ней 
и к ребенку. (А кроме того, дистракция — знакомый диалект). Если же 
ты хочешь остаться (что для «Кол[окола»] страшно, нужно) и чтоб я 
к тебе переехал — они могут остаться на одной квартире. 

4) Сегодня день был получше; я сей[час] плутал в лесу и выпач­
кался как пёс. А все же хорошо было. 

5) Завтра или послезавтра (ибо надо кое-что списать) пошлю тебе 
«Голос», где статья В[асилия] Ивановича] Жел[удкова] 4. — Талант пи­
сателя развивается, но мысль не развивается и многое нехорошо. 

6) Вчера с «Кол[околом»] я насилу сладил, хотел после зайти к 
Черн[ецкому], но, узнав, что там Цверцяк[евич] — ушел — так как он мне 
намедня у Долг[орукова] надоел, что я его видеть не могу без раз­
дражения. Это величайший дурак. 

7) От Ут[ина] еще не имею известий, кроме того, что он в Vevey 
читал лекцию с большим успехом. 

8) Вот, кажется, и всё. Прощай пока. 
9) «Кол[окол»] сегодня вышел и, вероятно, тебе послан, я еще не 

получал. 
10) Погода опять становится хуже. Вероятно, будет дождь. Прочти 

Jamin. 
i Датируется по письму Герцена от 10 марта 1867 г. (т. XIX, стр. 239). 

г юсо \ ( Ж а м е н Юлий 1818—1886)— известный французский физик. 
С 1863 г. профессор Сорбонны, где преподавал более 20 лет. В 1858 г. избран в 
Академию. 

3 Ш а р л о т т а Г ет сон —первая жена А. А. Герцена. В половине 1867 г. 
приехала в Женеву вместе с сыном Александром (Тутсом), чтобы быть поближе 
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РУССКИЙ ПАВИЛЬОН НА ПАРИЖСКОЙ ВЫСТАВКЕ 1867 г. 
Гравюра из журнала «Illustration» 

к А. А. Герцену, на возвращение которого к ней она все время надеялась. Шар­
лотта поселилась у Огарева. Накануне ее приезда Герцен писал Огареву — «Насчет 
Шарлотты делай как знаешь. Жить с двумя женщинами [М. Сетерлэнд и Ш. Гет-
сон. — /О. /С], ребенком [Тутсом. — Ю. К.) и полуребенком [Генри. — Ю. К.] — это 
такой андреевский крест при небольших деньгах и крошечной квартире, который 
нести я бы себя не считал способным...» (т. XIX, стр. 239). 

4 Ж е л у д к о в — псевдоним В. И. Кельсиева, под которым он поместил не­
сколько статей в «Голосе» А. А. Краевского. Первая его статья «Наблюдение над 
Яссами (к восточному вопросу)» появилась в № 54 «Голоса» от 23 февраля 1867 г. 
Затем была напечатана (в № 62) статья «К путешествию по Галичине ('польские 
эмигранты)» и др. Огарев имеет в виду одну из этих статей. В 1868 г. все статьи 
и очерки В. И. Кельсиева были собраны в две книги: «Пережитое и продуманное» 
и «Галичина и Молдавия». 

47 
18 м<ар[та] 1867 г. Вторник 1 

Оба твои письма получил 3-го дня и очень ими растревожился, а 
все же вчера писать к тебе не успел, потому что утро проработал, по­
том ходил на минуту к прынцу 2, а потом было поздно. 

Начну мою тревогу с «Колокола»: 
1) Твое письмо к Ак[сакову]3 дело возможное, но ты забыл помя­

нуть, что и в «Москве» (этот № должен быть у тебя) напечатана та же 
штука из Варшавского] днев[ника], только перед твоим именем стоит (?), 
а перед именем Бак[ун«на] — ничего. Долг[оруков] говорит: Баку­
нин] может сам за себя отвечать, но что ручаться за него нельзя. Но 
в чем и я с Дол[горуковым] согласен — это в том, что в «Колоколе» 
нельзя печатать твоего письма, прежде нежели уяснится: поместил его 
Ак[саков] или нет; в первом случае т о г д а надо будет в «Кол[околе»] 
напечатать с похвалой, а во втором с нахлобучкой. Мне это кажется 
совершенно справедливо — и потом не больше 15 дней разницы. 

2) «Кол[окол»] идет лучше. Я решился издать 1-го апреля; мне ка­
жется иначе опять подкузьмишь его. -
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3) Не забудь, что с июня (или июля?) надо выписывать газеты, без 
которых существовать нельзя, а Долфруков] уезжает. 

4) О греческом вопросе4 сказать надо; но что же ты не присыла­
ешь? Ты хорошо знаешь, Герцен, что я на эти вьгсказы ужасно неспо­
собен. Я вот и теперь весь предан смеси, надеюсь, что она будет лучше 
прошлой; но в смеси, кроме иностранных вопросов — вопросы народные 
и обличения весьма нужные. Я исключительно работаю в оной по части 
земства; Долг[оруков] даст статейку об Алексее Столыпине5, которого 
русские газеты оклеветали, что он после лермонтовской] дуэли с Ба-
рант[ом], где был секундантом, принес п о в и н н у ю шефу жайдар-
мов. — Долг[оруков], зная всю подноготную, объясняет, как и что 
было.— Я Алексея] Стол[ыпина] знал порядочно, и за одно ручаюсь, 
что он повинной никакому шефу, а еще менее Бенкендорфу] не при­
нес бы. Теперь он в могиле, ergo, восстановить это следует. Кстати, 
в' последнем «Кол[околе»] выписка о Меншик[ове] делает большой 
эффект (ай да Д[олгоруков]!); а объявление о «Былом и думах» — 
указано т. VI вместо IV (ай да Черн[ецкий]!). 

5) 1-я статья следующего № будут речи графа6. Затем присылай о 
греческом вопросе поскорее. Все остальное может быть и в этом и в 
другом Ж Мне моей статьи7 в этот №, собственно, не хотелось бы 
помещать, ибо придется разделить, да надо много переработать; но если 
был бы недостаток в материалах, то разделю и помещу. А мне кажется, 
особенно, если ты вернешься, то дважды в месяц издавать необходимо. 
Как это ты мое письмо получил так поздно, а послано оно днем раньше? 

6) В В [ е ] в [ е ] с ума сошли. Ут[ин] не отвечает. — Мечн[иков] 
приходит в отчаяние, ибо он работает много и по всякому вопросу 8. 

7) 3-го дня я корректировал евангелие Иоан[на], печатаемое у 
Черн[ецкого] Трюбнером — для ради парижский] выставки, в числе 
20.000 экземпляров, с переплетом.9 (Каково!) Но что это за сумбур, 
саго mio! Давно не перечитывал и рад, что перечитал; это припадок 
С[ерно-]С[оловьевича]. — Давно не читал такого поронья дичи. — 
А Матвея Трюбнер хочет печатать в числе 60.000 экземпляров]. — 
Вчера же я приготовил для «Кол[окола»] долю смеси; от этого газет не 
могу еще тебе послать, ибо вырезаю и отдаю Черн[ецкому]. Но на днях 
все покончу. Только, пожалуста, о гречес[ком] огне — присылай скорее. 

— Цверц[якевич] отдал мне вчера некий пакет послать Натали, что 
и посылаю. 

Теперь о моей тревоге о твоих письмах: в письме от 14-го — у.тебя 
ввернулись такие строки, что меня испугом обдало 10. Писать дальше об 
этом не хочу, жду от тебя дальнейшего. 

Лизин идеал — прелесть11. Цалую'ее за это 40 раз. 
Насчет квартиры я тебе уже писал, что так как в доме квартиры 

различные, то Шар[лотта] и Туте мне ничем не помещают. Моя комна­
та все же останется sanctus sanctorum, куда вход имеют по приглаше­
нию, или только М[эри], чтоб взглянуть, какой я имею вид больной или 
нет Й затопить [печку] камин. А там будь я Вишну или Кирш 12, или 
Христос или [апостол] * — это все равно. Для Тутса (который постоян­
но болен) это будет хорошо. Погода уже сворачивает на весну; жаво­
ронки высоко поют. 

М-lîe Роша 13 играла мне 7-ю симфонию. Очень хорошо! Меня опять 
утянуло в иные фантазии. Но некогда, и надо приниматься за смесь.— 
Старик, ее отец, славный человек; не везет ему что-то в жизни, а.ма­
стер .своего дела... Вот тут и разбирай юстицию. 

Далее — прощай, разве ужо что припишу, а теперь за газеты... 

* В подлинном письме нарисован ребус. 



ПИСЬМА ОГАРЕВА ГЕРЦЕНУ 443 

1 Датируется по письмам Герцена от 14 и 15 марта 1867 г. (т. XIX, стр. 241— 
242). День недели указан неверно. 2 П р ы н ц — П. В. Долгоруков. 

3 Письмо к Аксакову по поводу обвинения Герцена и М. Бакунина в участии 
в «поджигательстве» (большие пожары в Петербурге). Ряд русских газет поместил 
вздорные сообщения, перепечатанные И. С. Аксаковым в «Москве». В письме к 
сыну от 19 марта (т. XIX, стр. 247) Герцен писал: «...Аксаков, у которого остался 
ко мне фебль, поместил о зажигательстве, но у моей фамилии поставил большой ? 
в скобках, а у Бакунина нет. Я Аксакову прежде послал письмо и уверен, что он 
его напечатает. То же следует сделать Бакунину...». В письме к Н. П. Огареву 
от 17 марта (т. XIX, стр. 245) аксаковскому письму посвящен следующий абзац: 
«Посылаю прибавку к письму к Аксакову. Он напечатает мое письмо, это ясно, но 
теперь дело вышло неладно. Я не имел понятия, что и «Москва» повторила, да еще 
in extenso ту же новость, но при моем имени поставила аильный вопросительный 
знак. Таким образом, дело падает все на Бакунина. Неужели он в самом деле уча­
ствовал?» В ответ на данное письмо Н. П. Огарева, Герцен отвечал: «Я с тобой 
не согласен и прошу письмо к Аксакову напечатать в следующем] номере (т. е. 
1 апреля). 25—26 мар[та] ты увидишь, будет у него или нет. Если будет, прибавь 
в скобках: «было помещено»; если нет, пусть знают. Это ясно. К Бакунину] пи­
сал; я сам его на свой страх не беру...». Само письмо Герцена к И. С. Аксакову, 
помеченное: «Флоренция, 10 марта 1867 г. (т. XÏX, стр. 268) было напечатано в № 58 
«Москвы» с незначительными купюрами, с примечанием от редакции. 

4 В 1867 г. произошло восстание на острове Крите против турок. В письме от 
15 марта Герцен писал: «Я считаю необходимым заявить сочувствие «Колокола» к 
греческому делу и прошу сейчас написать твое мнение. Я сегодня же попробую напи­
сать». 17 марта Герцен извещал, что он посылает свой «манифест о греках». Это была 
статья «На площади св. Марка», напечатанная в «Колоколе» от 1 апреля (л. 238). В этой 
статье Герцен писал: «Мы вполне, безусловно, за греков, хотящих слиться с греками, 
за славян, стремящихся освободиться от чужого ярма. Мы также горячо и искренно же­
лаем им успеха, как желали для католической не русской Польши отделения ее от России». 

5 С т о л ы п и н Алексей Аркадьевич (1816—1858) — родственник и друг 
М. Ю. Лермонтова, его секундант в 1840 г. в дуэли с Барантом. 

6 Две речи графа А. П. Шувалова. 
7 Статьи Н. П. Огарева «Частные письма об общем вопросе». 
8 Повидимому, речь идет о продолжающихся попытках организации «Revue» и 

каких-то задержках со стороны Утина, предполагавшего субсидировать это предприятие. 
9 В 1867 г., в связи с Парижской всемирной выставкой, типографией Чернец-

кого по заказу Трюбнера было напечатано евангелие большим тиражом. 
10 Строки касались Н. А. Тучковой-Огаревой и ее с новой силой вспыхнувшего 

желания ехать в Россию к Сатиным. «В два дня, проведенных здесь, было много 
говорено. Вообще, настроение лучше, но с порывами отчаяния. Хотелось бы сбли­
жения с детьми, «о ши шагу для этого, потом — одна невозможность за другой...» 
(от 14 марта- 1867 г., т. XIX, стр. 241). «Из России постоянно зовут Щатали] с 
Лизой. Были минуты готовности с ее стороны все бросить и ехать...» (там же). 
«...От диких порывов любви до свирепых слов ненависти — все сумбур. Сегодня 
ужас и желание, чтобы я спас ее и Лизу, готовность звать детей, ехать в Коль-
мар, Лозанну.., а завтра неуважение ко мне, наискорейшие сборы в Россию, распо­
ряжение, как быть с Лизой -в случае смерти и обвинение ©о всем меня, тебя...» 
(от 15 марта 1867, т. XIX, стр. 243). «...Пришло опять письмо от Сат[иной]. Она 
просто приступает к горлу, чтоб N[atalieJ ехала и везла Лизу; говорят, что все 
будет улажено, требует сейчас ответа, хочет прислать Ал[ексея] Алексеевича] и день­
ги на дорогу, умоляет решиться. О нас ни полслова. Ясно, что Сат[ин]а знает все, и 
что она считает меня слабым человеком, а детей извергами (это не сказано)» (от 
20 .марта 1867 г., т. XIX, стр. 248). Эта тема проходили в позднейших письмах Герцена. 

11 «Лизой я опять доволен, — писал Герцен 15 марта •<— очень умна и дивит 
меня памятью. Она говорит: «я, как Тата, не буду торопиться итти замуж, — tu 
comprends,— я буду три года смотреть, что за человек мой жених. Он должен 
быть хорош и заниматься большими делами, как ты и папа Ara; y «его должна 
быть новая карета». Вот тебе и идеал» (т. XIX, стр. 243). 

12 В своем письме от 15 марта Герцен шутливо восклицает: «Ах, ты, Вишну, 
да и только!» 

13 М-Не Р о ш а — знакомая пианистка Н. П. Огарева в Женеве. 

48 
10 июля [1867 г.]1 

Du bist fort mein Rayoul! Дай вспомнить эти былые годы, все же 
как-то легче становится на сердце. Чувствуется, что в жизни было пе­
режито много хорошего. — Но сегодня все же длинно писать не буду. 
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Стану рассказывать только положительные вещи. Вчера Верезов 2 при- ' 
ходил к Виноградову] с этим дураком и мошенником Ридигером3. 
Начало продолжалось долго и глупо, а наконец, они съехали на то, 
чтоб предложить Чернец[кому] печатать за известную цену журнал — 
с переездом или без переезда и с его работниками. Это будет разочтено 
к завтрему, ergo, я завтра отправляюсь в Женеву. Это яснее и может 
придти к концу, лишь бы п л а т а была г а р а н т и р о в а н а (годовая 
плата). Прежнее все было невозможно, несмотря на то, что сам Raisin 
ими на м и н у т у увлекся. — Потом ходил к Петру Рыжему4 —хо­
роший, но жалкий господин. Ничего утешительного о нем сказать не 
могу, кроме того, что принял он меня с радушием бесконечным.— 

Сейчас (5 час[ов]) был у Саффи 5 в Lancy. Он, мне кажется, сильно 
болен грудью; его вид, его голос совершенно подозрительны. Видел 
Катерину и все остальное. Детей тюдят босыми, и они все ходят в (нашу 
речку мочить ноги, купаться там нельзя — мелко. У Отиллио были на­
рывы на шее, которые прорезаны. Вид у него тоже плох. Лечат их 
гомеопатически. Мне кажется, что они, кроме нелепостей, ничего не де­
лают. — Туте взял мою палку и переставил стенные часы. — «Вот те­
перь», говорит, «они совсем верны». Картами очень доволен. — Саше 
стану писать завтра, а тебе послезавтра. — Тате тоже послезавтра. Сего­
дня только цалую ее и благодарю за письмо. — Лизу поцалуй за меня и 
Натали тоже. — Погода удивительная, пойду ближе к Салеву. — Мр[оч-
ковскому]6 пишу теперь же и несу письмы в Каруж7. — Теперь про­
щай, пойду на почту и к горам. 

На л. 2 об.: 
Тата, передай папе. 
1 Датируется условно по содержанию письма. 
2 В е р е з о в или В е р е с о в — владелец книгопродавческой фирмы в Женеве. 

Речь идет о переговорах между Чернецким и некоторыми женевцами о легализации 
его типографии, об издании журнала >и т. п. Эти переговоры затянулись на очень 
длительный период и в последующих письмах неоднократно будут встречаться упо­
минания о «деле Чернецкого», о переговорах Чернецкого с женевскими городскими 
властями и т. п. 

3 Ри д и г е р — какой-то женевский знакомый Огарева.. 
4 П е т р ' Р ы ж и й —Пьер Леру (1797—1871) —французский писатель, в молодо­

сти находился под сильным влиянием Сен-Симона. В 1848 г.— член Национального 
собрания, затем эмигрант. Вернулся на родину после амнистии 1869 г. 

5 Саффи — итальянский революционер, см. комментарии к письму 24. Кате­
рина—его жеяа. Отиллио—повидимому, сын. 

6 М р о ч к о в с к и й Валериан, по прозвищу Острога (1840—-1889) — эмигрант, 
бывший киевский студент, участник польского восстания 1863 г., соратник М. А. 
Бакунина, с которым познакомился в 1865 г., после приезда из Польши, где отбыл 
тюремное заключение. 

7 К а р у ж — предместье Женевы. 

49 
20 июля [1867 г.]. Суббота1. 

Твое печальное письмо от 17-го и две превосходных статейки се­
годня получил2. Как бы я желал, чтоб Кольмар был-правдою! Но на 
каких же это основаниях — напиши подробно. Кто там будет с Лизой? 
Будет ли она только ходить в школу или жить там? Напиши мне так­
же—что же делает Тата? Поёт ли, рисует ли, учится ли? И как соб­
ственно поставлены отношения? 

Статью я кончил3. Сегодня отдам набирать Черн[ецкому], который 
тебе корректуру тотчас же по наборе и вышлет. И ты, разумеется, по­
правь, как хочешь. В смесь завтра приготовлю кое-что. Выписываю из 
«Голоса» в Café du Nord, ибо Долгор[уков] хотя и поставил меня в 
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члены писового конгресса 4, а газет мне не присылает. На писовом кон­
грессе я с ним обошелся учтиво, но холодно. Говорили с ним о том о 
сём, словом, вражды ему не показал. Но дело в том, что он понял как 
и что — и внутренно озлоблен, хотя и скрывает. Конгресс покамест 
ужасно скучен, а, пожалуй, он дойдет не до мира, а до основания мно­
гочленной котерии вроде масонства, но с другим содержанием, и не 
тайной, а явной. 

ГЕРЦЕН И ОГАРЕВ В КРУГУ ИХ СЕМЬИ 
Слева направо: Герцен, его дочь Наталья Александровна (Тата), Н. А. Тучкова-
Огарева с Ольгой Герцен на руках, сын Герцена Александр Александрович, 

Огарев 
Фотография, 1860-е гг. 

Сейчас жду Саффи, который у меня был уже 2 раза и я у него. Я 
пойду с ним к нему в Lancy, где он целый день у брата. Пойду про­
ститься с М-me Саффи. Они завтра уезжают. 

Мерч[инский]5 у меня был и Чернец[кий] у меня был. Дело Чер-
н[ецкого] медленно идет к концу. В условиях они согласились, но те­
перь город не позволяет заводить в доме импримерии, так что ему 
придется взять квартиру где-нибудь возле, ибо иначе э т о г о журнала 
печатать нельзя. Впрочем, письмо докончу ужо в Женеве, где увижу 
Черн[ецкого] и Тх[оржевского]. 

Стихов еще не поправил, больно мудрено. 
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Туте сделал прогресс — понял, что 1 и 1 два. 
Г[енри] не совсем здоров у меня. 
М[эри] кланяется тебе и Тате. 
Я вас всех обнимаю. 
Ergo —до вечера. 

Вечером в Женеве. 
Саффи у меня был, но их сегодня дома нет, уезжают в понедель­

ник, и мой визит отложен до завтра. 
Дело Черн[ецкого] тянется. Он был у президента муниципального 

совета, который обещал прислать инженера для обследования — сегодня, 
но сегодня не прислал. Черн[ецкий] тебя просит, по обещанию, при­
слать чек в 500 фр[анков] Тх[оржевскому], тогда он может и переехать, 
если дело покончится, и покончить французские работы и получить за 
них деньги. 

Все это как-то нескладно, а может и пойдет в гору. Вероятности 
есть. 

Твои статьи и мою отдал. В газетах ничего нет, кроме интересных 
судебных дел. Черн[е.цкий] -обещался мне прислать выписку из Днев­
ника] Позн[анского], где говорится о слухах о возобновлении бар­
щины в Польше, т. е. о даровании шляхетству права взимать подать и 
употреблять крестьян в зачет на работу. Это необходимо напечатать. 

На л. 2 об.: 
Милая моя Тата — передай папе (но не римскому). 
1 Письмо датируется по письму Герцена от 17 июля 1867 г. (т. XIX, стр. 400), 

в котором говорится о разногласиях с Н. А. Тучковой-Огаревой в вопросе, о вос­
питании Лизы и предположении отдать Лизу в пансион в Кольмаре. 

2 Статьи Герцена: «Заметка о прекращении «Колокола» и «Суд в Париже и 
убийство в Петербурге». 

3 Повидимому, речь идет о статье Н. П. Огарева «Письмо к читателю «Колоко­
ла:*, напечатанная в «Прибавочном листе к первому десятилетию «Колокола» (1 ав­
густа 1867 г.). 

4 «Писс» — мир. 1-й конгресс «Лиги мира и свободы» собрался по инициативе 
главным образом итальянских демократов в сентябре 1867 г. в Женеве. В нем 
приняли участие представители самых разнообразных партий и направлений. В июле-
августе шла подготовка конгресса, к участию в которой был привлечен и Н. П. Огарез. 

5 Польский эмигрант, имя которого часто фигурирует в переписке Герцена. 
Позднее бакунист. 

50 
23 июля [1867 г.]1 

Вчера получил твое письмо от 19-го и портрет Сергея2, за который 
благодарю Натали из глубины сердца. Грановек[ий] для меня уже одно 
из тех воспоминаний, которые меня волнуют до мозга костей; а Сергей 
еще больше. С Гр[ановским] мы, может, разошлись бы, а с Сергеем ни­
когда. 

Сегодня у меня утро просидел Тхор[жевский], но я и без того ни­
чего не мог бы работать, потому что вчера, несмотря на все старания, 
не мог встретить ни его ни Чернец[кого] и потому не знаю, что еще 
нужно для «Кол[окола»]. — Дело Чернец[кого], кажется, окончится 
благополучно, но я припишу об нем в Женеве вечером, ибо узнаю от 
Тх[оржевского] подробно. 

О твоем мрачном взгляде на все наши отношения — я тебе напишу3 

особо, ибо я на него смотрю иначе —и не из самозащиты, до которой 
мне дела нет, а из простого чувства правды. Но теперь мне еще не хо­
чется писать об этом; я это сделаю совсем на просторе, когда покон­
чу «КОЛОКОЛ». 
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Гуляя встретил Барни 4 с новым журналом, который меня заинтере­
совал. Поэтому я у него вчера был и взял первые №. Это недельное 
Revue под заглавием «Le Pensée nouvelle». Советую тебе достать ее. 
Издается в Париже. Предшественники были приговорены к тюрьме, а 
это продолжение, и, право, оно весьма недурно, совершенно популярно 
и разумно. Пожалуй, вкрадется и вздор, но это уже судьба человече­
ская. Кстати, напиши мне — какие журналы русские ты там имеешь? 
Из последних ничего нет для «Кол[окола»3, не знаю что сегодня. — 
Итак, покончу ужо. 

Женева 

Дело Черн[ецкого] официально еще не пришло к концу, но кажет­
ся, что придет. — Газеты читать в кафе решительно невозможно, ибо 
нельзя выписывать большие статьи, а есть интересные. Касат[кин] за­
владел Café du Nord и не хочет давать мне. Каково? — Хочешь ли за 
полцены получать «Весть» и «Московские] Ведомости»] из Café de la 
Couronne? Он на этом основании выпишет. Отвечай сейчас. Тх[оржев-
ский] тебе и всем кланяется и спрашивает, получил ли ты его письмы и 
вещи. 

Addio. 
1 Ответ на письмо Герцена от 19 июля 1867 г. (т. XIX, стр. 401). 
2 Портрет С. И. Астракова, см. комментарий к письму 41. 
3 Это ответ на следующие слова Герцена: «Безобразная tri ad a наша или три-

расщелление, делает все невозможным... Может, всего досаднее), что и наша-то 
жизнь, т. е. твоя и моя, не может итти вместе и сурово разведена так, что концов 
не свяжешь. Жаль, очень жаль, что все стало мечтой...» (т. XIX, стр. 401). 

4 Б а р н и Жюль (1818—-1878) — французский философ-кантианец и политиче­
ский деятель; в . 40-х годах ' доцент философии в Реймсе, Париже и Руане. После 
переворота Луи-Наполеона эмигрировал в Женеву. Один из организаторов конгрес­
са «Лиги мира и свободы» в 1867 г. В 1870 г. вернулся во Францию. С 1876 г. 
депутат. 

51 
24 июля [1867 г.]. Середа 1 

Вот и еще пишу несколько слов. Получил' сегодня корректуру 
моей статьи, вероятто, и ты ее получил; там есть такие бессмысленные 
ошибки, перед которыми и ты остано-вишься. Я не имею к ней боль­
шого уважения, >но о-на все-таки выйдет /полезна. Что и доказать над­
лежало. 

Остается еще для «Прибавлений»] к «Кол[околу»] — шесть 
колонн. В газетах ничего нет, а если что и есть — то только такие 
большие статьи о административных мерах, что переписывать их не­
возможно, а надо иметь на дому. Обивать пороги его сиятельства2 

я для этого не намерен; Кас[аткин] берет из «Норда» на другой день, 
поэтому «Норд» мне давать не может, а Касаткин] по злобе не хо­
чет. Это положение невозможно. С Café de la Couronne можно сде­
латься на две газеты за полцены, ergo, это надо сделать; это будет 
стоить 60 фр[анков] на полгода. 

Я хочу об статье в «Всемирном труде»3 поместить статью весьма 
сжатую, колонны на две или три. Если у тебя есть еще что, присы­
лай. Очень трудно пополнить этот №. Во всяком случае, он раньше 
5 августа не выйдет. Может я и найду что в русских газетах; но ка­
кие же у тебя есть в Ницце и что ты можешь сделать? 

Тх[оржевский] мне сегодня принес размен твоего чека к 1-му ав­
густу. Я прожил бы и без этого, но с трудом, ябо было слишком мно­
го оплачи||щ^ Teyiî&Pjb мне весьма легко. Но написала ли Нат[али] 
кому ^^ещж:Щ\Я^^Ш^ денег? Около 15 августа <вд там будут 
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иметься, -а без их присылки туго придется. Я думаю, что это короче 
просто совершить по почте, чем через какое посредство. Поэтому ни к 
кому для передачи не писал. Надо это повторить немедленно. 

Писал ли я адрес Саффи? Если нет, то напишу в следующий раз, 
ибо теперь на прогулке его не имею. Но m-me Саффи велела сказать 
Нат[али], что она к ней писала недавно, а если прежде долго не писа­
ла,, то потому, что были слишком трудные обстоятельства. 

Она и он —хорошие, но скучные люди, так скучные — что это 
чорт знает что такое. 

Завтра пойду на последнюю лекцию Петра Рыжего 4, желая его не 
юбидеть. Но как же его отделал новый журнал «La Pensée nouvelle» — это 
просто прелесть. Нет — этот журнал (т. е. revu каждую неделю) — воз­
рождение французской мысли. Я им ужасно доволен. Выпиши его себе. 

А за сим прощай. 
Всех обнимаю. 
Пиши лучше на имя Мэри, я думаю скорей будет доходить. 
Туте удивительно мил и забавен, но часто шалит невыносимо. 

Например], бросил в нужник шляпу хозяйского мальчика и пр. 
Но сегодня объяснял, что когда он будет класть яйцы, то никак не 
позволит их брать хозяйке; а класть яйцы он будет как скоро будет 
курицей, а это будет очень скоро. 

На л. 2 об.: 
Милая моя, передай Папе . 
1 Датируется по письму Герцена от 22 июля .1867 г. (т. XIX, стр. 403). 2 П. В. Долгоруков. 
3 Статья во «Всемирном труде» — см. комментарий к следующему письму. 4 Петр Р ы ж и й — Пьер Л еру. См. комментарий к письму 48. 

52 
25 июля [1867 г.]1 

И я тоже начну с общего. В своде я не отыскал оных статей. 
Может он и в 1-м томе, который у меня пропал при переезде из Лон­
дона. А может они прибавлены в новом издании, которого у меня нет; 
но в издании части Николаевского свода 1857 г. оных статей нет. Ре­
шился же их перевести и поместить, потому что вчера нашел в Пе­
тербургских] Ведомостях] вскользь поминание о них, при довольно 
-скверной статье о речи Араго2. 

А без газет нельзя жить, Герцен. Например], новый устав воен­
ного суда. Переписы'вать его в Café du Nord —это три-четыре часа. 
Ведь я не стенограф. Что же тут делать? Рад бы сказать что об этом 
уставе, но для этого надо иметь газеты в полном своем распоряжении. 
А все же я ни Долфрукову] ни Кас[аткину] кланяться не пойду. Они 
же, по моему мнению, становятся все хуже и хуже. Напр[имер], 
Кафткин] отвечал Черн[ецкому] за уплату французского издания, взял 
с издателя книг на 700 фр[анков], а теперь ни издатель не платит 
Черн[ецкому], ни Кафткин]. не хочет платить, говорят, что нет денег. 
Все же это мерзко. 

В смесь набрал не мало статеек, даже статью о принципах жизни 
Соловьева 3, которая займет колонны полторы. 

О заглавии и об Nioce Черн[ецкому] объяснил. Письмо ТхГоржев-
скому] передал. 

Вчера был на лекции у Петра Рыжего. Что за чепуху он. порол — 
просто, позор. Было человек сто+Цверцякевич; иные аплодировали. 



ПИСЬМА ОГАРЕВА ГЕРЦЕНУ 449 

Но я все же смотрю на него не с отвращением, а с глубоким сожале­
нием, как на помешанного. 4 

Теперь о частных делах. 
Мое предположенье, которое хочет сбыться — обдает меня ужа­

сом. Неужели же и Лизу увезут туда?4 С какою радостью я бы ее 
передал Тате! Неужли Нат[али] не поймет, что лучше прыгать в пу­
чину морскую, чем быть под влиянием пяти нянек из холопства и 
Нат[алии] Ап[оллоновны]5? 

Александр] III чрезвычайно забавен, хотя и пошаливает. Отноше­
нием М[эри] к нему и его к ней и ко мне — остаюсь попрежнему дово­
лен. И с Тх[оржевским] он в величайшей дружбе. 

Л[угинин] действительно с ума сошел. Как можно отодрать такую 
штуку, чтоб посылать тебе деньги для С[ерно]-С[оловьевича]?6 Уж 
лучше бы прислал мне или Тх[оржевскому], хотя и то было бы нехоро­
шо. Да разве нельзя было послать прямо? Но все же распорядись как 
следует, иначе это примется за маленькую мстительность. 

Напрасно ты жалуешься на нейдение нашей переписки. Я даже 
дня бы не пропустил и только пропускал потому, что приходилось 
больно много читать и писать. 

А вот надо поесть, да и опять идти в этот нелюбимый мною Генф, 
ибо надо там кой с кем повидаться. Если что будет нужно или инте­
ресно, то в Генфе припишу. — А сколько я ни не люблю Генф, мне ка­
жется, что все же из него переезжать н е к у д а . Надо привыкнуть — 
вот и все. 

КОЛОКОЛЬЧИК ГЕРЦЕНА 
Литературный музей, Москва 
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Нет ничего нового. Тх[оржевский] кланяется и вчера послал роман 
Черныше[вского]7. — Ответа от города по делу типографии еще нет, 
хотя и ожидается удовлетворительный. 

Всех вас цалую. 
На л. 2 об.: 

Милая Тата, передай пале. — 
Guide de Paris 2-я часть еще не пришла. 
1 Ответ на письмо Герцена от 22 июля 1867 г. (т. XIX, стр. 403). 2 А р а г о Франсуа-Виктор-Эммануил (1812—1896) — известный французский 

адвокат и политический деятель. Активный участник " революции 1848 г., член На­
ционального собрания и генеральный комиссар в Лионе. Убежденный противник 
Третьей империи. В 1867 г. выступил защитником по делу польского эмигранта 
А. И. Березовского, 6 июня 1867 г. совершившего в Париже неудачное покушение 
на 'убийство Александра II, и добился смягчения приговора. В своей речи цитиро­
вал некоторые статьи русского свода законов, о чем и пишет Н. П. Огарев в начале 
своего письма. В 1870 г. —министр юстиции. 

3 В «Колоколе» от 1 августа был помещен разбор статьи Н. И. Соловьева 
«О принципах жизни», напечатанной во «Всемирном Труде». 

* Герцен сообщал Огареву, что А. А. Тучков «узнал, что никаких препятствий 
на возвращение N[atalie] нет, и он зовет ее с Лизой на два года в Яхонтово за ним 
походить. Вот твое предположение-то и сбылось бы» (т. XIX, стр. 404). 

5 Т у ч к о в а Наталия Аполлоновна (ур. Жемчужникова) — мать Н. А. Тучко­
вой-Огаревой. 

ь Это ответ на фразу Герцена: «Луиш[ин} сошел с ума: получил от Чер­
кесова] 150 руб[лей] для Сер[но] Сол[овьевича] и пишет, что послал мне в Ниццу. 
1-е ошибся в адресе, ц я денег не получил, 2. Зачем же он меня мешает в эту 
грязь. Я его разругал как следует». 7 Роман Чернышезского «Что делать?», отзывы о котором см. в августовских 
письмах Герцена. Первое впечатление, произведенное на Герцена этим романом, было 
двойственно: резко осуждая литературную манеру Чернышевского, Герцен отмечал ' 
всё же в романе «мысли... прекрасные, даже положения». Эта двойственность сохра­
нилась и в позднейших герценовских оценках «Что делать?». 

•53 . 

31 июля Pletit]. Цапеу] [1867 г.]1 

Еще два письма от тебя. Я два дня не писал по многим причинам. 
Î) В понедельник... 

(Нет-с — позвольте-с — пришел Тх[оржевский], принес даже «Го­
лос» и «Весть». Идём есть. — Из «Голоса» составлю конец для «Ко­
локола]», а «Весть» сегодня же отправлю к тебе, ибо с этим я не 
совладаю, и мне кажется, что на это лучше плюнуть безответно, разве 
сказать, что в son ton, где с почетом упоминается имя Скар[ятина]2, 
нашим именам было бы позорно, или что в этом роде — но это ты 
лучше придумаешь, если будешь действовать скоро —может и поспе­
ешь. Может, послать прямо Черн[ецкому] для набора. — После 
31 июля ст[арого] ст[иля] его сиятельство тебе «Голоса» посылать не 
будет, ибо он нужен Стелле, который составляет корреспонденции и 
этим живет). — 

Продолжаю: * 
1) В понедельник я был болен (17-й день) и так неожиданно, 

ибо чувствовал себя peffect (может и болен был с испугу, отнявши 
у Тутса тяжелейший топор, которым он рубил себе между ног — 
у меня с полчаса колени дрожали — чувствовал себя так perfect, как 
даже давно не бывало. Но дело в том, что, отворяя дверь из моей 
комнаты —упал и стукнулся о замок так, что на верхней веке есть 
подкожное кровоизлияние. Однако, через четверть часа после этого 
я написал 2-е длинное письмо к Саше, ибо он желал ответа на свое 
длинное idem. 
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2) Вчера был в Женеве, о которой скажу, когда будет интерес­
нее. Видел и Черн[ецкого], которого дело, кажется, кончено; инженер 
только хочет смерить машину, но и тут не может быть остановки. 
Но хотя и был в Женеве, но чувствовал себя усталым от поне­
дельника. 

Впрочем, вот и всё. Сегодня совсем отдох[нул], только глаза еще 
не выздоровели, но и не болят — колорит нехорош — не больше. 
А кстати, намедня у Генри на рожденьи был у нас его товарищ, лет 
14-ти. Прихрамывает. Штука вот в чем: он маленький упал и ушиб 
колено. Пять докторов, из которых один Бине, а другой Майор — 
сказали, что это внутренняя болезнь и что надо ставить фонтанель на 
колено. Один только неизвестный Dumier (или Doumier) сказал, что это 
ушиб и что лечить не надо. Но совет пяти одолел —и с тех пор у 
этого мальчика нога с о х н е т . Что за мерзость, саго mioî Я не могу 
равнодушно смотреть на это. 

Теперь о твоем письме: — Черн[ецкому] я тотчас же оказал, что 
такое заглавие на задней странице невозможно. Но он мне сказал, что 
ты так приказал, а что страница так пришлась и иначе нельзя. Я и 
смолкнул до сегодня. А сегодня послал все твои приказания (перепи­
сав, конечно) с Тх[оржевским] в типографию. «Колок[ол»] не выйдет 
прежде 5-го, а если и 10-го, то, я думаю, не беда. 

Ах да! чтоб не забыть. М-me [Бессо]3 преследует меня тем, что 
она писала к Нат[али] и не имеет ответа. А дело в том, кажется, что 
она сама хочет ехать в Ниццу или детей послать — все это было бы 
очень глупо. — Да еще вот что: вчера читаю «Голос» в Кафе дю нор — 
подъезжает коляска; <в коляске кн. Сашенька Мещ[ерска]я.4 «Не мо­
жете ли вы мне дать фр[анков] 30, у меня нечем с кучером распла­
титься». — «Виноват, у меня со мной 10 нет. Хотите завтра принесу». 
—«О нет, мы живем в Вернее. Стало, делать нечего. Прощайте». — 
«Прощайте». — Засим shakehands и конец. 

0 деньгах С[ерно]-С[оловьевича] ничего не знаю. Я и не думал, 
что ты мне деньги дал до сентября5. Я думал и думаю, что С[атин] 
мне пришлет, ибо иначе это совсем мерзко. 

Чернрецкий] все хочет, что;б я или Тх[оржевский] от тебя ему 
денег достали, а сам об этом тебе писать не хочет. Странный харак­
тер —. чисто панский, где панство даже выше отношений приязни. 

Что сказать о твоих внутренних делах? Успокоить они меня не 
могли. Надежд не подают. Хорошо, что Лиза в море бросается, но это 
все хорошо, как детскость или гимнастика6. Я бы хотел union во взрос­
лых. Но это до взгляда и нечто, который пришлю только по окончании 
«Кол[окол»]. 

Посылаю тебе письмо, переданное его сиятельством Тх[оржев-
ско]му. — 

Роман Черныш[евского] я еще не перечитывал, но не помню так, 
чтоб говорить о нем7. Это тоже после «Кол[окола»]. 

Что за дело пермского Боборыкина? 8 Я его не читал, а Долгору­
ков] прислал все имена. 

За сим addio, вероятно, до завтра. Обнимаю всех. _ 
Al p a d r e t u о. 
1 Письмо датируется по письмам Герцена от 27 июля (т. XIX, стр. 405) й от 

29 июля 1867 г. (т. XIX, стр. 408). 
2 С к а р я т и н Владимир Дмитриевич — реакционный публицист, с 1863 г. по 

1870 г. редактор газеты «Весть». 
3 Б е с с о —хозяйка дома, где жила Н. А. Тучкова-Огарева. 
4 М е щ е р ' С к а я Александра Павловна— дочь-П. А. Тучкова, жека кн. H. H. 

Мещерского. В 1867 г. жила в Женеве, училась в консерватории. 
29* 
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5 В своем письме от 27 июля Герцен подробно писал о финансовом положении 
Огарева и предлагал последнему «наблюдать строгий бюджет». 

6 «Лиза сегодня первый раз бросилась с помоста -в море одна, совершенно одна 
и очень гордится», — писал Герцен. 

7 В письме от 29 июля Герцен резко отрицательно отозвался о * романе 
Н. Г. Чернышевского «Что делать?» и, упрекал Огарева, что тот хвалил его. 

8 Б о б о р ы к и н Константин Николаевич — пермский губернатор; его делу по­
священа заметка Огарева в «Колоколе» от 1 августа 1867 г. 

54 
1 августа [1867 г.]1 

В-згляд и н е ч т о 2 . Постараюсь сказать все как можно короче. 
Мысль моя не новость и не открытие — ни для тебя ни для меня. 
Только я с каждым днем больше и больше убеждался в ней и, на­
конец, при обвинении тебя в компрометации совершенно убедился. На­
ша мораль могла быть только искренность — равно при сознании оши­
бок, как и в высказывании правды. Скрывать ошибки, поступки, прав­
ду — это трусость перед общественным мнением, при которой можно 
приобрести врагов, а друзей приобрести нельзя. .Искренность в жизни 
равна гласности в печати. Другой морали — нет. «Свет не карает заб­
луждений, но тайны требует для них» — пора бросить в хлам кладо­
вых. Если нас что губит —это постоянная ложь. Иначе мы могли бы, 
хотя бы при разных хозяйствах, жить в одном доме, т. е. быть вместе. 
Без этого — не могу же я.придти к тому, чтоб их бросить (не исклю­
чая Тутса). Это было бы подло. Раскаиваться я тоже не могу, потому 
что в этом отношении не чувствую за собою ничего ни дурного ни 
удр'учительного. Стало, что остается — это устроиться. А этого без 
искренности и свободы жизни — нельзя. Подумай — и вникни в это. 
Я думаю, что для твоего понимания не нужно ничего прибавлять. 

— Сегодня небо серое, ни жарко ни холодно. Какая-то свинцовая 
щетка на голове. Вдобавок лихорадочное чувство и даже губа обме­
тала. (Виноват — сидел в саду — дождь пошел — маленький, но мочит 
бумагу, ergo иду под крышу). — Впрочем, это мне не помешало соста­
вить из «Голоса», который теперь же тебе посылаю, дополнительные 
статьи для «Кол[окола»], а именно: приказ воен[ного] министр[а], 
циркуляр министра] внутренних] дел и уфимское омерзительное 
происшествие, где Боборыкин отличился (в скверном смысле, разу­
меется). Сейчас несу их к Черн[ецкому]. Таким образом, дело будет 
кончено, если ты ничего не пришлешь о «Вести». 

Впрочем в Женеве припишу. 
Ж е н е в а . Café du Nord. Наконец с Черн[ецким] сладили — бе­

лого листа вовсе не будет. «Благо есть место» начнется со 2-го листа 
просто. Промежуток будет беленькая пол-страница; дело в расстановке. 
Видишь, что корректура твоя получена. Газеты еще могли бы служить, 
но теперь все полно (разве твои строки о «Вести»), Посмотри в mise 
en page «Письмо в редакцию] о Берге». Не поместить было нельзя, а 
оно мне не нравится. Впрочем я на Боб[орыкина] сам донос написал, 
нельзя эту шельму не приковать к позорному столбу. — При сем тебе 
письмо от кого-то. За сим addio. Иду на почту. Обнимаю всех. Лучше 
завтра напишу. 

1 Датируется по письму Герцена от 30 июля 1867 г. (т. ' XIX, стр. 409). 
2 Ответ на рассуждение Герцена о личном кризисе: «Не бойся отпора и пи­

ши,—читаем в письме Герцена,— Я отнесусь без des arrières pensées tf с уважением 
(внутреннего честного разбора) к твоей философии жизни. Не верю в нее, потому 
что знаю твою реконструкцию жизни « распространение амнистии на нас самих. 
Мы поступали, вообще, бесхарактерно и распущенно, в силу чего также распустили 
все вокруг. За это нас бьют следствия, и мы к концу жизней ведем дрянную, 
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узкую, неустроенную жизнь. Мы даже не умели устроить своей жизни вместе, а 
обстоятельства нас развели еще дальше: что ж, Огарев, можно сказать кроме 
этого?..». 

В своем ответе на данное письмо Ы. П. Огарева Герцен снова возвра­
щается к этой теме: «Совершенно дружески прочел твою утопию и отвечаю сейчас. 
Я не того ожидал. Я говорил о законности или консеквентности Немезиды, а ты 
делаешь план будущему. Не знаю, что возможно через год, или годы, но теперь 
наша артель вряд возможна ли. Она даст место новым столкновениям и еще раз 
сгнетет и сузит нашу жизнь... Насчет раскаяний —ты и не можешь их иметь, ты и 
до сих пор сохранил юность и чистоту. Все зло в твоей жизни произошло от пьян­
ства... Далее ты говоришь «Не бросить же мне их». А кто же это предлагает? 
Если бы я «е знал, что тебя заставляет так говорить раздражительный фамяляаи, я 
бы рассердился... И что ты говоришь о лжи и истине? Если ты говоришь о преж­
нем времени, эго—панихида, а теперь и так все ясно...» (т. XIX, стр. 423, 424). 

55 
3 августа [1867 г.]1 

Пишу дорогой, возвращаясь из Женевы, где был с раннего утра 
(по делу о Шар[лотте]2, которую все-таки отыскать нельзя), обедал 
с Тх[оржевским], потом встретил большого доктора Л.3, которого ты, 
верно, помнишь. Он ужасно жалеет, что тебя не застал; он очень хоро­
ший человек. Я его еще увижу и многое тогда напишу. — -Потом мы 
ходили встречать на железн[ую] дорогу — ...Нефтеля4, который, как 
кровно русский, разумеется, не приехал во-время. Ergo, я возвращаюсь 
домой, расставшись, наконец, даже с Цверц[якевичем]. — Твоя встре­
ча с К[овалевским]5 меня удивляет. На кой чорт он в Ницце? Но все 
же я заключения никакого не могу вывести. На это надо доказатель­
ства, а не предположения. — «Кол[окол»] выйдет не прежде середы, 
т. е. 7 ав[густа] —- так сообщил мне Тх[оржевский], видевший Чер-
[нецкого]. — Дело Черн[ецкого] с Вер[есовым] уладилось, но город­
ское правление так медлит положительным ответом, что я перестаю 
верить в превосходство здешней администрации над русской. 

Вот и все внешнее. 
Насчет внутреннего начну с моих собственных произведений. Пе­

речитывая мою французскую] брошюру,6 я признаюсь, что остаюсь ею 
доволен и даже доволен тем, что я от моей цели, от моей задачи — 
не отступил ни на шаг и проповедывал в разных видах те же основы, 
которые нашел в моей книге. Но дополнения необходимы. Теперь вот 
тебе запрос: как их сделать — изменением в тексте или прибавлением? 
Последнее, по моему мнению, легче и яснее; но если по каким-нибудь, 
даже книгопродавческим, причинам затруднительно, то я готов переде­
лывать текст. Это займет много врем[ени] и не улучшит книги. Во вся­
ком случае — мне было бы нужно несколько новых изданий, напри­
мер], свод законов 1864 года, дополнительные узаконения до сего дня, 
кой-какие статистические издания нового времени и пр. Могу ли я распо­
рядиться на этот счет, хотя бы он вошел в счет ожидаемой присылки 
от С[атина]? На это отвечай немедленно. Я готов все подготовить в са­
мом непродолжительном времени.—Что же касается до моей той ста­
тьи — я настаиваю на ее напечатании, ибо это mon enfant de prédilection. 

Что ты возишься с Жирарденом7, почему не выпишешь «La pensée 
nouvelle»? Для меня более симпатичного явления нет. 

Завтра после встречи с Нефтел[ем] еще напишу. 
В з г л я д и н е ч т о (продолжение). Нат[али] трусит перед 

Алексеем] Алексеевичем]8, а не перед общественным] мнением, хотя 
ни то ни другое не в ее характере. — Почему же она не трусила, когда 
мы ездили в Крым? И кто же в обществе тогда нас преследовал?.. 
Никто! — Преследовало правительство — с своей точки зрения и по 
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интригам губернатора — и только. В нынешней к о м п р о м е т а ц и и — 
даже и последнее преследование невозможно, а преследование обще­
ственного] мнения немыслимо. Где же тут какой-нибудь грунт? Один 
каприз и злоба.— Ты боишься общественного] мнения, несмотря на 
всю свою юркость. Я этому не могу сочувствовать. Пусть я останусь 
«христолюбивым человеком», но быть «христолюбивым воином» я не 
согласен, потому что это нелепость. Ergo, в чем же дело?—-дело в 
искренности поступков. Дальше я ничего не могу сказать. В этом для 
меня завершение 'морального кодекса, будь он основан на «принципах» 
или просто на физиологии. 

На л. 2 об.: 
Виноват, что 3-го дня послал лишний стамп, ошибся цветом, а 

распечатывать не хотелось. 
Милая моя Тата, передай патеру. 
: Отьет на письмо Герцена от 3U июля 1867 г. (т. XIX, стр. 409). 
- Шарлотта Гетсон с весны 1867 г. жила в Женеве у Огарева. В начале июня 

1867 г. исчезла из дома и, как выяснилось впоследствии, утопилась в Женевском 
озере. Только через три года в июне 1-870 г. ее труп был найден на берегу Роны. 

s Кто такой «большой доктор Д.» — выяснить не удалось. 
-1 H е ф т е л ь. См. комментарий к письму 22. 
s К о в а л е в с к и й Владимир Онуфриевич (1843—1883) — известный палеонто­

лог. В 1866—1867 гг. упорно ходили слухи о прикосновенности В. О. Ковалевского 
к III отделению. Об этом писал М. А. Бакунин к Герцену в письме от 28 сентября 
1866 г., хотя никаких убедительных фактов не привел. В своем письме к Н. П. 
Огареву Герцен писал: «Отвратительная встреча... в дверях нос с носом встретился 
с Ковалевским, так что и разойтись нельзя было. Я руки не подал, но поклонился, 
сказал несколько слов. Глуп он был и дерзок, и сконфужен. Я очень недоволен. 
И зачем же этот человек в Ницце?..». В действительности же это были толь­
ко слухи. В архиве III отделения не оказалось никаких данных, подтверждающих это 
подозрение. 

6 «Essai sur la situation russe». London, 1862. В 1867 г. предполагалось ее пе­
реиздание. 

7 Ж и р а р д е н Эмиль (1806—1881) — французский журналист. Основал в 
1836 г. газету «La Presse», имевшую большой успех. Часто менял свою политиче­
скую ориентацию, в зависимости от обстановки. После переворота 2 декабря 
1852 г. некоторое время находился в эмиграции, но вскоре вернулся, и в своей жур­
налистской деятельности начал поддерживать бонапартистский режим, окончательно 
став в ряды его защитников накануне франко-прусской войны, 

8 А л е к с е й А л е к с е е в и ч — Тучков, 

- 56 
[5 августа 1867 г.]. Понедельник 1 

Р а з н ы е и з в е с т и я.— Неф[тель], как следует русскому чело­
веку, написавши, что приедет 1-го августа —до сих пор не приехал и о 
причине задержки ничего не написал. — Тх[оржевский] даже не хочет 
больше ходить встречать его по 2 раза в день на железн[ую] доро­
гу. — Долфруков], как следует его сиятельству, узнавши о приезде 
Неф[теля], зовет его тотчас же обедать. На этом обеде и, вообще, на 
обедах его сият[ельства] я не буду. Он понял, в чем дело. Сегодня у 
него обедают Тх[оржевский] и Барни. — Тх[оржевский] у меня зав­
тракал сегодня и показывал твое письмо к нему. Он пошел справиться 
в банк и потом переговорить с Черн[ецким]. — Но не ошибся ли ты? 
Не просит ли Черн[ецкий] поручительства в 1000 фр[анков] в м е с т о 
500, а не то чтоб 1500? — Во всяком случае, мы с Тх[оржевским] 
одинакового мнения, чтобы помочь ему поручительством в 1000 
фр[анков], а 500 оставить до издания сборника (как плату), ибо иначе 
затруднит и тебя и его2. — 500 франков] ему п о с л е могут быть 
гораздо полезнее. Ведь ему все же надо с Ге3 или с Кафткина] по. 
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лучить 700 фр[анков] в конце августа. — Тх[оржевский] тебе завтра 
об этом подробно напишет. — Но Тх[оржевский] очень беспокоится 
о том — получил ли ты все его письмы, 4 «Пунша», газеты и пр. Все 
послано на имя Нат[али]. — «Весть» я-тебе отправил, помнится, в тот 
же день (а, может, накануне) письмо Стеллы. Как же ты письмо полу­
чил, а «Вести» нет? «Голос» тоже тебе послал. — С Café de la Couronne 
сладились, пока с меня будет довольно, ибо маленькие вещи я могу 
выписывать, в Норде из Голоса и Петербургских] Ведомостей], 
а больше — все те же, могу вырезать из «Вести» и Московских] 
Ведомостей]. — Кас[аткин] боится ходить в писсовый конгресс, пото­
му что это его компрометирует! — Фази, которого там во 2-й раз прези­
дентом не выбрали, пишет в радикальной «Швейцарии» 4, что он отка­
зался от президентства, потому что большая часть членов масоны. — 

СЫН ГЕРЦЕНА АЛЕКСАНДР АЛЕКСАНДРОВИЧ 
Фотография, 1860-е гг. 

Институт литературы, Ленинград 

Не забудь же выписать себе «La pensée nouvelle»; там между слабень­
кими вещами есть и весьма хорошие, а, главное, хорошо — это целость, 
чистота и определенность направления. Стоит lVi фр[анка] три ме­
сяца + почтовый расход, т. е. 20 сант[имов], ибо 4 раза в месяц. Мне 
бы хотелось написать им мою симпатию. Напиши мне — как ты ду­
маешь — хорошо это будет или нет? — И Реклю5 там участвует, но 
плохо. — Ты писал Тх[оржевскому], что во всем со мной согласен; жду 
от тебя письма более определенного. — Черн[ецкий] мне внутренний 
лист прислал, а 1-го листа только корректуры, а не поправку. Он, ка­
жется, все ждет городового ответа и ради своего объявления — отпе-

* чатает «КолОкол»] позже. А дело застряло, потому, что идет выбор 
нового правительственного члена, и до окончания оного — ничего ре­
шить нельзя. — В России, по рассказам и по газетам, самая живая 
струна судебные учреждения °. Мир[овые] суды и высшие суды — 
полны народа в с е х с о с л о в и й — во время присутствий; направле-
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ние судов превосходно. Прочти дело генерала Арбузова — в «Голосе»7 

ИЛИ в другой газете— все равно — оно будет везде. — у Тх[оржев-
ского] тоже понос. 

Сегодня мое письмо все вертится на разных известиях. Жду твоих 
писем. А теперь пойду гулять. Погода двусмысленная и ужасно тяже­
лая. Я не болен. Глаза поправляются. 

Лизу цалую в шейку, а Тату в лоб. Нат[али] жму руку. 
За сим addio — до завтра. Завтра увижу большого доктора и, ве­

роятно, наконец, Нефтеля. 
1 Датируется по ответному письму Герцена от 8 августа 1867 г. (т. XIX, 

стр. 426): «Письмо от понедельника пришло». 
2 Речь идет о «деле Чернецкого» с городским управлением Женевы. В за­

ключительной стадии возник вопрос о денежном и политическом поручительстве. 
В письме к С. Тхоржевскому от 10 августа Герцен сообщал о том, что он подпи­
сал поручительство за Чернецкого в 3 000 франков. 

3 Возможно, Ге Николай Николаевич ~- известный художник, часто встречав­
шийся с Герценом в 1867 г. 

4 «Швейцария» — женевская газета. 
5 Рек л ю Э л и з е (1830—1905) — известный французский географ, анархист. 

Член I Интернационала, участник Парижской Коммуны. fi Так называемая «судебная реформа» началась с указа 20 ноября 1864 г. об 
обнародовании новых судебных уставов. 17 апреля 1866 г. открылись новые суды в 
Петербурге, а затем и повсеместно. 7 В № 210 «Голоса» от 1 августа 1867 т. помещено сообщение о деле «от­
ставного контр-адмирала Арбузова», подавшего жалобу на мирового судью за то, 
что тот оскорбил его, поставив на одну доску с мещанином. 

57 
7 августа [1867 г.] Середа ' 

П а т е р у . 
Дело Черн[ецкого] кончилось благополучно, т. е. город разрешил. 

О деньгах Тх[оржевский] тебе писал вчера, что Черн[ецкому] нужно 
поручительство в 1000 фр[анков] и тогда 500 уже не нужно; банк 
согласен на 3 года 3000. 

НефГтель], наконец, приехал; вчера был у него. Мальчик удиви­
тельный — б лет, больше Лизы, говорит на 4-х языках совершенно. 
Неф[тель] в Цинцинати разбогател, работая без устали, Сейчас жду 
его с Тх[оржевским] ко мне. Он непременно хочет видеть Тутса, ибо 
уверен, что во время оно спас ему жизнь. Княгиня2 — ничего — так 
себе. Но жена Л. хмне очень нравится, как (вероятно) очень добрая 
женщина. — Неф[тель] привез из Берлина Х° новой «Крейццейтунг» с 
статьей о тебе, которую тебе и посылаю для любопытства, но, право, 
отвечать не стоит. Плевать на них! 

Теперь обращаюсь к более близкому. Читаю и перечитываю твои 
два последние письма и не вдруг могу сообразить, в чем и как мы 
расходимся. Ведь и ты говоришь о будущем, и я говорю о Немезиде. 
Только я немножко сержусь на причину этой Немезиды, которую так­
же полагаю в бесхарактерности. А бесхарактерность я полагаю в не-
уменьи поставить уравнение между убеждением и жизнью. Это-то 
уравнение я и называю искренностью. Если хочешь — неуменье поста­
вить это уравнение и есть основание распущенности, бесхарактерно­
сти — моей без-юркости, твоей при-юркости. Конечно, если я сержусь, 
то это не на самую Немезиду, которая просто необходимость послед­
ствия, а сержусь на причину и потому отнесся к прошедшему. Поставь 
вышесказанное уравнение спервоначала — и Нат[али] шла бы с нами, 
а не по капризу. Но мы все чего-то боялись, так что выучились и ее 
бояться, 
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(Тут пришел Неф[тель] и Тх[оржевский] — Неф[тель] очень мил и 
в восторге от Тутса, который в самом деле, выправляется и очень, 
т. е. даже чрезвычайно мил. — Неф[тель] меня осматривал и нашел, 
.что мое здоровье весьма вожделенно. Говорит, что, даже несмотря на 
подкожное кровоизлияние век, вид у меня гораздо здоровее). 

Возвращаюсь к теме. Мы умели чистое дело ^свести на запутанное. 
Я в моей связи ничего не вижу нечистого. Ты приписываешь это раз­
дражительному фамилизму, а я приписываю тому, что женщина умела 
стать порядочной женщиной, несмотря на необразование — и участию 
ребенка в жиэни, которое все же возбуждает самые лучшие движения 
человеческого чувства, и с моей стороны дает отношение человека к 
юноше, что я ставлю чуть ли не выше чувства pater familias. Бро­
с и т ь — я называю не д е н е ж н о б р о с и т ь , а развестись, и мне 
этого по многим внутренним и внешним причинам не хочется. С М[зри] 
я, конечно, обо всем этом никогда не говорил и надеюсь, что ты не 
заподозришь ее влияния. Лавочку заводить трудно; для этого надо 
капитал и какое-нибудь знание бухгалтерии. Праздности с ее стороны 
я не нахожу, ибо чистить комнаты, чистить платье, готовить обед 
и ужин, мыть белье и пр. и пр. — не значит праздность, тут весь 
день поглощен работой и довольно тяжелой, при весьма трудной 
болезни. Да еще теперь ходить за маленьким ребенком, мыть его, 
одевать, забавлять, останавливать и пр. — это работа довольно 
гуманная и не весьма легкая. А справляется она отлично. Что же 
еще тебе сказать? Что же мешало бы (положим, через год) жить под 
одной крышей — если все могли бы соединиться — хотя бы в разных 
этажах? — Я не понимаю. Для этого нужно только, чтоб Нат[али] 
сменила гнев на милость. Если это возможно — то все возможно. 
В Немезиде меня бесит моя бесхарактерность и твой призрачный 
характер. Испытать внешние преследования я всегда готов, но по­
следствия каких-то колебаний — меня бесят3. О Генри и его школе— 
в другой раз. 

Завтра иду с Неф[телем] снимать свою фотографию. 
Очень мудрено рефондировать брошюру4, ибо она имеет истори­

ческое содержание, а прибавление можно сделать (может, не меньше 
самой брошюры) весьма легко. Подумай еще раз об этом. — У Черн[ец-
кого] было напечатано «Almanach en russe». Я en russe вычеркнул, ибо 
не уверен, на каком языке, и вычеркнувши становится равнодушно. 
Я скорее же статью пошлю в «Pensée nouvelle» чем [неразобр.]. 

Тх[оржевский] тебе писал о деньгах Черн[ецкого], ergo, доволь­
но. — Обнимаю вас всех. Addio. 

Пишу на лавочке, очень неловко. 
.Неф[тель] обедает сегодня у Долг[орукова]. — Пакет взял у зна­

комых, ergo, и печать. 

1 Ответ на письмо Герцена от 4 августа 18671 г. (т. XIX, стр. 423). 
2 К н я г и н я — возможно А. П. Мещерская. 
3 В письме от 10 августа Герцен возражал на ряд положений, выдвинутых 

Н. П. Огаревым. «...Что касается твоих планов, саго mio, думаю, что все это — 
мечты. Подумай сам о всех столкновениях даже в двух этажах* и о характерах, и 
о всем остальном. В двух домах в одном городе — и довольно близко — это всего 
возможнее. Можно ли делать; семью из таких гетерогенных экземпляров? Я написал 
N[atalie], но что-то толку не добился; ни отпора, ни симпатии к твоему плану. 
Теперь скажи мне, когда же мы с тобой договоримся до ясности во взгляде на 
жизнь и дойдем до общего одного убеждения? Я настоящее, зло вижу в несчастном 
характере N[atalie] и его-то, а ©овсе не фальшивое положение, и принимаю за по­
следствия опрометчивого поступка... Я опять скажу, что как только речь доходит 
До твоих семейных отношений, ты теряешь понимание. Неужели это не печальный 
фамилиям? Послушай, я говорю; жить надобно тебе с нами (буде было бы воз-
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можно), а для М[эри] нанять квартиру. Ты отвечаешь: «бросить их я считаю под­
лостью». Безумие — я тебе объясняю. Ты поясняешь мне, что «бросить» по-твоему, 
значит удалиться *в другой дом. Второе, далее: тебя опыт мало учит и ты имел 
пример, что воспитывать юношей ты не можешь. В чем и с т и н а твоего отношения 
к молод[ому] человеку? Ты его портил и, может, не только распущенностью, но и 
примером (о чем не раз говорил М[эри]) нетрезвого поведения. Итак, говори просто, 
ты не м о ж е ш ь и не х о ч е ш ь ж и т ь в р о з ь . Это будет ясно» (т. XIX, 
стр. 429). 

4 В 1867 г , по инициативе Герцена, возник проект переработать и переиздать 
уже упоминавшуюся французскую брошюру Н. П. Огарева 1862 г. «Книжку твою 
^Situation» надобно очень и очень переделать, — писал Герцен 4 августа, — refondre 
et renouveller, rafraîchir et colorier...» 6 августа: «Мысль моя та: издать франц[уз^ 
скую] брошюру, не замыкая её, а оставляя себе право издать 2, 3 и т. д.» 
(т. XIX, стр. 425). 

5» 
9 августа [1867 г.]1 

Писем от тебя нет. Сердишься ты что ли за какие-нибудь резкие 
слова — нет — этому не верю, думаю, что между нами подобные гневы 
невозможны. А жду. от тебя письма с нетерпением, с тем чувством — 
как будто бы ты на время без вести пропал (хотя и без Скарятин-
ской). 

Сегодня пишу только разные известия — или глупости. 
Эти дни я провел в какой-то суете, хотя очень дружеской, но я не 

мог бы жить эдак долго. Вчера день провел наполовину с Неф[телем], 
наполовину у М[эри] с большим доктором, который славный человек. 
Известий из дома хороших нет. Все ретроградно. Даже Мелюк2 посту-
пил в совершенные ретрограды. Есть вещи, которые я запишу для па­
мяти и покажу тебе, когда ты приедешь. Утешительно только научное 
работание молодого поколения, т. е. чисто н а у ч н о е и прилежное. 
А, между тем, кухарка говорит про Каракозова]3 — «ведь это из ученых 
стрелял, а не наш брат». 

У Неф[теля] вчера встретился с Долг[оруковым] — Ничего. — «От 
чего это, — говорит М-me Неф[тель], — он был очень любезен, а ужа­
сно утомительно?» И прибавляет: «Я его боюсь». 

Маленький принц4 едет поступить в Медицин[скую] академию.— 
(Я только одним и потешил старого принца, что сказал, что Тх[ор~ 
жевский] получил Станислава при рожденья). 

Неф[тель] был сегодня у меня около 12 час[ов] — это мне уже 
совсем расстроило работу, — но он сегодня же уезжает в Париж. Ergo, 
мы простились. Но он нам искренно предан; это одна из тех дружб, 
на которую я всегда готов положиться. К тебе он будет писать из Па­
рижа, но все же просил написать тебе, что Северо-американ[ский] заем 
в 5/20, (5/20 bond), за который платится 6% з о л о т о м (во всякое вре­
мя) так хорошо идет, что если-б у него был миллион, он весь бы на 
него употребил — и добавляет, что Европа может разориться, а Север­
ные] Шт[аты] никогда. Ergo, если-б ты променял остальные американ­
ские] бумаги на этот bond, или купил его променом европейских бумаг, 
то остался бы в чистом барыше6. — Для моих ног, на которых он на­
шел psoriasis (lepra vulgaris) прописал huile de Cade, нечто, имеющее вид 
и запах дегтя. Отлично! Так вот родной телегой и отзывается. — Неф-
[тель] мне советует остаться в Petit Lancy для здоровья, находя, что 
все условия климата и похода в Женеву для меня полезны. 

«Кол[окол»] вышел вчера. Мне кажется, он очень недурен. 
За сим прощай. Обнимаю тебя. 
Жму руку Нат[али]. 
Туте, как натуралист, рассматривая мертвую мышь под хвостом, 

говорит М[эри]: Mrss' Why h as she this [неразоб.] for? ' 
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В «Jour[nal] de Genève» отрывок из статьи Шульца-Делича6 про­
тив реасе society — страшно и оскорбительно в немецко-прусском на­
правлении. 

i Датируется но связи с предыдущими письмами. 
* M е л ю к — может быть М и л ю к о в Александр Петрович (1817—1897) — кри­

тик и публицист, близкий к кружку петрашевцев, 
3 К а р а к о з о в Дмитрий Владимирович (1840—1866) — студент Московского 

университета, неудачно покушавшийся на убийство Александра II 4 апреля 1866 г. 
и казненный 3 сентября 1866 г. 

* Сын кн. П. В. Долгорукова — Б. П. Д о л г о р у к о в , приехавший в августе 
1867 г. в Женеву. 

5 Герцен в это время усиленно интересовался помещением своих денежных 
средств в надежном месте. 

6 Ш у л ь ц[е]-Д е л и ч Франц (1808—1883) — немецкий буржуазный экономист, 
пропагандист производственно-ремесленной кооперации. 

59 
П августа [1867 г.]1 

Письмецо самое коротенькое. Второй день невралгия надглазного 
нерва, так что тяжело что-нибудь делать, смотреть тяжело. С утра об­
рабатывает часов до 6 вечера. Даже 15 гран хинины еще не оказали 
помощи. Но все же пишу, несмотря на боль, стало, это еще ничего. 

Твое письмо' от 8 получил вчера вечером. Жду Тх[оржевского]. — 
Покамест записываю, что в голову придет. 

Долг[оруков] уехал провожать сына. 
Адрес «La pensée nouveille» (если я еще его не послал тебе): 

й Paris, rue des Noyers, 31 (boulevard S-t Germain) или bureau central 
de vente, Madré, 10, rue du Croissant — Un an —6 francs; 6 mois — 
3 fr; 3 mois—1,50 fr., l'étranger le port en sus. Adresser toutes les 
communications et correspondances à Mr Muîheim, administrateur. 

Нет! Никакой возможности нет. Ужо припишу. Теперь больно. 
В е ч е р о м , д о р о г о й . Наконец, после обеда отлегло и к 5 ча-

с[ам] успокоилось. .Продолжаю. 
Барни «Новую мысль» присылают издатели — право, не знаю по­

чему; он их не знает и совсем с ними не согласен. Он говорит, что он 
кантист. Что он под этим разумеет — это уже его дело. «Новая 
мысль» — наследница «Свободной мысли», которая была прекраще­
на. — К Петру Рыжему2 ужасно не хотелось бы идти. Он сумасшед­
ший, и у нас ничего нет общего. 

Тх[оржевскому] твои комиссии передал. Но с одной он так не 
согласен, что спорит. А, может, он и прав. Ergo, пишу к тебе. Он гово­
рит, что уж если рассылать книгопродавцам annonce, то надо включить 
объявления и об альманахе, и о выходе «Колокола» на французском] 
языке3, и о книгах. Тогда это составит четвертушку и можно ее ра­
зослать sous band — экземпляров сто и повторять ежемесячно. А теперь 
надо напеча[та]ть annonça в «Jourfnal] de Genève» и в радикальной 
«Швейцарии» 4. Это мы сделаем завтра, а на остальное жду еще раз 
твоего решения. 

Брошюру мою Тх[оржевский] вышлет теб> завтра. Мне бы хотелось 
сделать два отдела: avant les réformes и après les réformes. Если ты со­
гласен, тотчас же начну переписывать старую и писать новую. Но не 
лучше ли ее просто поместить в Альманахе5, если он на французском] 
языке? Почему моя сцентифич[еская] брошюра6 не может войти в 
Альманах — не понимаю. Она порядочный Grund для борьбы? 

Серьезного ничего писать не в силах. Поэтому прощай — и пойду 
на маленькую почту. 

Спасибо Лизе за письмо. Напишу ей завтра. 
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Да!., получил на твое имя стихи хорошего направления, но плохо­
ватые. И где же их теперь печатать? 

А в Альманах почему же стихи не войдут? 
Ну! Addio. Всех вас обнимаю. 

На л, 2 об.: 
П а т е р у . " 
1 Датируется по письмам Герцена от 8 и 14 августа 1867 г. (т. XIX, стр. 426, 

433). 
2 П е т р Р ы ж и й — Пьер Л еру, см. прим. к письму 48. 
3 Последний номер «Колокола» датирован 1 июля 1867 г. — С начала 1868 г.— 

предполагалось и было выпущено несколько номеров «Колокола» на французском 
языке и с русскими приложениями. 

4 В письме от 14 августа Герцен признает, что «Тхоржевский прав насчет 
объявления о типографии». 

5 «Полярной Звезде». 
fi Повидимому, речь идет о той же французской брошюре Н. Огарева, 1862 г. 

60 
15 августа [1867 г.] » 

И то дорогой, дома был не в силах писать. Погода все время чу­
десная, а мне тоска смертная, потому что исключительно занят неврал­
гией. Сегодня 8-й день, с утра и часов до 4 или до 5 боль такая, что — 
бабочка летает — и это производит на'глаз такое впечатление, что все 
идет ходнем в голове. Ни читать, ни писать, ни думать — невозможно. 
Но отчет о боли и леченьи — после. Теперь только вещи нужные. 

Посылаю тебе первые два № «Русского» 2, присланные на твое имя 
Георгу3. Я их прочел вскользь — потому что не мог читать (теперь чет­
вертый час 'и мне получше, поэтому я и пишу). Но все же мне кажет­
ся, в этих 2-х № толку мало. 

После твоего письма от 10-го, которое пришло 12 вечером, я на 
другой день решил, что все равно страдать, дома или на улице — и по­
шел к Чернец[кому]. — Там узнал, что ты напрасн'о беспокоился, что 
банк не воображал такой штуки и что прежнее ручательство было 
уничтожено; а ТхГоржввский] вчера мне говорил, что не только воз­
вращено и уничтожено, но что даже в новом ручательстве помянуто, 
что 2 + 1 == 3 всего-на-все. Пришедши вчера домой, нашел твое письмо 
от 12-го. 

Я твои статьи в «Figarfoj» и «Temps» не застал в Женеве 4. Дю-
. шозаль говорил мне, что видел в «Figaro». A я не видал. Пришли хотя 
черновую. 

На почте «Колок[ол»] в Россию не принимают, ибо русский поч­
тамт прислал сведения, что он женевских газет под бандой принимать 
не станет. (Сведения Тх[оржевского]). 

06 остальном в другой раз. Доля боли и усталь от нее кладут в 
лоск. Не могу писать. 

Обнимаю всех. 
Addio! 
Сегодня письмо от Саши5. 
! Датируется по августовским письмам Герцена. 
2 В 1867 г. М. П. Погодин начал издавать свой новый журнал «Русский», ко­

торый издавался им около двух лет (1867—1868). 
3 Г е о р г — женевский книгопродавец. 
4 В письме Герцена от 18 августа 1867 г. читаем: «Мое письмо в «Фигаро» и в 

«Zukunft». ничтожно, а также и строки в «Temps». О каких письмах Герцена идет 
речь, до сих пор не выяснено. Кто такой Дюшозаль — установить не удалось. 

ъ Саша —А. А. Герцен, 
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61 
21 августа [1867 г.]. Дорогой1 

Сегодня пароксизм пришел слишком часом позже, т. е. в одиннад­
цать часов и ослабел в 2 часа вместо 5-ти. Стало, поправляется. Я ока­
чиваюсь холодной водою. До 11-ти час[ов] я мог читать, но в 2 часа 
уже так устал, что оделся и ушел ходить — не в Женеву. Погода все 
чудесная. Жарко — но это мне не мешает. Только сегодня пасмурно при 
жаре — это немножко тяжеловесно, но и то нипочем. Если кто умеет 
выносить невралгию — для того все остальное нипочем. Вообрази себе 
свою головную боль, продолжающуюся по 7 часов в день, каждый 
день, 15 дней сряду. Не только о работе нечего было думать, но пись­
ма к тебе не мог написать. А сегодня читал и пишу письмо. 

ФЛОРЕНЦИЯ, «СТАРЫЙ МОСТ» ЧЕРЕЗ РЕКУ АРНО 
Акварель из альбома Бутурлиных 

Литературный музей, Москва 

Что же я читал? А читал книгу, присланную на твое имя не знаю 
кем: «Мнение Московского купеческого съезда о предложении Немец­
кого купеческого съезда об уничтожении тарифа между Россией и Не­
мецким таможенным союзом». Книга эта для меня страшно интересна, 
но для того, чтоб дать тебе отчет об ней — надо дочесть и очень до­
бросовестно продумать. Ergo, это до другого раза. 

Два письма от тебя имею. 
Первое, что скажу, да уезжай же с ними из Ниццы!2 И всего бы 

лучше приехать на холерное время в Женеву, потому что холера п о-
с т о я н н о м и н у е т Женеву. Причина, как водится, не известна — но 
о факте все в Женеве говорят. А таким образом, мы бы все встрети­
лись. (Если-б можно было и Ольгу и Сашу выписать — вот моя 
утопия-то! 

А я все же Нат[али] прошу написать еще и поскорее о высылке 
денег (minimum 1 500 фр[анков]). Чем же я виноват в этом случае. 
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И Вешн[яков]3, по моему мнению, не виноват, он сделал все, что мог. 
Он весьма небогатый человек, да к тому же честный, следственно], не 
грабит, а пробивается кое-как. Если я в нем что уважаю — это огром­
ное развитие мозга, — может, и не производительное; но тут вина и 
среды и обстоятельств. Во всяком случае, я не хочу на него нападать. 
Если он с тех пор испакостился — я этого еще не знаю, а верить это­
му не могу. 

Объявление в «Temps» — плоходыровато. Может, Хоецкий 4 прав, и 
я становлюсь врагом Польши. Да как же быть иначе, когда все мозги 
съёжены — не то что на национальный — а просто на шляхетский прин­
цип. Кроме ненависти, это во мне ничего не возбуждает. 

Но тут я прекращаю письмо или записку, боюсь раздразнить глаз 
и прострадать еще часов несколько, а может быть и больше. 

Поздравляю тебя и Лизу с бросаньем в воду и цалую ее в шейку, 
а Тату в лоб. 

Жму руку Нат[али] и обнимаю тебя. Addio! 
У Черн[ецкого] все еще что-то не ладно. Пусть уже Тх[оржев~ 

ский] тебе напишет. 
Туте действительно чрезвычайно мил. Тх[оржевский] его балует 

донельзя, находя в нем свой парадиз. 
i Датируется ло письму Герцена от 18 августа 1867 г. (т, XIX, стр. 43в). 
2 В августе 1867 г. эпидемия холеры быстро распространилась по всей Италии 

и угрожала Ницце, о чем сообщал Герцен в своем письме, высказывая предположе­
ние, что придется уехать из Ниццы. 

3 В е ш н я к о в Федор Владимирович (род. 1828) —друг семьи Тучковых. Был 
связан с Сатиными; одно время был чем-то вроде управляющего их имениями. 

4 В своем письме от 18 августа 1867 г. Герцен пишет: «...Хоецкий пишет ко 
мне (теперь-то!) о твоей статье (об отдаче земель в Западном крае крестьянам) и 
считает тебя заклятым врагом Польши..». Х о е ц к и й Карл-Эдмунд (1822—1899) — 
польский эмигрант (с 1844 г.). В 1851 г. жил в Ницце, одновременно с Герценом, 
В 1861 г. и в 1864 г. встречался с Герценом в Лондоне и Париже. В 60-х годах 
окончательно натурализировался во Франции, где в 1861 г. явился одним из основа­
телей газеты «Temps». Впоследствии — директор библиотеки французского сената. 
11 писем Герцена к Хоецкому опубликованы в сб. «Звенья», вып. 2, М.—Л., 1943 г., 
стр. 369—382. 

62 
24 августа [1867 г.]1 

Еще раз коротенькая записочка. Трудно проходит моя невралгия. 
Хинина оказалась недействительной (а по мнению Serge Botkin 2, лекар­
ства следует менять, ибо они перестают действовать, даже такое силь­
ное средство, как arg[entum] nitrpcûm] внутрь). Холодная вода, т. е. 
обливанья, будто бы помогают, т. е. пароксизм начинается часом позже 
ежедневно и уменьшается в продолжительности часом и даже больше. 
К сожалению, я не приписываю этого влияния холодной воде; а про­
сто: около месяца тому назад был припадок, при чем я может ушибся, 
а может без всякого ушиба (мнение Нефтеля) произошло подкожное 
кровоизлияние век. 8 дней (около) началась невралгия nervi supra 
orbi talia с интермитентным характером —и проходит по мере того, 
как проходит (всасывается) подкожное кровоизлияние век. Пройдет од­
но — пройдет и другое. Лекарство — время. А болезнь, бывши привыч­
ною, является от разных причин — равно, от простуды, от ушиба, от 
кровоизлияния и' пр. — и приходит с своею новою причиною. Извини за 
диссертацию — не могу воздержаться. 

Но о наших вопросах еще не стану писать. Одно только спрошу —• 
почему ты думаешь, что в Путнее дела хорошо шли?3 Я этого не 
думаю. 

Барни посылает тебе глупость, которая в этом пакете. 
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На «Московские] Ведомости]» с Café de la Couronne подписались 

с 1-го августа. Но два первые № кто-то украл. Ergo, посылаю тебе 
1-й, который в моей власти. 

Кто прислал «Русского» 4, я не знаю — и как же быть, если даль­
нейших № не присылают? Подписаться что ли? По одному выписывать 
нельзя. 

Земским учреждениям дозволено печатать отчеты т о л ь к о с раз­
решения губернаторов. 

Но вот тебе Ш: Носятся слухи, что, вследствие наветов Кель-
[сиева], производятся в России многочисленные аресты5. 

За сим обнимаю вас всех и кончаю, ибо все-таки еще трудно, хо­
тя вот три пня читаю. 

Addio! 
Мер[чинский] лишет превосходную арифметику, которую я переведу 

на французский] язык. 
Дело Черн[ецкого] все не ладится. Разин наврал. 
Ж е н е в а . Бак[унин] едет в Женеву6. 
«Московские] Ведомости»] в Café de la Couronne кто-то постоян­

но крадет. Дело Черн[ецкого] еще не кончено. 
1 Датируется по письмам Герцена к Н. П. Огареву от 10, 14, 18, 23, 24, 27 ав­

густа 1867 г. 
2 S e r g e B o t k i n — Б о т к и н Сергей Петрович (1832—1889) — выдающийся 

клиницист по внутренним болезням. С 1862 г. профессор Медико-хирургической ака­
демии. 

3 П у т ней — город в Англии, где жил Герцен в начале 60-х гг. 
4 В письме Герцена от 27 августа 1867 г. (т. XIX, стр. 445) находим ответ: 

«Русский» прислал Погодин, об этом я раза два писал...». В августе 1867 г. М. П. 
Погодин был за границей и обменялся с Герценом письмами. 

5 В. И. Кельсиев, добровольно отдавшийся в руки царских властей в 1867 г., 
написал свою известную «Исповедь», что дало повод обвинять его в даче «от­
кровенных показаний». 

6 М. А. Бакунин выехал в Женеву <в августе 1867 г. для того, чтобы высту­
пить на первом конгрессе «Лиги мира и свободы», который должен был открыться 
в начале сентября 1867 г. 
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Твое вчера полученное письмо глубоко оцарапало меня. Что же 
это такая за злая белиберда? 2 Что за отношение ко мне и к детям, 
которое никто не заслужил? Что за жалкое отношение к Тате? Что 
за жалкий взгляд на Лизу? С нетерпением жду вести о последствиях 
твоего письма. Но мне кажется, что мы всё воду толчем. — Нашествие 
на Дрезден3, даже с Десп[отом]-Зен[овичем]4, который давно свой 
бедный мозг поворотил на службу — вызвано оно что ли, или совер­
шается не нарочно? That is the question. Я хочу это знать. — В Москве, 
вероятно, Ел[ена]5 с детьми, а С[атин] должен быть на торговле. Но 
его молчание и его оставление меня, без всякой нужды, на твои сред­
ства— меня сильно коробят. Мне только все еще не хочется говорить, 
вое кажется не сегодня-завтра, придет известие. — Одно мне по сердцу, 
что ты с Татой сюда приедешь. 

Ну, а в здешнем мире тоже не лучше. Я уже писал тебе, что Ба­
кунин] будет здесь в начале сент[ября], с женою, хотел даже оста­
новиться у тебя на квартире, но, стало, нельзя — если ты с Татой при­
едешь.— Долг[оруков], узнав, что Б[акунин] едет на писсовую конг-
рессовку, вскочил со стула и начал бегать по комнате в припадке бе­
шенства и решил, что он сам уедет из Женевы до сентября (рассказ 
Тх[оржевского]). — 

Я очень рад, что фюрот6, наконец, убирается; но от приезда Б[а-
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кунина] не жду ничего хорошего. Тем более не жду, ч'то из писем 
Ст.7 я фюрсту видно желание поднять меч, да еще чуть ли не под 
знаменем Австрии] и Турц[ии]. — Если и Бакунин] туда же потянет, 
несмотря на писсовую конгресеовку, то я стану спорить — до разрыва'. 
Не могу иначе; мне противоположное мнение дорого —и дорого доста­
лось, потому ч'то пришло через ряд ошибок и фразистых увлечений до 
простоты и ясности взгляда. Даже с Тх[оржевским] приходится не­
м н о ж к о спорить, но у него взамен понимания есть чистота любви к 
народу — и это помогает. А вообще, я предчувствую тяжелое время 
трудной и прискорбной полемики. Но ничего — приступаю к ней может 
прямее и чище чем когда-нибудь. 

Дело Черн[ецкого] все еще не пришло к концу. Да и он хорош! 
говорит не только мне, но даже им — приду тогда-то и не приходит. 

0 своем приезде напиши Тх[оржевкжо-му] гораздо заранее, ибо на­
до, чтоб была кухарка и etc. 

Вот как: скоро час, погода грозная и тяжелая, а у меня невралгия 
едва начинается. Проходит медленно и небывалой манерою, т. е. все 
отодвигается часом и -продолжается все менее сильно и более короткое 
время. Вчера я уже мог почти до часу работать, idem, сегодня, вероят­
но, поработаю дольше. Один вопрос из русской жизни и идущий к 
продолжению книги, меня очень занял и своротил на алгебру, где я 
вчера проштудировал зады, да еще. и сегодня придется. Но прежде 
пойду поесть, что обычно на коротенькое время, но все отводит нев­
ралгию. 

Вчера посланы тебе 2 № «Московских] Ведомостей»]. Сегодня 
пошлю тебе «Современную] Лет[отшсь]>>. 

— Поел. Теперь скоро два часа. Невралгии нет. 
Addio, обнимаю всех и перехожу к работе. 
P. S. Боль, вместо часу, началась в полсхвине третьего. Пойду хо­

дить — все же легче. 
Еще P. S., 6 час[ов]. Женева. Боль прошла. О деле Черн[ецкого] 

ничего еще не знаю. Тх[оржевский] твое письмо получил и сегодня 
посылает тебе с «Современной] Лет[описью]» — «Весть», которую для 
тебя дал Долг[оруков]. — А вот еще aviso: лучше все американские] 
дела вести через Ротшильда и по его совету. — Холеры ни в Женеве 
ни в окрестностях нет. 

1 Датируется по письму Герцена от 23 августа 1867 г. (т. XIX, стр. 441). 
2 В. своем письме Герцен писал: «У нас тоже своя невралгия. Недели три 

тихой жизни надоели... Что это за нелепейшее существо, забивающее себе иголки 
под ногти, чтоб обвинять других в боли! Вчера говорил с Татой — вижу, что ей 
уже не очень втерпеж, она сильно обижена беспрерывными намеками, что «она чу­
жая мне», что «у Лизы семья Сатины и больше ничего» — и я исключен... И все 
это чорт знает зачем... N[atalie] объявила мне, что везет Лизу в Кольмар — и это 
в половине сентября; хочет Лизу в пансион... я предложил ехать Женевой; ни под 
каким видом. Я заметил, что это озлобление против тебя и детей страшно безнрав­
ственно. Но это — предложение разрываю на том основании, что она, 1-е — не может 
примириться с тобой, 2, — полюбить детей, 3, — потому, что не может принципиаль­
но признать нашу жизнь и сказать Лизе, что она — дочь. Я считаю, что это душе-
вредительство ребенка... Я написал письмо, строго и серьезно хочу попробовать 
coup d'état. Не знаю что будет» (т. XIX, стр. 441). 

3. Предполагаемый приезд в Германию Сатиных. 
4 Де с л о т - 3 е s о в и ч — Александр Иванович, троюродный брат Н. А. Туч­

ковой-Огаревой. В Î867—1868 гг. ездил за границу в Дрезден с семьей и А. А. 
Тучковым. 

5 Е л е н а —Б. А. Сатина, сестра Н. А. Тучковой-Огаревой. 
6 Ф ю р с т — П. В. Долгоруков. 
7 Ст. —может быть Стелла (Иван Михайлович Савицкий)—ом. комментарий 

к письму 45. 
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64 
30 августа [1867 г.]. Дорогой 1 

Благодарю тебя за твое письмо и крепко цалую Тату за ее пись­
мо о картинкой. Но писать ей и Лизе стану в воскресенье, ибо сегод­
ня и завтра едва ли успею. Примо: сегодня утром был у меня Левье 2-
сын с Тх[оржевским] — Признаюсь, что я им остался очень доволен; 
у него мозг светлый. А он остался очень доволен Тутсом, даже на­
шел в нем сходство с Ольгой. Но Туте все-таки похварывает — катар, 

ДОЧЬ ГЕРЦЕНА НАТАЛЬЯ АЛЕКСАНДРОВНА 
Фотография, 1872 г. 

Собрание С. Бернацкой, Москва 

ушной нарыв. За сим и Мэри немножко похварывает, вероятно, отто­
го, что не спит о ним ночей: он все ночью кашляет. Тх[оржев.ский] 
страдает зубами. Моя невралгия проходит так, что остается только 
Nachweh; но есть маленькое чувство общей простуды (malaise). Это 
ничего. Мне кажется, в Женеве все простужены от перемен температу­
ры. Зато сегодня день совершенно изящный.—Secondo: завтра иду рано 
обедать к старому знакомому в Паки, у которого мы обедали с Фог­
том 3. Расходиться мне с ним не хочется, а и сходиться близко не стану. 

Далее—благодарю тебя за предложение 500 р[ублей]. Если можно, 
30 Литературное Наследство 
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пришли. Мне в сентябре надо заплатить за квартиру 250 фр[анков] и 
может быть перееду. Да хотелось бы очень рассчесть.ся с Сорде4 и 
переместить Генри. Нет — это рекомендация Патека 5 из своих расчетов. 

Дело Черн[едкого] не кончено; они, очевидно, хотят надуть, а он 
упирается —и прав. 

Третьего дня встретил Барни, который непременно требует, чтоб 
ты приезжал на писсовую конгрессовку (она имеет быть 9 сентяб­
ря)—говорит, что все твои друзья будут, даже Гарибальди6. 

Петр Владимирович] прислал тебе вырезку из «Вести», которую при­
лагаю. Но он едва ли останется на конгресеовку и уезжает, от Бакунина]. 

История Лизы меня тронула до глубины сердца 7. 
За сим перестаю писать. Хочется походить. Компанья сегодня 

блистательна. 
«Московские] Ведомости»] посылаю сегодня же под бандой. 

Что за дураки, с одной стороны, и что за подлецы, о другой— это 
чорт знает что такое. 

Роман Черн[ышевского] прочту, но не теперь, теперь занят другим3. 
Addio, друг мой. Когда же ты в Женеву заедешь? 
А как Бакунину] предложить квартиру? Ведь он приезжает с же­

ной. Надо прислугу, надо корм. Всякий панспоп лучше. 
Всех вас обнимаю. 
1 Датируется по тгасьмам Герцена от 27 августа 1867 г. (т. XIX, стр. 443) и от 

3 сентябри 1867 г. (т. XX, стр. 1). 
2 Л е в ь е — врач, лечивший Тутса в Женеве. 
3 Фогт — см. комментарий к письму 22. 4 Сорле — вернее С о р л е. й — солершгель пансиона-цгколы в Женеве. 
5 П а т е к — не' выяснено. 
6 Открытие I конгресса «Лиги мира и свободы» состоялось 9 сентября 1867 г., 

в присутствии Гарибальди. С самого начала отношение Герцена к «Лиге» было 
очень настороженным. Он уклонился от участия в ней, и то же советовал сделать и 
Огареву. Так, в письме от 3 сентября Герцен писал: «Твое положение в «писсовке* 
не из приятнейших. Если Бакунин] с тобой согласен — ничего, если же вы будете 
не одного мнения, что ты сделаешь публично? Если Долг[оруков] будет от имени 
русских говорить вздор? ...Не занемочь ли тебе? Молчать нельзя, а публично со­
бачиться ты не привык...» (т. XX, стр. 2). 

7 Повидимому, это ответ на сообщение Герцена о том, что Лиза, очень не­
сдержанная последнее время с Татой, вдруг сделалась с ней «большим другом», 
что «она ведет себя очень мило» и т. п. 

s В ряде своих писем Герцен настоятельно советует Огареву прочесть «Что 
делать?» Чернышевского. «Чернышевского роман читай —много хорошего. Он похож 
на Бакста: урод и мил...» (т. XIX, стр. 425). «Когда ты начнешь роман Чернышев­
ского? Это очень замечательная вещь. В нем бездна отгадок и хорошей и дурной 
стороны ультра-нигилистов...» (т. XIX, стр. 427). «В нем много хорошего. Это — уди­
вительный комментарий ко всему, что было в 66—67, и зачатки зла также тут. 
Прочти же его» (т. XIX, стр. 445) и т. д. 

66 
[2 сентября 1867 г.]1 

Г е р ц е н у . 
С т а т е й к а в б у д у щ и й с у п л е м е н т 

Современная заметка 

I Если ты эпиграф 
не позволишь, то 

: поправь глупое. 
Б» вертит зал[ом] и пер[едом], 
А дело идет своим чередом. 

Русская печать полна обрусения Западного края, обрусением За­
падного края дышит правительство; а история, т. е. направление об­
щественного движения из сложившихся обстоятельств, — тянет в дру-
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гую сторону, она тянет к о б е з д в о р я н е н и ю Западного края. Дей­
ствительно', польских панов удаляют, а русское «товарищество приобре­
тения имений в Западном крае» закрыли, передав дело и даже миллионы 
н е п р о ц л е т а ю щ е м у «Обществу взаимного поземельного кредита». 

Да не подумает юный читатель, чтобы нам тут было чего-нибудь 
жаль. Мы только одно думаем, что, начавшись с Западного края — 
о б е з д в о р я н е н и е должно перейти в восточную Россию и дать 
земству бессословную постановку. Мы никак не можем понять— по­
чему люди смотрят- свысока на ш л я х т у и с уважением на д в о-
р я н с т в о? Где же тут такое огромное различие? Мы не знаем. 
А в чью пользу различие — это еще вопрос. 

Шляхта елужит — и дворянство служит (да еще в лице предста­
вителей древнейших родов — служит по третьему отделению). Шляхта 
теснит крестьян — и дворянство теснит их, конечно, не меньше тяже­
ловесно. Шляхта верит в католичество — дворянство верит, в право­
славие; тут больше разницы обрядностей, чем различия понимания. 
Шляхта имеет идеал: национальность, и иногда умеет действовать в 
смысле своих совокупных побуждений и выгод; дворянство — самый 
идеал национальности с в е л о на с л у ж б у и никогда не умело 
действовать в смысле своих совокупных побуждений и выгод (в дока­
зательство чего мы приведем, хотя бы, хромающий взаимный позе­
мельный кредит и даже то, что дворянство не выступало ©перед на 
защиту земских учреждений от цензурных притязаний правительства 
Александра И-го, руководимого Валуевым). 

Но не в этом безразличии шляхты и дворянства — дело. Поло­
жим, что «Московские Ведомости» свое уважение к дворянству вы­
вели из изучения латинского языка; положим, что «Весть» вывела его 
из мира феодального, — всё же едва ли можно найти сходство между 
нашим дворянством и римской или прирейнской аристократиями. Зато 
мы еще даже в «Голосе» найдем, как русский дворянин вешает му* 
жика за .палец до содрания мяса. Но все не в этом дело. Дело в том, 
что польское панство в Западном крае пропадает; товарищество рус­
ского панства для приобретения там имении— не состоялось. А те­
перь — всего возможнее то, что общество взаимного поземельного 
кредита — лопнет. Тогда что? Тогда великорусское дворянство само 
собой лопнуло и ему придется искать других средств, новых условий 
для труда и жизни. 

Только это и доказать надлежало. По нашему убеждению, доста­
точно, чтобы оно лопнуло — для того, чтобы создалась новая жизнь в 
русском общественном мире. 

СТИХИ (ЗАГЛАВИЯ НЕ ПРИДУМАЛ) 

Возвышенный дом на верху крутизны, 
В раскрытые окны все залы видны, 
Из окон огонь Многоовечный блестит, 
И музыка дружно и громко звучит. 
И в залах танцует народ молодой 
И старый любуе'тся резвой толпой. 
И там, между юношей, виден один — 
Красивый и ловкий, лихой господин. 
Без устали в пляске до бела утра, 
Он знает, что юности мчится пора, 
И так ему нужно веселым пробыть — 
Как будто б искал он о чём то забыть. 
Внизу под горою — шумна и бойка, 

30* 
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Волна за волною катится река, 
И звезд от да ленных средь темной но.чи 
По волнам скользят золотые лучн. 
Волнами уносится труп молодой, 
В одежде убогой, с размытой косой. 
Погибла ты, женщина, в юности дней — 
Под гнётом его мимоходных любвей. 
Плыви, бездыханная, быстрым путем 
С зародышем мертвым, во чреве твоем — 
Пока не разбилась о груды камней, 
Пока не исчезла в пучине морей. 
Обоим на все будет тот же ответ: 
Забвенье людское, исчезнувший след. 

Нет, Герцен, письмо оставляю до завтра. Решительно наскоро не 
могу писать. Посылаем тебе 3 № «Московских] Ведомостей]» и 2 
«Русского». Что за религиозный бред! — О Бакунине] ничего не знаем; 
он, вероятно, остановится у Клапареда 2. — Скарят[и.н]3 приехал. До 
завтра. 

1 Датируется по ответному письму Герцена от 5 сентября 1867 г. (т. XX, 
стр. 2), где читаем отзыв о «Современной заметке» и стихах: «Эпиграф этот был 
употреблен нами несколько раз. Пожалуй, второй стих и можно... Тема твоей бал­
лады больно допотопна. От «Бедной Лизы» Карамзина] до Ниобы и Шарлотты 
она была высказана во всех формах. Но это не резон, и все вместе недурно». 

2 К л а п а р е д Эдуард (1832—1871)—-известный швейцарский ученый, зоолог, с 
1862 г. профессор Женевского университета, хороший знакомый М. А. Бакунина. 

3 С к а р я т и н — редактор газеты «Весть». 

66 
3 сентября [1867 г.] *. Вторник. Дома 

Прежде чем стану что говорить о твоих письмах, мой Герцен, ска­
жу тебе, что как проснулся и до обеда все читал «Р у с с к о г о»2. Не 
мог остановиться. Но посылать ли его тебе, или оставить до приезда? 
Связка порядочная. Пошлю № два. Что это за дребедень! Мих[аил] 
Петрович] или дурак или подлец, или оба вместе. Направление бедного 
Мартьянова 3 в глупом виде, в каком-то юродивом! виде. Мне кажется, 
он просто дурак, потому что много честных вещей, так что он вреден 
только бессознательно. И если его слушают и читают, то он страшно 
вреден — и тебе следует его отхлестать хоть в новом прибавлении. Кро­
ме того, что он в этих 2-х № нас мимоходом задел, но различие, про­
веденное им между собой и Ак,саков[ым] — гениально до безумия. 

О твоих письмах большею частью не пишется, саго mio, потому 
что ужасно трудно что-нибудь сказать, так оно пришло к какой-то без­
выходности 4. Хорошо, если согласится на Кольмар, но я в этом сомне­
ваюсь. Что же я могу предложить? Ничего. Тяжелым камнем это ложится 
на сердце, думаешь, думаешь, даже во сне думаешь, а выходит не толь­
ко zéro, но minus. От этого мне и пришло в голову: ну! если им напи­
сано— приезжайте, возьмите меня и Лизу в Россию? Что ж тут невоз­
можного, и почему это комплот? Я нахожу, что это было бы скверню; а 
невозможности — не вижу. Если ошибаюсь — виноват! И тем лучше. 

Сегодня пойду к Пьянжани5. 
Что меня чрезвычайно занимает — это спор московского] купече­

ства с новым тарифом. Меня занимает тут самый коренной экономи­
ческий вопрос, и я ставлю только вопросительный знак — и не могу 
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решить его. Даже, переводя его на методу переложений и сочетаний, 
которая всего ближе подходит — мудрено решить в либеральном смыс­
ле, судя по общему положению вещей. Но это заставило меня про-
тверживать алгебру. Не скажу, чтоб это не приносило мне удовольст­
вия, яо всё же придаточная работа, и всё же я не пришел еще к ясно­
му результату, Но надеюсь, что приду, и это пригодится для продол­
жения моей русской ситуации. 

Трюбнер 6 — скот. Георгу на комиссию изданий не присылает, а здесь 
постоянно спрашивают, и их нет, а в Лондоне никто не спрашивает, 
и они валяются в подвалах. Разве мыши требуют. 

Заметь в «Русском» статью С. Колошиной о Маццини. Что за че­
пуха со всех сторон? Грустно! Неужели это Софья Кол[ошина], жена 
слепого декабриста?7 Меня таи и подернуло каким-то воздухом из 
давнопрошедшего. 

А я во сне видел вчера, что на станции железной дороги ко мне 
подходит русский купец и говорит, что я потерял вещи и что он от­
даст мне их, если я заплачу! Я ему говорю — откуда же он их достал? 
и повел его к тебе. А он говорит — ну! смотрите, там 1800 листов вза­
шей рукописи. А ты говоришь: «1800 листов! И человек удивляется, что 
у него бывает 48 о-бмор[о-]ков!» На этом я проснулся и вещей не достал. 

Затем припишу в Женеве, после свидания с Пианж[ани] и с 
Тх[оржевеким]. 

4 с е н т я б р я . С е р е д а . Не удалось вчера отправить письма. 
Пьянж[ави] застал поздно, и когда мы с Тх[оржевским] от него 
пошли, он непременно хотел меня проводить до мосту, так что при­
писать к тебе я отложил до другого дня. А он очень хороший чело­
век Г-н полковник. Я им вполне остался доволен — и за дружбу его к 
тебе и даже ко мне и за верность и простоту взгляда. Нового 
он, однако, ничего не сказал, и сам только здесь узнал, что Гари­
бальди] сюда едет, ибо его адъютант уже готовит квартиру и нахо­
дится в большом затруднении:' многие из кафегаузников предлагают 
генералу квартиру, и никак не разберешь — из уважения и даром, или 
за деньги и за какие. 

Бак[унин] приезжает завтра. Телеграфировал Чернец[кому], чтоб 
сказать одному господину о приискании квартиры, а господина этого 
год никто не видал, и никто не знает, где он. 

Дело Чернец[кого], кажется, разойдется.. Они хотят его надуть — 
это верно. Лучше же пробавляться тем, что есть, чем втюриться в об­
ман. Журнал их нейдёт, так они хотели попробовать — нельзя ли его 
печатать quasi даром, все был бы барыш, и вели осаду Чернецкого до­
вольно искусно; но он не поддался, и Тх[оржевский] в этом помог. 

Барни на тебя бесится, что ты не едешь8. Да уж не приехать ли 
тебе? Может, ты отвлечешь от каких нелепостей? Я боюсь этого 
съезда. Я тут, конечно, ничего не сделаю. Меня никто не знает, и я не 
умею говорить. 

Ж е н е в а . Сейчас был у мертвого дома, который тебе кланяется. 
Бедное здоровье. Видел Тх[оржевского] — нового ничего. Гариб[альди] 
будет жить в доме Фази, в банке, приезжает в пятницу, — Бак[унин] 
выехал во вторник и когда приедет—неизвестно. Жюль Фавр9 при­
едет в воскресенье. 

Мы с М[зри] выпили по рюмке красного вина за здоровье Лизы. 
Поздравляю ее еще раз-. Addio. 

1 Датируется по письмам Герцена от 31 августа и 3 сентября 1867 г. (т. XÎX, 
стр. 446 и т. XX, стр. 4). 

2 «Русский» — журнал, издаваемый М. П. Погодиным. В письме от 3 сентяб­
ря Герцен дает свой отзыв о «Русском»: «A propos, зачем или за что посылаешь 
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мне Погодина журнал? Я хотел только исключительно тот Ж в котором статья 
обо мне. Он рассказал встречу верно, хотя и есть пропуски преднамеренные. 
Далее, я его журнал в руки брать не хочу. Это бред в духе холопской^ демокра­
тии, пропущенный через кишки попа и пузырь старой няньки, любящей Митро­
фанушку...». 

3 M a p т ь я н о в Пегр Алексеевич (1834—1865) — участник революционного 
движения 60-х годов, по профессии приказчик. В 1861 г. жил в Лондоне, где 
сблизился с Герценом и Н. П. Огаревым В л. 132 «Колокола» (от 15 апреля 
1862 г.) было напечатано его письмо к Александру II о необходимости созыва Зем­
ской Думы. В это же время им издана и отдельная книга «Народ и государство». 
Отрицательно относясь к поддержке Герценом польского восстания, в апреле 
1863 г. вернулся в Россию, был арестован на границе и приговорен сенатом к 
ссылке на каторжные работы на 5 лет и вечному поселению в Сибири. Умер в 
Иркутской тюремной больнице. 

"4 Августовские письма Герцена, в значительной степени посвящены взаимоот­
ношениям с Н. А. Тучковой-Огаревой, воспитанию Лизы, переговорам с Сатиным 
и т. п. «Совершенный хаос мешает всему, т. е. хаос в голове N[atalie]..» — признает­
ся Герцен в письме 8 сентября (т. XX, стр. 4). 

5 П ь я н ж а н и или Пьянчани — итальянский эмигрант, участник революции 
1848 г. 

6 Т р ю б н е р — лондонский книгопродавец. 
7 О каком из декабристов Колошпных — Павле Ивановиче или Петре Ивано­

виче—идет речь, не выяснено. 
8 Герцен, как мы уже указывали, отрицательно отнесся к созыву конгресса 

«Лиги мира и свободы». «Ты спрашиваешь, когда в Женеву? — писал он Огареву 
3 сентября,—ну «писовкой»... не заманишь. На «писовку» приеду только в случае, 
если ты потребуешь» (т. XX, стр. 2). «... Мне нечего было делать на этой vanify 
faiz и есть случай объясниться, что мы не с ними. Я действую и по рассуждению, 
и по чутью» (т. XX, стр. 6). 

По свидетельству Г. Н. Вырубова, Герцен хотя и «одобрял мысль этого сбо­
рища радикалоз всех европейских стран и записался в число сочувствующих, но, 
несмотря на все мои просьбы и уверенья, в Женеву не приехал» («Вестник Европы», 
1913 г., кн. 1). 

у Ф а в р Жюль (1809—1880) — известный французский политический деятель, 
крупный адвокат; в 1870 г. возглавлял «Правительство национальной обороны». 
В 1868 г. был избран во Французскую академию, при вступлении в которую про­
изнес речь, о которой Герцен 27 апреля 1868 г. писал: «Читал ли ты речь Ж- Фав-
ра при вступлении в академию? Что это за махровые краснобаи и что за узколо­
бые риторы!...». 

6/ 
12 сентября [1867 г.]1. Четверг 

ПЛОХОЙ же я корреспондент! Два дня не мог собраться написать 
к тебе и два дня не мог отыскать Тх[оржевского], чтобы выслать тебе 
генвскую газету2, которая дает совершенно искаженный отчет о засе­
даниях конгресса3. Тем не менее, перед этим Тх[оржев-ский] сомне­
вался, чтоб газету пропустили к вам. Но к делу, не теряя слов! Конгресс 
все-таки не удался. Были речи очень хорошие, но до дела не доходя­
щие. Таким образом, Эдг[ар] Кине4 очень красноречиво говорил о пе­
чали-изгнания; Гамбуцци5 о разрушении папства: Бак[унин] о разру­
шении государства6. Какой-то немец (Бак[унин] говорит, что он от 
Маркса и Энгельса) сказал об Шульце Деличе, что это commis voyageur 
буржуазии; мне кажется, ч'го тут еще нет ничего оскорбительного; 
но как ты думаешь —кто о бешенством закричал à l'ordre и не дал 
кончить речи оратору? Карл Фогт7. Я его после спрашивал — из чего 
он взбесился? «Нельзя», говорит, «допускать личностей». 

Фази с бешенством возражал Гамбуцди, говоря, что отвергать пап­
ство — значи'т нарушать религиозную свободу. — Да! ты требуешь анек­
дотов — вот тебе лучший: перед конгрессом в комитете Фази и Барни 
чуть не подрались, их разводили; дело было из-за кресла. 

На конгрессовке президентом выбран был Гарибальди, два дня 
был; раз говорил — тоже общие места, на 3-й день уехал. Слухи хо­
дят, будто его швейцарское правительство просило уехать. Не знаю. 
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кто пустил это в ход по городу, но сомневаюсь в истине, ибо накану­
не сам Гар[ибальди] (у которого я был с. m-me Бак[униной]8) гово­
рил мне, что он просто не может дольше остаться, потому что не­
когда. — Я даже взял перчатки, чтоб идти о m-me Бак[униной] к 
Гар[ибальди] и ужасно раскаялся в такой чопорности, встретя там 
m-me Mario9—все такую же quasi нечесаную. Но я должен сознать­
ся, что мы друг другу обрадовались. 

На конгрессе каждая национальность имела своего вице-президента 
и секретаря. Меня выбрали вице-президентом от русских, а Вырубо­
ва]10^ секретарем. Меня уговорил Бак[унин] в пику Долг[орукову], ко­
торый, должно быть, бесится, что остался совсем в стороне. С Выру-

ОТКРЫТИЕ КОНГРЕССА МИРА В ЖЕНЕВЕ 9 СЕНТЯБРЯ 1867 г. 
Гравюра из журнала «Illustration», 1867 г. 

б[овым] я очень сошелся. Но он, увидя на конгрессе, что действи­
тельно религиозного вопроса затронуть нельзя будет — отказался от 
участия и сегодня уезжает. Ergo, ты его найдешь в Париже. У него 
я познакомился и с Озер[овым]. — Также сошелся и с Реклю, с ко­
торым много говорил, и очень доволен. — Цверцяк[евич] играл на 
конгрессе роль гарсона — с красной лентой на рукаве все ходил взад 
и вперед около трибуны и подавал воду ораторам. — Однако, и он 
вознегодовал на статью Клачки п, о которой я ему вчера рассказывал, 
но которой сам еще не читал, ибо не знаю, где добыть «Revue des 
2 mondes». 

Бак[унин] в восторге от двух делегатов английских работников. 
Действительно, у них вид чрезвычайно благороден. — Бак[унин] по­
стоянно жучит Молинари 12, встречаясь с ним. И хорошо делает. Что 
это за подлая рожа — удивительно. Какой глупый протест он подал 
против употребления слов exploitants и exploités. 

фогт прочел с трибуны письмо Фанни Левальд13 (m-me Стар), 
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письмо чрезвычайно умное, чрезвычайно милое, особенно в религиозном 
отношении. Но сам Фогт мне сильно не понравился. 

На утренние, особые, комитетские заседания (в 9 часов-) — я не 
ходил. Будет с того, что надо было идти в час, по палящему солнцу, 
чтоб поспеть на конгресс к 2-м часам. Неопределенность конгресса 
навеяла на меня скуку, а майоритет, отчасти искусственный, и разубеж­
дение даже в хороших будто бы людях навели на меня тоску. Выру-
б[ов] прав, что ушел. — Сам Бак[унин] предложил вопрос: как лучше 
отретироваться от конгресса и Женевы? На что я ему сказал: по же­
лезной дороге —и привел ^той глупостью Реклю и Гамбудди в смех 
на четверть часа. — До ухода из дому эти два дня я занимался пись­
мом Бак[унина] к тебе и возражением на него. Я не могу согласиться 
в некоторых основаниях. Дурного в письме, впрочем, ничего нет. 
Оно даже дружелюбно. Но об этом я тебе напишу особо, когда кончу 
свое возражение. — Далее напишу из Женевы. 

Далее писать некогда до завтра. Конгресс кончился мизерабельно. 
Наконец, нашел Тх[оржеВ'Ского], который тебе кланяется, будет 

писать завтра, перешлет бюллетени, a «Jfournal] de Genève» решитель­
но не пропускается. 

1 Датируется по сентябрьским письмам Герцена. 
^- 'Генвская г а з е т а — повидимому от слова Женева: «Journal de Genève». 
3 Конгресс «Лиги мира и свободы» открылся в Женеве 9 сентября 1867 г. 

дод председательством Гарибальди. 
4 Кнне Эдгар (1803—1875) — французский писатель и ученый, автор ряда ра­

бот по вопросам философии и истории. Его книга «Histoire de la Révolution fran­
çaise» была занесена в России в реестр запрещенных книг и пользовалась большой 
популярностью в радикальных кругах. Во время Третьей империи — эмигрант. 

5 Г а м б у ч ч и (Гачбуцци) Карло (1837—18G&) — гарибальдиец, адвокат в Неа­
поле, участник 1 конгресса «Лиги мира и свободы» и один из организаторов ба­
кунинского «Альянса». 

6 Речь М. А. Бакунина см. в сб. «Письма М. А. Бакунина к Герцену и Н. П. 
Огареву», под ред. М. П. Драгоманова (Женева, 1896 г.). 

7 'Ф о г т, "Ф а з и, Барни, Р е к л ю , Ц в е р ц я к «е в и ч, О з е р о в и др. — 
участники конгресса, см. о них комментарии к предыдущим письмам. 

•ч Б а к у н и н а Антонина Ксаверьевна (урожд. Квятковская) — дочь поляка-
ссыльного; М. А. Бакунин женился на ней в Сибири. 

9 Мари о —жена итальянского революционера Альберта Марио. 
10 В ы р у б о в Григорий Николаевич (1843—1913) — известный ученый и фи­

лософ-позитивист. В 1864 г. уехал за границу и большую часть жизни прожил там. 
В Париже близко сошелся с Литтре и другими последователями О. Кона и орга­
низовал специальный философский журнал «Philosophie positive», первый номер ко­
торого вышел 1 июля 1867 г. (существовал до 1880 г.). Принимал участие в франко-
прусской войне; воспоминания о защите Парижа и Парижской коммуне частично 
были опубликованы в разных журналах, а частично остались в рукописи, хранящей­
ся ныне в Государственном литературном музее. В 1886 г. получил право защитить 
в Сорбонне докторскую диссертацию. В 60-х годах был близок к Герцену, был его 
душеприказчиком и издал в 1875—1879 гг. полное собрание сочинений Герцена в 
10 томах. 

п К л а ч к а или вернее К л я ч к о Юлиан (1828—1906) — польский критик и 
писатель, участник революционного движения 1848 г. в Познани. В 1849 г. поселил­
ся в Париже, напечатал много статей на политические и исторические темы. 

12 М о л и н а р и Густав — бельгийский буржуазный публицист, сотрудник «Рус­
ского Вестника» Каткова. 

13 Фанни Л е в а л ь д — немецкая писательница «свободомыслящего» направ­
ления. 

68 

Женева, 14 сентября 1867 г.]. Суббота1 

Сегодня был странный случай. Меня призывали к судебному сле­
дователю, чтобы спросить о побеге Шарлотты2. Разумеется, ничего, 
но все-таки скучно. Письмо твое получил вчера вечером. Отчет все-



ПИСЬМА ОГАРЕВА. ГЕРЦЕНУ 473 

возможный писал тебе уже. Сделай одолжение, пришли поскорей 500 
или 700 франков]. Пора переезжать, а без этого невозможно, надо 
расплатиться тут и заплатить там. Неужли С[атии] еще ничего не 
прислал? — Бакунина] согнали о квартиры таким образом, что взяли 
за месяц вперед, а потом оказалось, что хозяйка обанюрутилаоь, его 
квартира пошла в распоряжение других, а денег ему не отдали, и хо­
зяйка исчезла. И это недурно. Но хорошо также, что комитет напе­
чатал и приклеил на стенах благодарность Швейцарии и Женеве за 
прием, которая не была вотирована3. — Выр[убов] сегодня уезжает. Ты 
его адрео в Пар[иже] знаешь, следственно], отыщи его; он очень 
стремится тебя видеть. Он хороший человек. 

Сегодняшнее утро мне решительно помешало покончить возраже­
ние на бак[унинское] письмо 4 к тебе. Ergo, это впереди. Но он здесь 
остается о месяц и ждет тебя. Вел он себя все время превосходно со 
всеми. Он все-таки гораздо рассудительнее, чем прежде. 

Меч[никюв] обижен и бесится. Из этого, кажется, выйдет история. 
Я протестовал и советовал наплевать на все это. Кас[аткин] говорил о 
его отношениях о Скар[ятиным]. — Ему это перенесли. Он спросил 
Кас[аткина], который сказал, что это говорил Долг[оруков]. — Что за 
подлецы такие?. Я понимаю, что Мечников] мог взбеситься, но все 
это мелкота и грязная сплетня трусов. 

Но если Фотт. и Фази (защищаемый теперь Женевским журналом), 
играют в свинец-свинец, то Барни играет в труса. Почему он ни­
чего не сказал о твоем письме — не знаю 5. Почему он прибавил благо­
дарственный параграф Женеве — не знаю. 

Ну! дело об учителе музыки 6 также мне падает свинцом m серд­
це. Что же тут поделаешь! 

Завтра буду писать к Саше. 
Теперь (третий час) отправляюсь к Бак[уиину], которого надеюсь, 

наконец, увидеть одного. Его все осаждают, и пуще всех Цвер-
цяк[евич]. 

В 5 час[ов] встречусь с Тх[оржевоким] и тогда еще припишу. 
6 ч а с [о в] в е ч[е р а]. Тх[оржевск!ий] говорит, что о мебели он 

тебе напишет в понедельник, но что, вероятно, ее выгоднее продать 
здесь, чем пересылать, исключая кухню и твой стол. 

Обедал у Бак[унина]. Ничего — он хорош! и гораздо лучше, чем 
прежде. На твою заметку отвечает, что французы имеют гораздо более 
симпатии к нам, чем к полякам, и в основание этому есть две неиздан­
ные книги Пру дона. 

Сегодня комитет напечатал объявление, отличное от вчерашнего, 
Затем иду домой, ибо у стал как собака. 
Всех вас обнимаю. 
Жду известия о твоем отъезде. 
1 Датируется по письмам Герцена от И и 16 сентября 1867 г. (т. XX, стр. 7, 11). 
2 Исчезновение (самоубийство) Шарлотты Гетсон в августе 1867 г. См. письмо 55. 
3 Речь идет о комитете, выбранном на конгрессе «Лиги мира и свободы». 
4 О каком бакунинском письме пишет Огарев — неясно, может быть об извест­

ном письме от июня 1867 г., осуждающем нетерпимое1 отношение Герцена к «моло­
дой эмиграции». 

5 О письм-е Герцена к Барни читаем в письме первого к сыну от 14 сентября 
1867 г. (т. XX, стр. 9): «Я написал Барни объяснительное письмо, почему не приехал 
[на конгресс]... Я нахожу, что в ложном положении с запад[ными] демократами, и 
до объяснения работать вместе не можем» Г. Н. Вырубов подтверждает это сооб­
щение: «Свое намеренное отсутствие он [Герцен. — Ю. К.) объяснил в письме к 
председателю учредительной комиссии Барни и пространнее ш заглавной статье 
первого нумера французского «Колокола»... Он находил, что западная демократия, 
хотя и относилась весьма дружелюбно к некоторым русским, слишком презрительно 
смотрит «а ее политический строй и слишком забывает собственные изъяны; он 
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требовал не терпимости, не снисхождения, а признания полного равенства России с 
другими европейскими странами...» («Воспоминания»). 

6 В своих письмах Герцен сообщал об обострении отношений между Н, А. Туч­
ковой-Огаревой и учителем музыки, занимавшимся с Лизой. 

69 
23 сент[ября 1867 г.]. Понедельник 1 

Наконец, сегодня в 8 час[ов] утра получил твое письмо от 19-го. 
Почта что-то ходит дольше прежнего. Сажусь немедленно писать — 
следственно], уже в Париж. Вчера писал Тате и просил ее известить 
меня, что ты и где ты. 

Каким образом моя записка пахла пачулями — не могу понять, ибо 
питаю к ним ненависть и далек от них, как от мыса Доброй Надеж­
ды. Каким образом мокрая половина записки стерлась — тоже не могу 
понять, ибо Тх[оржевский] взял всю записку в карман сухую и понес 
на почту. 

Я не жду, друг мой, чтоб С[атин] присылал мне вообще больше, 
но жду, что он теперь пришлет. Сукны шли на ярмарке хорошо, как 
видно из газет. Ergo, прислать можно, и тогда мне устроиться, рас­
платившись со всеми должками, взять Г[енри] и съехать на minimum 
и на другую квартиру — легко. О С[атине] говорят (ох!), что будто он 
пьет, а Ел[ена] совершенно аристократка-помещица, но что именье в 
блестящем положении, и если я не удовлетворен, то вина их. 

Бак[унин] пробивается, кажется, без недостатка; его удовлетво­
ряют совершенно братски. Поэтому я ему о ста фр[анках] ничего не 
говорил, разве увижу, что ему плохо — то скажу. Видеть он тебя 
ужасно желает и поговорить и поспорить даже, но у него большое 
уважение к тебе и даже дружба. Ты уж не слишком ли его отри­
цаешь? А потом, если ты хотя бы проездом в Геную заехал, неужли 
ты думаешь, что тебе со мной не о чем говорить' и даже нечего ре­
шить досконально о печати? Воля твоя, саго mio, при твоей любви к 
передвижению, тут есть какое-то старческое озлобление, которое меня 
глубоко печалит. 

Также я не вижу, почему в тезисах отрицания у Ф. Левальд ты 
видишь детскость, а в плаче Кине не видишь риторики, а видишь по-
следова[те]льность в восстановлении dio и популо. Положим, что кон-
грессовка похоронила 48 год (отчего же его и не похоронить?), 
но все же она стала иным началом, которое медленно, но проло­
жит свои пути. 

Долг[оруков] сердится, что его ни во что не выбрали, и пишет 
против Бак[унина], постоянно извиняясь перед Черн[ецким], что не у 
него печатает, ибо для него многое может быть неприятным насчет 
поляков. Поругался он с Кас[аткиным], т. е. обругал его, и Касат­
кин] все ходит спрашивать, как ему поступить. Меня поймали на ули­
це и к Черн[ецкому] ходил спрашивать совета. 

Возражение Бак[унину] я написал, письмо к тебе он кончает. Если 
приедешь — увидишь и то и другое. Полученные статьи в суплемент2 

не идут; но отдельно на счет издателя отчего не печатать. Многое 
умно, но длинно. 

Жду письма из Парижа. 
Не забудь сходить к Вырубову. 
Допишу а Женеве. 
Тх[оржевокий] от тебя подарил мальчику маленький тромбон, на 

котором он играет, и, когда ходит к булочнику за хлебом, берет его с 
собой, Он с Тх[оржевским] в ужасной дружбе. — Еще р Бакунине] 
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ТЕДДИНГГОН 
Гравюра 

Музей изобразительных искусств! Москва 

скажу, что он очень опустился, страдая ногами; что такое — ревма­
тизм, подагра или водянка — решить не берусь. 

Вот тебе записка. К сожалению, я с этим господином не встре­
тился. Он уже уехал — Бак[унин] доставил Черн[ецко]му работу. — 
Кафткин] уехал. — Давеча работал над моей книгой3 и русскими 
известиями. Работы ужасно много. Раньше половины ноября не кон­
чишь. А поговорить об этом хотелось бы. Прощай друг мой. 

Надеюсь, что у вас «Московские] Ведомости»] не истребляют. 
Они будут мне очень нужны. * 

1 Ответ на письмо Герцена от 19 сентября 1867 г. (т. XX, стр. 12), в котором 
читаем: «...Как пробивается Бак[унин]? Тхор[жевский] пишет, что Долгору­
ков] печатает против него артикул. Что тебе понравилось в его речи и в детских те­
зисах Фан-Левальда [Фанни Левальд]! Вы все были до драки Фази в благодушии и 
умилении. Пяти дельных слов не было сказано и, кроме плача Кинэ, все плохо. 
Это — fiasco и черта: 1848 год схоронен также, как Сазонов в Женеве. Vorwarts...». 
Тут же он советует Н. 'П. Огареву экономить и «ни в каем случае» не выходить из 
намеченного бюджета. 

2 Су л л е м е н т — русское приложение к «Колоколу» на французском языке, 
№ 1 которого вышел 1 января 1868 г. 

3 Может быть «Лютня» — собрание свободных русских песен и стихотворений» 
(Лейпциг, 1869 г.) или может быть «Situation». 

70 
24 сентября 1867 г.]. Вторник ' 

Ну вот вы и в Париже, государь мой! А я вчера туда послал 
вам письмо на имя Бамбергера 2, как приказывали. (Что за отвратитель­
ные перья дал мне татин магазинщик!..). Иди к Тардьё 3 — это знаме-
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иитость, Хаже в медицинской литературе. Но будто нет кого-нибудь 
посвежее и помоложе; он. ведь давнишний, его курс терапии отзывает­
ся какой-то древностью времен Гризоля4, т. е. сороковым годом. Мне 
BOÏ Нефтель ноги вылечивает втираньем huile de Cade (ol[eum] Cadinum) 
и нашел, что это не лишаи, a psoriasis (lepra vulgaris), хотя я весь 
век был больше проказник, чем прокаженный. — Но сегодня мне что-
то нездоровится — чувство лихорадочной простуды и нервности. Те­
перь 10Va час[ов]. Надо сильно работать — ничто так не помогает. 

Ж е н е в а . 
Погода и перо ужасные. Дождь, холод, ^ тяжесть. Тх[оржевский] 

собирается в Веве, но все страдает прозапилией. 
Долг[оруков] издал брошюру против Бак[унина]. — Говорят, ужас 

что такое и в пользу Бакунина]. Еще не читал. Напишу завтра. Те­
перь поздно. Тх[оржевский] спешит в ложу. 

Прощай. 
1 Датируется по письму Герцена от 22 сентября 1867 г. (т. XX, стр. 13). 
2 Б а м б'е р г е р Людвиг (1823—1899) — немецкий демократ, участник револю­

ция 1848 года. В 60-х годах жил*в Париже, был знаком с Герценом, занимался пере­
водами и книгоиздательством. 

3 Т а р д ь е Огюст-Амбруаз — известный французский врач-клиницист 60—70-х 
годов. 

4 Г р н з о л ь — знаменитый французский медик 40-х годо>в. 

7Î 
25 сентября [1867 г.]. Середа ' 

Сегодня утром получил письма от Ольги2 и Мальвиды 3 из Fano 
от 22-го (октября 4, как пишет Ольга). Но письмо Ольги очень добро­
душное и милое; она в восторге от Венеции, а пишет по-немецки и 
стиль у ней очень мальвидин. Замечательно в их письмах для меня 
одно, о чем я и хочу черкнуть тебе. Мальвида, между прочим, пи­
шет, что ты противишься урокам Панофки5. Я в этом сомневаюсь и 
удивляюсь, если так. На эти уроки следует пожертвовать., ибо из пи­
сем я также вижу, что голос у Ольги вот какой [в оригинале нотная 
запись], т. е. 2 октавы soprano, которых полноту и чистоту Панофка 
сравнивает с голосом m-lle Зонтаг и Малибран 6. Что же худого, если 
Ольга будет певицей? Лучше чем ± = 0. Подумай об этом серьезно. 

Прочел брошюру Пе'т[ра] Владимировича] против Бак[унина]. Пи­
сана против Бак[унина], а написана, мне кажется, в его пользу и про­
тив себя. Не понимаю, почему Щетр] Владимирович] расположен к нам; 
его настоящая дружба — Катков. 

Мальв[иде] и Ольге стану писать через 4 дня; -они только что 
поедут во Флоренцию дней через 5 или 6. 

Ж е н е в а . Ольга спрашивает об Линде7. Тх[оржевский] не уехал 
сегодня, потому что биза ужасная, так что меня в лоск кладет, но 
все-таки брожу. — Тх[оржевский] тебе кланяется и все пишет в Ниц­
цу. — Бак[унин] достал мне статью К лачки — на один день. 

Больше новостей нет, кроме тех интересных, которые прочтешь 
сам в журналах. 

За сим addio. — Что твое здоровье? Жду от тебя письма. 
А -переезжать все-таки не могу; без с[атинокой] присылки — это 

пустяки. 
1 Датируется по письму Герцена от 24 сентября 1867 г. (т. XX, стр. 13). 2 Ольга — младшая дочь Герцена. 
3 М е й з е н б у г Мальвида — воспитательница Ольги (см. комментарии к пись­

му № i)i с которой она в сентябре 1867 г. совершила поездку во Флоренцию и 
Венецию. 
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1 Октябрь (как пишет Ольга) указан ошибочно, надо сентябрь. 
s П а н о ф к а Генрих (1807—1887) — скрипач и учитель пения, пользовавшийся 

большой популярностью в 60-х годах; неоднократно давал концерты в Париже и 
Лондоне. Особенно славились его сочинения для скрипки и школы пения. 

6 З о н т а г Генриетта (1806—-1854) и Ma ли б ран Мария (1808—1836) —зна­
менитые певицы первой половины XIX в. 7 Линда — собака. 

72 
27 сент[ября 1867 г.]. Пятница1 

Надеюсь, что1 это письмо тебя еще застанет в западном Вавилоне2. 
Я к тебе писал —раз через. Бамб[ергера], 2 раза в отель де Бад; это 
четвертый раз. 

Вчера получил твое письмо от 24', но писать вчера не успел. Чи­
тал статью Клачки. В ней много таланта, описание славянского съез­
да в России3 умно и колко; но-, вообще, все шито белыми нитками по 
темному фону, хитрость и злоба бросаются в глаза. От этого и вопрос 
не поставлен на настоящую точку зрения исторической гравитации, 
а только все прошедшее вызывается из мертвых. Я думал об ответе., 
но лучше попытаться просто написать о славянском] вопросе, т. е. 
развить мой ответ Бак[унину] (у которого, впрочем, с Клачкой ничего 
нет общего). Собственно, возражение Клачке тебе можно бы писать, 
а не мне. Для этого нужно твое остроумие. А писать просто о слав­
янском] вопросе меня ужасно .подмывает. Посмотрю. Сегодня я реши­
тельно буду в гостях. Встречусь о очень интересным человеком. Сверх 
того, приехал Фр.4 и остановился в бергах, где теперь живет и Дол­
горуков]. Но слава богу, я с ним' не встречаюсь. Брошюра его против 
Бак[увина] совершенно глупа. Кстати, о Бак[унине] — не знаю, BI ка­
ком издании ты читал его речь (не по долгор[уковекой] брошюре же) — 
но не знаю, что же ты в ней нашел глупого?5 Она вся заключается в 
том, что в основание возможного мира поставить надо социализм и 
федерацию и что иначе он невозможен. Эта мысль весьма верна, и 
не доставало только прибавить, что так как двух первых посылок 
нет, то конгрессо'вка может послужить п о п ы т к о й собора, но на 
этот раз удасться не может. Сказать этого было нельзя, следствен­
но], речь и осталась при своем основном силлогизме. 

Получил Сашину речь о нервной системе6, к| сожалению, по-италь­
янски и овладеть оной не в состоянии. 

Ну! мой бедный Герцен, кажется, Пар[иж] производит на тебя 
впечатление не то чтоб слишком светлое. Познакомься хотя с издате­
лями «Новой Мысли». — Что касается до слухов, распускаемых о нас — 
пусть их тешат себя, меня это не трогает7. — Благодарю тебя за обе­
щанные т[ысячу] фр[анко-в], но умоляю тебя не делить их на 2 чека, 
иначе я опять не справлюсь ни с уплатами, ни с жизнию, а без раз­
дела — уверен, что справлюсь даже с переездом на другую квартиру — 
хотя о последнем подумаю со всех сторон и, если окажется трудно­
ватым, лучше остаться, но расплатившись с Сорде — веять Г[енри] на 
дом и пусть себе ходит ежедневно на работу; если же чуть окажется 
возможным, за всеми расплатами, переехать в Женеву, лучше переехать 
по многим причинам. Еще теперь рассчитывал и на память пришел 
только стих: «чем больше думаю, тем меньше понимаю». Дам себе дня 
два на раздумье и потом скажу хозяину — уезжаю или остаюсь. 

Наконец, речь о твоем приезде8. Я вижу, саго mio, что тебе ужас­
но не хочется. Делай как знаешь. Я боюсь, как бы приехавши не ска­
зал, что незачем было. А боюсь тоже, что Бак[унин] подумает, что 
ты нарочно его мимо проехал; как бы то ни было — оно все же не-
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приятно. Но рассуди сам и поступи in conséquence. Секретно приез­
жать — ты сам не выдержишь. 

Не забудь же все письмы мои к тебе достать. 
Ж е н е в а . Поздно, об остальном завтра напишу. Теперь пишу 

только, что сюда телеграфировал сегодня из Биарица какой-То Воар-
тиано, спрашивая, где ты. Так; как ответ был заплачен, мы ответили, 
что ты в Париже. 

Тх[оржевский] пишет тебе рапорты & Ниццу. — Черфцкий] и нее 
тебе кланяются и все беспокоятся о твоей болезни. Впрочем, она из­
лечима; вероятно, тебе дают дигиталин. 

1 Датируется по письму Герцена от 24 сентября 1867 г. (т. XX, стр. • 14). 
2 В Париже. 
3 В 1867 г. в Москве происходила этнографическая выставка, на которую при­

ехало много представителей «западных славян». 
4 Кто такой Фр. — не выяснено. 
5 В своих письмах Герцен отрицательно расценил речь Бакунина на Женевском 

конгрессе («речью его я не доволен»). 
6 Лекция А. А. Герцена в университете во Флоренции была отпечатана отдель­

ной брошюрой в 1867 г. 
7 В своем письме Герцен писал: «В Париже был слух, что мы разошлись за 

твою статью о Польше, и что я бросил «Колокол» по этой причине...». 
8 В сентябре 1867 г. Герцен предполагал заехать в Женеву, о чем и писал 

в своих письмах. 

73 

31 октября [1867 г.] Четверг — кажется, так1. 
Д ô м а. 
Вчера, уверенный, что имею в портфеле стамп в 30 сант[имов] — 

не мог отправить письма: шел от Бак[унина], и почта была уже за­
перта. 

Черфцкий] говорит, что ближе 1-го декабря отпечатать не мо­
жет, а к 1-му дек[абря] будет готово. Объявление же уже отпечатано, 
т. е. набрано, сегодня будет готово. — Снес Черн[ец.кому] новую рабо­
ту, за которую будут деньги. — С Давид[ом?]2 познакомлюсь на-днях. — 
Тх[оржевский] с Мар[ией] Касфровной]3 в Берне не видался, не за­
стал ее и Берном не так доволен, как Веве. —~В Веве скоро едет 
Бак[унин]. — Его бернская статья очень хороша и содержанием стала 
подходить к твоей. — Щер[баков]4 имел подкрепление особо. В фонде 
осталось 15 фр[анков]. 

Моя милая Тата уезжает. Обнимаю ее крепко. С кем же она 
едет — ты не пишешь. 

О Бен[ни]5 и обо всем я тебе писал. Удивляюсь, как ты не полу­
чил. 

Майор отправляет Спир[идова]6 в Монпелье. Вот бы ты дал рефе-
ренс. Он очень больной. 

К а ф е от к о р о н ы . Тх[оржевского] еще нет, а уже половина 
б-го. Как хочется уйти, скучно, все же надо подождать. 

Если можешь прислать 400, то пришли. Лишними не будут, ибо 
мой фонд = 0. 

Бак[унин] просит 100 фр[анко&] обещанных. А у Тх[оржевского] 
не хватит. 

Письмо твое мне вчера отдал почтальон на дороге. Будь моя воля 
или право вмешиваться, я Лизу не пустил бы к С[атиным]7. Причины 
для меня слишком очевидны, чтоб говорить о них. Зачем же непре­
менно увозить а глушь тогда, когда воспитание всего нужнее. А по­
том разве въезд так легок? 

Кстати — В[асилий] Иванович]8 никого не выдал, кроме тебя и 
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меня, и НИКТО не пострадал (новейшие известия). Он одним плох, что 
переметнулся, но осторожно. 

3 н о я б р я . Какая нелепость! Я думал, что я отдал письмо 
Тх[оржев;скому], а оно пролежало у меня в кармане другого пальто. 
Прости, пожалуйста. 

1 Ответ на письмо Герцена от 28 октября 1867 г. (т. XX, стр. 34). Письмо 
писалось в момент подготовки № 4 «Kolokola»; новая работа, о которой пишет 
Н. П. Огарев — возможно его статья «La Russie actuelle et son développement», по­
мещенная в Ш 1. 

2 Д а в и д — наборщик. 
3 Р е и х е ль Мария Каспаровна, жившая тогда в Берне. 
4 Щ е р б а к о в А. Я. — см. комментарии к предыдущим письмам. 
5 О Бе«[н]и — см. комментарии к письму № 6. В своем письме Герцен пишет: 

«Я получил от него [Бенни — Ю.К] из Женевы письмо — хочет рекомендательных пи­
сем в Италию», а в письме к М. Мейзенбуг (от 26 октября 1867 г., т. XX, стр. 32) 
читаем: «Вчера я получил письмо от Артура Бени. Он был в Женеве и на-днях 
явится во Флоренцию. Вы знаете, что он дулся на меня с 1861 г., хотя я поступал 
так, как должен был поступать серьезный человек. Я никогда не подозревал его, но 
так же не имел слишком большого желания поручиться за все, что он делал тогда 
в России. Теперь он желал бы получить несколько писем, чтобы облегчить себе 
корреспондирование... я полагаю, вы могли бы немного помочь ему...». 

б С п и р и д о в Петр Александрович — русский эмигрант с 1866 г., был близок 
к ишутинскому кружку. 

7 В октябре 1867 г. Н. А. Тучкова-Огарева снова подняла вопрос об отъезде 
в Россию, о чем Герцен писал в письме от 28 октября. 

8 К е л ь с и е в Василий Иванович. 

" • : . 74 
[Октябрь 1867]' 

Не понимаю, как ты от меня никакого ответа .не получал? — Одно 
могу оказать: если я имею право, то я Лизу не отпускаю в РОССИЮ, 
именно потому, что это значит к людям, которые, зная меня в нуж­
де и имея совсем устроенные именья, не присылают мне ничего. Я к 
таким людям Лизы послать не хочу. 

Извини, что скверно пишу, ужасно темно. 
Это я пишу ушедши от Бак[унина], простившись с Тх[оржевским] 

и пр. в конурке, где хоть и газ горит, а плохо чрезвычайно. 
Статья Бак[унина] очень хороша,..— 
1 Датируется по октябрьским письмам Герцена. 

75 
13-го дек[абря 1867 г.]. Пятница1 

Твою печальную поэму2 я получил сегодня. Прочел, поправил 
кое-какие грамматические ошибки и недописки. Ты так скверно стал 
писать, что неудивительно, что наборщики не понимают. Я, кажется, им 
облегчил дело. Вообще, ждут полемики. А против этой поэмы необхо­
димо будут. Но нужды нет. И мне трезвону зададут—тоже нужды нет. 

Писать и читать приходится так много, что я решился сказать 
Тх[оржевскоому], чтоб «Голоса» прямо посылал к тебе. Я ограничусь 
«Московскими] Ведомостями»] — разнШ1д небольшая. Только не ис­
требляй «Голоса», а привези, особенно замечательные распоряжения и 
биржевые рецензии, 

* Поэму сейчас понесу в типографию и посмотрю, нет ли где по­
лемики во французских] газетах. Вырезку из Бунда Тх[оржевский] 
хотел тебе послать, но это касается до другой вещи. 

О Мечникове] я уже писал тебе. 
О Величк[?]3 припишу ужо. '• 
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Посылаю сегодня также и «Московские] Ведомости»], где стю-
пиднейшая статья Каткова о Филарете 4, да и корреспонденции пересмотри. 

На обороте моя поэма о Филарете. Если забавно — я доволен. 
Почти уверен, что письмо тебя еще застанет на месте. 

Я сижу в раздумий — 
Вот какой предмет: 

Д[олгоруки]й сказывал — 
Умер Филарет. 

Кто же будет нонече 
Наш митрополит? 

Кто на нас туманное 
Слово повалит? 

* 

Он пошел ли к господу 
За души молить? 

Или по природному 
В сыру-землю гнить? 

* 

Я сижу в раздумий — 
Так что руки врозь: 

Нет ему преемника! 
Всякий помысл брось! 

Ухожу в раздумий — 
Умер Филарет!.. 

Светопреставление — 
Тут сомненья нет!5 

1 Датируется по декабрьским письмам Герцена 1867 г. 
2 Повидимому, статья Герцена «Личное дело», посвященная его отношению к 

конгрессу «Лиги мира и свободы» и западной демократии вообще. 3 Не выяснено. 
4 Филарет — митрополит московский (1783—1867) один из крупнейших иерархов 

русской церкви. Хороший оратор — «московский златоуст». M. H. Катков посвятил 
ему в одном из ноябрьских номеров «Московских Ведомостей» большую апологети­
ческую статью. 

5 Впервые напечатано в «Вестнике Европы», 1907, № 5. 

г 76 
25 дек[абря 1867 г.]. Середа1 

Ну вот, саго mio, на рождество пишу тебе и в Ниццу, ибо ты, 
вероятно, там, В Геную писал. — Невралгия, хотя послабее, но продол­
жается, мешая порядочно жить и работать. Если завтра не пройдет, 
то послезавтра пойду к Майору, ибо хинины принял уже достаточное 
количество, так что продолжать не дерзаю. Посмотрю — завтра чет­
верг, ergo, Майор поехал к генералам; поневоле до послезавтра отло­
жу спрос. Да и на него не надеюсь — мало ли они пичкали мой над­
бровный нерв; мне кажется, что боль проходила только сама по себе, 
несмотря на лекарство, или вопреки ему. 

Сегодня у нас праздник: christmas pudding и Тхоржевский. Но Тх[ор-
жевский] становится недовольным продажей «Кол[окола>>, говорит, что 
мало расходится. Стало, только в Ланей он приобрел много почитателей. 

Получил письмо от Лизы, на которое отвечаю. Получил письмо от 
Таты, милое и доброе, на которое стану отвечать завтра, чтоб не 
слишком много писать за раз, — ибо больно. Тате хотелось бы при-
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ехать повидаться со мной. Это для меня было бы огромное утеше­
ние... в чем? спросишь ты. Да не знаю, ибо —если б не невралгия — 
мне жить покойно. Лучше, скажу, что была бы огромная отрада, по­
тому что я ее люблю, как дочь и как очень хорошего человека. А уж 
и от знает про Терезину2 и пишет, что Саша отложил на lVt года. 
Знаешь ли что? Я настолько понимаю его характер, сильно сходный 
с бывшим моим, что почти убежден, что все кончится ничем — может 
и к лучшему. 

А что же делается во Флоренции? Видел ты в последних газетах? 
Дай какую-нибудь разгадку. 

Не худо, если ты что-нибудь сделаешь для французский] сме­
си, хотя бы на одну страницу. С русским прибавлением на этот раз 
мы не совладаем, ибо у меня сил не хватает. Боль -проходит только 
ввечеру —-и я сплю спокойно; но с одиннадцати час[ов] утра опять на­
чинается, и тогда мудрено что-нибудь делать. Последняя страница] 
будет анонсы, предпоследняя была бы смесь. А с остальным слажу. 
Твоя статья 2 страницы. 

Кончу, когда Тх[оржевский] придет; может, скажет что нового. 
А, впрочем, сегодня боль все же несравненно легче, чем все преж­

ние дни. Кажется, и пройдет раньше. 
— Сейчас Тх[оржевский] принес твою записку. Что же это такое, 

мой бедный Герцен!3 Руки падают, голова кружится. А тут работа, ра­
бота... Пойду есть, вот что. 

Тх[оржевский] принес письмо от Нефтеля, которое ОЙ диктовал 
своей жене, ибо почти ослеп; но надеется через 3 недели уехать в 
Америку и просит от тебя рекомендаций к тамошним друзьям. Пошли 
ему немедленно на следующий адрес в Англию: Doncester, Yorkshiré, 
№ 1 Belmont terraces. 

Очень больно, несмотря на то, что пообедал' хорошо. 
Затем прощай, друг мой. Желаю лучшего нового года. 
Деньги получил, благодарю, но Сашины 100 фр[анков] считаю в 

счет 900, которые были нужны. А впрочем, достаточно. 
Тх[оржевский] за Бессониху4 заплатил 180 фр[анков].— Он тебе 

писал в Турин. Выручи его письмо. 
5 Датируется по письму Герцена от 22 декабря 1867 г. из Генуи (т. XX, 

стр. 122). 
2 Терезина Ф е л и ч е — невеста А. А. Герцена, затем его жена; их брак до­

вольно долго откладывался. 
3 «Почти тот же № и тот же коридор, в котором мы жили — Тесье, Саша 

и я после похорон в 1852..., — пишет здесь Герцен.— Когда поеду не знаю. Тон 
писем из Ниццы [от Н. А. Тучковой-Огаревой. — Ю. К,] убийственен, ни тени чело­
вечности, пощады. Что дальше? Что я сделаю, чтобы спасти, наконец, даже свое 
уважение к себе? —не знаю... Надобно было доносить траур 1852... как месть за 
бесхарактерность, меня преследует ненависть N[atalie] к детям покойницы... Ну, да, 
ведь, ты все это знаешь. Выхода нет... Работа, работа... и тут загвоздка. %. свое 
сделал. Платонически заниматься наукой не хочется, реально не жжется.' Наше 
слово сказало и даже услышано. Другого у нас нет. Мы, как Диккенс, повторяем 
одно и то же... Даже нет приюта. Разве остаться здесь на зиму в Генуе? Пись­
мами все будет отравлено... Разве проситься в Ташкент или в Абиссинию?..» К этому 
и относится восклицание Н. П. Огарева: «Что же это такое, мой бедный Герцен!». 

4 Б е с с о н и х а — см. Бессо, комментарии к предыдущим письмам, 

77 
29 дек[абря 1867 г.]. Воскресенье 1 

Письмо твое из Генуи, получил. Все плохо! Вчера прихожу в 
caté de la Couronne, там меня ждал пан и еще один господин, чтоб 
просить совета и сообщить известие. 3-го дня вечером, возвратясь до-
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мой, умер скоропостижно Касаткин2 разрывом сердца! Вот тут и про­
поведуй волю, вместо того, чтоб изучать связь патологии и жизни. — 
Жена" его, говорят, совсем, как шальная. Пойду к ней сегодня с 
Тх[оржевским] — Но признаюсь в слабости: вчера у меня и невралгии 
не было, но эта штука меня так поразила, что шедши домой я был 
болен дорогой. 

В Веве ехать было невозможно. Сам Тх[оржевский] сильно болен 
невралгией желудка. Но я надеюсь теперь выздороветь и не в Веве 
ехать, а сильно работать, чтоб возвратить время, потраченное на нев­
ралгию. 

Вот тебе — еще длинное письмо от Тургенева]3, в котором толь­
ко и хороша, что «весенняя свежесть Бакунина». А впрочем, человек 
не понял, что мы проповедывали науку не хуже, чем Саша, да и са­
мой науки-то не понял. 

Что за глупая клевета на молокана 4 в шпионстве! Тени подходя­
щего нет — это наивный фанатик. 

Бакун[ин] выписал к новому году, через Тх[оржевского] из Жене­
вы, трех поросят. 

0 деньгах я уже писал, что получил и благодарю. 
Вот все, что могу написать сегодня. Поцалуй Лизу. , 
Жду Тх[оржевского], может что припишу, когда он придет. 
Невралгии сегодня нет. 
Идем с Тх[оржевским] к покойнику. Жене его лучше. 
1 Датируется по декабрьским письмам Герцена 1867 г. 
2 В. И. Касаткин умер скоропостижно в ночь на 28 декабря 1867 г. 
3 Письмо И. С. Тургенева к Герцену от 25 декабря 1867 г. — об идеализации 

последним общины и артели и его «славянофильстве», с пожеланием «позаняться» 
наукой. 

4 Первое упоминание о «Молоканине», авторе брошюры: «Русский глас к сло­
вакам», обвиненном в шпионаже. 

78 
1 января 1868 г. Середа 

Вот два дня не писал к тебе, саго mio, хотя и просбирался. 
Третьего дня мы схоронили Касатк[ина].—Элп[идин]1 и Ник[олад-
зе]2 • подошли ко мне и поздоровались. Я не хотел быть с ними груб. 
Устин[ов]3 прочел дурно по-французски глупую речь над могилой. 
Добрый малый, но совсем дурак. Элд[идин], говорят, дома держал 
речь над трупом, таким образом: «Я вам говорил, В[иктор] И[ванович], 
съешьте бифстекс и умрете спокойно, так и вышло»... Что за удиви­
тельные нелепцы, а вглядись и увидишь, что, право, не дурные люди, 
т. е. не злые, благонамеренные, добродушные4. 

Третьего дня писал к Тате. Вчера ничего не делал, как-то было 
не по себе. Но невралгия прошла. 

Жду теперь Тх[оржевского], который мне отдал твою записку. 
Ты ее уже так заклеил, что невозможно распечатать не оторвавши 
писаный клок. 

— Вот и Тх[.оржевский] был. Жду Чернец[кого]. Но все очень 
печально на новый год. Только Туте в восторге от мячика и от кон­
фет. Твои письма так же печальны, как и все остальное. 

В е ч е р о м . Вот и Чернецкие были. Но мне еще остается выпи­
сать тебе из письма (прося немедленного ответа) следующее: «Кор­
респондентов имеется... Имеется в виду приобрести еще большое ко­
личество... Интересно было бы знать, согласитесь ли вы отделить в 
своем журнале часть, специально предназначенную для корреспонден­
ции. Дело понятное, что во 1) тождественности во взглядах коррес-
3 1 * 
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пондентов быть не может, строгий подбор не возможен. Конечно, в 
случае несогласия редакции с мнениями корреспондента нужны ого­
ворки; 2) видеть факты в том освещении, в каком они нам здесь пред­
ставляются, вы не можете и часто вы почти не можете знать, какое 
факт имеет распространение в публике и как выгодно бы было осве­
тить его в данную минуту.— На этом основании, кроме того, чтобы 
вы согласились дать отдел для корреспонденции, желательно было бы, 
чтобы вы сообщили нечто в роде программы, что именно вы можете 
допустить к печатанию. — Мы думаем, что возможно будет, кроме 
публицистических статей, присылать вам статьи беллетристического 
содержания»5. На это, пожалуйста, ответь поскорее. — Я из этого не 
понимаю, нужна ли какая плата. Обо всем напиши аккуратно. А ведь в 
Турин ты сам велел Тх[оржевскому] писать, что докажется отрывком 
из твоего письма. 

Лизе купил брошку и Тх[оржевский] взялся .переслать. Он се­
годня привез кучу конфет от тебя. 

Addio, саго mio. Happy new year тебе, Лизе и Натали. 

DE MORTUIS AUT NIHIL AUT BENE.e 

Мы'в дружбе с ним давно не жили, 
Разлад взошел меж мной и им, 
Едва встречаясь говорили, 
Почти не кланялися с ним. 
Но мелочь ссор молчит мгновенно 
Пред бледным телом мертвеца, 
И остаются незабвенно 
Черты знакомого лица. 

1 Э л п и д и н Михаил Константинович (1835—1908) — участник революционного 
движения 60-х годов. 

2 H и к о л а д з е —• см. комментарии к письму 24. 
3 У с т и н о в Григорий Григорьевич — русский помещик, в конце 60-х годов 

живший в Женеве, близкий к эмигрантским кругам. 
4 На это Герцен в письме от 4 января 1868 г. отвечал: «В благонамеренность 

Никол[адзе] и его добродушие не верю; -в том, что Элпидин .нелеп, согласен...» 
(т. XX, стр. 128). 

5 От кого исходило предложение участвовать в «Колоколе», не выяснено. Во 
всяком случае, Герцен охотно откликнулся на него: «О корреспонденциях, разумеет­
ся, отвечать надобно положительно: да, можно сделать отдел; да, но нужно полное 
единство...». 

6 «De mortuîs aut nihii aut bene» — впервые опубликовано в «Вестнике Европы» 
1907 г., № 5. — Написано на смерть В. И. Касаткина. 

79 
6 янв[аря] 186В г. Понедельник 

Хотя сегодня и потеплее, но все же так холодно, что едва паль­
цы перо передвигают. Все покрыто снегом. Вода в графине мерзнет. 
Хорошо, что вы в Ницце. 

Твое письмо от 31 декабря]1 получил 3-го дня, возвратясь домой 
вечером, ибо разошелся с почтальоном. Грустно твое 'письмо, и благо­
родное письмо С[атина] немного представляет ручательств. Банки по­
земельного] кредита преобразовываются; поэтому дело пойдет, ве­
роятно, долго — а если он, получив, поиграет — то еще дольше. 

Здоровье мое опять лучше, несмотря не неотразимую нервозность. 
Поздравь от меня Лизу не только с новым годом, но и- с Сан­

дрильоной. Брошка ее уложена, а переслать до сих пор не можем. 
La Cloche est en Veine, т. е. «Колокол» хорошо пошел в Вене2. 
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А между тем, твоей смесью я не доволен—слишком мало. Надо 
что-нибудь прибавить, думал целое утро, искал, искал — и все еще не 
решился. Впрочем, сейчас пойду к Чернецк[ому] посмотреть, сколько 
есть места; чуть ли моей статьей3 и объявлениями не все пополнено. 
Справившись, припишу тебе что и. как. Вертятся кое-какие мысли для 
смеси, но вдруг не умею совладать. Особенно меня затрагивает преоб­
разование поземельного] кредита, и просьба в одном месте Ки­
евской] губ[ернии] — крестьян о продаже им назначенного к прода­
же именья бывшего их помещика. И то и другое подходило бы к мо­
им статьям; но главная статья будет в следующем №— новая; тоже 
не хочется её предупреждать. Подумаю до завтра. 

У Тх[оржевского] катар сильный, а брюху легче. 
Жду с нетерпением ответа на вопрос о корреспон[денциях]. 
Встречаю в кафе человека, страшно похожего на Касаткина, да 

еще не мёртвого. Человек должен быть ужасно болен, но чем? чахот­
кой .или болезнью сердца?'А вопрос интересен. Вообрази, что Бине4 

никогда не предполагал у Касат[кина] болезни сердца и все лечил его 
от гемороидальных шишек. — Едет Лиз[авета]. Ал[ексеевна?]5 в Русь 
или нет — не знаю. На-днях к ней схожу. Там всё дамы сидят, а Да-
нич6 ночует. 

Туте преуспевает. Генри работает, патинирует и танцует. 
Ж е н е в а , BI e ч е р о м. Кажется, еще нужно 2 колонны смеси. 

Постараюсь завтра обделать. Чернец[кий] и Тх[оржевский] твои пись­
ма получили и будут -писать завтра. Лиза пишет о присылке мне како­
го-то пакета, «о не 'прислала. 

Лиз[авета] Ал[ексеевна] в Русь, кажется, не едет. 
Помнишь ты генеральшу Бибикову]7, которая была в Лондоне с 

дочерьми? Напиши, что ты об ней помнишь. 
ТхГоржевский] тебе кланяется. М-те Чернец[кая] нездорова. 
Тх[оржевский] все страдает животом. 
Я иду домой. 
Addio, carissimi, всех вас обнимаю. 
1 Это письмо Герцена нам неизвестно. 
2 Герцен, наоборот, мало был склонен верить в успех французского «Коло­

кола». Так, в письме от 9 января 1868 г. (являющемся ответом на это) писал: «Мы 
фурвуировались — дело ясное, что никто не хочет ни французского] ни русского 
«Колок[ола]>>... я не могу в этих условиях работать...» (т. XX, стр. 130). 

3 «La Russie actuelle et son développement» в N. N. 1—4, 6, 8, 10 «Kolokol'a». 
4 Б и н е — врач. 
5 Л и з а в е т а А л е к с е е в н а — жена В. И. Касаткина. 
6 Д а н и ч — наборщик в типографии Чернецкого. 
7 Б и б и к о в а Мария Николаевна — жена генерала, мать писателя П. А. Биби­

кова, посещавшая Герцена в Лондоне. 
* 

80 
21 янв[аря 1868 г.]. Вторникт 

Только вчера мог видеться с Черн[ецким]. По п причинам преж­
де не был. Главная, — я не мог сообразить, что я стану с ним гово­
рить и какое выдумаю предложение? Ты знаешь, как он мудрен, а де­
ла его неисправимы. Ему хочется капитала. Я ему говорю, что его не­
откуда взять. Он говорит, что тогда нельзя продолжать типографию, 
а что если ее не продолжать, то не может уплатить долгов, которых 
4 000 фр[анков] (вероятно, с лишком). — Но ведь и продолжая ее нель­
зя их уплатить, если нет работы и она дает убыток. — Как же из это­
го извернуться?2 — Я его уговариваю закрыть типографию и присоеди­
ниться к Пфеферу 3; Он на это согласен, но это можно только в мае. 
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До тех пор нельзя не заплатить за него из бах[метевских] денег 
1000 фрГанков] что для него выгоднее, ибо надо платить 5 процен­
тов] а не б°/о как если б ты за него поручился в банке. Я не вижу, 
почему это помешает из бах[метевеких] же денег издать «Поляр­
ную] Звезду»4. Мне один русский сказывал, что «Пол[ярная] Звез-
Гда»] всегда покупалась и не переставала покупаться, что «Кол[окол»] 
последнее время шел плохо, но «Пол[ярная] Звезда» всегда шла хо­
рошо. Ergo, есть надежда, что можно будет уплатить. 

Об залоге я с ним не говорил. Каким образом ты дашь ему под 
залог? Типография всё же не уплатит. Продать вещи — за них почти 
ничего не дадут. Если можно заплатить за него и чтоб он уже непре­
менно перешел к Пфеферу и не думал уже о дальнейшей любви к 
собственности — а выплачивал бы из нового образа работы, это, мне 
кажется, единственно возможное. Тх[оржевский] сегодня тоже хотел 
тебе писать. Черн[ецкий] сам к тебе сегодня пишет. Подумай и отве­
чай. Перепиской, я думаю, можно легче и мягче сладить с ним. 

За твою присылку мне и за твое предложение сильно благодарю. 
Я не понимаю, зачем еще сашины деньги. Теперь я на Тутса почти 
ничего не трачу. Бедный Туте несколько дней болен. Сначала я испугался, 
ходил в Lancy за доктором; но оказался простой катар, теперь ему лучше. 

Присылки С[атина] всё же жду с нетерпением, ибо тогда могу 
переехать и жить дешевле, то-есть квартиры в Паки 5 дешевле и Тутса 
можно посылать в лучшую школу. Да и квартиры там лучше. Здесь 
всё дым. Все эти дни погода была ужасная — буря и дождь, слякоть 
страшная. Ходить далёко, топить нельзя. 

Ты обвиняешь меня в белиберде; но ведь я не защищаю Сыти­
на]; а ты говоришь, что социологически объяснить нельзя, ведь это 
тоже не ясно. 

Сейчас получил твое письмо от 19-го. Я, право, не знаю, как разго­
нять, когда уже раз так началось печататься и потом на полуслове 
остановиться ужасно нелепо. Но да будет воля твоя. 

Мне самому страшен вопрос об Лизе. Ее отпускать нельзя. Я об 
ней часто думаю и постоянно вижу ее во сне. 

Спокойное письмо Мар[ии] Ал[ексеевны]6 ничего не доказывает: 
это ее характер. 

Молок[анину] не запирай двери: он кажется сомнителен, а между 
тем, вероятнее, что он только сумасшедший, но может быть и полезен.' 

Я свежую статью 7 дописываю в «Кол[окол]>> для книги, и думаю, 
что ты ею будешь доволен. 

Сегодня, хотя и ветер, но светло. Пойду к Тх[оржевскому] — 
там докончу письмо. 

Ж е н е в а , в е ч е р о м . Тх[оржевского] не нашел. Твое письмо к 
нему отдал портьерке. 

Получил письмо от Бакунина], который выписывает из Илькора-
на Mahomet dit à la montagne: approche, et quandelle ne s'est, pas 
approché, il est allé à elle. — Вследствие этого приезжает ко мне. Пе­
чатает 4-й лист своей статьи. — 

Что за чушь заводить магазин в Женеве с М-ще Черн[ецкой]? Я 
этого не понимаю. Bo-nepiBbix, ни один субъект не способен руковод­
ствовать этим делом; а во-вторых, нужен капитал, иначе всё = 0 или —. 

Тх[оржевский], вероятно, не приходил в курону, потому что всё 
занят делами Кас[аткина], ибо он о п е к у н . Кас[атки]на, разумеется, 
согласна на твои чтения; я уже, кажется, писал тебе об этом. 

Почему ты думаешь, что не надо заниматься математикой и музы­
кой? Для меня это, кажется, больше моя сущность, чем что другое. 

За сим прощай. Обнимаю тебя, Лизу и Nfatalie]. 
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1 Датируется по январским письмам Герцена 1868 г. 
2 Чернецкий, получив типографию от Герцена, вскоре, вследствие большой 

бесхозяйственности, поставил ее в тяжелое положение; Герцен и Огарев всячески 
поддерживали Чернецкого, сделавшего ряд серьезных долгов. В данном письме как 
раз и дискуссируется вопрос о «спасении» типографии. 

3 П ф е ф е р — женевский типограф. 
4 В 1869 г. был издан последний номер «Полярной Звезды» со стихами Н. П. 

Огарева и статьями Герцена. 
5 Lancy (Ланей), Паки — предместья Женевы. 
6 М а р и я А л е к с е е в н а — М. А. Тучкова, сестра отца Н. А. Тучковой-Ога­

ревой. 
7 Повидимому, «La lamine en Russie», напечатанную в № 4 «Колокола». 

81 
26 янв[аря 1868 г.]. Воскресенье ' 

Сегодня получил милое письмо от Таты. У Ольги новые форто-
пьяны, у Мальвиды старые головные боли. Жаль ее. Тата очень хва­
лит юного М[ещерского]2 — и попомнила мне Анну Бор[исовну]3. — 
Эк! воскресают старые времена! Видно, что старость приходит: всё 
кажется так делёко, далёко, а вспоминается постоянно и во сне и на яву. 

Тх[оржевский] вчера сказывал, что получил от тебя письмо. Твое 
последнее ко мне было от 19, т. е. ровно неделя. С неистовым нетер­
пением жду от тебя окончательной корректуры русск[ого] при­
бавления] 4 или хотя слова об нем, и уже мороз по коже подирает, — 
на что решиться, чтоб забрать «Кол[окол»] во время? Франц[узский] 
готов, только mise en page и печатай. Для русск[ого] мне бы хотелось 
твоего одобрения. Я только и ^работал эти дни для «Кол[окола»], и, 
надеюсь, что ты моей новой статьею в книге (V) не останешься не-

ТУИКЕНХЭМ 
Гравюра 

Музей изобразительных искусств, Москва 
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доволен. Но все же наполнять почти 2 листа моей книгой — как-то 
неловко.• 

Напрасно ты не хочешь принять Мол[оканина]. Мы с ним больше 
познакомились; он сумасшедший и фанатик, но остальное все вздор. — 
Черн[ецкий] имеет от него работу. — Я имею статью, о которой еще 
припишу. Болтать с ним я много не стану, и сам он не болтлив; но 
отталкивать его было -бы глупо. 

Автору нелепейшей статьи против тебя и помещенной черт знает 
в каком журнале южной губернии — дали Станислава 3-й степени и хо­
тят распустить ее в виде брошюры в 2000 экземплярах]. Это можешь 
поместить в следующем №, если сочтешь нужным. При сем и статья. 

Тх[оржевский] пришел, писать хочет тебе завтра. 
Тутсу лучше гораздо. 
Обнимаю тебя и N[atalie]. Цалую Лизу. 
P. S. Тх[оржевский] ушел. Жду Черн[ецкого] и М-me Черн[ецкую], 

но поздно — видно не будут. Поэтому заканчиваю, и несу письмо на 
почту. Также посылаю тебе «Кооператив», с статьями Таландье5. 

P. P. S. — Чернецкие были. Плохи новости: надо завтра приго­
товить 5 колонн французского и 2 русского. Решительно не знаю, что 
придумать. Из книги, вероятно, нельзя; теперь пришла глава, которая 
требует бесконечной переделки. Но хоть тресни, да полезай. Ergo, мо­
жет напишу особую статью, или еще смесь. «Кооператив» пришлю 
завтра. 

1 Датируется по январским письмам Герцена 1868 г. 
2 М е щ е р с к и й Александр Николаевич — в 1868 г. жил в Италии; предпола­

галась его женитьба на Тате. 
3 Кто такая Анна Борисовна —не выяснено. 
4 К французскому «Kolokoî'y» иногда давалось и русское прибавление. Всего* 

за 1868 г. было издано 6 номеров русских прибавлений. 
5 Т а л а н д ь е Альфред (1822—1890) — французский политический деятель, 

участник революции 1848 г. В 1851 г. эмигрировал в Англию, где.близко сошелся 
с Герценом и Н. П. Огаревым, с которым долгое время поддерживал дружественные 
отношения. Впоследствии член Палаты депутатов. 

82 
5 февр[аля 1868 г.]. Середа 1 

Тх[оржевский] приносил сегодня . твою статью2, которая очень 
мила; он отправился с ней в типографию. Поправлять буду я с Дави­
дом, которого последними корректурами я очень доволен. Спасибо те­
бе, что прислал; ergo, я могу вздохнуть дня два-три— над стихоплет­
ством, математикой и музыкой, т. е. всё же над тем, что составляет 
мою сущность, а там смейся надо мной как хочешь. Сердиться я не 
стану, особенно на тебя. 

Объявлять о невыходе «Кол[окола»] прежде 1 марта — было 
поздно. 

Вчера был, т. е. третьего дня и вчера (вчера уехал) Бак[унин] и 
Л[анкевич]3, один из отличнейших людей и наиболее знающий отече­
ство. Он (то же, что я, подумал при первом пересмотре) сказал о 
письме (не для печати), что это писал чиновник, и взял его чтоб напи­
сать вместе с Бакуниным] ответ. Вот тебе даже и прибавление, да 
еще, вероятно, славное. — Бак[унин] чрезвычайно доволен твоей ста­
тьей против Фота4 и рассказывает, что они там на него ужасно-
злятся, потому что он им доказывает, что они говорят только общие 
места и сами не чувствуют, что пахнут мертвечиной. Я думаю, что в 
этом и вся знаменитая интрига. 
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Твое письмо с портретом Сер[гея] Ивановича]5 получил вчера. 
Что за энергическое и болезненное лицо! Ты его меньше помнишь, чем 
я. Это один из людей, которого я любил наиболее fraternellement. 

0 «Голосе» и пр. и о письмах даже —надо поаккуратнее спра­
виться, прежде чем что-нибудь решать. 

Твое происшествие в Casino — превосходно; так бы и хотелось 
напечатать, если б можно. 

У меня болит челюсть и висок. Простуда это или зубошатанье — 
не знаю; но боюсь невралгии. 

Теперь стану -писать статью о земских учреждениях. 
Л[анкевич?] почти во всем со мной согласен, а -он был в деле. 
Не сердись на меня, что редко • пишу. Право, так устал от 

«Кол[окола»], что вовсе ничего в голову не лезет для писем. 
Лизу цалую и благодарю за записочку. На-днях ей напишу. 
Тате писал сегодня только. Герцен, она становится моим любим­

цем. Что это за милая натура, я ничего лучше не знаю. 
За сим прощай! Пойду на почту. — Обнимаю тебя и N[atalie]. 
Получил письмо от сестры6, да подумал: Му goodness! ведь ей 

60 лет! * 
P. S. О Громоре читал. Зачем ты рекомендуешь ему «Героя наше­

го времени»? Ведь это герой не нашего времени7. 
Пожалуйста, мне вырубовсюий журнал8 привези, ибо мне статья 

Наке9 необходима. 
1 Датируется по письму Герцена к С. Тхоржевскому от 3 февраля 1868 г. 

(т. XX, стр. 152). 
2 Повидимому, «Махровые цветы и цветы Минервы» — напечатанная в № 4 

«Kolokol'a». 
3 О ком пишет Огарев — точно не выяснено; может быть Валентин Ланке -

вич, польский эмигрант, в 1868—1870 гг. живший в Италии, близкий друг М. А. 
Бакунина. Убит в 1870 г. на баррикадах, во время Парижской Коммуны. 

4 Статья против Фохта—«За войну ли мы?» — напечатана -в № 3 «Kolokol'a». 
5 А с т р а к о в Сергей Иванович — см. комментарии к письму 41. 

' 6 Сестра Анна Платоновна — по мужу Плаутина. 
7 В письме к С. Тхоржевскому Герцен сообщал: «...Имею письмо от Громора. 

Он подрядился в библиотеку chemin de fer издать несколько томиков переводов с 
русского, это очень полезно. Я ему рекомендовал «Детство» Толстого, «Героя на­
шего времени», «Мертвый дом»... (т. XX, стр. 152). Г р о м о р — переводчик, о нем 
см. комментарии к предыдущим письмам. 

8 Выру'бовсиий журнал — «Позитивная философия», издаваемый им совместно с 
Литтре. 

6 Н а к э А л ь ф р е д — буржуазный демократ, близкий к Бакунину, член Цен­
трального комитета «Лиги мира и свободы». 

83. 
5 июля [1868 г.]. Воскресенье 1 

Где ты, мой милый Герцен2, мстящий мне за то, что мне некогда 
и мозготягостно и что я потому редко пишу; а вследствие этот 
мщения, я не знаю даже, куда писать и не знаю — 

Ты в Люцерне или в Бале? 
Чем в уме твоем полно? 
Ты в каком избрал подвале 
Многолетнее вино? 

А между тем, спросить тебя и сообщить тебе нужно о многом, и 
начинаю по порядку, так чтоб чего не забыть. 
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1) Черн[ецкий] спрашивает — получил ли ты корректуру, которую 
он послал в Мюлуз 29 июня; он ее обратно не получал, а она ему 
нужна. 

2) Мечников]3 вчера приехал из Немчины, где виделся с пером 
и очень доволен, спрашивает: а) не хотим ли выписать пополам не­
сколько журналов, даже губернских (как «Киевлянин»4 и т. п.); он 
хотел составить программу и жаждет нашего согласия; Ь) не хочешь 
ли, чтоб он приготовил статью в «Полярн[ую] Звезду»—у него набе­
рутся хорошие материалы; с) спрашивал о том, сколько эта статья уже 
заняла в «Колок[оле»] листов, ибо боится выйти за границу 4-листо-
вого размера, как ты хотел, и спрашивает, может ли немножко пере­
шагнуть, чтоб не выпускать какой эпохи5. Я его вопрос об этом передал 
Чегш[ецкому], который тотчас не мог отвечать и хочет сообразить и 
дать ответ. Мечн[иков] поздоровел. 

3) Получил ли ты «Современность» и какого мнения о статье 
об эмиграции?6 Подсказывать ничего не хочу, а знать твое мнение 
жажду. 

4) Вчера был Майор. Доску снял, но сказал, что через 4 дня 
приедет посмотреть что с ногой7. — Уретра в совершенной исправно­
сти; а о голове не успеваю порядком поговорить, ибо он все спешит; 
а что тут from the top мне не лучше, это, к сожалению, так, и весьма 
удручительно. 

5) Статью в «Кол[окол»]8, кажется, обделываю порядочно. Не 
знаю, как ты и публика? Боюсь и того и другого. 

6) В этом отделе Базарова я ничего не нашел поправлять 9, кроме 
грамматических ничтожностей — и то не много. 

7) Тата с тобой ли? К ней писать еще не собрался; скажи ей, 
что Генри 2 раза на почту ходил, но ему о ее письмах никаких изве­
щений делать не хотят. Надо, чтоб она написала в почтамт, чтоб на 
ее имя письма отсылали ко мне. 

8) Вследствие твоего последнего письма, адресую еще в Базель 
и при сем 3 «Голоса» и книжку о рукоделии (из Мюлуза или Страс­
бурга). 

9) От Тх[оржевского] имею вчера письмо, завтра ста>ну ему пи­
сать. А теперь... 

Прощай! Крепко цалую Лизу. 

1 Датируется по письмам Герцена от 2 и 8 июля 1868 г. (т. XXI, стр. 9, 14). 
2 В июле 1868 г. Герцен часто переезжал из города в город (Базель, Берн, 

Люцерн и т. д.). 
3 М е ч н и к о в Л. И.—см. комментарии к письму 24. 
4 «К и е в л я н и н» — одна из крупнейших провинциальных газет, издававшаяся 

с 1864 г. В. Я. Шульгиным. 
5 В письме от 8 июня 1868 г. (с. XXI, стр. 14), Герцен писал: «... Очень рад, 

что Мечников даст пятый лист. Насчет «Полярной Звезды» спроси его, что (т. е. 
о каком предмете) будет его статья» и т. д. 

6 «Современность» — журнал, издававшийся в Женеве в 1868 г. Л. И. Меч­
никовым и Н. Я. Николадзе. Анонимная статья о русской эмиграции принадлежит 
последнему. Герцен в письме от 5 июля дал очень резкий отзыв об этом журнале: 
«...„Современность" читал. Пока ты защищаешь материнским крылом милых щенят 
псевдо-нигилизма, они сами себя начинают выводить -на свежую воду... Итак, эта 
бездарная пена, эта гниль иа корню развеет сама себя...» (т.. XXI, стр. 11). 

7 В феврале 1868 г. Н. П. Огарев, во время припадка, сломал ногу и пролежал 
на улице целую ночь без помощи; потом долго лечился. 

3 Повндимому, «Les malheureux ou un monde à part», напечатанная в № 13 
«Koiokol'a». 

9 Речь идет о статье Герцена «Еще раз Базаров», напечатанной в «Полярной 
Звезде», кн. VIII. В письме от 2 июля Герцен писал Огареву: «Вчера я послал Чер-
нецкому... второе письмо о «Базарове», которое, пожалуйста, предварительно, прочти. 
Вымарывай, что хочешь...» (т. ХХГ, стр. 9). - - •' • Г ' •' . . - . . - ' . 
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84 
15 окт[ября 1868 г.]. Четверг > 

Сегодня вечером был Майор — и вот его результат и рисунок. 
Посылаю тебе на усмотрение. Посылаю с вечера, чтоб с утра пошло 
на почту. 

Тх[оржевскому] лучше. Жду его сегодня вечером еще раз. 
Майор не видит перемены в ноге, но не противится заказать са­

пог с машинкой (т. е. с железной полоской с боку и кружочком) и 
хотел зайти к Демарету2 поговорить и прислать его ко мне. — Теперь 
все остается за твоим решением. 

Сейчас М[эри] принесла от Черн[ецкого] внутренний лист 
«Колокола». Поужинаю и примусь поправлять, завтра утром зайдут за 
ним. Вероятно, к послезавтра «Кол[окол]>> поспеет. — О «Полярн[ой] 

ДОЧЬ ГЕРЦЕНА ОЛЬГА АЛЕКСАНДРОВНА 
Фотография, 1870-е гг. 

Собрание С. Бернацкой, Москва 

Зве[зде]» Тх[оржевский] писал тебе. — Еще не приходил — подожду 
запечатывать. 

Тх[оржевского] нет. Поздно — надо послать на почту. 
Цалую вас всех toguether, carissimi. 
Майор не только был грубым швейцарцем, но объяснял насколько 

возможно, с большим тщанием. 
1) Изломов было не один, а несколько. Ощупать всех 

было нельзя; но присутствие их несомненно. 
2) Употребить сжимающий снаряд было нельзя, по при-

(appareil чине слишком большой опухоли и перекровия ноги (от того, 
compressif) что я ночь пролежал без помощи). 

3) Поэтому сделано что возможно и все что возможно. 
4) Майор считает попытку перевставления и всё мнение 

об оном — опасным безумием. 
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1 Датируется по письму Герцена от 18 октября 1868 г. (т. XXI, стр. 196), в 
котором тот писал: «Письмо твое с иллюстрацией Майора получил... Если ты сколь­
ко-нибудь убежден в мнении Майора, если операция трудна, то следует ли начи­
нать? Мне кажется, что ты с очень неприязненной точки смотришь на операцию и 
делаешь уступку; не проще ли же ее не делать?...». 

2 Д е м а р е т — женевский торговец протезами. 

85 
Четверг 26 ноября [1868 г.] » 

Я не писал к тебе сегодня, потому что ничего экстренного не 
усмотрел, а думал, что было бы что экстренное — ты заехал бы. — Те­
перь 71/г час[ов]. — Тх[оржевский] еще не приходил. Если что еще 
приписать случится, когда он придет — то припишу. — От Выр[убова] 
не было никаких известий. — Статья Колюп[анова]2 чрезвычайно фун­
даментальна, хотя ужасно тяжело написана. — Я в этот вопрос вклею 
и вопрос о рекрутстве. Особо статью писать по-французски не стоит; 
рекрутство, по расчету, приходится от ПО—до 120 000 человек. Коли­
чество большое, но оно на западе никого не устрашит; оно больше ин­
тересно манерами, которые интереснее взойдут в крестьянское осво­
бождение.— Женщину присудили на 20 лет каторги. Генри говорит, 
что женевская толпа бесится; говорят, что >надо было приговорить к 
казни, если она не сумасшедшая. — Самое удивительное для меня в 
«Колоколе»: как ты не велел давать без себя бон а тире, а издать ве­
лел к 1 декабря3; а сам приедешь 2-го? — Потом еще вопрос: когда 
годовщина детям?4 Не написать ли мне что-нибудь Натали? Может 
это ее как-нибудь смягчит и урезонит? 

10-й час. Тх[оржевский] был. Все принес. О бон а тире ничего не 
знает. Может Черн[ецкий] знает? Все завтра обделаю. Сегодня устал — 
нездоровится. Завтра напишу. 

Благодарю за кассу. 
3 Датируется по письму Герцеяа от 28 ноября 1868 г. (т. XXI, стр. 179). 
2 К о л ю п а н о в Нил Петрович (1827—1894) — публицист и общественный дея­

тель, сотрудник «Вестника Европы», автор ряда статен по вопросам земского и го­
родского самоуправления. В 1868 г. в «Вестнике Европы» были помещены две его 
большие статьи: «Самарское земство» (кн. VII—VIII) и «Девятнадцатое февраля 
1861 г.» (кн. X). 

3 1 декабря должен был -выйти последний номер французского «Kolokol'a», 
после чего он прекращал свое существование. 

4 День смерти близнецов Лели-boy и Лели-girl. «...Печальная годовщина 4 'де­
кабря, — отвечал Герцен. —Если ты хочешь писать, будь осторожен. Скажи, 
что я искренно (и это сущая правда) стремился ехать для воспитания Лизы, но что 
письма Natalie и ее замечания о «мести за гробом» глубоко огорчили меня: скажи, 
что ты пишешь, не показывая мне. До сей минуты из Ниццы ни строки...». 

86 

Понедельник 7-го декабря [1868 т.]х-
2 часа пополудни 

Телеграмма твоя пришла к Тх[оржевскому] на квартиру в суббГоту] 
в б чафв] вечера, где он ее случайно нашел в 8 ча<с[ов] и принес 
ко мне. 

Письмо твое от субб[оты] пришло сегодня в 8 час[ов] утра. Вчера 
Тх[оржевский] достать его не мог. 

Varioloide называется в медицине летучая оспа. Имя придуман­
ное очень хорошо, ибо летучих осп, которые все подходят к типу на­
стоящей оспы, но отличаются безопасностью и неоставлением слиш­
ком важных рубцов, — несколько сортов. — Почему ты думаешь, что 
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это настоящая оспа? Как решить? Тх[оржев-ско]му, кроме Горчакова]2, 
сказывали, что в Ницце часто и теперь эпидемия оспы.—Какой? — 
спрашивал я его. — Это он не знает. •— Опять решить невозможно. 
Если б была эпидемия летучей оспы — то все бы ничего. —• À если эпи­
демия -настоящей оспы? И если это настоящая? О mein Herr Gottî Ни 
сна, ни покоя. Как быть? что делать? Одному ехать решительно нель­
зя, о кем-нибудь — ужасно противно. Да и с Тх[оржевскнм] — то 
опять только ему -помешаешь. — Мой бедный Жюль! зачем его нет 
здесь, он просто дурак и слава богу! — А что? Тате хотелось бы, 
чтоб я был при ней? Однако этого достаточно, чтоб я приехал каким 
бы способом ни было. — Как же я стану ждать твоего письма! — На­
тали обещалась писать каждый день, а ты и этого не хочешь! Ну — 
да терпи казак — а там âne будешь! 

Тх[оржевский] получил сегодня телеграмму о том, что нотариус 
завтра приедет выдать ему княжеское наследство 3. — Ты что-то хотел 
писать о том, что печатать из Долгоруковских] бумаг в суплементе. 
Шши же, если только можешь. А то, пожалуй, запоздаем с этой уди­
вительной типографией. — Черн[ецкий] сейчас прислал за твоей руко­
писью (в первый раз, хотя я и ждал его ежедневно). Но пишет и 
спрашивает о Тате. Это, с другой стороны, заставляет меня все про­
щать ему; я ему отвечал. 

А все же добрый пан4 лучше всех, и я к нему имею неж­
ность, несмотря на то, что он ужасно тяжел. Я ему, действительно, все 
прощаю. 

. Новая «Неделя» превосходна. Еще проштудирую кое-что и к кон­
цу недели пошлю тебе (если мне не надо ехать самому). Но «Неделя» 
сломит себе шею скоро, она дерзче «Кол[окола»]. — Что Пят[ковский]5 

там нагородил — просто удивляешься смелости — возможности. 
Вчера мне было 55 лет. Satis — sufficit! 
P. S. Цалую мою Лизу и жду от нее письма. Кстати: если в 

Ницце эпидемия, то не 6-й этаж и не отдельность от Таты (что очень 
скверно) спасут, а неподготовленность органической почвы —и только. 
Прощай! Пиши. 

Я писал в субботу. 
1 Датируется по письму Герцена от 5 декабря 1868 г. (т. XXI, стр. 241), в 

котором говорится о внезапном заболевании Таты оспой. «Первый рапорт будет ко­
роток, -но не из веселых. У Таты, по-моему, просто оспа, и слово varioloide — 
terme d'argot. Страдает она ужасно, ее узнать нельзя. Глаза почти закрыты, гово­
рить не может от прыщей в горле, читать не может, слушать не может, а всё 
сыпь нарывает... Лизу перевели в шестой этаж с Лизаветой, я — в третьем... Опас­
ности нет, говорит доктор. Осторожность соблюдается большая, лишь бы не осталось 
следов...». " 

2 Г о р ч а к о в Николай Михайлович, князь — младший секретарь русского по­
сольства в Париже. В письме от 9 декабря 1868 г. (т. XXI, стр. 243) Герцен пи­
шет: «... Горчаков врет: никакой эпидемии здесь нет, а есть частные случаи, и при­
том редкие, тифа...», 

3 17 августа 1868 г. в Берне умер П. В. Долгоруков, завещав большую часть 
своего наследства С. Тхоржевскому, ухаживавшему за ним во время предсмертной' 
болезни. В руки Тхоржевскому попало ' и литературное наследство П. В. Долгору­
кова. «Киязь Долгоруков, ~ писал Герцен в «Колоколе», — который, как неутомимый 
тореадор, дразнил без отдыха и пощады, точно быка, русское правительство и за­
ставлял дрожать камарилью Зимнего дворца, скончался... Те, чью сомнительную со­
весть повергали в трепет его разоблачения, его замечательная память и богатые до­
кументы, могут вздохнуть теперь свободно. Да, но не совсем так свободно, как 
они надеются: князь Долгоруков не унес с собой своих бумаг и папок. Они в очень 
надежных руках!» (т. XX, стр. 89). 

4 Д о б р ы й пан — С. Тхоржевский. 
6 П я т к о в с к и й Александр Петрович (1840—1902) — журналист и критик, 

издатель журнала «Наблюдатель», один из руководящих сотрудников «Недели». 
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87 
[9 декабря 1868 г.]' 

Ну! вот видишь, саго mio, что вот тебе и новая форма осповидных 
болезней (varioloides), которая подходит под тот же тип, но далеко не 
так опасна. Надеюсь на той неделе получить известие как Тата ходит 
по комнате и как остатки болезни исчезают. 

3-го дня я писал тебе о статье Вихерского 2 и послал его письмо 
к тебе. Я не навязывал ее Чернецкому, он сам предложил сделать на 
3 месяца кредит от типографии, говоря, что это от 120 до Ï40 фран­
ков]. •— Вчера -прислал мне расчет в 146 фр[анков] (с бумагой) и отказ 
печатать в кредит (точно он в понедельник меньше знал, что может 
делать, чем во вторник). Хорошо, что я еще не писал Вихерскому. -— 
Даже Тх[оржевский] обиделся и взялся уладить, тем больше, что по­
лучил о Вихорском известие, как о человеке совершенно известном и 
состоятельном. Увижу, что завтра будет и только когда что будет, вер­
но, напишу Вих[орскому]. — Жаль, что это заставляет длить, ибо оно 
немножко грубо. Но еще было бы грубее написать какой-нибудь вздор. 

Тх[оржевский] "послал тебе (вероятно) «Отечественные] Записки», 
а. я все виноват, что еще задержу на несколько дней — «Неделю», ибо 
нужно. 

Принц-наследник3 выделил маменьке 50/т[ысяч] фр[анков], на .том 
и порешили. —• С тех пор она все хочет свидания с Тх[оржевеким], 
зачем —не знаю. Вероятно, боится, чтоб у него не осталось каких до­
кументов против нее. — О ее происках они знали. — Тх[оржевский] все 
встрюбарбер, чувствует себя здоровее, забегает на минуту поутру и 
потом все имеет свидания по делам. 

За сим addio. Герцен, — Г[енри] скоро пойдет на лекцию и снесет 
письмо на йочту, а я возвращаюсь к статье. 

1 Датируется условно по письмам Гердена к Н. П. Огареву и С. Тхоржевскому 
этого периода. 

2 В и х е р с к и й , вернее В и х о р с к и й — польский эмигрант; его статья 
«Письмо к генералу Ф. Ф. Трепову» была напечатана отдельной брошюрой в типо­
графии Чернецкого в 1869 г. В письме от 17 декабря 1868 г. к Огареву Герцен 
пишет: «Брошюру поляка непременно печатать...» и в другом месте: «Польскую 
книгу, т. е. Вихерского, вели сейчас набирать. Он просит поправить язык — это уж 
ты сделай...». 

3 П рн н ц - н а с л е.д н и к — В. П. Долгоруков. 

88 
11 дек[абря 1868 г.]. Пятница1 

Вчера твое письмо к Тх[оржевскому], сегодня в 8 час[ов] твое 
письмо (от 9-го) ко мне. Ну! Кажется, все пошло хорошо! Милая Тата! 
Как же она умеет страдать — честь ей и слава! Только ты меня и не 
сравнивай с ней в уменьи страдать: она страдает терпеливо от силы 
организма, а я просто мало страдаю от апатии организма. Ты, может, 
в том усомнишься,, а когда-нибудь увидишь наглядно, что это прав-

•да. —- Только я все еще не совсем успокоился: теперь, действительно, 
малейшая неосторожность (застуда совершающегося патологического 
накожного выпотения) —и может явиться рецидива. (Ты объясни На­
тали разницу между этим состоянием и здоровыми органами, под­
вергшимися простой простуде, что, обыкновенно, сводится на катараль­
ные раздражения). Тем страшнее, если это настоящая оспа, которая 
в исходах обманчива. Но, хотя бы и было не совсем сердце на месте, 
всё же кажется и верится в совершенно хороший исход. Цалую мою 
милую Тату, а писать стану к ней дней через 5 или 7. — Да! чтоб не 
забыть — оспенная или вариолоидная эпидемия в Ницце подтверждает-
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ШВЕЙЦАРСКИЙ ХУТОР 
Гуашь из альбома Бутурлиных 
Литературный музей, Москва 

ся уже несколькими, с примечанием, что в Ницце население любит 
скрывать существование оной. — К Натали тоже еще не решаюсь пи­
сать; благо все устанавливается хорошо — как бы не повредить. Еще 
письмо другое от тебя — и тогда примусь за корреспонденцию. Что 
Саша и Ольга? — 

Вчера Тх[оржевский] приводил мне юного государя-наследника2. 
По-моему, он вырос и похорошел и далеко не глуп. Мне кажется, что 
он слишком наблюдает за своими словами и поведением, поэтому боль­
шой веры к нему не имею. Желаю, чтоб это была с моей стороны 
ошибка из-за предубеждения... Тх[оржевский] теперь с ним проводит 
дни и ночи, кончая дела , так что почти исчез; но страсть ехать в 
Ниццу у него остается; наследник же дня через два уедет. 

Твою статейку об убийцах3 — отдам, как скоро получу корректуру 
1-й рукописи; ужо поправлю в ней грамматические ошибки, которыми 
она изобильна. (Кстати: зачем ты пишешь quattre вместо quatre — 
нигде не ставишь знаков?)—Впрочем, никто не торопится; я ужаско 
благодарен, что ты не торопишь суплементом — обстоятельнее справ­
люсь с одним из ближайших к сердцу детенышей. Ну! а если оши­
бусь? Плохо будет! 

О другом — в другой раз. Теперь не хочется и пора на почту. 
Addio, frater! 
Туте цалует Тату и часто об ней говорит. Впрочем, и все... ибо и 

М[эри] и Г[енри] вспоминают об ней с великой дружбой и уважением. 
В «Московских] Ведомостях]» лучше — это нагоняй министра 

юстиции прокурорам за противузаконное и ненужное арестование лю­
дей во время следствия. 
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1 Датируется по письму Герцена от 9 декабря 1868 г. (т. XXI, стр. 243), в 
котором говорится о начавшемся выздоровлении Таты, о претерпенных ею страда­
ниях и т. п. 

2 Г о с у д а р ь - к ас л е д н и к — В. П. Долгоруков, которому • С. Тхоржевский 
и передал наследство, оставшееся от его отца. 

3 С т а т е й к а об у б и й ц а х — повидимому «Мой будущий убийца и его ка­
лендарь», напечатанная в «Supplément du Kolokol» от 15 февраля 1869 г. 

89 
17 дек[абря 1868 г.] К Четверг 

(9 час[ов] утра) 

Вчера вечером Черн[ецкий] прислал с работником коррект[уру] 
твоей статейки об убийственном письме (которую я уже и отправил об­
ратно сегодня в 8 час[ов]) и письмо Свиридова2, присланное мне через 
типографию. Вот оно тебе целиком; отвечай как знаешь, или напиши 
мне, что отвечать. Но не оставляй 'его, пожалей его. Если я дохожу 
до блаженства безумия, то он доходит до отчаяния безумия. Представь 
себе, что Ценрн] и" Туте были бы идиоты — я бы чувствовал себя обя­
занным хлопотать о них вдесятеро больше. 

А что я дохожу до блаженства безумия — это другого рода факт. 
Просыпаюсь сегодня в 8-м часу в большом волнении: полночи все 
видел во сне темы моей работы, и гораздо больше развил их чем мог 
вчера, работая до полуночи. Это мне не помешало распорядиться от­
сылкой коррекргур] с Г[енри], который шел на работу; услыхать, еще 
в постели, шаги почтальона и прочесть твое письмо от 15-го, которое 
еще подбавило волнения. Но все же встаю в волнении от сна и хо­
чется ничего не забыть. Отворяю окно — сегодня воздух чудесный, 
солнце; Салев так и блестит. Просто удивительно хорошо — ну! как 
же не блаженство безумия? 

Твое письмо меня сильно покоробило. Но ты напрасно слагаешь 
вину Саши на брак3. Мудрено предположить, чтоб тут ему Терези-
на что-нибудь подсказала. Это просто его собственное, обычное легко­
мыслие. Тем не меньше оно меня огорчает. — Теперь я стану писать к 
Нат[али], но обдуманно и письмо пошлю к тебе, чтоб ты мог его уни­
чтожить, если оно не нужно. Но писать стану не сегодня. Сегодня 
ужасно хочется сохранить блаженство безумия, о котором написать 
тебе не мог удержаться. Берегись переезда, не застуди сыпь. Теперь, 
вероятно, и у вас опять солнце, а не серая и сырая погода. Эта по­
года была это время везде; даже в Петербурге] и Москве была 
оттепель и туман. — Я хочу сегодня послать тебе это письмо, чтоб оно 
дошло завтра — прежде вашего переезда. Только подожду Тх[оржев-
ского], который забегает в 12 чафв]. — В «Московских] Ведомос­
тях»] еще ничего нет о прекращении «Кол[окола»]. В Etats-unis тоже не 
видел, разве как пропустил; я обычно это ищу в них, а «остального» 
ничего не читаю — скучно. Может и «Московские] Ведомости]» и 
Et[ats-]un[is], по дружбе, решились пройти прекращение «Кол[окола]>> 
обидным молчанием — «Revfue] de 2 mondes» и «Неделю» лучше уже 
отправлю с Тх[оржевским] — разве он слишком долго станет соби­
раться, тогда отправлю по почте." Но я его и сбирать не стану прежде 
твоего предписания. Боюсь тебе еще прибавить заботы. Ну! а если 
это из эгоизма — и он мне нужен? А нужен он мне в самом деле, по­
мимо всяких- мелочей, уже потому, что он хочет оставить меня на по­
печение Чернецкого — а эта мысль действует уже совсем как кошемар.. 

О к о л о 2-х ч а с о в . Был и Тх[оржевский], но не обедал со 
мной — всё приглашен на обеды к Марселю (польско-русский повар). 
Мы хотим уладить печатание письма к Трепову4. По моему убеждению, 
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Герцен, это штука, хотя и не экстраординарная, но для русской печати 
за границей—(дело серьезное, дело вызывающее, дело пропаганды. 
В крайнем случае решись раскошелиться на 150 фр[анков] из Бахме-
тевск[ого] капитала. С чего же он будет лежать праздно, когда может 
быть полезен? Но, по всем сведениям, риску никакого -нет. Человек 
просит кредита, потому что только-что убежал и на сию минуту без 
гроша, пока не получит своего достояния, получением которого распо­
рядится как человек ловкий (homo sapiens). Мне ужасно больно тебя 
об этом умолять, а ведь, между тем, без таких... 

1 Датируется по письму Герцена от 19 декабря 1868 г. (т. XXI, стр. 252—253). 
2 С п и р и д о в — русский эмигрант. Герцен отвечал: «...Со Спиридовым делай 

что хочешь, но зачем ты присылаешь его' автографы. Я не могу и не читаю „даже 
того, что он пишет ко мне... А отч-его же об идиотах обязанность больше хлопотать? 
Что за монополия? Их пристраивают, кормят, отдают под надзор, но отчего же боль­
ше. Уж не христианство ли сии теории воодушевляет. И эквилибрацию нарушает...». 

3 Речь идет о некотором охлаждении А. А. Герцена к семье отаа. А. И. Герцен 
писал; «...Само собой разумеется, что я никогда не думал, что Терез[ина] советовала 
Саше не писать... Я в его приезд в Женеву видел, что температура дружбы к Тате по­
низилась. Терез[ина] не п о д н и м е т ее. Господи, да когда же ты будешь понимать 
мои резкие замечания с твоей светлостью, с твоей гуманностью! Если блажен человек, 
скоты милующий, то ведь, блажен вдвое м и л у ю щ и й п о н и м а н и е м друзей...». 

4 Письмо к Трепову—-уже упоминавшаяся выше брошюра Ф. Вихорского. Герцен 
отвечал по этому поводу. «Я не только не имел нужды в шпорах для польской 
брошюры, но тотчас написал, что б печатать. Ты не понимаешь, что у меня не ка­
призы, не скупость, а просто границы извне и в силу их границы изнутри... 

...Моя совесть чиста, и я, действительно, не знаю, кто из русских больше дает 
на общее дело, а между тем, все меня «винят в народе»... 

90 
24 декабря 1868 г.]. Четверг1 

И дождь и буря — день ужасный! 
Развеселиться — труд напрасный. 
Всё приняло суровый взгляд — 
Салёв, и улица и сад; • 
Не знает Мэри, томно струе я, 
Как к завтраму достать ей гуся; 
Тхоржевский хмурится слегка 
И кажет пальцем сверх пупка; * 
Я сам, хоть занят, но немножко 
Коснеет мозг,.хворает ножка,..2 

Но первое вопрос: погода должна быть всюду ужасная —что 
Тата? Что M~me Rocca3? Последнее обстоятельство прискорбно. 

Больше писать некогда, ибо посылается тебе Era-юни4. Статья 
их о Выр[убове] глупа .и относительно его (хотя он не виноват от­
части, да и по неразумию будет доволен) и относительно «Колоко­
ла] и Бакунина] глупа. Хочешь отвечай — еще е£ть время, особенно 
для нескольких резких строк. — Я лучше напишу завтра или после­
завтра, ибо имею потребность много тебе написать... 

Цалую барышню больную и барышню здоровую5. Что Натали? 
Из школь1 получена была записка: Madame Tootz est priée de venir 

compter par Técolage. Тх[оржевский] ужасно смеялся. 
1 Датируется по письму Герцена от 21 декабря 1868 г. (т. XXI, стр.'254). 
2 Впервые опубликовано в «Вестнике Европы», 1908 г., № 5. 

* Я на него клевещу; он ест рюбарбер и чувствует себя здоровым, кланяется 
тебе, ждет от тебя ответа и готовит отчет к новому году. 
i n 
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3 M-me R о с с а — старушка, ухаживавшая в Ницце за детьми Герцена. 
«Накануне старушка Рокка занемогла, оспа..., — читаем в письме Герцена. — Вот и 
награда за усердие...». 

^ Е т а - ю и в — «Etats-unis», орган «Лиги мира и свободы». В ответном письме 
Герцена от 26 декабря 1868 г. М. Лемке ошибочно напечатал: «Отписочка полу­
чена с бессмысленным извещением, что тебе писать некогда, и с глупым отрывком из 
«Егааупе», на который я и не думаю отвечать». 

5 Тата и Лиза. 

91 
26 дек[абря 1868 г.]. Суббота (вечером) i 

Память 14 дек[абря]5, Герцен! Помяни всех, кого хочется. Я по­
минаю Астракова. 

Но во 1) твое письмо от 22-го пришло сегодня в & ч[асое] утра» 
а письмо от 24-го сегодня в: 12 — 2) Ergo, я не удивляюсь отвратйтель-
иости почт, хотя я одно письмо писал, пропусти дня четыре. 

А главное, в 3-х. — Что ж это у вас такое, что все становятся 
больны?3 Разумеется — кроме моей милой и свежей Лизы. Увидишь» 
это там у вас эпидемическая эссенция, которая не попадает на невос­
приимчивую почву. — Но прошу об одном — извещай как можно чаще, 
хотя бы я и ленился иногда. У нас все подрежиму. Только Тх[ор-
жеаский] предполагает-, что выздоровел. Я не пишу, право, потому, 
что ужасно надо сосредоточиться и торопиться с окончанием супле-
мента. Первый вопрос о нем: заглавие — «Голод и 'новый год» — 
можно ли поместить эпиграф: «Вот-те, бабушка, и Юрьев день!»? 
Отвечай мне на это. 

Я все сбираюсь тебе длинно писать, чтоб ты не подумал, что я 
от ответа отвертываюсь, как Бак[унин] от меня. Честное слово, что 
нет и что я слажу ответ совершенно из костей моего мозга. Но, право, 
теперь и читание и писание так озабочивают, что сюжет ускользает до 
конца суплемента. 

Тх[оржевский] не решает писать к Жуковскому], ибо сам не 
знает, сколько ему получать с Бенды4. Да ты об каких книгах пи­
шешь? Которые мне присланы? 

Сегодня и у нас сворачивает на бизу и солнце. Все лучше всех 
этих дней, которые меня утомили туманом, дождем, сырым теплом в 
саду, холодом в комнатах и т. д. Я давно ничего такого мерзкого не 
видал. Но с улиц сегодня воняет еще больше. Все же у вас должно 
быть лучше, хотя об эпидемии советую хорошенько справиться и пере­
ехать хоть в Монпелье. Прихватите хоть Щербакова]5. 

От тебя ждем ответов. Поручения будут исполнены. 
Цалую Тату в больные пятны, Лизу в здоровые щечки. Надеюсь, 

что Нат[али] скоро совсем без болезни обойдется, после простого 
cold'a. A тебе нечего болеть, ты человек сладкий. 

Запечатаю письмо и пойду спать. 
Вчера вечером был Чернец[кий] с женою. Ничего, я не ссорился; 

но он меня отталкивает, а она не притягивает. 
Àddio, caro mio! 
! Датируется по письмам Герцена от 22 и 24 декабря-1868 г. (т. XXI, стр. 25S 

и 2о9). 
2 14 декабря — день восстания декабристов. 
3 В письме Герцена от 24 декабря читаем: «...У нас не водворяется покой и 

sécurité. Nat[alie] в лихорадке, с сильной рвотой, с сильной головной болью. Так 
началась болезнь Таты. Лиза со мной в другом этаже. Если я занемогу, то концерт 
будет на славу...» (т. XXI, стр. 259). 

4 Бен да Б. — книгопродавец в Вене. 
5 В конце 1868 г. А. Я Щербаков стал заниматься с Лизой Герцен. 
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31 дек[абря 1868 г.]. Четверг вечером1 

С новым годом, с новым счастьем, мои милые! Надеюсь, что на 
этот раз счастье у вас явится хотя бы просто в выздоровлении всех — 
и в продолжении Лизы быть по-прежнему здоровой. 

Сегодня получил два письма от тебя, Герцен. Одно пан принес от 
28-го и прежде «его принес постман от 29-го. 

Idem получил сегодня письмо от Саши; а Тх[оржевский] получил 
себе и тебе письма от Нефтеля. 

1869 г. (полдень) 

Вот и в самом деле Neujahrstag. Вчера я прервал писание, 
пошел ужинать; Тх[оржевский] пришел, но он не ест и не пьет 
(тю крайней мере, у меня), а так потолковали и он взял послать 
тебе присланный Нефтелем полурусский журнал из Сан-Франциско2. 
Это дает курьезную, но неопределенную идею о крае и об от­
ношении русских и американцев. Если что хочешь перепечатать 
(с английского] Тата может перевести) — то присылай. Ты, кажется, 
желаешь, чтоб оуплемент опоздал — в отместку, что газеты не 
обратили внимания на уничтожение «Колокола»3. Я против опоздания 
ничего не имею, потому что мне статьи вырабатывать ужасно трудно; 
для подготовки немногих строк надо читать кучу, а память плоха и 
приходится еще перечитывать и пересматривать. Но все же я тебе 
замечу о русских журналах, что близкие, даже мало близкие (как 
«Петербургские] Ведомости]») не посмеют помянуть о «Кол[околе]>>. 
А если Катков не подаст голоса, то это с их стороны будет очень 
ловко. Но суплемент едва ли они оставят без отзыва. Тогда придется 

ЛОЗАННА 
Гравюра 

Литературный музей, Москва 

32* 



500 НЕИЗДАННЫЕ ПИСЬМА ОГАРЕВА 

им рипостировать отдельно. Если бы так, то худого ничего не будет — 
можно будет пустить в ход еще суплемент. Не пришлешь ли ты такую 
писульку, что мы, мол, не стеснимся суплементами и издадим сколько 
и когда захотим? Сегодня Черн[ецкий] прислал мне набор половины 
моей статьи. А вообрази, что статью Вихер[ского] он еще не начинал, 
потому что торопится с мальвидиной книгой4, которая еще не готова, 
vi опаздывает «по ее вине, потому что она предисловие поздно( при­
слала» (?). — Я теперь этим уже не занимаюсь: ош ли гае хочет меня 
беспокоить корректурой или сердится за то, что не нашла во мне боль­
шого сочувствия к увражу; я все же бы иикогда! «е отказался быть 
ей полезным корректором. Вихерский мне пишет большую благодар­
ность тебе и ручается, что он как возможно скорее разочтется прямо 
с типографией; мне же присылает в дар кой-какие (ненужные) книги. 
Но письмы его очень любезны и умны. Вообще, он должен быть 
весьма порядочный человек. По моему мнению — об его книге 
надо напечатать annonce в Suplement — но как — с выставлением женев­
ской] типографии или нет? Чорт знает, саго mio, серьезно советовать­
ся решительно не с кем, а сам я ужасно нерешителен. Но решаюсь 
тебе послать корректуру, сколько набраню, моей статьи. Если тебе ре­
шительно противно — то похерь и всё тут5. Продолжать я все же про­
должаю и тороплюсь. Но эту п1оло1в(ину посылаю, потому что не 
знаю — послал тебе или. пошлет тебе Чер:н[ецкий]? Лучше же быть 
уверенным, что она послана. — При сем также! посылаю объявление 
русского монитера, который, по моему мнению, 1нам иметь необходимо. 
Это выйдет 160 фр[анков]. — Из денег, которые мне Тх[о:ржевский] 
выдаст завтра или в понедельник — я могу уделить на подписку, если 
у Георга сборных денег уже' нет. Но -стану ждать твоего разреше­
ния.— Жук[ов,скому] напишу завтра. Пока он ответит — узнается, есть 
ли у Бенды деньги или нет; если нет •— я могу тоже выплатить из 
1 100 фр[аиков], за которые очень тебе благодарен и воспользуюсь 
ими, чтоб из них в зачет пошло $ai будущие1 месяцы. Посмотрим. — 
Туго из твоего пальто одет щегольски, вчера1 все пел о тебе (называя 
тебя Александр Иваныч) и о Тате, и вспомнил о Мейзенбуг. Она была 
очень довольна там, что у йего очень развив-ается ухо; но кроме того—он 
очень забавен и не глуп, хотя непозитивное понимание развивается 
туго — Генри принес мне свой finissage' часов; работает он, в самом 
деле, хорошо. Сарде еще раз ему повторил, что в этом году он возьмет 
его в работники и что он сам может зарабатывать свой хлеб, чего ему, 
кажется, очень хочется, потому что прежде всего это натура честная. 

Третьего дня я случайно взял в шкапу «Полярн[ую] Звезд[у]» 
1824 г. — и остаюсь под ее влиянием. Даже мне все снится твоя малень­
кая комната под лестницей. 

Ну, прощайте, carissimi. —«Пора. 
Саше стану писать завтра. 
Вообще, я не доволен ничем, кроме лизиного портрета, который 

стоит, на фортепьянах, и случается, что я не могу отстать ни от порт­
рета ни от фортепьян. 

Тх[оржевский] рассказывает разные тревоги. Но для меня самая 
противная моя тревога о том, что у них правительство и паны insigne 
начинают обирать крестьян и это будет universal и в России. 

1 Датируется по письмам Герцена от 28 и 29 декабря 1868 г. (т. XXI, стр. 262—263). г • \ • * 
того 2iocnb и д 5? ° ж У Р н а л е «Herald», издаваемом А. Гончаренко в Сан-Франциско в 
18Ь8—1869 гг. См. комментарии к предыдущим письмам. 

3 «...Жаль, если «Прибавление]» выйдет прежде отзыва в «Голосе» и «Москов­
ских] Ведомостях]» о прекращении «Колокола», — писал Герцен. —Это молчание — 
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лучшее доказательство, что «Колокол» следовало прекратить: никому в России де­
ла нет, выходит он, не выходит...». 

4 «Мемуары идеалистки» М. Мейзенбуг, изданные '% 1869 г. 
5 «...Твоя статья превосходна, — отзывался о ней Герцен, —и ты сам это знаешь, 

но à la Boris Godounoff скромничаешь и кокетничаешь... Я жалею об этой статье, 
потому что «Прибавление]» никто читать не станет...». Статья Н. П. Огарева «Го­
лод и новый год» была напечатана в прибавлении к «KolokoVy» 17 февраля 1869 г. 

93 
7 яив[аря 1869 г.]1 Четверг 

Письма еще от тебя не приходило, но все раийо' хочется написать 
тебе 'несколько строк, хотя бы сказать, что я так себе — ничего — 
живу, здоровье весьма порядочно, хотя погода переменчивая и боль­
шей частью туманная, сильно располагает, к простудам, ко к малень­
ким, о которых ее стоит говорить. Ушиб М[эри] — ничего, так только 
в самый момент, немножко пугнул, она шла в темноте и наткнулась 
лбом «а растворенную дверь; маленький своячок уже и прошел совер­
шенно. В ваше 'выздоровление я имею какую-то веру, потому что после 
сильной острастки, уже минувшей, кажется, ничего ' серьезного не 
может быть; хотя ©се же не могу преодолеть какую-то внутреннюю 
дрожь в ожиданий твоих писем. 

Статья моя подвигается2. Че)рн[ецкий] пока зйнят набором статьи 
Вихерското. По правде сказать—она уже должна бы быть набрана; 
но с «им не сладишь, и он ш самом деле в бедственном положений; я 
с ним спорить отказываюсь, потому что бесплодно. Он остался вдвоем 
с Данич-ем; других работников! нет. Специально зан!ят с Даничем (!) 
корректурой мальвидиных записок, торопится, не может ни с чем 
поспеть. Работы, которые под руку попадаются, пропускает. Страдает 
опять ревматизмом. Чорт знает что такое! Есть надежда на какую-то 
ассоциацию, которая, кажется, и выгодна, но вое1 это вопрос. Для его 
осуществления, может, надо больше уменья, чем у него хватит. А в 
сущности, он и добрый человек, по крайней мере таким оказался в 
стараниях помочь двум польским мужикам, которые убежали от рек-
рутчины^ чтоб ехать в Америку. Приехали в Лондон (не знают ни 
слова, кроме по-польски) с двумя евреями из своего края; евреи взя­
лись достать им билеты на пароход в Америку (по 30 талеров на че­
ловека), взяли деньги, оставили их подождать на берегу, сами сели 
на пароход и уехали. Так они остались без гроша, Кой-с-какими ломо-
щами перебрались во Францию, где месяц работали на железной до­
роге в Лионе (по 3 фр[анка] в день); через месяц ИМ сказали, что 
работы больше нет, чтоб искали в другом мосте. Кто-то' посоветовал 
им переехать BI Га-л!ицйю. Таким обра!зо!м, они очутились BI Жемеве без 
гроша, без языка и без работы. Че1рнец[кйй] хлопочет об них с бла­
городнейшим усердием. 

Ну! вот был и Тх[оржевекий]. — Еще штука! Че!рн[ецкий] начал 
печат[ат]ь обёртку для мемуаров Мейзенбуг. На обёртке поставлено 
tome premier, — Георг не хочет принять, ибо неизвестно будет 
ли и когда! будет последующий тШ, говорит, что он так взяться не 
может ни за какую продажу, кроме как на комиссию. Sta viator! 
Тх[оржевский] писал вчера вечером к Мейзенбуг, и теперь еще за­
держка издания, вероятно, на неделю. — Сверх всего, мне кажется, что 
у Чериецког© какие-то свои маленькие расчеты экономии на бумагу, 
на работу и пр., и если' у него не будет associé, который вел бы дело — 
он, без сомнения, не может существовать. 

Кстати, к моей статье. •— Что значит твой Sta viator насчет моего 
примечания о Мартьянове? Все ли его' похерить или что изменить —я не 
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понимаю? Мне кажется —что ж делать, что больно, лучше же пусть 
будет больно, но немножко воскресить память недюжинного человека. 
Но во всяком-случае, я жду от тебя объяснения, ибо не понимаю. 

За сим кладу письмо в пакет и посылаю на; почту, и опять неуго­
монно возвращаюсь к моей статье. 

Да! Я несколько прерывался, чтоб прочесть статью Скалдина3 

в «Отечественных] Записках», которой больше 100 страниц и с ко­
торой я готов! враждовать, но в которой материалов! куча. Все эта инте­
ресные вещи задерживаю до конца недели, ибо не могу обойтись без 
них. Тебе надо будет непременно осилить скуку и прочесть эту статью; 
кроме иной раз скуки и. противности, есть слишком много симпатичного 
по пониманию и интересного по огромной работе. Там же статья Демер-
та 4 (Из недавней поездки), которая и интересна, и умна, и забавна. Там 
же статья о Кельсиеве5 превосходнейшая. Из стихов разве стихотво­
рение Пушкарева (С натуры), а то больно неизящно, а иной раз доходит 
до бессмыслицы. 

Обнимаю вас всех, carissimi и addio! 
1 Датируется по письму Герцена от 3 января 1869 г. (т. XXI, стр. 269). 
2 Статья Н. П. Огарева «Голод и 'новый год» в «Kolokol'e» от 17 февраля 

1869 г. Герцен давал такой отзыв о ней: «Твоя статья превосходна, и ты сам это 
знаешь... Я поставил X на sta vîator при имени Мартьянова — как-tro тяжело, и вы­
марал слово патриотизм, как больно приевшееся...». 

3 Статья С к а л д и н а «В захолустьи и в столице» — в декабрьской книге «Оте­
чественных Записок» 1868 г. Ска л дин — псевдоним Ф. П. Еленова, члена совета 
Главного управления по делам печати. «Захолустье» необычайно интересно, — писал 
Герцен 24 января 1869 г. — Это поэма, от которой мороз дерет по коже». 

4 Статья Д е м е р т а «Из недавнего прошлого» там же. 
5 Статья о Кельсиеве Н, К. М и х а й л о в с к о г о , там же. 

94 
12 янв[аря 1869 г.] К Вторник 

Я уж думал, саго mio, что ты начинаешь мне мстить — за то, 
что я реже пишу. Но ©от -пришло (сегодня в 1-м часу) твое письмецо 
от 9 янв[аря], а с тем вместе .пришел и Тх[оржевский], которому я 
передал его половину твоего письма. — Я уж 'боялся, ее хуже ли 
у вас, и ведь знаю, что будь хуже, ты бы поторопился писать, а все 
настолько изверился в жизнь, что <ни с того 'ни [с] сего боюсь. Но вот 
у вас, кажется, все благополучно, только о татиных пятнах на лице ты 
ничего не пишешь. 

Ты читаешь Бальзака! Оно, может., и хорошо, но все же должно 
быть скучно — и выработал ли Бальзак элемент, из которого раз­
вилось последующее — что-то сомнительно*. Для этого надо в самом 
деле приняться перечитывать, но едва ли хватит терпенья. Все иное 
интереснее. А я перечитывал Гейне и увлекся до стихотворства! и 
ужасно утомил себя, а результата не вышло; но еще раз примусь. Дай 
только суплемент покончить. Сейчас сдал еще отдел Даничу; на­
деюсь, дня в три все кончу. — Брошюра Вихер[окото] йод ходит к 
концу, но, как я. тебе писал — мудрено концы сводить; у Черн[ецкого] 
только Данич; будь это. порядочно устроено, давно бы было набрано. 
Тх[оржевский] говорит, что «Кол[окол»] (суплемент) с брошюрой 
одновременно пускать нельзя, что ни один книгопродавец не возьмет. 
Я, признаюсь, ничего в этом не1 понимаю. Во ©сяком случае, думаю, 
что брошюра должна быть готова, когда в «Кол[околе]» будет объ­
явление о ней, чтобы тотчас желающий мог и купить ее. Корректуя ее, 
мне еще раз показалось, что публика русских путешественников станет 
ее читать с большим любопытством. 
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У Черн[ецкого], кажется, новая ассоциация налаживается. По­
смотрим. — 

Вырезываю тебе из № 275 «Московских] Ведомостей»] (20 де­
кабря]) письмо Васильчикова о Погодине,2 — только для того, чтоб 
тебя усладить деятельностью Мих[аила] Петровича]. 

А ста1рики вымирают — Снегирев3 умер в Марьи«[ской] больнице 
в Петербурге, в величайшей бедности. Кукольник4 умер. 

Тх[оржевский] приносил французский Кл!ош. Посылать его тебе 
не годится, да не знаю, и за чем бы. Неужто Только потому, что он 
воспользовался эпиграфом vivos voco и поместил страничку о шилле-
ровской глоке. А впрочем, это довольно ничтожное издание, даже 
с роялистским оттенком. 

ВНУК ГЕРЦЕНА АЛЕКСАНДР АЛЕКСАНДРОВИЧ (ТУТС) 
Фотография, 1860-е гг. 

Всесоюзная библиотека им. Ленина, Москва 

Жуков[ский] у меня был. Я ему заплатил (90 фр[анков] — 
2 фр[анка] остался должен), а с Тх[оржевским] расчелся. — Ничего 
Жук[овский] не поглупел... 

Ольге и Мал[ьвиде] я писал, Саше и Тер[езине] писай. Теперь 
обнимаю вас всех и посылаю письмо. М[эри] идет на почту и кличет: 
«Franceline, donnez du petit bois for the fire of Monsieur», и не удовлет­
ворись, подтверждает: «non! c'est trop large, donnez du petit shaving». 

Тутсу она сама сшила еще 2 пары панталон и очень хорошо вы­
шло, не хуже портного. 

Пойду в сад походить. Нога с машинкой ничего, а без машинки 
никуда не годится. 

1 Датируется по январским письмам Герцена 1869 г. 
2 «Письмо к издателям» И. Васильчикова в № 275 «Моск. Ведомостей» от 

20 декабря 1868 г. 
3 С н е г и р е в Иван Михайлович (1793—1868)— профессор Московского универ-
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ситета, знаток московских древностей, автор ряда работ по истории русской пись­
менности и фольклору. Л„ЛЧ 4 К у к о л ь н и к Нестор Васильевич (1809—1868) — писатель; автор пользовав­
шейся большой популярностью в 30-х годах казенно-патриотической пьесы «Рука 
всевышнего отечество спасла». Герцен так характеризовал Н. В. Кукольника: «Такие 
цветы могли распускаться только у подножья императорского трона и под сениго 
Петропавловской крепости». 

95 
14 янв[аря 1869 г.]. Четверг1 

Писем от тебя нет. Получил ли ты две МОЙ записки? Тх[оржев-
ский] не бывает у меня, на Что-то сердится. Теперь скоро 3 часа, а 
его еще не было, Ради всех не святых, напиши хотя строчку. 

Корреспонденции одна хуже другой. Писать обстоятельнее теперь 
я не хочу. А дела все-таки клеятся. 

1 Датируется по январским письмам Герцена 1869 г. 

96 
17 янв[аря 1869 г.] К Воскресенье 

Вчера подучил твое письмо от 14-го с татиным письмом к Тх[ор-
жевскому]. — Хотел вчера же писать, во отложил и кончил статью2 в 
Суплемент. Прежде всего об этом: я все же — не как царь Борис или 
Алексей — а просто, как я сам, недоволен ею; иное вышло скомкано, 
другое длинно; ,но я не могу ее не поместить, потому что она все же 
plus ou moins кстати. Посмотрю — найдет ли читателей! Но она воз­
буждает другой вопрос: Суплеменг выходит tyg фра'нцузок^ий] и 1/г рус­
ский. — ?х[ор'жевский] плачет об этом и Поворит, что надо напечатать 
на 2-х разных листах, поставив! русское; прибавление' беобо, что иначе 
французский] «Кол[окол»] убьёшь, что французских читателей не бу­
дет, что ьи одна книжная лавка не возьмет ни на комиссию, ни в по­
купку. Я, саго mio, совсем этого! не понимаю — и поэтому вынужден 
согласиться. Что ты окажешь? 

Ждал лчера Черн[ецкого], ню он не был. Его дело in spe, кажет­
ся, слаживается; но его дело теперь идет ужасно тихо. Вихерский 
остался в Брюсселе ждать высылки брошюры, я до сих пор корректу­
ры 2-го лие.яа не имею. Все это довольно неловко1 и скучновато, но, 
кажется мне, неисправимо, и потому надо вооружиться терпеньем. 

Теперь жду Тх[оржевского] и отправлю тебе «Отечественные] 
Зап[искк»] и <Вест[кик] Ев{ропы»] (2 ча!сти). Прочти' (или перечти, если 
читал) статью Колюпанов1а, хотя бы и скучновато было; но таких ко­
ренных вещей; пропускать нельзя. Ты ив .них увидишь — почему я мою 
статью, хотя я прискорбно недоволен ею, считаю кс'Тати. — О других 
статьях я тебе, кажется, писал; заметь статью о мировых посредниках 
а «Вестн[ике] Ев[ропы»]. 

В е ч е р о м . Давеча ходил обедать, и Тх[оржевский] с НИМИ обе­
дал, и gigot был превосходный, и вино, которое мы берем боченком, 
превосходное и обходится вдвое дешевле. Тх[аржевский] поздоровел 
и пьет только вино, коньяку не пьет. Все возится с принцами. Вчера 
обедал с маленьким Долг[оруковым]3 ужинал с полумаленьким Гор­
чаковым] et coetera. — Но я не повдоровел, Герцен, ибо лихорадка 
продолжается и обращается в невралгию надглазного нерва; этого я 
давно жду. Если завтра «<е будет лучше, то' примусь за хинину, как 
единственное испытанное средство. Погода продолжается ужасная, 
полухолой, полутумай; света дневного' настоящего не видать. — Вы, 
кажется, все поздоровели; Лиза толстеет, да что же она делает? Что 
давно не пишет? 
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Посылаю тебе вырезку из последней «Современной Летошен» 
(п. 46, декабр[я] 29). Я было хотел ее перепечатать с примечанием: «Да, 
да! и они правы, потому что тут действительное большинство невоз­
можно». Но раздумал. 

Занимаешься ли ты Востоком и конференциями? Я никак себя на 
это натянуть не могу. Все думается, что изменить в. этом я ничего не 
могу; а узнаю — что и как только по окончании, ил<и когда-когда кто 
кого чем прихлопнет. Ну их... и т. д. 

Черн[ецкого] все жду, жду. Вероятно, сегодня будет. Было бы 
странно, если-б не был и не принес никакой корректуры. В самом де­
ле, заказчики не обязаны же знать, что у него рук нет. 

Об Вихерск[ом] и моей переписке с ним напишу в другой раз. Мы 
полемизируем насчет Прудона. Мне он начинает казаться маленьким, 
хотя его письмо к Трепову, я думаю, найдет сбыт. 

Теперь прощай. Напишу Тате важнейшую новость. 
1 Датируется по январским письмам Герцена 1869 г. 
2 Уже упоминавшаяся статья «Голод и новый год», напечатанная в приложении 

(«суплем-енте») к французскому «Колоколу», вышедшему 17 февраля. 3 В. П. Долгоруков. 4 H. M. Горчаков. 

97 
21 янв[аря 1869 r.J К Четверг 

2, Petits Philosophes 

(У нас полиция переменила все нумера для успеха цивилизации). 
Сегодня пришло твое письмо от' 17—19-го. Итак, Лиза не мино­

вала2. Теперь твой черед. Экая 'напасть какая! Я рад, что ты нашел 
русского придворного доктора из немцев3. Я не галолюб, и потому мне 
кажется, что французская наука немножко падает. Счастливо, что все 
так тихо миногвало'сь. Не знаю, насколько верить вашему с Щербако­
вым] разложению мочи — но мне кажется, что тебе с весны еще раз 
надо посетить Виши. Не знаю, как у вас — мистраль или нет; у нас 
биза и холод до стучания зубов; целый день не могу согреться, хотя 
от этого ни ноге и ничему не хуже. Смотрите же теперь не застудите 
как-нибудь Лизу. Для меня совсем новость смесь и антиномия кори и 
иариоли. Эк я давно не следил за патологией! А ведь оно раскрывает 
глаза на вещи, хотя бы и не было специальным занятием. Примусь 
опять, погодя немного. 

Твое письмо, от 14 получил и тебе писал не позже 17-го или 
18-го. — «Отечественные] Зап[иоки»] тебе отправлены в понедельник, 
а затем 2 кн[иги] «Вестн[ика] Евр[опы»] — октябрь и декабрь. — Нояб­
ря у меня нет —у тебя он что-ли или нет? Майору их я не давал, но 
пользовался до окончания моей статьи, о которой я тебе писал, что не­
доволен — иное скомкано, другое длинно и слишком многое недоска­
зано. — Черн[ец-кий] обещался набрать дня через два, но вот уже, ка­
жется, 5 и ничего нет — ни середины ни конца, и не могу добиться, как 
можно издать «Кол[окол]>>. Вихерского он, наконец, набрал, но- еще 
не отпечатал. Обещался на этой неделе — но сомнительно. Даже еще 
мальвидины мемуары не покончены. Она пишет к Тх[оржевскому] и 
сердится. — Мне кажется, Черн[ецкий] находит, что ему дешевле ра­
ботать вдвоем с Даничем, хоть эта манера и задерживает все и всех.— 
Ты хочешь его пристроить? Это мудрено; но делай как знаешь. Я мо­
гу и ошибаться от внутреннего неудовольствия. Об его новой ассоциа­
ции еще успеем списаться; все же еще недели три Ht скроется. Но не 
будь ее — плохо; с его экономической работой он все заказы расте­
ряет. — Теперь полдень, жду Тх[оржевского] — может что узнаю новое. 
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Вот и Тх[оржевский] был. Нового ничего нет, кроме того, что 
Горчаков] нездоров. Мне вдруг в голову пришло: вот и еще князь по­
мрет и еще 30 т[ысяч] оставит Тх[оржевскому]. — Отчего же и нет? 
Ведь жить всем почти не для чего. 

Что тебе за радость, что Выруб[ов] не враг? 4 Дружба demicompte 
non rendu не веселее "Вражды малоумных. 

Ма*льв[идиных] мемуаров тебе Тх[оржевский] вчера отправил 2 
экземпляра. 

Кончивши статью, сдавши фортепиано te my olâ Mooser — я с горя 
принялся писать мои мемуары для Таты. Но вдруг меня прострелило 
стихоизвержением, и я стал писать «Панораму восточного вопроса» 5 в 
стиле, как у нас рассказывают панораму мужички на ярмарках. Думал, 
что поспею что-нибудь послать из этого сегодня; но нет — не так 
скоро дело делается. А на-днях, надеюсь, пошлю на имя Таты и Ли­
зы, Штука выйдет злая —только боюсь, что не удастся; мудреней, чем 
казалось сначала. Спасибо тебе за грецкие орехи, постараюсь их по­
пробовать. 

А какова речь, саго mio? Что Вихерский хвастает мне красноре­
чием в защите несправедливого дела? Вот это так красноречие! Куда 
им всем маленьким до такого огромного? 

«Отечественные] Запуски»] тебе посланы 17-го. — Тх[оржевокий] 
говорит, что всегда на новый год есть задержка в газетах. А в России 
жалуются на новые исправленные почты. Вояжеры жалуются здесь, а 
«Московские] Ведомости»] даже жалуются на неверность в денеж­
ных расчетах новой исправленной почты. 

От Чернрецкого] сегодня еще ничего не получал. Плохо дело! — 
Сам буду теперь писать тебе чаще, потому что хочется. А теперь про­
щай. Посылаю на почту. 

Мечник[ов] из Шпании воротился, ибо мало корреспонденции. — 
Тх[оржевского] он видел. У меня еще не был. Но желает писать 
статью в «Пол[ярную] Звезду». 

1 Датируется по письму Герцена от 24 января 1869 г. (т. XXI, стр. 274). 
2 В письме к М. К- Рейхель от 22 января 1869 г. (т. XXI, стр. 274) Герцен пи­

сал: «...После Нат[алии] Ал[ексеевны] занемогла Лиза. Болезнь, впрочем, все шла 
слабее; Тата лежала четыре недели, Нат[алпя] Ал[ексеевна] — две, Лиза —одну, 
у нее была корь, смешанная с осцой...». 

3 Доктор Р о б е р г Герард Альфредович, в 1868—Î869 гг. живший в Ницце. 
4 Герцен отвечал: «...Выруб[ов] сегодня едет. Ты напрасно слишком нападаешь 

на него. Он даже гораздо добродушнее, чем кажется под доктринерской ваксой. 
Я не вижу необходимости отгонять людей чистых...» (т. XXI, стр. 274). 

5 «Панорама восточного вопроса» — поэма Н. П. Огарева, написанная в форме 
раешника. 

98 
28 янв[аря 1869 г.] К Суббота. Вечеррм 

Думал писать вчера и раздумал. Все читал. 3-го дня вечером по­
лучил «Неделю» от 4 п° до 52. — Вчера утром послал тебе с Тх[оржев-
ским] п° 48. Ну вот и дождались. Но до 48 п° —мне все кажется 
уже читанное. Напиши мне, какие п° у тебя. Сегодня Тх[оржевский] 
тебе отправил от 49 до 52. Это, мне кажется, новые. Заметь 51 п°. 
Там разбор статьи «Русского] Вест[ника]» о заграничной печати. Жи­
денько — да, видно, иначе нельзя. Также послал тебе два п° «Москов­
ских] Ведомостей»]. — Завтра пошлю еще, и буду посылать пока не 
получится «Голос», который Георг опоздал выпиской. — Но интересу 
особого и в «Московских] Ведомостях»] нет; даже, кажется, с ново­
го года скучнее: А может, это так мое расположение и нелюбовь чи-
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ЖЕНЕВСКОЕ ОЗЕРО 
Акварель Г. Мотто 

Эрмитаж, Ленинград 

тать большие листы. Даже писать неловко, саго mio, руки от chillbla-
ins так распухли, что хожу в перчатках, которые до-смерти надоели, а 
снимать их на время чтения и письма тоже неловко. 

Сегодня Тх[оржевский] принес записочку Лизы, письмецо Таты и 
твое письмо. Лизе и Тате стану писать на-днях. Теперь только свиде­
тельствую мою сердечную благодарность Тате за ее письмецо Тутсу. 
Он покраснел от радости, когда Тх[оржевский] ему отдал его. Ценри] 
ему читал его. Туте все носит его в кармане и в школу с ним ходит 
и вечером еще заставлял читать. Давеча он только одним обиделся 
было, что это не совсем письмо, потому что только на полулистике, а 
не на целом листике — и чуть-чуть не расплакался. Тх[оржевский] ему 
дал какой-то бумажничек, куда положить письмо — он и утешился и 
прочел Тх[оржевско]му такую благодарственную спич, что есть задаток 
ораторства. Третьего дня — он решил, что ему необходимо учить Мэри 
по-французски и потому стал переводить ей английскую песню 
и перевел следующим образом. 

Cheer, boys, cheer— 
Му mother has à got mangle, 
Chaise, garçons, chaise. 

Ну — и довольно об Тутсе. 
Г[енри] третьего дня ходил к М-me Мерч[инской]. — Вообрази, что 

она больше месяца не имеет никаких известий ни от мужа ни от сына. 
Может и ничего особого, но все-таки это меня весьма беспокоит, и я 
с нетерпением жду известий. 

Черн[ецкий] меня не мало беспокоит иным манером. Наконец — 
я корректуру моей статьи получил сегодня по почте. Эти несколько 
страниц он набирал с понедельника, а перед этим еще недели две тому 
2-я доля статьи была у него, и набор тоже только пришел сегодня. А 
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я его просил оную, 2-ю долю, тотчас по набрании послать листки тебе. 
Но у него замечательное равнодушие ко всем нашим потребностям. 

Вихерекш до сих пор не готов, а последнюю корректуру я ему 
сдал во вторник. Записки Мальвиды из переплетни выходят так тихо, 
что Георг жалуется, ибо хотел отправить 200 экземпляров] в Герма­
нию, а получил только 50.— Но зато Черн[ецкий] прислал Тх[оржев-
скому] еще счет за мальвидины записки, на который не было рассчи­
тано. ТхГоржевский] завтра к тебе будет писать. Я стараюсь смолчать, 
но боюсь, что кончу тем, что рассорюсь. Теперь, когда до тебя достиг­
нет mise en page — я не знаю. Я последнюю корректуру сегодня же и 
отправил отбратно с Тх[оржев'ским]. 

Вот и я жалуюсь! А ты, мой милейший, все жалуешься — и на не­
благодарность рода человеческого и на то, что холодные дома не исг 
купают неподвижности... Ах, ты ту dear Онегин... 

Им овладело беспокойство, 
Охота к перемене мест—• 
Весьма мучительное свойство, 
Немногих добровольный крест. 

Герцен, Герцен! Неужто ты думаешь, что можно устроить жизнь 
без климатических, патологических и нравственных неприятностей? 
Этому, до некоторой степени, пора подчиниться и все же, уходя в 
свое внутреннее одиночество, разрабатывать свою живую жизнь. — За 
сим addio — ami-ci. 

Нет еще не addio — 
Я все вожусь с моей поэмой. Ужасно мудрено. Не знаю, слажу ли. 

А ужасно хочется поскорей, а почему — об этом после. 
Теперь в самом деле addio —руки просятся в перчатки. 
1 Датируется по письму Герцена от 27 января 1869 г. (т. XXI, стр. 277). 

99 
26 янв[аря 1869 г.] *. Вторник 

«Мороз и солнце! День чудесный!» 
(Пушкин) 

Не знаю, с чего, но я был уверен, что от тебя будет письмо. 
Ждал—и в полдень получил (при выдаче 70 сант[имов] affranche 
insuffisant). С тех пор обедал, и Тх[оржевский] у меня обедал. Теперь 
пишу, стараясь поспеть к последней сегодняшней почте (3V2 часа). 
Пишу на чужой бумаге, потому что много чужого решился тебе по­
слать. Бумага эта принадлежит сумасшедшему поляку, которого поль­
ское письмо тебе посылаю, наконец. Тх[оржевский] мне советовал от­
вечать ему, что тебя в Женеве нет. Но я. сомневаюсь, ловко ли это, и 
потому посылаю тебе его письмы. Рассуди, что ему отвечать, или — как 
я думал —ничего не отвечать. Боюсь, что сумасшедший человек начнет 
писать дерзости. Я не решаюсь, на что решиться — и прошу твоего 
решения. Очевидно, этому дураку писать надо Цюрих p[oste] Restante]. 

Фортепьян хорошо сделал, что сдал, ибо пора заплатить чор-
тову пропасть, а теперь руки все в таком положении, что мудрено не 
только двигать их по клавишам, но даже письмо и пр. насилу пишу. 
И эта штука почти у всех, и у Мэри, и даже началась у Тх[оржевско-
го]. — А пишу я, сколько производительности хватает. Панфлет2 скоро 
вышлю, но ведь он вроде «Пунша», и так как задевает всех, то также 
спрашиваю твоего мнения — посылать — хоть на имя Лизы или оста­
вить до путешествия пана. Мне ведь казалось, что можно будет при­
бавить к прибавлению ;«Кол[окола»], но, очевидно, не поспеет, да и 
не знаю, насколько тебе понравится. Понравится даже настолько, чтоб 
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посылать в «Пол[ярную] Зв[езду»]? Теперь скажи мне, посылать ли по 
почте в Ниццу? Оно, конечно, по-русски, и в последнее время письмы 
приходят хорошо. Вот газеты — другое дело. «Голос» пришел 8-й №. 
Это должно быть русские почты крадут. — Я рад, что ты доволен стать­
ями Скалд[ина] и пр., и ужасно рад, что ты доволен моей статьей, 
хотя я все же выжидал отделать гораздо более. Твою корректуру 
Тх[о ржевский] взял сейчас отдать Даничу, с которым встретится. Я 
ему указал на твои прибавления в анонсах. Mise en page будто бы се­
годня поспеет, и Вихерский будто бы сегодня поспеет. Нет, Герцен, я 
не думаю, чтоб Черн[ецкий] хорошо сделал, что остался так, что уж 
нельзя ко времю работать. А работы он растерял, потому что никогда 
к сроку не готовил, или потому, что ему так хотелось. Он был у меня 
3-го дня. Его ассоциация плохо слаживается3. Ландскрон дает 5 000 
фр[анков]. — Но, по расчету Чер«[ец.кого], 4 000 выйдут на аереезд и 
покупку новой машины, и требует 10 000. Даже сам хотел занять 
5000 у одного поляка (кажется, Кашперовек[ого]), но тот не дал. 
Ландскрон надеется завлечь Миллер-Дариана. Теперь, хочешь ты сам 
что-либо в этом помочь Черн[ецкому] — думай; я ему ничего не го­
ворил о твоей готовности помочь. Очевидно, дело у них останавли­
вается за 5 000. — Лучше, если будешь сам Черн[ецкого] спрашивать, 
а не хочешь — пожалуй, через меня. С Тх[оржевским] они едва ли сго­
ворятся. — Мне это все весьма прискорбно ш скучно. Скучнее даже 
того, что твою последнюю корректуру «Cogitate et visa», которую я 
помню, что Черн[ецко-му] отдал, и он помнит, что я ему отдал, но 
найти у себя не может; а у меня решительно нет; я все перерыл и п 
старых корректур нашел, а этой нет. Но Черн[ецкий] говорит, что мо­
жно потравить в mise en page'e. 

Туте целые дни примеривает татины рубашечки и панталончики, 
которые принимает за колпачки, надевает на голову. — Г[енри] сильно 
простудился. — Я не могу жаловаться — кроме того, что дрогну от хо­
лода, как в лихорадке, и что руки в безобразнейшем положении. Оно 
немножко мешает, но уже не слишком. 

Хорошо, что ваша санитарная часть поправляется. Цалую вас всех 
и посылаю на почту (25 м[инут] 4-го). 

1 Датируется по письму Герцена от 24 января 1869 г. (т. XXI, стр. 274—275), 
в которой читаем: «По санитарной части все исправно. Тебя поздравляю с N, зато 
нисколько не апробую, что ты себя лишил фортепьян. Ты их держал месяцев десять, 
не играл, и отдал, кргда стал играть...». 

2 «Памфлет» — поэма Огарева «Панорама восточного вопроса». 
3 В 1869 г. Чернещшй запутался с своей типографией в долгах, пытался орга­

низовать «ассоциацию» — типографскую компанию, с привлечением некоторых женев­
ских книгопродавцев, издателей и типографов, о чем и пишет в данном письме 
Огарев. Миллер-Дариан, Ландсмрш и др. — повидимому женевские типографщики, 
с которыми Чернецкий вел переговоры. 

100 
28 янв[аря 1869 г.]1. Четверг, вечером . 

.'' Чудная страна — 
Город наш Женева! 
Светит мне луна 
Справа да. и -слева. 
И не в труд нисколько 
Сладить штуку эту: 
Обращайся только 
Разным боком к свету2. 
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Это' писано 3-го дня, когда было чудесное лунное сияние; но се­
годня английский туман, дождь и "verglas такой, что Тх[оржевский] 
боится сломить ногу, и Г[енри], идя к Сорде, упал, но только похохо­
тал. Я же сегодня весь день занимаюсь «Колоколом», типографией и 
Черн[ецким]. — Корректуры все справил, как мог, но не разрешил пе­
чатать без твоей корректуры, потому что во внутреннем листе «l'homme 
se sent en cadres unheimlich» как-то неловко. Давид говорит, что непо­
нятно—может больше -потому, что он по-немецки совсем не понимает. 
А твоя последняя корректура пропала — не знаю как — я ли виноват 
или Черн[ецкий] — чорт знает.— Для меня также чорт знает —поче­
му мне Черн[ецкий] говорил постоянно, что не довольно рукописи для 
2-х листов, так что я отдал даже маленькую французскую] заметку 
нашего милого Л[ушнина?] (которая мне то нравится, то нет), а в ре­
зультате то, что нет места для объявлений. Я непременно требую сжать, 
чтоб осталось место для объявления о брошюре Вихерского, что Черн-
[ецкий] находит возможным. Но все же без твоей корректуры mise en 
page —я не позволяю печатать. Всего выйдет дня два разницы. Я ду­
маю, все равно —а пометить можно 31 января] — вот и все. 'Mise 
en page тебе послан без моего просмотра, лишь бы вышло поскорее.— 
А брошюра Вихерского вчера поспела, и ему послано 24 экземпляра], 
а тебе 4 послано сегодня. — Дело Черн[ецкого], кажется, не слажи­
вается. Миллер-Дариан не хочет ничего, кроме своей особой типогра­
фии. — Ландскрон (т. е. associé in spe Чернецкого) не находит никого, кто 
бы ему дал взаймы, а капитала своего у него чуть ли не меньше 5 000. 
Ему же предлагают место в Германии — так едва ли что уладится. Но 
он еще до' 1-го марта остается ассосье в Женеве. Стало, теперь — хо­
чешь ты что предложить Чернецкому, чтоб дело настроилось — это как 
знаешь. Черн[ецкий] чуть ли втайне не рассчитывает на это и со мной 
говорит ради того, чтоб я тебе писал. Но это, право — как знаешь. Что 
он без этого немедленно провалится—это несомненно. Почему им для 
начала 3-х или 4/т[ысяч] мало, почему необходима тотчас новая квар­
тира и новая машина — я этого не понимаю, так же, как не понимаю, 
как можно было растерять работу, которая была. Но все же ты имеешь 
10 или 15 дней на собственное рассуждение. Может, о«и и правы — 
я признаю себя некомпетентным. Я до сих пор старался подстрекать на 
ассоциацию, а от всяких иных требований !или надежд отвертываться и 
отмалчиваться. 

Тх[оржевский] нашел, что погода такая скверная, что хочет завтра 
съездить в Веве. 

Что же еще, саго mio? Хотел писать что-то много, но уже 8-й час 
и перезабыл. Вот что —об разных твоих запросах еще «е отвечал и 
лучше напишу послезавтра. Сегодня поздно, посылать никого не хочет­
ся, ибо в самом деле ужасно. Самому лучше, потому что немножко те­
плее, но руки все еще насилу двигаются и распухли и изранились. (Idem 
у Мэри и у Францелины 3 — стало, это что-то климатическое). — Одно 
помечу: «Народного дела» не видать4. Знаю, что Бак[унин] со всеми 
участвующими видится, но в каких они отношениях, знать не могу. С 
работниками они что-то много хлопочут и даже интернационально — но 
как и что —мне знать не от кого. Даже Мечников] у меня еще не 
был. — Я довольно одиноко работаю — и даже на это не жалуюсь, ибо 
когда кто приходит—то мне начинает быть скучно. 

Сегодня с статьей Вих[ерского] посланы тебе «Московские] 
Ведомости»] (два п°), но в них, кажется, ничего нет.—В Кален­
даре, тобой присланном, нашел Петербургские] Ведомости], но 
еще не читал, а тобой ничего там не отмечено. — Послезавтра 
пошлю тебе новый (январ[ский]) «Вбстн[<ик] Евр[опы»], который меня 
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интересует и вместе с тем сердит. Но лучше об этом напишу при 
посылке. 

Ну! Как вы? Надеюсь завтра получить письмо. 
Обнимаю вас всех и перестаю писать, ибо просто дрожать начи­

наю — надо идти к камину и к перчаткам. 
1 Датируется по тому же письму Герцена, как и предыдущее. 
2 Впервые напечатано в «Вестнике Европы», 1907, № 5. 
3 Ф р а н ц е л и н а — прислуга. 
4 Ответ на запрос Герцена: «Неужели вы не можете узнать, выходит или нет 

«Народное Дело» и почему не выходит. Интересно также знать: а) о деятельности 
Бакун[ина] с работниками, б) об его отношении к «Народн[ому] Делу»... (т. XXI, 
стр. 275). 

101 
Понедельник 1 февраля [1869 г.] 1 

Д я д е . 
Сегодня утром получил твое письмо и ждал до полудня Тх[оржев-

ского]. — Но в полдень получил от него письмо из Martigny. Он воро­
тился только сегодня вечером. Стало — ждать нечего и послать все 
сие в 3 час[а] на почту. — При сем тебе о чем я писал — и твое дело 
решить употребить это куда-нибудь в печать — или в камин. Возвращать 
мне, разумеется, не нужно, ибо оригинал у меня есть, а только напи­
сать что и как. — Я ждал, что уже придет от тебя mise en page «Ко­
локола»], но о нем и в помине нет, хотя твое письмо от 29-го янва­
ря]. — Сегодня южный ветер, удушливый, а в комнатах все же не 

ЖЕНЕВСКОЕ ОЗЕРО, MOHTPE 
Рисунок карандашом из альбома Ховриных 

Литературный музей, Москва 
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слишком тепло. Вчера был дождь и сегодня пахнет сыростью. Я был 
три недели здоров, а сегодня ужасно нервы взволнованы. А может это 
и от кашля, который мне невыносимо -надоел. А вероятно и все ничего 
и так пройдет. 

Пишущий из Цюриха — едва ли агент — а больше похож на то же 
лицо. Я тебе писал содержание письма польского: о переводе и изда­
нии на русский язык какого-то классического сочинения с латин­
ского—для ниспровержения русского правительства. У тебя же Вер­
надский2. По-моему, этим людям можно только прямо отвечать: не­
в о з м о ж н о , или ничего не отвечать, ибо завязывание переписки к 
добру не приведет. От этого я и просил твоего совета. Pardon! — По­
сылаю тебе сегодня два «Голоса», одни «Московские] Ведомости»] и 
«Современную] Лет[опись>>] — 7 и 8 п° «Московских] Ведомостей»], 
т. е. где доклад министра финанфв], пришли мне обратно; даже если 
можно, сегодня посылаемую «Современную] Лет[опись»], ибо иначе 
будет трудно иметь под рукою приходо-расход государственный.—Вчера 
была у меня М-me Мерч[ннская]. Наконец, пришло известие, все бла­
гополучно; Петя помещен в пансион, арифметика продана. — Черн[ец-
кого] я вижу редко, Жихоня3 никогда, Мечников] еще не был, Бак-
[унина] не вижу. — Затем прощай! Писать буду, вероятно завтра. — 
Напиши же о своем сахаре4. 

1 Датируется по январским письмам Герцена 1869 г. 
2 Бер'Над[ц]ский— врач, поляк по происхождению, лечивший осю семью 

Герцена. 
3 Ж и х о и ь — польский эмигрант в Женеве. 
4 В начале 1869 г. болезнь Герцена (диабет) стала быстро прогрессировать и 

Герцен стал проходить курс лечения. 

102 

Вторник 2-го фебруария [1869 г/)1 

Ругательное письмо вашего высокопревосходительства имел сча­
стие получить сегодня утром еще в постели. Ждал Тх[оржевского] до 
12, чтоб попросить его сходить в типографию и велеть жше показать, 
что от тебя прислано. Но вот уже ZU второго, и Тх[оржевекого] нет. 
Ergo, покамест примусь за письмо — может он еще и подойдет. 

Мам[?] статью я не самодуром решил печатать. — Долг[оруковские] 
записки2 у меня были только те, которые ты отобрал для «Кол[окола»]; 
и когда я из них половину выкинул — то получил от в[ашего] высоко­
превосходительства выговор — почему нет такой-то, такой-то и пр. — 
Тогда я их все передал Черн[ецкому], который все жаловался на недо­
статок оригинала. Но теперь и за это получаю выговор. Вот от этого-
то я и не люблю заниматься оным ремеслом, которым иначе занимался 
бы с удовольствием. 

Черн[ецкий] мне ничего не говорил, чтоб писать тебе о 5/т[ысячах]. 
Я это написал тебе в очистку всех разговоров. Но теперь — я, право, 
сам не знаю, как ты можешь его спасти и спасабель-ли он? — Тх[оржев-
ско]му и мне кажется, что они могли бы начать ассоциацию с тем, что 
есть. Но я тут Тх[оржевскому] не доверяю, потому что он как-то 
озлоблен, а вследствие этого и в собственном мнении сомневаюсь. 

Что я читал корректуры все с самым величайшим вниманием — 
это я знаю; но что помещать, чего не помещать, за £то я на себя 
ответственности не брал, и впредь взять совершенно не согласен. Я не 
Тхоржевский. 

2V2 часа . Сию минуту был и Тх[оржевский] и Черн[ецкий]. — 
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Черн[ецкий] получил твою корректуру. О печати тебе нечего было бес­
покоиться; я тебе 'писал, что я до получения твоего разрешения не 
позволил печатать, стало, твоя коррект[ура] не могла опоздать. — Чер-
вГецкий] говорит, что поправить очень легко и, вероятно, к 10-му по­
спеет. Я все торопился к 31-му янв[аря] по твоему предписанию. 
% очень рад, что ты выбросил п о ч т и все , что мне хотелось выбро­
сить. Письма Дуб[ельта]3 в отложенных бумагах нет, ибо ты дал его 
Тх[оржевекому] для продажи, он и продал маленькому принцу. — 
Ст[атья], которую ты вычеркнул, не Мам[?], а татиного жениха4. 
Заглавий я не ставил, ибо это довольно для меня мудрено; да я думал, 
что оно как отрывок из сборника сойдет с рук, без заглавий красивее. 

Вчера мне Тх[оржевский], приехавши вечером из V. V. [Веве — 
Ю. К.] — принес твое письмо ко мне от 27-го, за которое я. за все бла­
годарен, начиная с рассказа о лизином мнении о записках Мальв [иды]5. 

Писать больше некогда. 
Тх[оржевский] тебе сегодня писал; писал и о том, что' у Георг[а] 

нельзя продать нового изд[ания] «Былого и думы» по-фр[анцузски], а 
разве у Лакруа6. Я не всегда думаю, что он прав, но слишком мало 
знаю это дело. — Ну! presto, addio! 

1 Датируется по письму Герцена от 27 января 1869 г. (т. XXI, стр. 277). 
2 Различные записки и документы П. В.„ Долгорукова, оставшиеся после его 

смерти и только частично использованные Герценом в его «Колоколе». 
3 Речь идет о письме Л. В. Дубельта, — управляющего III отделением, — в 

архиве П. В. Долгорукова. 
4 Повидимому, А. Н. М е щ е р с к о г о . 
5 «Лиза совсем оправилась, — читаем в письме Герцена от 27 января. — Она чи« 

тает с жаром «Записки» Мейз[енбуг] и сообщила мне, что, кажется,' у .нее был 
lover, потому что она какого-fro пастора все навивает apôtre и говорит, что он был 
très beau. Ояа находит, что «Былое и думы» лучше. «Tu as une manière gaie de 
raconter les' choses, et chez Malvide on voit que c'est une dame sérieuse...». 

6 Л а к р у а — женевский книгопродавец. 

103 
6 фе©р[аля 1869 г.]1. Суббота 

Письмо твое от 4-го получил сегодня в 12 час[ов]. Обедал, пе­
редал письмо Тх[оржевскому] и теперь спешу сказать, сколько 
успеется. 

Мне жаль, что Елисавета 2 ушла. Давно привычный человек все же 
хорош; против его недостатков можно оппонировать — разве уж черес-
чурны. Еще хуже выучиться бросать людей, как старые башмаки. Но — 

Ailes Vergâng-liche 
Ist nur ein Gleichniss. 

Очень рад, что моя поэма3 тебя насмешила. Я, кажется, тебе пи­
сал, что Георг ждет 4-го «Народ[ного] Дела», потому что еще за пер­
вые три счётов не сведено, а п о л у ч а т ь п р и д е т с я и з д а т е л я м . 
Но это тоже книгопродавчееки-тхоржевское предположение. Наши мо­
гут быть беззаботней евтова. Выбрось в поэме первые 4 стиха и на­
чинай просто: «Небось, небось, мои боярыне и баре» и пр. (Только 
введение о показывающем мужичке — сохрани). 

Письмо Дуб[ельта] ты отложил, бывши в Женеве, с бумагами на 
продажу. Тх[оржевский] его тотчас и продал. Хорошо, если маленький 
князь вернется в Женеву; теперь же он уехал в Париж, а, может, и в 
Россию — стало, надежда плоха 4. . 
w Литературное Наследство 
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Жду твоей последней корректуры «Колокола»]. — Я не оправды­
ваюсь, саго mio; но дело в том, что я прежде тебе писал, что следова­
ло бы выкинуть. Но будет об этом! Дело кончается и мир ему, точно 
так же, как и долготе Черн[ецкого], которая сведена на Данича и все-
таки бесконечна. Намедня, когда я к тебе писал, и когда Черн[ецкий] 
с Тх[оржевским] ушли вместе — Тх[оржевский] ему заплатил 200 фран­
ков] за Мейзенбуг и смотрит на его дело с отчаянием, а на ассоциа­
цию не надеется. По моему мнению, если ты хотел ему дать 
1000 фр[анков], то сделал бы предложение около 15 фев[раля]. — Мо­
жет, он увидит, что больше достать негде, да и удовлетворится для 
начала ассоциации? — А нет — так что же делать: тогда он решитель­
но неспасабель. 

Пишу татину статью, бываю часто недоволен, «о она меня увле­
кает так, что едва на что остальное ума хватает. Хочется поскорей 
кончить и отделаться от любимого дитяти. 

А до «Пол[ярной] Зв[езды»] совсем не так долго, как ты думаешь; 
а дела еще ужасно много. Ты, пожалуй, станешь смеяться, но я убежден, 
что перед смертью надо так много написать, что едва времени хватит. 

Погода — туман. Нога — иногда очень легко побаливает, но ходить 
можно. Мозги больше страдают в весенне-ясную погоду, которая ужас­
но захватывает нервы. 

Посылаю тебе вырезку из «Жен[евекой] газ[еты]», которая объяс­
нит, как газеты пропадают. Тх[оржевский] никого не винит — кроме 
почт. Напиши мне, какие у тебя п° «Голоса». — Затем addio, всех вас 
цалую. 

1 Датируется по февральским письмам Герцена 1869 г. Письмо Герцена от 
4 февраля не сохранилось. 

2 Е л й о а в е т а — горничная у Герценов. 
3 Уже упоминавшаяся поэма Н. П. Огарева «Панорама восточного вопроса». 
4 О письме Дубельта см. комментарии к предыдущему письму; «маленький 

князь» — упоминавшийся выше В. П. Долгоруков. 

104 
9 февр[аля Ш69 г.]1. Вторник 

Вчера был день чудесный, прорезавший постоянные лондонские и 
даже более вонючие туманы; сегодня смесь проливного дождя, солнца 
и тумана и какой[-то] недостаток кислорода в воздухе, так что дышать 
тяжело. Впрочем, я всю эту мерзость выношу порядочно и работаю на­
сколько могу. Но часто пишу я рву — как-то не ладится. Татину статью 
я буду ей посылать, как скоро почтовый лист совсем обделан, по ли­
сту; она выйдет длинная. Не знаю, насколько она тебя удовлетворит, 
но меня она постоянно занимает; это, может, для препровождения вре­
мени чрезвычайно приятно. 

Но вот что неприятно, что уже 9-е число, и даже послезавтра но­
волуние, а твоя корректура «Колокола» даже и сегодня ко мне не яви­
лась из типографии. Теперь около двух часов. Я до трех подожду и 
пошлю на почту. Я уже боюсь, .не пропала ли типографская посылка к 
тебе. — Тх[оржевский] уже был и пошел обедать. Сидит будто бы на 
диэте, будто бы вчера все после обеда просидел дома, составлял ката­
лог долг[оруковским] бумагам2, писал к тебе и в первый раз не был 
болен. Я как-то не могу серьезно смотреть на это; он сам себя чем-
нибудь надувает. Лучше уже просто идти на боль и не финтить, пото­
му что ужасно глупо. — Против его составления долг[оруковским] бу­
магам каталога — я. возражать не могу. Надо было сказать: что ж вы 
в этом смыслите? Но, вероятно, ты заставишь его пересмотреть через 
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иное посредство; ergo, дело и поправлено. Всего больше, кажется, он 
начинает бояться печатать и хотел бы продать частным манером, по­
этому его заключения сводятся на то, что в бумагах нет ничего до­
стойного печати. Может, оно и правда — только на его решение пола­
гаться трудновато. — Он принес мне особо завернутые и надписанные: 
Lettres de" Mr. Nicolas Ogarew (l'émigré) мои иисьмы к Долг[орукову]. — 
Что я мог к нему писать? Я хотел отдать их, не развертывая, назад, но 
Тх[оржевский] этим бы обиделся. Я их сей[час] просмотрел. Всякие 
(с Лондона начиная) ответы на приглашения ш обед и т. п. Но вот 
попадаются имена с заглавной буквой, которых не могу припомнить, и 
времена, которые захватывают за сердце. Я сберегу их до нашего сви­
дания, вместе пересмотрим. Но должны быть позднейшие более руга­
тельные письмы: этих его сиятельство не сберегло. 

У Вихерск[ого] 200 экземпляров] на комиссию взял Класен; 
200 экземпляров] Франк3. Денег он еще не платит и все ждет. Письмы 
его очень не глупы. Но теперь вот о нем новое м.нение, принесенное 
Тх[оржевски]м. В польском трактире, хозяин (Марсель4) предложил 
русским посетителям прочесть брошюру. Русские посетители, как гово­
рят, были князь Барят[инский]5 (брат фельдмаршала]) и еще кто-то; 
они сказали: «как! этого шулера?» «Как шулера?» — «Да, его весь Пе­
тербург считает шулером, но никто не мог поймать на передергиваньи, 
хотя все с ним играют. Вероятно, его за это притянули в полицию». — 
Тут я совершенно расхожусь в м-нении с Тх[оржевским]. Во 1-х, если 
он шулер большого полета, то он 150 фр[анков] непременно заплатит 
как можно скорее. Во 2-х, если б его притянули за игру, то он никогда 
не осмелился бы напечатать оной брошюры. Такую сумму упрятал бы 
шулер из уровня Ал[ексея] Петровича] Кучина6, и скорее улан — чем 
адвокат и публицист. А впрочем..., но надо взять еще предосторожно­
сти; только если доложиться на комиссионные продажи, то, конечно, 
деньги получишь позже, чем прямо от него. 

Да!' ты еще раз писал о деньгах Сат[ина]. •— Может, они не хотят 
лишний раз писать о них, чтоб почтовым образом не запутать денеж­
ных трансфертов? Это было, бы самое выгодное для- них предположе­
ние. Почему его не сделать по дружбе? Но вероятней то, что 
денег нет, или если были, то сплыли. 

Я отдал Тх[оржевскому] послать тебе «Московские] Ведомости»], 
где анекдот из Вильны о облитии шубейки скипидаром. Я посылаю те­
бе, неравно в других газетах нет. Подумай над этим о положении 
страны, о настоящем направлении правительства и о продолжающейся, 
вопреки оному, ненависти народа к шляхетству. 

Тате пошлю лист завтра или послезавтра. 
З1/* часа. Черн[ецкого] еще нет. Стало, твоя корректура не прихо­

дила. Ждать нельзя. 
Обнимаю вас всех, мои милые. Àddio! 

* Датируется по февральским письмам Герцена 1869 г. 
2 П. В. Долгоруков, умирая, завещал все свои бумаги, записки и документы 

С. Тхоржевскому с тем, чтобы их можно было издать, что и предполагалось сделать. 
В февральском приложении к -«Колоколу» незначительная часть их была напечатана 
со следующим предисловием: «Князь П. Долгоруков оставил после себя довольно 
обширную коллекцию материалов, собранную им с большим усилием трудом несколь­
ких лет. Эти материалы, как и его переписка, завещаны им Станиславу Тхоржев­
скому. С. Тхоржевский наметил обнародовать часть материалов, служащую продол­
жением «Записок» П. Долгорукова, напечатанных в Женеве в 1855 г. Любители 
«интимной» истории найдут в атом собрании в высшей степени интересные открове1-
ния, касающиеся различных эпизодов русской истории XVIII в. и отчасти нашего. 
Ниже мы печатаем несколько образчиков, любезно предоставленных нам г. Тхоржев-
скпм». Опасность опубликования наследства П. В. Долгорукова заставила русское 
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правительство принять свои меры для 'изъятия этих бумаг из рук Герцена и Тхор-
жевского (о чем см. комментарии к следующим письмам) 3 К л а с [с] е н, Ф р а н к — швейцарские книгопродавцы. 

4 М а р с е л ь — хозяин польской кофейни в Женеве. 5 Поводимому, кн. Б а р я т и н с к и й Анатолий Иванович ( 1820—1881) — брат 
генерал-фельдмаршала А-дра И. Барятинского. 

6 К у ч и и Алексей Петрович — двоюродный брат Герцена. 

105 
И февраля 1869 г.]1. Четверг 

П а т е р у . 
Как же быть? Все та же ридикюльная формула: спешу писать по­

скорей как можно больше всё. Теперь 2 часа. 
1) Сегодня был Черн[ецкий] и принес твою корректуру. Ergo, теперь 

пошло в печать, только они еще дня три прокопаются, судя по обы­
чаям. Спросить именно о сроке выхода помешало посещение, о котором 
после. Одно прибавлю, что Черн[ецкий] дал перевести объявление о ти­
пографии и ее буквах на французский и английский. А дела его, по сло­
вам Тх[оржевского], (сейчас) очень плохи. Одному Кесслону [Клас-
сену. — Ю. К.] должен 2/т[ысячи] франков. 

2) Во время 'прихода Черн[е!Цкого] прибыли некто барон Врангель2 

и Бларамберг3 (молодые люди, с виду совершенно благопристойные). 
Врангелю хочется издать в Петербурге твои прежние сочинения (Кру­
пова, письмы об изуч[ении] пр[ироды] я пр., кроме «Кто виноват»). Ты 
дал право Бак[унину], который отказывается. Об этом у меня письмо, 
написанное на слишком толстой бумаге, чтоб посылать, и не от самого 
Бакунина], а от господина, который ходил переговаривать с Бакуни­
ным]. Б[акунин] хотел об этом написать своему брату в Вену4, кото­
рый бы сообщил тебе. — Врангель предлагает процент, какой ты поло­
жишь с продажи, или какое иное условие? На этот счет отвечай мне 
как можно скорее, потому что я ответ могу дать не позже шести или 
семи'дней. — В[рангель] привез Тате портрет Захар[ьина]5 и письмо, 
которые при сем прилагаются, и портрет К. — (Что за штука, что К. 
присылает свой лик?)6 — Тх[оржевюкий] того мнения, чтоб ты взял 
меньше, но чистые деньги за право, в память К[овалевско]му. А я ду­
маю, саго mio, что пусть напечатаются и разойдутся, как разошелся 
весь «Кто виноват», лишь бы оное было. Я так думаю, что возобновле­
ние там поможет и здесь, особенно теперь7. 

Самый гвалтный вопрос в России — это вражда к немцам, возбуж­
денная книжкой Самарина 8. Но теперь приходит в самое неловкое коле­
бание, ибо свыше вражду- запрещают даже великим князьям. Брошюру 
Самарина даже запретили продавать, кроме как людям, имеющим осо­
бые цензурные бланки от Министерства] народн[ого] просвещения]. — 
После статьи Милля о русск[их] женщинах, переведенной в «Петер­
бургских] Ведомостях», Министерство] народн[ого] просвещения] 
дает- гораздо больше швунга и льгот женщинам. Каково? 

Теперь о Саше. Я ему уже писал об этом. Может и трудно выдер­
жать, но надо быть убеждену в собственной самодеятельности для вся­
кого другого начинания. Настоящее же я считаю не подчинением, а 
ассоциацией. Дальше этого я ничего не имею сказать, но и мешать че­
ловеку в 30 лет — мудрено 9. Was willst du mehr. — Зах[арьин] и ему 
прислал свой портрет и Ольге; я их отошлю в другой день. 

Тате больше листа готово, но не. могу решиться переписать и по­
слать. Всё мне кажется не то, чего хочется. Может, к завтра приготовлю10. 

Кажется, на сей раз тебе пишу все, что возможно успеть. Другое 
лучше не так торопко. 
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За сим прощай. 
К Чернец[кому] из Ниццы писал m-r Basile (Rue Gioffrido 22) о 

буквах, заказах и "т. п. — Справься, саго mio, кто этот господин. Чер-
н[ецкий] ему сегодня же отвечает; но должно быть référence очень 
нужен, ибо он меня просил 3 раза о том, чтоб не забыть тебя попросить 
справиться об этом дон-Базилио. 

1 Датируется по письму Герцена от 20 февраля 1869 г. (т. XXI, стр. 296—297), 
в которой ИНОГО места уделено предложениям Бларамберга и Врангеля. 

8 В р а н г е л ь Н., барон — отец известного деятеля контрреволюции П. Н. Вран­
геля. 

3 Б л а р а м б ер г Павел Иванович (1844—1907). —В 1869 г. оыл командирован 
•на Международный статистический конгресс в Гааге; впоследствии сотрудник «Рус­
ских Ведомостей» и известный композитор. 

4 Какому из своих многочисленных братьев писал Бакунин — не выяснено. 
5 З а х а р ь и н Петр Александрович—брат Наталии Александровны Герцен-

Захарьиной. 
6 В ответных письмах Герцена этот человек тоже зашифрован под буквой К 

(Кетчер? Кавелин? Корш?). 
7 Повидимому, в результате переговоров Бларамберга и Врангеля с Герценом, 

в 1870 г. в Москве была издана книга «Раздумье» (Разные вариации на старые темы). 
6 С а м а р и н Юрий Федорович (1819—1876) — известный публицист и славяно­

фил. В 40-х годах примыкал к кружку Н. В. Станкевича. Видный участник «кре­
стьянской реформы» 1861 г. В 1864 г. виделся с Герценом, который затем резко-
выступил против этого «абсолютиста с фрондерскими наклонностями» в своих 
«Письмах к противнику». В 1867 г. напечатал первые два выпуска своих «Окраин 
России», вызвавших ожесточенную полемику, о чем -и пишет Огарев. 

9 А. А. Герцек хотел оставить известного физиолога Шиффа, с которым он 
вместе работал, для того, чтобы быть самостоятельным. В письме к нему от 8 фев­
раля Герцен советовал быть осмотрительнее и взвесить все шансы за и против. 

10 Речь идет о произведении Огарева «С утра до ночи», см. комментарии к пись­
му 108. 

106 
15-е [февраля 1869 г.]1. Понедельник 

Сейчас получил твое письмо от 11—13-го. Теперь половина 2-го, 
Тх[оржевский] еще не был. Жду его, чтоб поговорить и написать тебе 
результат, и жду его, чтоб передать для пересылки тебе (он лучше меня 
су-банднрует) сейчас поконченные мною (во всем, что хотелось) «Оте­
чественные] Зап[иски»] январские. — Стало, они пойдут к тебе сегодня. 
Письмо начну к тебе с них. Читайте их внимательно. Это п° блестящий. 
На первом месте выставлю тебе статью, блестящую статью: «Когда бла­
годенствовал русский мужик». — Далее заметь статью о Писареве -
(против которой у меня есть за пазухой что-то, чего я сам еще не могу 
разобрать). — Далее — замечательны статьи Щедрина3, но «Признаки 
времени» мне все же лучше нравятся, чем «История одного города». — 
«Обозрение 1868» одно из самых, по положению, талантливых и любо­
пытных произведений.— Необычайно интересна и полезна статья Мак­
симова 4 «Народные преступления -и несчастия», —несмотря на то, что 
он мне кажется все больше и больше тяжелым и растянутым; но эту 
статью надо прилежно изучить. — Библиография хороша. — А затем я 
не читал ничего, чтоб поскорей отослать вам и потому что, право, если 
читать две таких книжки в месяц, то скоро 'придется отказаться от вся­
кой собственной производительности. — А, может, оно и лучше?.. Пока­
мест не могу, ибо так и подстегивает к собственной производительности, 
так, что не сладишь довольно скоро с.сидящим в мозгах материалом. 

Вот уже 2 часа. — Тх[оржевского] все еще нет. — Отдохну не­
множко, т. е. похожу по комнате и покурю, ибо с утра и до обеда и с 
послеобеда час целый —всё проводил над чтением «Отечественных] 
Зап[исок>], так что поприустал немножко. 
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Сегодня получил письмо от Саши и Терезины. — Туте покамест 
здоров и больше толстеет, чем что другое. Учится писать с любопыт­
ством к делу и охотится учиться по-немецки и по-русски. 

3А третьего. Тх[оржевский] не был. Видно, пупок болит. Ergo, от­
вет об Черн[ецком] и пр. оставлю до завтра, а «Отечественные] За­
пуски»] и эту записку посылаю на почту с М[эри]. 

Погода солнечная, удивительная. Биза маленькая, почти нечувстви­
тельная. Пойду сидеть в сад. Соседка сегодня поет не дурно. 

За сим прощайте, мои милые. Ничего делать не хочется. 

BEBE 
Цветная литография 

Музей изобразительных искусств, Москва 

Тате послал начало промемории — 3-го дня. 
Молодого челов[ека]5 за ответом о «Сороке-Воровке» жду не се­

годня — завтра. 
1 Датируется по февральским письмам Герцена 1869 г. 
2 Статья А. С к а б и ч е в с к о г о «Д. И. Писарев, его критическая деятельность 

в связи с характером его умственного развития», в № 1 «Отечественных Записок» 
за 1869 г. 

3 В № 1 «Отечественных Записок» за 1869 г. были напечатаны очерки из циклов 
M. E. С а л т ы к о в а - Щ е д р и н а — «Признаки времени» и «История одного города». 

4 Статья С. В. М а к с и м о в а. «Народные преступления и несчастия», напеча­
тана в №№ 1—5, 8—10 «Отечественных Записок» за 1869 г. 

5 Повидимому, имеется в виду П. Бларамберг или Н. Врангель. 

) 107 
16-го ф[евраля 1869 г.]1. Вторник 

Вчера я тебе послал мою личную тоненькую записку и толстые 
«Отечественные Записки». 

Тх[оржевский] пришел вчера в 4 часа; он целое утро консультиро­
вал Фокона 2, который у него желудочного катара не нашел, заключил 
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о существовании невралгии желудка, позволил пить великодушные ви­
ны (vins généreux), т. е. бургонское, а не бордо, и через несколько дней 
начнет ему электризовать желудок. Несмотря на такой поворот к галь-
вановинизму, я решился сказать ему о твоем предложении насчет Чер­
ненного]3. Мне казалось, что если б я, по внутреннему убеждению и 
несогласный с этим предложением, скрыл бы его от Тх[оржевского] — 
то, может, я этим повредил бы Чернецкому. Но в Тх[оржевском] я на­
шел убеждение против твоего предложения, гораздо больше экзальти­
рованное, чем мое. Он замахал руками и ногами и говорил с полчаса без 
умолку. Но дело в том, что мы все-таки сходимся на том, что грабить 
тебя, не принося никакой действительной пользы Черн[ецкому] — бес­
плодно; польза была бы призрачная, и через год Черн[ецкий] очутился 
бы в том же положении, как теперь. Его надо своротить на работу, где 
он работал бы в самом деле под чьим-нибудь руководством. Иначе все 
помощи бесполезны. Предложение Тх[оржевского], о котором он тебе 
писал, об ассоциации с Мрочков[ским] — несравненно лучше, и ты мо­
жешь помочь взятием акций (хоть на 1 000 фр[анков], если хочешь), а 
также отделываешься от опеки. Мрочк[овский] же и К° будут, вероят­
но, искать работы и находить ее, вследствие разных знакомств, не à la 
Черн[ецкий], который убегает от работы. Для примера расскажу тебе 
следующее. Biepa Тх[оржевский] принес мне три п° недельной газеты: 
«Egalité»,4 издаваемой здешним рабочим обществом. Я ничего не могу 
сказать против газеты; она издается благонамеренно, умно, резко. Тако­
го чего необычайного, чтоб послать тебе вырезку или целый п° с рис­
ком, что его во Фран[цию] не пропустят, я не нахожу. Я даже думаю, 
что пропустят, но что издатели толкуют о затруднениях больше для 
самоудовлетворения. Одним из главных издателей Бакун[ин]. Вслед­
ствие этого, печатание было предложено Чернецкому, который отка­
зался. Газета в лист величины — помнишь — старого «Journal de St. 
Petersbfourg]», т. е. небольшой лист в 3 колонны страница. — Тх[ор-
жевский] спрашивал Данича, почему Черн[ецкий] отказался? Сомне­
вается ли в уплате или в цене не сошелся? — «01 нет! • Но мы в 
неделю такого листа напечатать не успеем». — А Бланшар5 печатает 
и деньги получает все же около 100 фр[анков] в неделю, если не 
больше. — Что же ты хочешь после этого? Разумеется, Черн[ецкий] 
хозяином быть неспособен; а под другим руководством, как человек, 
обязанный делать то-то и то-то — жить будет в состоянии. В этом 
вся штука. 

Ну! И довольно об этой материи. Странное дело, Герцен, и не могу 
сказать, чтоб оно с меня сходило, как с гуся вода. Нет! мне от этого 
глубоко больно — вероятно, я от этого так и расписался. Дело в том, 
что я стараюсь елико возможно сохранять самые дружеские отношения, 
но любви я не имею ни к тому ни к другому. В моем мозгу постоянно 
рисуются фигура шляхтича шляхетствующего и фигура шляхтича при-
холопствующего — и обе мне ненавистны. Это я говорю только тебе; 
а насколько это мне больно — сам пойми. 

Тх[оржевский] был вчера у Бакун[ина], который собирается ко мне, 
но боится, что я его прогоню. — Конечно, я его не прогоню. Мне все 
же разрываться с ним очень и очень прискорбно. Но что визит его мне 
будет тяжел, а не вкусен —в этом нет сомнения6. 

- Не ошибся ли ты n° m-r Basile? — Rue Gioffrido 22. 
«Неделя» уже an sich одно предостережение имела. Жду от тебя 

известий тоже не без волнения. Пошлю еще к m-me М[ерчинской]. Не 
знает ли она чего?.Я все жду ее визита. Но видно к ней уже чересчур 
редко пишут. 

Бакунин], Мрочк[овский] и, кажется, Жук[овский] не участвуют 
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более в «Народн[ом] Деле»; да и оно не является. Напишу к Жук[ов-
скому]. 

Заключение твоей страницы от 11 февр[аля]7 горько, Герцен, хотя' 
я и не надеюсь на перемену. 

Соседка поет. Мне как-то плакать хочется. Но, кстати, сейчас 
12 часов и скоро пора есть. Ergo, откладываю письмо до после обеда. 
Может, в это время придет Тх[оржевский] и принесет какие новости. 

Туте сбирается писать тебе письмо. Он преуморительный. Встает с 
рассветом и будит весь дом. Мэри дает ему поручение убирать посте­
ли—и он в восторге, и когда думает, что делает дело, то не каприз­
ничает и никому не мешает. Вот и весь фокус, который не всегда под 
рукою. А без работы — он невыносимо капризен и напоминает постоян­
ным хныканьем маленького Сашу. 

Обедал — и имел визит Тх[оржевского]. — Вот и опять к сплетне,. 
и действительно, я вместе с Тх[оржевским] вхожу в фурор, и шляхет­
ство шляхетствующее становится для меня всего больше ненавистным.— 
Тх[оржевский] был вчера в типографии и напомнил Черн[ецкому] о 
том, что он хотел ассоциироваться с Мрочк[овским] в Веве. — «Как?, — 
говорит Черн[ецкий], — ты думаешь, что я поеду жить в деревню? Да 
там же опасно — католичество и протестанство могут преследовать. Да 
и кроме того, я в деревню жить не поеду. Если они хотят ассоцииро­
ваться в Женеве — другое дело». — Даже Данич не согласен ехать 
жить в деревню! — Действительно, саго mio, что ж после этого? Дай 
им пропасть прежде, да потом и спасай, если возможно. Это возмути­
тельно. — Завтра есть нечего — a m-me Черн[ецкая] покупает туфли в 
25 франк[ов]8. Это все между нами, Герцен, — не наделай сплетней. Но 
ты видишь, что если я хладнокровно сержусь, то Тх[оржевскому] по­
зволительнее горячекзровно впадать в фурор. Он все же человек рабо-
.тящий и торговый и не считает торговлю за унижение благородного 
шляхетства. — «Кол[окол]>> я еще не получал и не знаю, получу ли 
сегодня; вероятнее, завтра. 

Вот и все исписано. — Посылаю тебе «Московские] Ведомости]», 
где отметил официальную пошлость и катковскую нелепость. 

За сим addio, carissimi. — Вероятно, сегодня примусь -опять за писа­
ние. Вчера все трудился над собственным лечением, и опять Майора 
помянул добрейшим добром, ибо все боялся, что плохо пойдет, а пошло 
превосходно. 

Погода превосходная. 
Обнимаю вас всех. 
1 Датируется по письму Герцена от 20 февраля 1869 г. (т. XXI, стр. 296—297}'. 
2 Ф о к о л — женевский врач. 
3 Речь идет об уже упоминавшихся проектах «спасти» Чернецкого из его тя­

желого материального положения. 
4 «Egalité» — орган женевской секции I Интернационала — издавалась в Же­

неве в 1869 г. под ред. Шарля Перрона, при ближайшем участии М. А. Баку­
нина, Элизе Реклю, Ж- Гильома, а позже, после изгнания Бакунина, — под ред. 
Н. И. У т и и а. 

5 Б л а н ш а р — женевский издатель. 
6 «Отчего же т-ебе его визит тяжел?'—спрашивал Герцен в письме от 20 фев­

раля—поп capisco. А то все Чернец[кий] —- Тхор[жевский], Тхор[жевский] — 
Чернец[кий] zu langweilig, и ты там как ни тяни из себя брильянтовую паутину, 
а иногда надобно и на людях освежиться...». 

7 Письмо Герцена от 11 февраля не сохранилось. 
8 Герцен, отвечая на все сказанное о Чернецком, писал: «Над Чернецким ломаю-

шпагу. История об Эгалите и Вевэ ужасна, только ты вздору не верь, т. е. тратам 
m-me ЧернецГкой]. Это — сплетня, и ты Тхорж[евскому] такую чушь не позволяй 
говорить...». 
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108 
18-е [февраля 1869 г.]1 Четверг. Вечером 

Я с утра сбирался написать какие-нибудь новости, но никаких нет 
особенных. Ждал, наконец, сегодня появления «Колок[ола>, но и его нет. 

Одно меня заставляет писать тебе сегодня, чтоб спросить ответа 
немедленно. Был у меня сегодня товарищ Врангеля]2. — Я ему читал 
«Восточный вопрос в панораме». Он говорит (да это, вдобавок, мое 
мнение), что это надо напечатать сейчас, <нли никогда 3. А по новейшим 
известиям, «Народн[ое] Дело» — рухнуло. Хотя отец У тина и не ра­
зорялся, а только продал о д и н дом, потому что продажа была выгод­
на. Но «Народн[ое] Дело», кажется, разошлось оттого, что люди между 
собой разошлись. Как это ни жалко, а все же, нам тем паче, этого 
нельзя поправить 4. — Товарищ Врангеля], который <и не знает об этом, 
de prime abord, советовал напечатать отдельно (по моему, in 8° или 
in 16°). Что — ты на это согласен или нет? Вот на это >и спрашиваю 
твое скорейшее разрешение. 

Врангель] уже уехал домой. Ему все будет написано. Но вопрос, 
еще скорейшего ответа: когда ты можешь прислать комментарий к 
«Пис[ьмам] об из[учении] пр[ироды]»? — Можно ли остальное начи­
нать, покамест, печатать? — Бели бы вышли затруднения в Петер­
бурге] сыскать оригинал — можно ли от нас достать? Врангель] 
хочет печатать без имени автора, но с именем: автора «Кто виноват». — 
Или ты захочешь какой особый псевдоним? На это на все также пиши 
как можно скорее, ибо оному господину приходится пробыть с неде­
лю— не больше, или, в крайности, дней 10. 

Ну! вот тебе и все. — Портрет Петруши5 Саше... немножко другой. 
Посылаю его Тате для пересылки. Портрет, назначенный Ольге, такой 
же, как Татин. Но посылаю его тоже, пусть Тата етерешлет. . 

Теперь четверть десятого — и я поскорей пошлю на почту, чтоб не 
затруднять прислуги. — Мэри страдает головой до обессиления. — 
Тх[оржевский] сегодня раз был. Черн[ецкий] вовсе не ходит и «Ко­
локол]» не приносит. — Туте сегодня необычайно забавен. 

За сим прощайте, мои милые. 
Продолжаю писать «С утра до ночи». 
1 Датируется по письму Герцена ют .21 февраля 1869 г. (т. XXI, стр. 297). 
2 П. И. Блар.гмберг. 
3 «Разумеется, твои стихи надобно печатать теперь или не печатать, — писал 

А. Гернен, — даже и теперь поздновато (An reste, я тебе это писал и прежде, и 
мнение Врангеля] ничего не прибавило). Печатай, si piace...». 

4 Герцен отнесся к этому спокойно: «Мне совсем не жаль, что «Народное 
Дело» лопнуло, и не жаль, что «нам нечем помочь», — писал он. — Бездарные прыщи 
самолюбия, гной, сопровождавший благодетельную горячку Î 856—1862 годов; канто­
нисты революции, сделавшие себя генералами... Я не .вижу, чего же ты жалеешь? 
Бакунин может жалеть, — ему одним диктаторством меньше В «Колоколе» я их 
и «Современность» приветствовал с иронией, рассчитывая на падение, а ты наивно 
кручинишься...». 

5 П е т р у ш а — П. И. Захарьин. 

109 

22 ф[евраля 1869 г.]1. Понедельник 

Получил «Голос» и «Современную] Лет[огшсь]» с государствен­
ными счетами. Письма никакого. Сам лучше бы не писал, потому что 
завтра, вероятно, пошлю еще листок «С утра до ночи» Тате и стану 
писать; но, кажется, так давно не писал к тебе, что не могу удержаться. 

Февральский «Вестн[ик] Евр[опы>> пришел. Беру смелость удержать 
его дня на три, потому что теперь читать совсем не способен; только 
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писать хочется. А на то и другое разом, право, сил не хватает. В «Вест­
нике» должны быть интересные вещи, начиная с статьи Костомарова. 
Но знаменитый «Обрыв» Гончарова — не стану читать; как ни развер­
тывал — всё мне кажется утомительно" скучно, не меньше самой лично­
сти Гончарова, — или я отчасти начинаю с ума сходить...2 Но читать 
все-таки не стану. 

Конради3 давно редактор «Недели». Пятк[овский] был только со­
трудником. Как и что — не знаю и судить не могу. Во всяком случае, 
если б ты помещал даже у Стасюлев[ича]4 в «Вестнике» или в Revue 
des 2 Mondes — все равно, лишь бы помещалось и читалось. Ужасно 
желаю узнать твоего доктора. 

Бак[унин] у меня еще не был. Я, может, через несколько дней, 
если он не явится, сделаю первый шаг к примирению. Разрыв меня тя-

ВЕВЕ 
Рисунок карандашом из альбома Ховриных • 

Литературный музеи, Москва 

готит — а сближение не обрадует — вон оно пошло в какую дичь! По­
чему же мне не думать, что я с ума схожу? 

Погода отвратительная, сырость — и тяжесть неимоверная! Стихо-
плетничанье меня увлекает и все вместе делает нервы ужасно раздра­
жительными. Удивляюсь, что еще не болен. Посмотрю, как и что и 
почему, и напишу.' 

Хуже стихоплетничанья — простое сплетничанье. К этому относит­
ся — дело Черн[ецкого]. — Он, наконец, у меня вчера был (с Мадамой). 
У него ничего ни с кем не сладится. Мне кажется, потому, что ему 
самому ни на что труда употребить не хочется. Schwung'a нет никакого 
и все ждет каких благодеяний судьбы. Тут никакие попихивания не по­
могут. Русские завели особую типографию для «Народного Дела» (Жу­
ковский], Ут[ин] и два неизвестных эмигранта) — расставшись с Эль-
пидиным и взявши себе свои буквы. — Мрочк[овский] хотел печатать 
польский журнал у Чернец[кого] — но состоится ли оный — это (?). — 
Черн[ецкий] доканчивает на-днях Гея,5 а там у него уже ничего не 
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будет. Если ты разрешишь мой «восточный ©опрос», то, может, он до 
первых дней марта продержится, а там, может, сойдется с Ландскро-
ном, что также ужасно сомнительно. — Черн[ецкий] и Тх[оржевский] 
смотрят друг на друга косо, и не мудрено. — Тх[оржевский] большей 
частью прав, а Черн[ец.кий] никогда не признает себя виноватым (это 
шляхетская замашка). Но и Тх[оржевский] подчас не 'Понимает, переви­
рает, что для него необъяснимо. Все это только скучно — и больше ничего. 

Я рад, что я один и могу работать что и когда хочу. Даже все 
эти неискренние сближения, к которым я подчас стремлюсь, пугают 
меня. Кажется — много пропадет удобств, а выигрыша не будет. Те­
перь я большей частью один, а когда устаю — то перехожу к детям, к 
которым причисляю М[эри], Г[енри] и Т[утса], а когда отдохнул — 
опять ухожу к себе на работу, так что я 3/4 дня за работой. 

3 ча с а. 
Прощайте, мои .милые — до завтра. 
P. S. Тх[оржевский] все говорит, что французское «Былое и ду­

мы» нельзя печатать, начиная с 4-го тома, а надо все четыре тома; 
что иначе никто не будет продавать. И что не будет ли эта работа 
только самообольщение для Черн[ецкого], если он, кроме этого, ника­
кой работы не будет иметь? — 

Подумай об этом. Я, право, «чем больше думаю, тем меньше пони­
маю». Мне -бы хотелось, чтоб ты продумал, решил и приказал. Иначе с 
ними ничего не сделаешь. Я же на это не имею ни уменья, ни права. 

Получил ли письмо Тутса? 
1 Датируется по февральским письмам Герцена 1869 г. 
2 «Обрыв» Гончарова первоначально печатался в «Вестнике Европы», 1869 г.„ 

кн. 1—5. Со второй книги началась печататься большая работа Н. И. Костомарова 
«Последние годы Речи Посполитсй», о которой и пишет Огарев.. 

3 С января 186Ô г. редактором «Недели» стала Е. И. Конради при ближайшем 
участии П. А. Гайдебурова. А. П. Пятковекий отошел в сторону. 

4 С т а с ю л е в и ч M. M (1826—1911) — редактор «Вестника Европы», известный 
публицист и журналист. 

5 Гей — не выяснено. 
ПО 

23-го фев[раля 1869 г.] К Вторник 

Твое письмо от 20-го получил сегодня в 12 часов. Год моего пере­
лома ноги сошел благополучно. Я легко хожу раза 4 кругом по саду, 
но потом надо отдохнуть; от этого по улице ходить невозможно, в го­
ру трудно, и эта едва ли когда исправится. Ломать -и вправлять все 
же не хочу — не стоит того. Ну! их к чорту. 

С Майором на-днях опять несчастие: M-me Stephany, после п лет 
супружества, родила. Майор, во время ее беременности, говорил — что 
она не в состоянии разродиться счастливо и не переживет родин ни в 
каком случае. Но принимал он. Ребенок выходил рукой и ногой; Майор 
был вынужден сломать его, чтоб вынуть, и отдал повивальной бабке 
растирать. Мать через несколько минут обессилела -и умерла. А ребенок 
ожил — и Майор говорит, что он вынесет все и выправится (?). М-г 
Stephany2 не хочет видеть ребенка, как единую (?) причину смерти ма­
тери — а сам хотел застрелиться. Барни и К0 около него и не покидают 
его, чтоб остановить покушение на самоубийство и успокоить. — Это се­
годня рассказывал Тх[оржевский]. 

Панфлет мой сегодня отдам печатать, ибо уверен, что он даже так 
нелеп, что разойдется, потому что все еще, кстати—не хуже «Фонаря»3. 

Пишу к тебе, а не к милой моей Тате, которую благодарю за 
божью коровку Тутса, и посылаю 2-й листок «С утра до ночи». Про­
должение никак не мог сам с собой решить — что именно прежде, что 
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после. Об «Неделе» подумаю, но едва ли это будет возможно4. Нет, 
Герцен, видно, мне придется заглохнуть про самого себя. Так что же? 
Das ist auch etwas. 

Врангель] зайдет не сегодня — завтра, .следственно], о всех 
статьях переговорю. — «Писем об из[учени>и] пр[ироды]» поищу — но 
что-то не надеюсь. А мне бы хотелось твоего комментария. 

Туте был в волнении восторга от твоего письма. Одно только за­
мечание сделал, немножко обидевшись: отчего на другой стороне ни­
чего не написано. Но' ходил к Францелине посмотреть, не может ли она 
заставить божью коровку летать. Вчера он стал рассказывать, как один 
мальчик, который был уж совсем человеком, был обвинен дамой, где 
жил в услужении, что нехорошо себя ведет и что они посадили его 
в тюрьму... и т. д. Я никак ничего не мог понять, если б Генри не вме­
шался и не узнал, что это история Иосифа прекрасного! Эк они в 
фребелевской школе-то чему учат семилетних детей! (Или я-уже это 
писал вчера? В таком случае — pardon!) 

Под конец берегу тебе только сказать, что я жду (душа не на 
месте) разгадки всей истории или сплетни о М[ейзенбуг?] — Мне это 
больно, не знаю как «и сказать5. 

За сим прощай. Пора! Всех вас цалую. 
P. S. A насчет сплетней, т. е. насчет туфлей, я не мог возражать 

Тх[оржевскому], потому что это она сама показывала и рассказывала. 
Бак[унин] еще не был. Я сам решусь, но не ближе 2 дней. В 2 дня 

проделаю «Вестн[ик] Евр[опы]». — 
1 Датируется по письму Герцена от 20 февраля 1869 г. (т. XXI, стр. 296—297). 
2 Стефани — венгерский эмигрант. 
3 «Паифлет» — «Восточный вопрос в панораме». Говоря о «Фонаре», Огарев, 

повидимому, имеет в' виду знаменитую рошфоровскую газету «Фонарь», как раз в 
.это время имевшую колоссальный успех во Франции. 

4 Ответ на вопрос Герцена «не хочешь ли твою эпистолу к Тате в «Неделю»? 
(т. XXÏ, стр. 297). 

5 В письме Герцена М. Мейзенбуг посвящен следующий абзац: 
«Тата получила от Ольги длинное письмо. В нем есть загадки и намеки до 

того ужасные, что я боюсь их комментировать. Тут систематическая интрига Мей­
зенбуг], имеющая целью ее отвязать от всех, а главное — от меня; интрига, не ли« 
шенная (если подтвердится) клеветы. Что тут скажешь?..». 

Взаимоотношения Герцена с- М. Мейзенбуг к концу 1860 г. вылились для пер­
вого в достаточно тяжелую форму. М. Мейзенбуг, -ненавидя Н. А. Тучкову-Огареву, 
не хотела, чтобы Ольга (ее воспитанница) жила вместе с «ей, т. е., другими словами, 
со ©сей семьей Герцена. И постепенно Ольга отходила от семьи отца. Письмо 
Герцена к М. Мейзенбуг от 14 февраля 1869 г. дает некоторое представление об 
этой новой трагедии Герцена. Герцен просил о приезде Ольга к нему хоть' на ме­
сяц, чему М. Мейзенбуг противилась: 

«Я ей [Ольге. — /О. К.) сказал, —^пишет Герцен М. Мейзенбуг, — что она должна 
видеть в вас вторую мать, но из-за этого не следует не знать своего отца, и я на 
самом деле не понимаю, почему нельзя на месяц расстаться с матерью. Ольга нахо­
дится iB исключительном положении; она не говорит на моем языке; значит, даже 
читая, она не будет знать, чем был я. Меня она, конечно, не забудет... но и знать 
меня не будет. Согласитесь, что заслуженно или не заслуженно, но это тяжело... 
Я уверен, вы никогда не думали, что возьмете на себя часть обязанностей Немезиды 
по отношению ко мне. Клянусь, что я не сержусь на вас, я 'слишком -справедлив 
к себе, я стремился иначе повернуть свою жизнь, но потерял слишком много вре­
мени, и искупление наступило раньше чем я ожидал...» (т. XXI, стр. 283). 

111 
26 ф[евраля 1869 г.]1. Пятница 

П а т е р у . 
Сегодня получил письмо от Ольги. Она, кажется, больше всего за­

нимается музыкой и всего больше ей хочется продолжать уроки с Па-
нофкой. Если она может сделаться певицей, я не вижу в этом худого; 
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напротив того, это было бы всего лучше. Но чтоб в ее письме было 
что-нибудь достаточно определенное, этого я не могу сказать. Мне ка­
жется, слишком много искания чего-то и неясности, чего-то, напоминаю­
щего мне немецкого студента, который мне жаловался, что «er kann 
nient mit sich seîbst ins klare kommen». Я бы желал, чтоб она была по­
ближе к тебе, но и это едва ли удобно!.. К какому это все результату 
придет, саго mio, не могу сообразить; одно только могу сказать, что 
всё вместе оставляет весьма тяжелое чувство неясного положения в 
настоящем и совершенно смутного исхода впереди. — К Саше целую 
неделю сбираюсь писать, но еще не собрался; должно быть завтра на­
пишу. 

От тебя сегодня ничего не получил, но мне хочется тебе сказать, 
что я дня на два-на три — немножко изменил мои занятия и отсро­
чил idem отсылку тебе «Вестника Евр[опы]». — Мне так понадобилось 
написать маленькую статейку об его статьях. 

27 ф[е.враля]. Суббота1 

На оном пункте вчерашнего письма меня прервал Шев[елев] и 
просидел целый день (моя невозможность выходить теперь меня ли­
шает средства отделываться от людей). Он очень зол на тебя, потому 
что будто бы ты Клапке2 (который в Ницце) говорил, что он, Ш[еве-
лев] — шпион, что Клапка об этом писал © Венгрию, где он был и 
имеет много дела и т. д. — Он тут находит, что ты отсутствие всяких 
фактов выставляешь доказательством, и что это преступно 3. — Потом, он 
сердится на Тх[оржевского] и на Бак[унина]. (Тут разные причины). 
Но, право, больше не могу сегодня сплетничать; еще от вчерашнего 
устал. — Посылаю письмо Тате, которое прочтите вместе и напомни 
мне, что такое, я не надеюсь ничего найти и ничего вспомнить. — Твои 
Письма о природе вчера тебе посланы. Пиши на всякий случай приме­
чания. Врангель] у меня еще не был (теперь 1 час) — но может и бу­
дет. Пиши и пришли мне. — Мое посвященное Тате стану писать до 
конца, а выправлять после — вместе с тобою. Теперь напишу, что хо­
тел о статье «Вестника» и пошлю тебе. — «Недели» я не получал. 

Сегодня погода лучше, и я здоров и воспользуюсь для писанья, а 
не для чего другого. Стало, тут я завершаю. — Тх[оржевский] ушел 
прежде, чем я получил твое письмо от 25-го. Твою записку передам ему 
только завтра, ибо сегодня его не отыщешь. 

Об Ольге еще в другой раз поговорю. — «Вестник» постараюсь 
послать и никак не позже послезавтра. — Addio, carissimi. — 

1 Датируется по февральским письмам Герцена 1869 г. 
2 К л а п к а — польский публицист, см. комментарии к письмам 1867 г. 
5 Ш е в е л е в Николай Александрович — участник революционного движения . 

60—70-х годов. Два раза бежал из-под стражи: из Спасской полицейской части СПБ 
и из Курской больницы; эмигрировал за границу, где проживал сначала в Венгрии, 
в Будапеште, помещая статьи в местной газете" «Новина». Издал в 1868 г. вместе 
с Л. И. Мечниковым и Н. П. Огаревым «Землеописание для народа». В 1868—1869 гг. 
жил в Женеве. Арестован в 1871 г. в Париже и выдан в феврале 1872 г. русским 
властям. По приговору особого присутствия Сената 24 февраля 1876 г. приговорен 
к 10 годам крепости. В 1876—1881 гг. содержался в Николаевской больнице для 
душевнобольных. 

В письме Герцена к Н. П. Огареву от 1 марта 1869 г. (т. XXI, стр. 309) на­
ходим следующие строки: «Кто Шев[елев]— не знаю (что за мания писать вкратце). 
Догадызаюсь, что речь идет о Леливе. Но самое лучшее в том, что Клапку не 
видел и не хотел видеть, к нему не писал, не телеграфировал и ни одного венгерца 
не видел также, а после выезда из Швейцарии имени Леливы не упоминал. Ergo, 
что это за новая гадость? пусть же этот господин (шпион он или нет, все равно) 
назовет, кто ему сообщил венгерские утки. Это скучно и гадко». Шевелева упорно 
обвиняли в шпионстве. 
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112 
1 марта [1869 г.] К Понедельник 

Сегодня к 3-м час[ам] не отделался и письмо пишу вечером, все 
же довольный тем, что М[эри] принесла перья, которыми писать мож­
но. — Твое письмо от 27 фев[раля]. — Благодарю за известие о день­
гах 2. Прошу N[atalie] написать Ел[ене] мою благодарность. Присылка 
же Тх[оржевскому] для меня будет кстати, ибо придется кое-что по-
уплатить, а с остальным очень хорошо справлюсь. — Но что ты пишешь 
Тх[оржевскому] о фортепьяно? Мне кажется, что теперь этот расход 
не кстати, хотя ты и жалуешься, что я не отвечаю на то — где осесть? 3 

До оно и было бы слишком мудрено. «Где ж лучше? — где нас нет». 

Н. А. ТУЧКОВА-ОГАРЕВА С ДОЧЕРЬЮ ГЕРЦЕНА ЛИЗОЙ 

Фотография, 1870-е гг. 
Литературный музей, Москва 

А для меня это совершенно напротив. Мне нигде не лучше — и я везде 
готов поселиться. Мне по моему соображению около полугодия надо 
остаться В' Женеве — всех вопросов ради — от ноги до Генри. Мне ка­
жется, что нога все-таки продолжает крепнуть и что через полгода бу­
дет, вероятно, гораздо способнее к перевозу, а Генри кончит ученье и 
поступит на работу. Мне бы хотелось быть тут. Далее — мне бы хо­
телось поселиться близ тебя; вместе — я боюсь, Герцен — и едва ли ты 
захочешь, ибо я М[эри] не "брошу (пусть я у ней, или она у меня на 
руках умрет, ибо она человек более больной, чем я). Но. вдали от тебя 
жить я не хочу — мне это и скучно и прискорбно. Но где поселиться? 
Это решай ты, ибо я еще меньше знаю; но я готов всюду — мне все 
равно, куда переехать или где остаться. Но прежде, чем это репшть — 
я не думал заводить клавир. Куда с ним возиться? Ольге я послал ге-
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нералбас, который она желала, но писать стану -только завтра, idem и 
Саше. 

Тебе сегодня послал (в 3 час[а]) «Вестник Европы»; а при сем 
прилагаю маленькое замечание, которое еще может разрастись, но мне 
.прежде нужно твое одобрение и указание, куда его девать? Разве на 
•еще прибавление к «Кол[околу]>>? Черн[ецкий] еще месяца полтора 
(или до мая) просидит на месте. (А вообрази, что мой «Восточн[ый] 
вопрос» вот уже целую неделю не готов). Так ты это реши — и про­
должать ли? — Да напиши, именно что тебе Кажется неясным в статье, 
посвященной Тате. А за сим я возвращусь к оной статье. 

Сегодня получил из Кларанса брошюрку о излечении эпилепсии, 
т. е. annonce с рекомендациями, д-ра Кванте. По надписи, по записочке 
карандашом — сколько ни отгадываю — должно быть Утин. — Весьма 
благодарен, но, воспользоваться не намерен; я ужасно боюсь подобных 
аптекарских объявлений. 

Недельная история пробирает немножко морозцем по коже. Пого­
ди — еще не знаешь, кого в. самом деле винить и за что. Надо при­
смотреться.— Но нам печатать все же следует где б то ни было4.— 

Тутса в школе учат молиться. Но других школ — нет. 
Addiol carissimi. Всех вас лобызаю. 
Сегодня умер и сегодня хоронили процессией мимо нас—моего сосе­

да, хромоногого католического] попа, которого я все звал товарищем по 
ноге. — В проливной дождь мальчишек одели в кисею; хорошо, что 
матери вступились и упросили попов одеть их, как следует в дождь, а 
не в церемонию. 

КАЗНОВЛАСТИЕ5 
(ПИСЬМА К ГЕРЦЕНУ) 

Письмо п е р в о е . 
Ты, вероятно, не подозреваешь, что я большой охотник читать жур­

налы с доктринерским оттенком (только не подлые, в. которых даже 
интерес противности до такой степени противен, что читать можно раз­
ве по обязанности). Благородные журналы с доктринерским оттенком 
я большой охотник читать, потому что в них есть возможность натолк­
нуться на что-нибудь существенное, с чем приходится поспорить. А это 
вещь чрезвычайно важная — и для полемики и для поверки собствен­
ного мнения. 

К одному из таких журналов* я причисляю «Вестник Европы». По­
этому, получивши февральскую книжку, я тотчас раскрыл «Внутреннее 
обозрение», которое меня всего больше интересует —и тотчас наткнул­
ся на несколько строк, которые невольно вытягивают из меня целую 
•сеть полемики. 

Меня всего больше поражает в этих строках, что императорская 
российская гласность — не может состояться; она не гласность, а при­
зрак дозволения человеку высказывать свою мысль; она не гласность, 
а обман. 

Вследствие этого человек, который желает только указать на то, 
что делается худо, и не желает сказать лжи, — вдруг начинает говорить 
страшнейшую путаницу, прикрытие чего-то — чего он не хочет скрыть, 
защиту вещей, которых 

Хотя бы был и ум 'высокий — 
оправдать нет никакой возможности. 

* Почему они называются журналами, а не месяцесловами — я ©е знаю: фран­
цузское слово journal — значит ежедневник- [ П р и м е ч а н и е Н. П. О г а р е в а ] . 
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«Почему же», — говорит пишущий господин, — цифра сметного 
дефицита... (см. «Внутреннее] обозр[ение], стр. 901—902 между дву­
мя отметками карандашом). 

Очевидно, что пишущему господину хочется защитить земледель­
ческое сословие от совершенно обычной клеветы, возводимой пропо­
ведниками из смоленских дворян вроде Скарятина; но также очевидно, 
что пишущий господин не смеет сказать своей защиты просто, полным 
человеческим языкам, желающим сказать правду; не смеет, потому что 
правительству до защиты мужиков (нравственной или иной), в сущно­
сти, никакого дела нет, а что оно само скорее держит сторону Скаряти-
ных, чем мужиков, да еще вдобавок — в деле возвышения и сбора по­
датей — должно признать себя виноватым. 

Каким образом пишущий в «Вестнике Европы» нашел в неуро­
жайный год развитие экономических сил в русском народе — это уже 
остается на его совести. Кто не знает, что правительства, особенно пра­
вительства, действующие помимо представительных собраний, увеличи­
вают казенные доходы по своей правительственной надобности, а во­
все не спрашивают, увеличилось или уменьшилось экономическое благо­
состояние народа? И кто же не знает, что для обирания увеличенных 
подушных и оброчных — местные управительства (администрации) не 
только без всякого расспроса о благосостоянии, но даже без всякого ис­
следования нищеты и голода, употребляли розгу и распродавали у кре­
стьян все — и скот и последнюю курицу? 

Кто станет в таком обирании податей искать доказательства бла­
госостояния, добропоря[до]чности, экономических способностей и, тем 
паче, самостоятельности нашего крестьянства — в пользу ли, или 
в отрицание означенных качеств и означенного «положения? Каж­
дому слишком резко бросается в глаза, что в таком обираний пода­
тей — никакого иного доказательства нельзя найти, кроме доказатель­
ства мерзости нашего управительства (работающего корысти ради в 
пользу правительства) и мерзости самого 'Правительства (поддержи­
вающего, на высеченные из народа доходы, свое тухлое управи­
тельство). 

Если означенный способ взимания податей удержался, несмотря на 
освобождение крестьянства, это еще не доказывает экономического 
развития народа. Это только указывает на одну из сторон, которой на­
род по-прежнему остался закрепощенным, и что эта одна из закрепо­
щающих сторон — к а з н а. Точно так же, как сборы в уплату помещи­
кам доказывают не освобождение и преуспеяние крестьянства, а толь­
ко указывают на остаток его закабаления и закрепощения. А там, на 
сколько преуспеяние крестьянства действительно бы совершилось, 
если бы не случилось неурожая и убийственного голода — это надо 
взвесить своим чередом и расчетом, и тогда, пожалуй, выводите за­
слугу освобождения; а не подсовывайте под освобождение дела, отно­
сящиеся к остаткам закрепощения. Это всегда останется ложью, усер­
дием перед правительством, выдавание[м] черного за белое — и никому 
не поможет. 

Если такое управительство, которое взимало подати розгами и рас­
продажей крестьянского имущества, сохранилось — даже несмотря на 
судебную реформу — то можно ли этим доказывать экономическое раз­
витие народа? — Этим можно доказывать только крайнее бессилие на­
рода, который не может отстоять себя от такого управительства — ни 
просто своей собственной силой, ни своими новыми земскими учрежде­
ниями (потому что они барственные), ни своими новыми судами, кото­
рым правительство не дает права разбирательства крестьян против 
управительства. Какую же вы хотите, чтоб в самом деле могли делать 
34 Литературное Наследство 
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оппозицию — люди, сдавленные до такого нуля, и какого вы ждете от-
них развития — экономического или иного? Если не все умерли с голо­
ду, а заплатили подати —по распродаже последней курицы—это еще 
мало доказывает в пользу развития. 

Я знаю, что найдутся господа, которые скажут, что это все —ва-
луевщина, тимашевщина, шуваловщина и пр. и пр.; а что его величество 
про это ничего не знают. Так зачем же его величество про это 
ничего не знают? Пора бы задать ему себе серьезный, человечный 
вопрос à la Hamlet: «быть или не быть»? Ведь человечное еще не 
все в том, чтоб быть для того, чтоб хорошо пообедать! 

Что касается до нападок на крестьянство (à la Скарятин), что оно 
спилось с кругу со времени учреждения акцизного питейного сбора, то 
его защищать, конечно, нельзя развитием его экономического благо­
состояния, которого нет. Его можно защищать тем, что в других евро­
пейских странах — пьют не меньше, если не больше, а еще от этого 
благосостояние не теряется; а если теряется — так от чего другого. Да 
и тут нельзя не указать, что если управительство и правительство при­
знают, что слишком большое увеличение кабаков гибельно действуют 
на народ, кто же мешает правительству уменьшить их число, если не 
нужда в деньгах, для добывания которых оно способно на всякую на­
глость, не хуже контрабандиста? 

На этот раз я остановлюсь. В другом письме придется говорить о 
гораздо больших подробностях. 

1 Датируется по письму Герцена от 27.февраля 1869 г. (т. XXI, стр. 308). 
2 «Сат[ин] вам прислал 2550 фр[анков], — писал Герцен,— так что с прежними 

наверняка almeno до нового года — в[аше] прев[осходительство] обеспечены, даже 
с обычными передержками. На-днях пришлю Тх[оржевскому] чек в 1000 фр[анков] 
для твоих расходов на март и апрель...». 

3 Этот вопрос был поднят в письме Герцена. «Надобно где-нибудь осесть, а 
где? Вопрос до того мудреный, что ты на него и не отвечаешь, да и я тоже..*.». 
В ответном письме от 4 марта 1869 г. Герцен писал (т. XXI, стр. 312): «...Об общей 
жизни я и не думал: она невозможна...» 

4 Повидимому, Огарев пишет о напечатанной в «Неделе» статье Герцена под. 
псевдонимом Нионского. В письме Герцена имеются следующие строки: «...Получил 
письмо от Марко Вовчка; опять о корреспонденции в «Неделю». Много шумят, как 
бы не наварили каши. Вероятно, весь Петербург знает». 

5 Герцен дал отрицательную оценку этой статье. Огарева: 
«...Теперь о самой статье. Я часто нападаю на форму у тебя. Она шероховата,, 

тяжела местами, и от этого мысль тускнеет. Чтоб показать тебе разницу, я сошлюсь 
на статью в «Прибавлении]» о голоде. По-моему, она превосходна и написана хо­
рошо. О новом письме я не могу сказать того же. Затем тяжелый приступ о под­
лых и не подлых доктринерских журналах: зачем развлекать подстрочным замеча­
нием? И зачем там сям брани, Скарятины, н-е звучные слова? Ну, кто в наше время 
серьезно думает, что это валуевщина, шуваловщина и что госуд[арь] не знает? и что 
за старый оборот насчет «быть или не быть». Вся система, все сплетенье обществ 
и правительств виновато, и само собой разумеется, тот, кто во главе стоит... Ну, 
а затем, само собой разумеется, что фондовая мысль справедлива и ясна, и что» 
изменивши тон, можно продолжать...» 

ИЗ 
Пятница 5 марта [1869 г.]1. Вечером 

Нет, не дождешься их! Все жду Черн[ецкого] с напечатанным моим 
«Восточным вопросом», но еще до сих пор не готово. Где тут наладить 
какую-нибудь ассоциацию! Очевидно, сам себе человек подрезывает 
возможности: ведь на него смотрят. — Я еще вчера хотел тебе писать, 
получивши твое письмо; но подумал: подожду день — напишу как кон­
чится моя попытка. Но, видно, и сегодня она еще у Черн[ецкого] не 
кончатся. Ergo, похороним ее и давай толковать о другом. 
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ЛЮЦЕРН. УМИРАЮЩИЙ ЛЕВ, СКУЛЬПТУРА ТОРВАЛЬДСЕНА 
Гравюра Вебера по рисунку Винтермана 

Литературный музей, Москва 

Эк! тебя прорвало — смешать Шевелева с Леливой! Разве забыл 
квакера, который печатал брошюру, заказанную Мечникову2. Рассчитал­
ся он со всеми честно. Книги в ход не пустил; жалуется, что она для 
народа слишком мудрено написана. Жалуется, будто там сказано, что 
освобождение крестьян произведено нами, и что это русских очень сер­
дит. Я уверен, что он не шпион, но он немножко тронут, или никогда 
не мог сложиться мозгом. Написал венгерскую брошюру, которую здесь 
венгерцы чрезвычайно хвалят, выставляя ее как произведение совер­
шенно социальное. Я не мог никого найти — кто бы мне ее прочел texte 
en regard. Если у тебя есть знакомый венгерец — пожалуй пришли. — 
Он уверяет, будто Клапка сообщил в Венгрию, что от тебя о нем слы­
шал, что он шпион, чрезвычайно этим оскорблен и говорит, что его уже 
в Венгрии настолько знали, что этому не поверили и это ему не повре­
дило. Теперь, на сколько он врет, или не врет, — за это ручаться не 
могу, потому что у него в языке есть что-то похожее на водоворот или 
на мельницу; но все же шпионских замашек нет ни малейших. Живет 
он не в Женеве, очень уединенно — и, если уже на что смахивает, то 
скорей всего на контрабандиста! 

Вот тебе и отчет об Шевелеве. Но все же он мне кажется добрым 
человеком. О том, что ты Клапки не видал, я ему напишу завтра и 
спрошу, от кого он это слышал. 

Тх[оржевскому] все, что следует, передал. Он сегодня получил от 
тебя чеки, за которые я приношу благодарность. 

Доктора твоего жду и твою Женеву. Получил ли ты письмо, кото­
рое я послал на имя Таты? 
34* 
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Сегодня получил «Отечественные] Записки» февральские]. Чья 
это там поездка в Испанию очень не...3. 

б м[арта] суббота. 12 час.— Вчера на той странице я приостано­
вился и пошел ужинать. Вдруг приходит Жуковский, ужинал со мной 
и просидел до половины 12-го.— Затем я пошел спать. — Ничего, в 
Жуковском много хорошего, и работает он усердно; вероятно и «Народ-
но[е] Дело» поставит на ноги. К унынию моему, я ничего не хотел на­
мекать об ассоциации с Черн[ецким], прежде чем он сам заикнется. Но 
он об этом не говорил, хотя о своих хлопотах я заговаривал; да это и 
едва ли возможно, ибо прежде всего Чернецкий заламливает цены... 
Вдобавок, Жуковского прорвало ко мне придти то, что он пришел пря­
мо яз типографии, где ему Черн[ецкий] дал «Восточн[ый] вопрос», ко­
торый производит впечатление; стало, об ассоциации они могли бы уже 
говорить, если бы это было возможно; но, сомневаюсь, и не хочу всту­
питься. — Жуковский много рассказывал, много интересного; я был 
очень доволен его визитом. Тебе он просил непременно написать, что 
твой ответ Вырубову производит восторг4. — Из разговоров теперь по­
мяну только, что следовало бы нам выписать «Космос», revue издавае­
мое] Антоновичем5, Елисеевым6, Ю. Жуковским7, и пр., где должно 
быть много интересного. — Сегодня с утра читал «Отечественные] За­
пуски»]. — Они мне кажутся на этот раз жидки; но я еще немного про­
чел. Любопытно мне знать твое мнение о рассказе Успенского (Разо­
ренье)8. Тут есть промахи, но чрезвычайно оригинально, хотя и аляпо­
вато; а притом оно полезно. Начало хуже, но потом жввее и резче. 
Очень желаю, чтоб ты прочел это, и пришлю «Отечественные] Запус­
ки]» как можно скорее. 

Теперь подожду Тхорж[евского]. — Может, что придется еще ска­
зать. 

Сию минуту пришло твое письмо от 4-го мар[та]. Merci за клавир, 
который у меня; для меня он и достаточен; 14 фр[анков] за него с ра-
достию стану я платить. Но покупать его не стоит того, он и своих 
500 фр[анков] не стоит. Жуковский пробовал и того же мнения. Если 
уже к у п и т ь , то надо купить такое pianino, которое было бы полезно и 
Тате, и Ольге, и Лизе, т. е. pianino Плейеля в Париже за 1 200 фран­
ков]. Иначе не стоит покупать. А я теперь с клавиром и бываю очень 
счастлив. 

0 моем «Восточн[ом] вопросе» — могу только сказать, что теперь 
половина первого, и что он еще из типографии в свет не выпущен; 
сегодня суббота, завтра воскресенье; ergo, дело остается до понедель­
ника. Вот тебе и ассоциация. 

Я тебе один вопрос на обдумание задаю: мне кажется, что, вообще, 
переезд наилучший в Брюссель. По крайней мере, там больше научных 
условий, чем в Италии и условия свободы прочнее? 

П о с л е о б е д а . Тх[оржевский] пришел. «Восточн[ый] вопро[с»] 
вышел. Деньги получаю. Напишу завтра. — 

1 Датируется по письмам Герцена от 1, 4, 6 марта 1869 г. (т. XXI, стр. 309, 
312, 317). . 

2 Этот абзац ^о Шевелеве позволяет установить тождество Шевелева с автором 
брошюры, изданной под псевдонимом «Молоканин» (см. комментарии к письмам 77 
я Ш). 

3 «Поездка в Испанию» подписана инициалами Э. Д., см. комментарии к пись­
му 122. 

* Речь идет о статье Герцена «Ответ г. Вырубову», напечатанной в февраль­
ском прибавлении к «Колоколу». 

s А н т о н о в и ч Максим Алексеевич (1835—1918)—-литературный критик, после 
смерти Добролюбова заведывал критическим отделом «Современника». 
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6 Е л и с е е в Григорий Захарович (1821—1881)-—критик и публицист, сотрудник 
«Современника», «Русского Слова». С 1868 г. один из редакторов «Отечественных 
Записок». 

7 Ж у к о в с к и й Юлий Галактионович (1822—1907) — известный публицист, 
сотрудник «Современника». 

8 Повесть «Разоренье» Г. И. У с п е н с к о г о , печаталась в кн. 2, 3, 4 «Оте­
чественных Записок», 1869 г. 

114 
9 мар[та 1869 г] 1. Вторник 

Второй день собираюсь писать к тебе и послать «Отечественные] 
Записки». Все думал их дочесть, но ближе сегодня вечером не одоле­
ешь. Этот п° слишком богат. Я «е могу оставить его ее доконченным. 
Еще две статьи осталось ДОКОНЧИТЬ, а ведь читаю почти целый день. — 
Прочти Успенского — «Разоренье», как ни аляповато, но сильно меня 
волнует. — Прочел иэ любопытства комедью Потехина2; тема чрезвы­
чайно ловкая, тенденция чрезвычайно хорошая, а лицы — по моему 
мненкю — бледны, и можно было бы из этого сделать что-нибудь по­
шире. — Статью о Спенсере3 советую прочесть Тате с тобой; может, 
потребуется и терпение, ню она все-таки очень хороша. — Стихи Некра­
сова очень топорны 4 — стихи М. (К родине) хороши. Библиографию, 
«Наши общественные дела» etc., не пропусти. 

В[рангель] насчет переговоров о твоих старых статьях больше у 
меня не был, и здесь ли он и следует ли его -найти — не знаю. 

Тх[оржев1акий] послал тебе мою брошюру, но хорошо ли сделал — 
не знаю. О получении напиши. Твое письмо от 4 мар[та] я перечитываю 
несколько раз — все насчет переездов!, и, право, ума -не приложу. Я не 
боюсь щи тепла, ни холода, но ужасно боюсь несвободного помещения. 
Подумай об этом. А все вместе оставляет тяжелое чувство, от кото­
рого трудно отделаться5. 

Бели я тебе писал о Мэри, то не потому, что думал, чтоб она не­
долго прожила; а потому, что она больна серьезно и неизлечимо. Что 
же касается до меня, то я теперь ее посылаю на почту, а сам обра­
щаюсь к «Отечественным] Запискам». 

Тх[оржевский] был. — Черн[ецкий] не был; если уже-ему очень ну­
жно — я ему отдам за Вихерского. Но Черн[ецкий] у меня еще не 
спрашивал, и я не напрашиваюсь. Деньга я веял все, потому что рас­
плачусь легко, а «а остальные два месяца проживу. 

Цалую вас всех, мои милые. 
От тебя сегодня писем не было. 
А что твой диабет? 
1 Датируется по письмам Герцена от 4 и U марта 1869 г. (т. XXI, стр. 312, 320). 
2 В письме от 14 марта 1869 г. Герцен писал о февральской книге «Отечествен­

ных Записок»: «...«Отечественные] Зап[иски]» читаю. Комедия Потехина — сущая 
дрянь, и дрянь' подлая по времени — теперь ругать немцев гадко; будто русские 
помещицы и пройдохи лучше? Характеры грубы, завязка пошлая, все экзажериро-
вано, что же хорошего? Береги твой вкус...» (т. XXI, стр. 321). 

Комедия А. А. П о т е х и н а , о которой пишет Огарев и Герцен, — «Рыцари на­
шего времени». 

3 Статья Н. К- М и х а й л о в с к о г о «Что такое прогресс?». 
4 Речь идет о первых главах поэмы Некрасова «Кому на Руси жить хорошо». 
5 Почти все письмо Герцена от 4 марта 1869 г. посвящено этой теме: «Жить* 

следовало бы в Париже, если там гадко, то нет причины, бежать от беды; можно 
затем, «о уже мелководно, жить в Брюсселе или Женеве. Затем я вижу одно уеди­
нение в теплом климате, и, конечно, не в Ницце. Мы едем на месяц в Геную. Изучу 
и посмотрю. Если что можно, к зиме решим, и тогда твои полгода bon poids оста­
ются. Еще, саго mio, ты отчисли себя из умирающих и еще больше Мэри. К таким 
шуткам легко привыкает воображение. Было время, например], в конце 63... 65 и до 
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твоей ноги, когда я ждал ежедневно страшного результата твоего питья. Мой по­
следний приезд в октябре убедил меня, что перелом твой спас тебя, и что тьг от 
смерти дальше, чем m Буасьере. Но с чего же М[зри] ты зачислил по веииерянскону 
легиону бессменно умирающих? Сомнения нет, что все родившиеся имеют шанс 
умереть, но шанс этот ставится вне игры, или игру придется забастовать» (т. XXI, 
стр. 313). 

115 
15 мар[та 1869 г.] '. Понедельник 

Вчера, был Щербаков] и привез твою статью2, которую я уже 
вчера прочел и сегодня перечитывал. В ней чрезвычайно много хоро­
шего; но и с ней я не могу (пока) согласиться, как и с 'неопределен­
ностью Бакунина. Главное, я одно тебе замечу, что вооруженное вос­
стание обусловливается существующим войском, которое до сделки ни-
когда не допустит. Едва ли ты в» этом найдешь что-нибудь unpraktisch. 
Тут ничего теоретического нет, а история-то с этой дороги сойти не 
может. Но все же я сегодня писать об этом усиленно не буду, ибо 
имею сообщить тебе частный запрос Чернецкого, а времени уже не 
много. 

Частный запрос Чернец[кого] в том, что точно ли ты будешь пе­
чатать мемуары, взявши дозволение де Лаво, а также и 4-ю часть. 
Черн[ецкий] говорит, что с мемуарами и «Полярн[ои) Звездой» — он 
еще год просуществует, что он ждал от тебя ответа и еще не полу­
чал. — Прежде всего, если ты можешь печатать, надо его спросить — 
как скоро будет напечатано. — Тх[орже!вский] говорит, что ты ему пи­
сал, что не будешь печатать (ибо это = 12/т[ы!Сячам] фр[анков]) и что 
он говорил об этом уже прежде с Че!р!нец[ким]. Но Тх[оржевский] и 
Черн[ецкий] в таких отношениях, что эти отношения скорее мешают 
мне иметь собственное мнение, а не помогают. Дело в том, что Черн-
[ецкому] надо через пять недель покончить и потому он жаждет от 
тебя немедленного ответа. От ассоциаций он, кажется, уклоняется а не 
то что ищет в них спасения; мне тут многое не нравится, но я не хочу 
теперь говорить, чтобы ты остался без всякого влияния и -решил сам 
по себе: можно его поддержать давши ему работу — или пусть сейчас 
распродается (что будет также совсем в убыток)? — Напиши ему, что 
знаешь, или напиши мне так, чтоб я ему сказал — это о т ni casu будет 
лучше. Но сделай это тотча1с, ибо ему в самом деле узлом пришло и 
ждать нечего. 

Вот тебе история! Право, устал, даже от тканья ее; вдобавок, ру­
ки так гаЩко болят от chillblains'o®, что просто трудно писать; а охота 
большая. 

Вчера Щербаков] был вечером; ужинать не остался (сегодня куда-
то едет). Поэтому я ужинал после его ухода весьма вплотную; потом 
лег спать и видел во сне следующее: «Молитву православного чиновни­
ка богородице — на голос «Здравствуй милая хорошая моя». — Целое 
утро она меня не отпускала от тетради; я ее кончил, но еще слишком 
на-черно; а потом надо написать голос о аккомпанементом. К отъезду 
Щербакова] надеюсь слажу — а тогда пошлю тебе и посмотрю —- что 
ты ругнешь или только посмеешься. 

Сегодня здесь Ант[он] Рубинштейн 3 дает концерт. 
Самое печальное известие получил сегодня через Тх[аржевского] 

от Веньера4 (который сбирается ко мне): Мерч[ивский] в Петербурге 
заболел холерой и лежал в клинике у Боткина]. Но в последнее время 
стал вставать и курить. — Но каково-то это для него лри всех скудных 
делах? 

Ну! теперь до другого раза. Пора на почту. Цалую вас всех. 
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1 Датируется по письмам Герцена от 11, 14 и 17 марта 1869 г. (т. XXI, стр. 320, 
328). 

2 «Посылаю тебе, — читаем в письме Герцена от 11 марта, — статью по поводу 
Бак[унина]. Прочти ее со вниманием» (т. XXI, стр. 320). Статья, о которой пишет 
Герцен — «К старому товарищу». В другом месте Герцен снова обращается к своей 
статье. «Сегодня, вероятно, у тебя будет Щербак[ов]. Я с ним послал статью о кон­
троверзе с Бакуниным и письмо, в котором говорил о том, что баланс склоняется 
на Брюссель...» В ответном письме Герцен соглашается с замечанием Огарева: «Ты 
прав насчет замечания о войске, помещающем сделке — но где же сила против 
войска? Опять в пропаганде, учении и экономическом устройстве коммунного труда» 
(т. XXI, стр. 328). 

3 Р у б и н ш т е й н Антон Григорьевич (1828—1894) — знаменитый композитор и 
дирижер, много гастролировавший по Европе, и, в частности, в 1869 г. в Швей­
царии. 

4 В е н ь е р, вернее В е н и « р и — врач. 

116 
17 м[арта 1869 г.] • Середа 

Сегодня погода превосходная, quasi лето; несмотря на то, у меня 
cold, затылок болит и голова кружится, но не в такой степени, чтобы 
мешало жить. Всего больше мне хотелось бы писать о твоей статье о 
Бак[унине]. — Но и то едва решусь. Она меня поглотила так, что все 
собственные работы с ней сливаются и отвечать я могу только или 
очень сознательно и разработанно, или вовсе нет. Я даже второй день 
перелистывал Прудона, с которым у тебя всего больше симпатий, хотя 
ты, может, этого и не знаешь. Словом, я так с взмаху о твоей статье 
говорить не хочу; дай лучше время на сколько мне его нужно. Так 
оставить я не могу ни твоей статьи, ни того, над чем сам работаю; но 

ЦЮРИХ 
Гравюра 

Музей изобразительных искусств, Москва 
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оно так сливается для меня в одни итога, что торопиться значило бы 
врать, — а это мне всего меньше хочется. 

«Биржевые Ведомости»] — Тх[срж€иакий] тебе сегодня отправил 
обратно, Е? «Московских] Ведомостях»] еще не мог отыскать и сомне­
ваюсь, чтоб там было помещено; скорее в «Голосе».— В «Петербург­
ских] Ведомостях»] говорят есть ответ, что все это mistake и что это 
только Саша спрашивал у Венского попа2 — может ли он получить 
паспорт в Россию, где ему нужно быть для получения какого-то на­
следства (?). — Это мне оказывая Тх[оржев1сшй], но № «Петербург­
ских] Ведомостей»] определить ие умел. — Что же ты будешь отве­
чать, саго mio? Ведь тут нужно затрещину, пущенную во французские 
н английские], даже и в немецкие журналы, наиболее ходячие, как 
например], «Times» и т. п. 

Тх[оржевский] мне принес посылку Тате, для отправки с Щерба­
ковым] (который будет у меня завтра или послезавтра). Но Щерба­
ков] мне говорил о "каких-то книгах для Таты, а тут только посылка 
с платьями. — Поцалуй за меня Тату и Лизу. Желаю им такого же ми­
лого солнца, как сегодня здесь. 

ТхОржевский] взял у меня 140 фр(анко©] для ЧернОцкого] в 
счет Вйхерского — и пошел есть блины к Касаткиной, которая едет во 
Флоренцию и хочет видеть Ольгу. 

Здесь Рубинштейн всех пианистов! и. Прокеша3 idem приводит в 
восторг и отчаяние. На концертах толпа., так что места нет и если он не 
даст концерта в реформацион[ном] зале, то мне невозможно побывать. 

В заключение вот тебе нелепость, которая может идти только в: 
потаенную литературу. Музыку писать — больно долго; это со време­
нем, если оно тебе все-таки выйдет не противно comisch — а если про­
тивно, то я уничтожу. 

МОЛИТВА РУССКОГО ЧИНОВНИКА БОГОРОДИЦЕ * 
(на голос «Здравст|"вуй] милая хорошая моя») 

Дева чистая и с платьем, 
Со бессемянным зачатьем, 
Богородица, заступница моя, 
Помолися и вступися за меня! 
У почтенного супруга 
Попроси мне дом с прислугой, 
У возлюбленного сына — 
Генеральского мне чина, 
А у голубя свят-духа — 
Фунтик золота с осьмухой, 
Чтоб я золотом громазден 
Вышел сыт, и пьян и празден; 
И тогда я обещаю, 
Что тебя возвеличаю! 

Самому сомнительно; а все же твой приговор мне необходим. 
•Когда я тебе хвалил комедь Потехина, я писал, что заставил себя-

прочесть из любопытства, но что в ней ни одного обделенного лица 
нет.— Пока addio! М[эри] вдет йа почту. 

J Датируется JIO письму Герцена от 14 и 20 марта 1869 г. (т. XXI, стр. 320, 329).. 
- Р а е в с к и й — священник русского посольства в Вене. В марте 1869 г. рае^ 

проетранились слухи о некоторых шагах, предпринятых Герценом с целью возвра­
титься в Россию, о его, якобы, хлопотах через Раевского. Сначала в «Kôlnische 
zeitung», «Neue Freie Presse», a затем в № 44 «Биржевых Ведомостей» и в № 39' 
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«Московских Ведомостей» появились печатные заметки. «Отовсюду меня осыпают 
вопросами, правда ли, что я и ты едем в Россию, — писал Герцен Огареву 14 марта- — 
Мало что опрашивают, — получаю второе письмо от Марка Вовчка и второе от 
Тургенева с теми же вопросами... Это — целая интрига. Без ответа оставить не­
льзя...». В письме к И. С. Тургеневу Герцен просил: «Сделай одолжение, оборони, 
меня языком, пером, негодованием, авторитетом от уморительного нарекания, что я' 
хлопочу через Ра-евского, попа в Вене, о возвращении. В «Биржевых Ведомостях» це­
лая статья с нравственными рассуждениями и ободрениями. Что я им за Кельсиев II 
достался. Разумеется, я в Россию ехать хочу и когда можно будет туда ехать -без 
каудинских фуркул, поеду, но в Вене я не был, ни Краевского, ни Раевского, ни 
Евского не просил. Откуда это?» (т. XXI, стр. 324). 

3 П р о к е ш — известный пианист. 
4 Герцен так отозвался о «ей: «...Молитву получил. Конечно, смешно, но 

perhé? T. е. как Талейрана спрашивали: «mais que gagne tu à cela?». Нов будет 
старый напев, а мотив и пародия не новы. Мне кажется, это не наш род и не 
наш аж». 

117 
23 март[а 1869 г.]1. Вторник 

Еще вчера хотел к тебе писать, но с обеда и до ночи были гости. 
Тх[оржевский], потом Шевел[ев], потом Венье/ри. — Шев[елев] остает­
ся странною личностью (inter nos — все непременно), но не могу я его 
зало дозревать, как другие господа; он мне скорее кажется торгашем. 
Он был вчера с 4-летним сигом; очеяь милая русская физиономия. А 
впрочем, чорт его знает; а разузнать постараемся. Но всего курьезнее, 
что вчера вечером Чернецкий с супругой приходил к воротам, но 
узнавши, что я не один, просил Тутса не сказывать, что он его видел, 
сказал, что он, вероятно, один зайдет сегодня. Я ему твое письмо послал 
и приписал приглашение потолковать; но кажется1, ему не хочется и он 
вчера увернулся. Я сделал, что мог, дальше я навязываться не стану. 
Также не стану навязываться Бакун[ину] и пр. — Вот В.2 пришел — ну и 
милости просим; а ухаживать, как бы прося прощения, безо всякой ви­
ны — слишком глупо. Бак[уви1н]' имеет горазо более повода уха­
живать; он старался как-нибудь унизить — и если" не придет, тем хуже 
для -него. 

Получил на-диях дружеское письмо Мальвиды, о просьбою о пере­
сылке мемуаров.. Пишет, что Саша читает прощальную лекцию. Не могу 
сказать, чтоб это мне нравилось и мало верю, чтоб он сделал больше 
в науке — отдельно про себя и без кафедры, которая всегда составляет 
сильный stimulant. 'Впрочем, он в возрасте действовать свободно — не 
то что Туте. 

О твоей статье против Бакун[ина] еще не решаюсь писать. Во 1-х, 
она меня слишком серьезно занимает; во 2-х очень занят в моем дне 
стихотворением, и оно —• кажется — ладится, но не быстро. Надо не­
множко терпенья. 

Теперь имею «Веетн[ик] Европы». ЕДВЙ ли найдется что-нибудь 
очень замечательное; но хочется прочесть так, чтоб завтра тебе послать 
и написать свой отчет. — Посмотри хорошенько в «Голосе» дело Пло-
тидына 3. Оно Мне кажется безобразно .разыгрывается. Катков:, разумеет­
ся, держи г сторону процедуры. 

Вообще, как-то все обстоятельства смотрят печально. Или у меня 
такое настроение, потому что нездоровится — что грудь болит ~- просту­
да. И все были простужены — Генри был три дня в лихорадке; М[эри] 
нездорова. Только Туте выдержал; чрезвычайно забавен и здоров', но 
шалит жестоко; мудрено ладить. 

Вчера узнал, что Мерч[ин1ский] совсем выздоровел, поступил на 
место и месяца через три приедет сюда. 

Ну! Что TaTaj с Лизой? Что-то давно от них ничего нет и никаких 
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подробностей. Щербаков еще не возвращался. От Вихерск[ого] не 
имею известий и не знаю куда к нему писать. 

Тх[оржевский] наелся вчера черного хлеба и опять был 'болен. 
Фурор здесь производит Рубинштейн. (Сегодня последний концерт; 

я хотел идти, но зала маленькая, а толпа непроходимая; так что это 
будет невозможно). Прокеш говорит, что под его руками фортепьяно 
танцует. Тх[оржевский] это рассказывал — а Туте пришел в пассию, 
чтоб непременно ему показать, что он никогда не видал как фортепьяно 
танцует. 

Я не верю, чтоб в Брюсселе климат, был хуже, чем в Женеве. Ergo, 
сам сообрази. 

Я буду очень рад, если С[атшы] вычтут с меня для Тат[ьяны] 
Ал[ексеевны]4. — Я после тебя, ни к кому не был так • привязан как к 
Серг[ею] Ивановичу] — со всеми его странностями. Последнее время 
я об нем ужасно часто вспоминал и грезил. 

Протайте, мои милые! 
1 Датируется по письму Герцена от 24 марта 1869 г. (т. XXI, стр. 332), из 

которого видно, что дата написания поставлена не верно. «...Хотя я сильно подо­
зреваю, что твое письмо, полученное вчера, написано не 23, и не во вторник, но 
все же, я его получил и за то посылаю вырезку из «Nord»...». В этом же письме 
Герцен объясняет смысл своей статьи против Бакунина. «...Смысл моей статьи против 
Бакунина] прост. Мне хотелось бы, что б ты или я написали ему другое, т. е. 
допрос (не лично, а общий) для того, чтоб вытянуть от него определение, в чем 
его идеал, если - бы я имел его речи или что другое, я сделал бы. Говорят, что 
он проповедует совершенное уничтожение собственности и семьи. Но ведь это вздор. 
И это было бы, действительно, превращение в обезьяны и в скуку однообразия, 
которую человечество, по своему фантастическому элементу, не вынесет. Как же он 
развивает это?..» 

2 Кто такой В., не выяснено. 
3 «Дело» Максима Плотицына по обвинению в организации скопческой секты, 

подробно освещалось на страницах почти всех русских газет в марте—апрел-е 1869 г. 
4 Т. А. Астракова. 

118 
25 м[арта 1869 г.]1. Четверг 

День благовещенья! Но я тебе ничего особого благовестить не 
стану. Все эти дни не писал, потому что, то ждал кой-кого (например], 
Чернецкого, который не был — во о нем после), то мешал этот дурак 
Шевелев, приходивший за советом как и -где ему давать ответ по делу 
об огромном фальшивом завещании в России, при котором он был сви­
детелем и может дать все показания (говорит, что дело страшного вар­
варства). Он вызван здесь для ответа. Но он ужасно много врет — и, 
мне кажется, что он должен быть помешан и что у него что-нибудь 
неловкое в жизни. Тебя он действительно не знает, но только знает в 
лицо, потому что Строганов2 тебя ему показывал на железной дороге. 
Если бы случилось, что этот Шев[елев] к тебе явится в Ниццу, то при­
ми его так, что тебе некогда, и если он не уйдет, то уйди сам и уведи 
и брось его где-нибудь, ибо скука невыносимая, и нашему брату — ко­
торому уйти нельзя — ужасно трудно отделаться от продолжительности 
визита; а говорит этот господин всякую чушь без умолку. Что он та­
кое — я решительно определить не могу. Поступают с ним все ужасно 
глупо. Доказать, чтоб он был шпион — нельзя; довести подозрение до 
его сведения — было совсем нелепо. Я думал, что все это канет в озе­
ро, потому что он сегодня уезжает (дети у него миленькие, жена — 
родственница покойника Касаткина и Солдатенкова3). Если тебе слу­
чится что об нем узнать — не дурно бы было; надо же causa sufficiens 
чтоб его отбоярить — иначе это нехорошо и бесчеловечно; а якшаться 
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с ним утомительно. Но я думал, что это покончено, а между тем, дру­
гая штука — нето что надоедает, а просто огорчает меня. Чернецкий 
(как ты мог видеть из «Journ[al] de Gen[eve]», посылаемого тебе 
Тх[оржевски]м) контролировал рабочий тариф в типографском общест­
ве, а вотировал он и Данич с меньшинством, и, сверх, того, Чернецкий 
вотировал с хозяевами (хозяин — бо). Сверх ридикюльства вотирования 
с хозяевами человека, которого заведение состоит из него самого и из 
Данича, это, разумеется, помешало делу работников (которое, кажется, 
кончится ничем) и работники имеют право сердиться на Чернецкого 4. — 
Тх[оржевский], который все эти дни нападал на него, сегодня защища­
ет его. — Ну — мы и поспорили тем манером, как он обычно спорит, 

ДОЧЬ ГЕРЦЕНА ЛИЗА 
Фотография, 1870-е гг. 

Институт литературы, Ленинград 

когда ничего не понимает. Пожалуй, пришлет ко мне еще Чернецкого 
самого спорить (чего мне вовсе не надо — но как угодно). Все это 
ужасно утомительно и не по моему здоровью. Разумеется, вынесу, но 
скучно страшно и мешает работать. Я очень рад, что остальные ко мне 
не ходят; будет и с этих — ведь и те не меньше из мемуаров' Д-ра 
Крупова, только мешали бы работать! 

Однако, Тх[оржевский] обещался постараться достать мне «Temps» 
и «Петербургские] Ведомости], но н а п е р е д уверен," что не 
д о с т а н е т . 

Как видишь — мне, собственно, никого из них не нужно — и на­
м е р е н н о я с Бакуниным] опять не сближаюсь (а история Л угри-
нИ'На] еще лучше!5). 

Тх[оржевский] тебе сегодня посылает «Штутгартскую газету», где 
из «Кельнской газеты» поправка, повторение «Петербургских] Вед[о-
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мостей]»6. — Вчера послан тебе «Вестн[ик] Евр[опы]», где прочти статью 
Костомарова — непременно; это «почта интерес романа. 

А тут еще Туте шалит так, что вчера маленькая гувернантка из 
школы приходила жаловаться. Посмотрю еще в тогда напишу в чем 
дело. 

Затем пора на почту. Прощайте, МОЙ милые. 
Здесь погода — это чорт знает что такое. Я хуже дагде -ничего не 

помню. Надеюсь, однако, что я по крайней [мере] выдержу без боль­
ших неприятных влияний. 

«Недели» я не получал. Ergo, пришли. 
3 Датируется по письмам Герцена от конца марта 1869 г. 
2 О каком Строганове пишет Огарев — неясно; в Швейцарии в эти годы часто 

бывал С. Г. Строганов. 
3 С о л д а т е н к о в К. Т. (1818—1898) —известный книгоиздатель. 4 В январе 1869 г. женевские рабочие п-рецъязили своим хозяевам ряд требова­

ний (о сокращении рабочего дня на 2 часа, увеличение заработной платы на 20°/о 
и т. п.). В виду отказа хозяев удовлетворить эти требования, 24 марта вспыхнула 
всеобщая забастовка, которая продолжалась около 3 недель. Эта стачка проходила 
под руководством Женевской секции I Интернационала; большую роль в ней играл 
А. А. Серно-Соловьевич. Стачка кончилась незначительными уступками со стороны 
хозяев, но моральная победа женевских рабочих была несомненна. Это была первая 
большая стачка общеевропейского значения, проведенная I Интернационалом. Маркс 
и Энгельс оценивали -ее как большую победу рабочего класса. История этой стачки 
довольно точно изложена в статье П. И. Я к о б и я «Больные места Швейцарии», — 
помещенной в 1869 г., в «Деле». Чернецкий, как хозяин типографии, был вовлечен в 
этот конфликт и, как видно из этого письма Огарева, голосовал с хозяевами. Герцен 
писал по этому поводу: «...Какую глупость сделал Чернецкий, подписав со стороны 
хозяев типографов свое имя в деле гревы...» (т. XXI, стр. 347). В следующих письмах 
Н. П. Огарев неоднократно касается «гревы» (забастовки). 5 В письме Герцена к Н. П. Огареву от 27 марта 1869 г. имеется объяснение 
характера этой истории: «Когда Лугинян отправился за границу, отец его провожал 
и, расставаясь, снял с него клятву, что он не будет иметь сношения с нами, ни 
жить в одном городе и он д а л ее...» (т. XXI, стр. 330 от 22 марта 1869 г.). 

5 В «Петербургских Ведомостях» появилось опровержение слуха о возвращении 
Герцена в Россию, которое было перепечатано некоторыми европейскими газетами, 
в частности «Кельнской газетой». 

119 

26 [марта 1869 г.] К Суббота 

Действительно, я ошибся, написав 23, вторник; было 22, понедель­
ник. Простите великодушно! — Погода сегодня ужаснейшая: холод и 
база, поднимающая пыль столбом. Я скорей болен, чем здоров; так ко 
сну и клонит, несмотря на то, что насилу проснулся давеча. — Тх[ор-
жевский], вероятно, сейчас придет (12У2 час), передам ему твою за­
писку и распоряжение послать письмо во «Время» (ах! бишь в «Норд») 
в «Конфедере» и в «Бунд». Постараюсь приписать, хотя это для меня 
самые мудреные штуки. Конец твой записки в «Норд» мне не нравится: 
если было отвечать не плевком, а холодно и презрительно, то к чему 
выставлять им чувство любви к отечеству и желание возвратиться на 
родину? Дураки, пожалуй, примут за намек и попытку. Неужели ты в 
самом деле думаешь, что есть возможность возвратиться? Это был бы 
и риск слишком огромный; а что вознаградит этот риск? Вид полей 
и Старой Конюшенной? Люди или слишком новы и чужды, или слиш­
ком стары и враждебны. Не верю я в возможность и нужду возвраще­
ния, Герцен! — Дети — другое дело — это вопрос, который предстоит 
решить им самим. 

Как это Лиза пишет, что ты упал? Точно ли не ушибся? Напиши. 
Dïo santoî Четверть второго — а Тх[оржевского] еще нет. Пойду 

пообедать и после обеда докончу письмо. — Вчера мы с ним не спорили, 
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но я об Черн[ецком] и «е разговаривал, чтоб ее привести к спорному 
пункту. — Сейчас пришел и идет в город. О письме в «Конфедере» 
завтра р<аспорядимся. 

21Д часа . Вот и Тх[оржевский] ушел. Ничего — мы опять прия­
тели.— Ты ему чек пришли на 140 фр[анко®], а если можно также и 
на 500 фр[анков] для мая месяца, потому что мне без Тх[оржевско]го 
•получать будет мудрен'о, а он через 12 дней едет к вам; да оно, во 
всяком случае, уравновесит, все мои делишки, и будет совершенно лов­
ко и обойдется без кредитов — я же себе заказал платье, за которое 
иначе не расплатишься. 

Бойни хозяин у нас, по моему требованию, <не дозволил, и мясник, 
кажется, переезжает. 

О бак[унинеких] идеалах напишу завтра. Но ты, впрочем, не верь 
всякому вздору, который об .нем говорят. Буржуазия, конечно, отчасти 
испугана, но это не резой обвинять интернациональное движение (ко­
торое кончается ничем) и защищать много помешавших великих бур­
жуа — Чернецкого и Данича! Не юо думай, чтоб я это говорил. 

(Помешали — портной приходил примеривать весеннее платье — 
превосходное; кое-что немного взял опять поправить. Да еще старый 
пиджак вычистил — точно новый. Это портной Тх[оржевско]го). 

Не подумай, чтоб я это говорил по какой-нибудь инсинуации — я 
никого не видай. Это заключение, которое я вывожу из враждебного 
рабочему движению Женевского журнала. 

Теперь — addio! 
Цалую мою Лизу за ее мушку с письмом и аапишу ей завтра. 
Сейчас Мэри жалуется, что со двора вонь непроходимая—-и, дол­

жно быть, еще продолжается бойня. Посмотрим, что делать. — 
Туте ведет себя умнее. У меня никого не бывает — и мне легче 

жить. 
1 Датируется по письму Герцена от 24 марта 1869 г. (т. XXI, стр. 332), в ко­

тором читаем: «Если ты думаешь полезным, пошли мое письмо «нордовское» в 
«Bund» или другую газету, в «Confédéré de Fribourg», и прибавь строку вроде: 
«comme mon nom a été mentionné dans la même correspondance, le m'associe à la 
déclaration de monsieur H... etc.». Конец письма Герцена, по поводу слухов об его 
возвращении в Россию, опубликованного в № 71 «Биржевых Ведомостей», звучит 
так: «...никаких шагов, чтобы возвратиться в Россию, я не предпринимал, несмотря на 
то, что возвращение на родину для меня, как для всякого человека, находящегося 
в моем положении, было бы одним из счастливейших событий в жизни...» 

День недели указан ошибочно — нужно пятница. 

120 
27 [марта 1869 г.] К Вечером 

Вот тебе и новости: сегодня, после обеда (т. е. перед вечером; 
был у меня Бакунин, а вечером был Чернецкий. 

Что я еа писал прежде, но когда я увидал Бакунина], я был внут-
ренно так рад, что даже старался как можно меньше показать это2. 
Твою статью он везял прочесть и принесет еа-днях; я веял честное слово, 
что сбережет аккуратно. Я, между тем, перечту и мои письмы к нему, 
и когда он иа-днях придет, сверх того, предложу ему вопрос об его 
идеалах — и после разговора напишу тебе, и будет легче писать тебе 
ли, мне ли. Теперь, из его слов, я вижу, что очень работает против 
гревы, которую считает очень опасною, особенно примыкающую греву 
каменщиков; типографщики еще отчасти поддержаны -иностранными 
ассоциациями, а каменщики ничем; но и типографщики, кажется, перей­
дут к меньшинству и грева лопнет; а каменщики так пострадают сильно, 
если сделают греву, хотя права «а иее имеют еще больше (это даже 
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по словам Чернец[.кого]). Ergo, Бакун[ин], в сущности, должен быть 
ближе к нам, чем сам думает. Но говорить сегодня я не пробовал, по­
тому что он приходил не на довольно долгое время. Мне кажется, ов 
боялся ко мне придти —- и приходил попробовать — может ли он остать­
ся подрежнему в отношении старичков. Хотя мы так это и не постано­
вили—но что ж я могу иметь против этого? Полемика те должна 
быть враждой, если она не проистекает m личной вражды. 

С Чернецким я тоже не поссорился: он приходил сказать мне, что 
сам сознает, что Сделал ошибку и больше потому, что не понимает 
хорошо по-французски. По наущению ли Тх[оржевско]го он это сде­
лал, или сам по себе —этого не знаю; но во всяком случае, когда 
человек говорит — я виноват, тут и ссориться нельзя. Тебя он благо­
дарит за письмо, но еще не писал, потому что ждет каких-то здесь 
объяснений и результатов по своим делишкам (каких не знаю) и ждет 
их на-днях, и тогда тебе напишет — на что решается. 

Я писал тебе сегодня вечерам, чтоб успеть еще больше написать 
завтра. Но теперь скоро 12 часов и потому иду спать, а то устанешь. 
Bonne nuit, mes enfants. 

A Тх[оржевский] не был вечером, и письмо а «Конфедере» до 
завтра. 

28, утром . 

Проснулся в 7 час[ов]. Все кругом бело. Снег валит как в России. 
Прелесть! Салев, Юра, крыши, деревья, улицы все под самым пуши­
стым снегом. Но возвращаюсь к вчерашней истории, а покуда и снег 
стает. 

Черн[ецкий] приходил вчера также советоваться о вновь пред­
лагаемой ему компании на кооперативных началах: известный процент 
на капитал, а остальной барыш разделяется между рабочими. Компания 
выбрала своим предводителем некоего П е р р о н , который пользуется 
славою человека коммерчески ловкого, и который берет на себя руко­
водство заведения и ответственность за капитал в 15 т[ысяч] фран­
ков], который предложил Серн[о]-Сол[овъевич], недавно его полу­
чивший. Это мне сказывал Черн[ецкйй], говори, что он ожидает более 
подробного устава;, чтоб присоединиться с своими вещими по оценке; 
но что его больше всего отталкивает то, что это диктатура и что он 
не может войти в компа-нь, не имея хозяйского- голоса. Я ему говорил, 
что определенный устав узнать следует, но о голосе едва ли ему очень 
нужно беспокоиться. Что из этого выйдет — не знаю. А Бакунин] рас­
сказывал мне, что Черн[ецкий|] (которого он очень уважает) кобенится 
как хозяин вступить в компанию, между тем, как это для него здесь — 
наилучший исход. Но Бак[унин] от метая утайл, что деньги Сер[яо]-
Сол[овьевича] (нам-то, саго mio, какое дело до того чьи они). — Отте­
нок из круповщины сильно отзывается в этих утайках: Бак[унин] боит­
ся, что мне ненавистны деньги Сер[но]-Сол[овьввкча]; а Черн[ецкий] — 
я убежден —в самом деле кобенится из хозяйской посадки, но передо 
мной он это скроет, и найдет другой резон; а! меж(ду тем, этим наш 
разговор будет пресечен, а дело останется без результатов 3. 

Скоро жду Тх[оржевского] и тогда докончу. Читай Женевек[ие] 
газеты и «Эгалите». Вопрос стал действительно интересно. 

У вас в Вятской губернии, с возвышением податей, распростра­
няется секта «емолелыцикаа; к ней присоединяются много из мужиков, 
которым объясняют наказание г о с п о д н е за неплатеж. 

Бак[унин] позаполемизировался с Реклю и «Fraternité». Каким путем 
не знаю. Но знаю, что у меня был прежде пробный № «Fraternité»; я 
еще и не знал, что в нем участвует Реклю, но он мне показался ужасно 
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туп. Как это опять (после Прудона?) свести социологию на чувстви­
тельность сердца? Мне это совершенно непонятно и противно, ибо из 
этого ничего не сделаешь, доказательство 1869 лет чувствительного 
празднословия. 

Тх[оржевский] обедал; писать к тебе будет во вторник. Мне се­
годня с журналами больше некогда. Лизе завтра особо. Со всеми по 
обычаю христосуюсь. 

1 Датируется по письму Герцена от 31 марта 1869 г. (т. XXI, стр. 350). 
2 Герцен радостно ответил: «Я знал, что свидание с Бакуниным] тебе будет и 

весело и полезно...» 

ВИШИ. ИСТОЧНИК СВ. ЦЕЛЕСТИНА 
Автолитография Г. Клерже 

Литературный, музей, Москва 

3 «Употреби все, — писал Герцен, — лесть, подкуп, богу свечку, молитву, чтобы 
Чернецкого уткнуть в кооперацию, а там не только Серно-Солов[ьевич], но если 
Соловей-разбойник даст капитал. И отчего же он не будет иметь голос, внося 
типографией» (там ж е). 

30 м[арта 1869 г.] ». Вторник 

Хотел было писать вчера с вечера, но подумал, что тут разницы 
мало и вчера все время отдал «Космосу», и многое хочется сказать. — 
Тх[оржевский] вчера уехал в деревню к Кашперовскому; вероятно, 
сейчас придёт ко мне обратно — а если что есть нового, я припишу 
после обеда. Также жду «Конфед[ере]>> и пр., где поместится наш 
ответ. Вчера не было, видно, не поспело. Сегодня посылаю тебе «Мо­
сковские] Ведомости]», где такие чудеса рассказаны о Чарторижских, 
что я подумал лучше всего тебе послать, чтоб ты передал кому следует 
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ИЛИ пропустил без внимания. Там же еще предостережение «Неделе»! 
Не верю я, саго mio, чтоб мы могли продержаться в русской печати 
под какой бы то ни было фирмою3; а заграничная пресса останется 
необходимостью — то пореже, то почаще, то много, то мало, то совсем 
молчание, «о уничтожать возможности заграничной печати нельзя. Что 
касается 'до свободного возвращения в Русь 3, о котором ты говоришь 
в каждом письме, чем больше об нем думаю, тем больше «нахожу, что 
мы так поставлены, что худшего наказания для нас найти невозмож­
но, _ цто касается до Брюсселя, я понимаю, что Мальввда боится 
-климата (который, однако, должен быть не хуже женевского), понимаю 
также, что Саша едва ли захочет основаться там, если будет искать 
специальной деятельности; но воспитывать итальянский народ (и в этом 
я не могу согласиться с Мальввдой) едва ли приведет к чему-нибудь, 
кроме некоего эффекта и аплодиоменгга — а потом и придется куда-ни­
будь уехать, чтоб иметь, действительно, полезное научное влияние. 
Я верю в; красоту, хотя и не флорентийскую, а например], роман­
скую—но в эдюкабельнооть понимания того и другого племени иши 
итальянского народа — плохо верю. — Тх[оржееский] был, принес но­
вые «Отечественные] Записки», взял послать тебе «Московские] 
Ведомости]», но нового ничего, кроме того, что Цверцякевич 4 убежал 
из больницы; Сер[но]-Сол[ов'Ье!вич] его встретил, приютил ш отель, 
дал знать его дяде; но он и из отели убежал. А для меня самая важная 
новость, что мне сейчас мой бандажист принес новые сапоги, по моему 
плану, — просто прелесть—могу жить и ходить без боли; только про­
работал он за ними по-женевски — месяца два, и счета не прислал. — 
Возвращаюсь к «Космосу»: полемические статьи о Некрасове5 и пр., 
по-моему, превосходны. Но статьей Антоновича, которую я успел 
прочесть (о единстве Космоса) я "далеко не дошлей. На сколько © 1-м 
№ она хорошо выцежена, на столько во 2-м завралась до огромней­
ших противоречий, переполненных иностранными выражениями quasi не­
доступными массе русских читателей. — Но теперь У% третьего, и я все 
же кончаю. — Бак[унин] еще не был; должно быть, сегодня или завтра 
придет. — Тх[оржевский] посмотрит «Bund»; я и забыл, что он не 
получается в- книжных лавках. A «Confédéré» орвдет завтра. 

День сегодня чудесный и я пойду в сад читать. Солнце греет 
лучше камина. Виза своротила на южный ветер. 

Что вы все — как здоровы? 
Я простужен сильно, но, вообще, недурно. 

2 Датируется по письмам Герцена от 20 марта и 3 апреля 1&6Ô г. (т. XXÎ, 
стр. 330 и 354). 

2 В № 48 «Недели» была напечатана статья Герцена «Скуки ради» под псевдо­
нимом И. Нионского, в связи с чем Герцен строил довольно широкие планы участия 
•в русской легальной прессе под тем или иным псевдонимом. Огарев сомневался 
в возможности этого. И действительно: больше статьи Герцена в России не печа­
тались. 

«Может и в самом деле время печати в России не пришло, •— отвечал Герцен. — 
Но что заграничной печати время прошло,— это тоже ясно. Если ты можешь по­
ставить на ноги утячий журнал старыми «Московскими Ведомостями]» это хорошо. 
Но как сделать чтоб утятам передать гусиный ум и лебединую белизну? Мне ка­
жется, что все они представляют помойную яму самолюбия и бездарности...». 

3 Поскольку письма Герцена сохранились за этот период не полностью, трудно 
судить о характере высказываний Герцена по этому вопросу. Повидимому, эта тема 
возникла у Герцена в связи с вымышленной историей с Раевским. 

4 Ц в е р ц я к е в и ч — польский эмигрант; в 1868 г. заболел психически и на­
ходился на излечении в больнице. 

5 Анонимные статьи «Вопрос, представляемый на разрешение легкой литера­
туре» и «По поводу письма Белинского» в №№ 1 и 4 «Космоса», по всем данным 
принадлежат перу М. А. Антоновича. Точное заглавие статьи Антоновича: «Един­
ство физического и нравственного космоса» (№№ 1, 2). 
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122 
1 апреля [1869 г.]1 Четверг 

Не подумай, чтоб это была шутка; присягаю, что взаправду: 
Сегодня едет или уже уехал к тебе Мечников и везет, вместо 

Щербакова], платье Тате и «Отечественные] Записки». Какой-то гос­
подин там у вас 'выиграл в .рулетку 65 т[ысяч] фр[анков] '2 и выписал 

, его в качестве cicérone для путешествия по Италии. Ergo, ты его 
получишь, вероятно, вслед за сим письмом. 

Его поездка в Испанию (в «Отечественных] Записках»)3 очень 
хороша; если стихотворение (signé Дуров) его же — оно превосходно. 
Честь ему и слава. 

Грева4 здесь идет мерзко. Мне кажется, что Бак[унин] хорошо 
работает и теперь дела много, но сделать ничего нельзя. Статью твою 
он принес. Чувствительно из разговора, что он внутренне сердится, 
но показать этого не хочет; даже старается показать, что он к нам 
стоит наиближе. С «Народным Делом» он в разладе, ибо не признает, 
чтоб «оные господа могли позировать народными учителями и воспита­
телями, что таких господ нет, что есть только люди, могущие вести 
результаты из народной жизни и понимания». Это quasi его слова. 

Он был у меня 3-го дня; всего переговорить (особенно при моей 
неспособности и при его непрерывной способности говорить) было не­
возможно и осталось до другого раза; вероятно, он на-днях придет. 

Вчера пришло на твое имя письмо с просьбой напечатать послание 
к студентам от одного студента 5, только что удравшего из Петропавл­
овской] крепости. Послание, может, немножко экзальтировано, но не 
печатать нельзя; по моему глубокому убеждению omt во всяком слу­
чае, поворачивает на воскресение заграничной прессы. Через некоторое 
время можно будет его напечатать в новом прибавлении к «Колоколу». 
В печать я отдам сегодня, а подробности лучше сообщу с Тх[оржев-
ским]. — Мне так что-то страшно. 

Твой доктор — изящен6, только печатают они плоховато. Все же 
я его читал два раза. 

Заметь в «Отечественных] Записках» Щедрина — «Дикого поме­
щика» 7 — это совершенство. Да заметь статью Костомарова о молока­
нах 8. И в остальных вещах много хорошего, но это два перла. 

«Московские] Ведомости]» с своей перебранкой с «Вестью» — 
ужасно надоели: один другого гаже; просто взял бы да отшлепал по 
физиономии. 

П о с л е о б е д а . Был Тх[оржевекий], которому я поручил отдать 
студенческое послание в печать. Он сказывал, что в 2 час[а] (а теперь 
без 10 м[инут] два) придет Утин, который желает снять за Vi цены 
«Московские] Ведомости]», чтоб, я посылал их по прочтении 2 раза 
в неделю. Издание «Народного Дела», кажется, принадлежит ему. 
Почему же не согласиться? Если что слишком интересно, я всегда могу 
тебе о том писать; а им это помощь, потому что средств у них все же, 
кажется, не много. Если они лопнут, то потому только, что никому не 
интересны, а мешать им пробовать силы не следует. 

Сегодняшний «Journal de Genève» ужасен. Грева кончается гнусно. 
Вероятно, Тх[оржевский] тебе его послал — увидишь сам. Не могу не 
придти к заключению, что Черн[ецкий] уронил себя в общем мнении 
и упек бедного Данича. Да я думаю он и сам это чувствует. 

Ужасно оскорбительно! 
Однако, едва ли кто-нибудь будет нас в этом обвинять — разве 

скоты. Но, конечно, не Бак[унин], которого я теперь желаю видеть и 
для подробностей. 
од Литературное Наследство 
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Confédéré напечатал наше заявление. Но Тх[оржевский] мне не 
велел его посылать; он у вас не приходит. 

Теперь цалую вас всех, мои милые, и прощайте. 
Боюсь как бы У[тин] не пришел и тогда только не поспеешь на 

почту. 
1 Датируется по письмам Герцена от 3 и 5 апреля 1869 г. (т. XXI, стр. 354, 355). 
2 Речь идет о В. О. Ковалевском. В письме Герцена от 5 апреля 1869 г. 

сказано: «Вчера я был с Мечниковым] и его макаронами в Монако. Его приятель, 
выигравший 65 000, отправил 50 т[ысяч] в Россию» и т. п. 

3 В «Отечественных Записках», 1869 г., №№ 1—4 были помещены очерки «Поезд­
ка в Испанию» под инициалами' Э. Д. 

4 Грева — стачка. 
5 Это прокламация петербургских студентов «К обществу», помеченная 20 марта 

1869 г., начинающаяся словами: «Мы, студенты Медицинской Академии...».— напе­
чатана в драгомановском сборнике «Писем М. А. Бакунина к Герцену и 
Н. П. Огареву» (Женева, 1896 г., стр. 460). 

6 Повидимому, Огарев пишет о статье Герцена «Aphorismata, по поводу пси­
хиатрической теории д-ра Крупова», напечатанной в VIII книге «Полярной Звезды». 

7 «Дикий помещик» М. Е. Салтыкова-Щедрина напечатан в №№ 2 и 3 
«Отечественных Записок» за 1869 г. 

8 «Воспоминание о молоканах» Н. И. Костомарова в «Отечественных Запис­
ках», 1869, № 3. 

123 
[3 апреля 1869 г.] ' 

...Я подожду от тебя извещения о содержании его [Чернецкого] 
письма: тогда стану уговаривать и слаживать изо всех сил, но за успех 
не ручаюсь, его не скоро своротишь с чего-то, чего я не понимаю2. — 
Благодарю тебя за деньги, которые получу сегодня. Все же надо ста­
раться как можно постесниться; и Сатрина] нельзя прижимать; вероят­
но, доходы трудны, а детей, кажется, четверо, да еще все растут и 
требуют с каждым годом больше. — Деньги же за Тутса я, право, 
получаю с большим нежеланием, хотя он поздоровел и ест отлично; 
но ведь — был бы он мой — ты не давал бы мне за него денег? А по­
чему ж он не мой? Я этого не знаю; он даже больше мой чем Са­
шин. — Тх[оржевский] едет к тебе через неделю ровно. 

...Ergo, о греве и о твоей статье в другой раз, а теперь мало места 
и много веса, да и Бак[унин] еще не высказался. 

Я запер в столовой ставню от Шевел[ева], чтоб он меня не увидал 
и чтоб можно было сказываться больным. 

Чернецкий спрашивал, получил ли ты его каталог (Spécimen des; 
caractères de l'imprimerie russe etc.)? Ему это нужно знать, ибо из Ниццы 
кто-то спрашивает. 

А студентское послание, саго mio, очень юно, очень юно, — 
не менее' напоминает и свою молодость и подает надежду на новые силы. 

А что Мечник[ов]? 
3 Датируется по письму Герцена от 31 марта, 3 и 5 апреля 1869 г. (т. XXI, 

стр. 350, 354, 355). 
2 Как видно из предыдущих писем, вопрос о вовлечении Чернецкого в какую-

нибудь компанию, для спасения его от окончательного разорения, усиленно дебати­
ровался в переписке Герцена и Огарева. Особенно на этом настаивал Герцен. 

124 
7 апреля [1869 г.] К Середа 

Пишу к тебе несколько строк, мой новорожденный. — Русский 
юноша2 приехал —на несколько дней. Вчера я его передал Бакуни­
ну].—Не думаю, -чтоб было что очень широкоразвитое, но развита 
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энергия и много узнается и увидится нового — в этом я почти уверен; 
с Тх[оржевским] напишу тебе все категорично. — Бак[унин] издает 
в Интернационале еще сверх «Егалите» — новый журнал: «Прогре[сс]>> 
и просил вчера чтоб ты и я подписались (4 фр[анка] в год). Их цель 
собрать 500 подписчиков и тогда можно издавать без особой сборки 
пожертвований и затрат. Я взял на свою ответственность твое согла­
сие, потому что нахожу этот «Прогре[сс]>> триумфом Бак[унина] и 

С. ТХОРЖЕВСКИЙ 
Фотография 

Литературный музей, Москва 

работника Гильом[а]3, который, кажется, главный редактор. Издание 
2 раза в месяц (с марта). При 1-й оказии тебе пришлю все, что вышло. 
Бак[унин] к тебе ныне относится очень дружески, но о статье твоей 
против говорит, что она несправедлива, просит не печатать и хочет от­
вечать на рукопись, но просит дать время пройти работничыш смутам, 
ибо в самом деле у него не может быть возможного времени, хотя 
жена его уехала к умирающей подруге в Италию. — Поэтому у него 
лишнее место и он юношу -взял к себе ночевать; предварял его осте­
речься знакомства с Эльп[идиным], о котором тут премерзкие фак­
ты 4. — Бакунин также сильно не доволен Ут[иным] и тем, что их, 
вследствие самолюбий, связать нельзя. Впрочем, это только inter nos 
35* 
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до времени. — Из слов приезжего, из теперешнего преследования сту­
дентов, закрытия Мед[ико]-хир[ургической] академии, преследования 
«Недели» (которую я сегодня получил) и пр., очевидно, что заграничная 
печать скоро понадобится — но обо всем в следующий раз. — Получил 
ли ты странно набранную корректуру? — Я получил вчера деньги от 
Тх[оржевского] и весьма благодарен. — Тх[оржевский] сегодня пошел 
опять есть блины к Лизав[ете] Алекс[ее©не]5, которая прислала мне 
превосходнейшей икры и сбирается привести свою Ольгу и варенья. — 
Ну, теперь пора на почту, боюсь, чтоб кто не помешал. Обнимаю вас 
всех. — О Шевелеве все хуже слухи; я от него отделываюсь болезнию. 
Пожалуй, прими его (если" он поедет в Ниццу) осторожно, на короткое 
время для проверки; или вовсе не пускай. Как хочешь. 

1 Датируется по письмам Герцена от начала апреля 1869 г. 
2 С. Г. H е ч а е в. 
3 Г и л ь о м Д ж е м с (1844—1-917) —известный сподвижник М. А. Бакунина, 

автор истории I Интернационала, написанной с бакунинской точки зрения. 
4 В Женеве в 1869 г. ходили упорные слухи о шпионаже Элпидина. 
5 Е. А. Касаткина; Ольга, по-видимому, её дочь. 

125 
[12 апреля 1869 г.]* 

Саго mio, вот тебе копия с моей статейки, написанной по уговору. 
Подробности объясню, когда возможно. Она шгшсана по случаю 82 п° 
«Голоса» 2, который прошу сохранить, а если можно, — прислать. Копию 
же я тебе по-сылаю с запросом или требованием подписать твое имя, 
мое имя и вытребованное idem мною имя Бак[унина]. Продаваться она 
здесь и распространяться не будет; но о твоем согласии прошу мне 
телеграфировать тотчас словом: oui. •— Я не думаю, чтоб ты имел что 
против; она сегодня пошла в печать. Письмо это будет у тебя в се­
реду; мне и телеграм[ма] «ужна в середу. 

Младшими я больше доволен. Они, пускай, еще диче, но толь­
ко потому, что мужики; но отнюдь не самолюбивы, видят своих 
отцов в декабр[.и.ста]х, говорят «не много, а работают честнее и реши­
тельнее. 

Тх[оржевский] едет завтра. Он будет у вас в субботу. Мне ждать 
некогда. Писать с ним стану еще. А Кас[атки]на говорит, что карманы 
шарят беспощадно. 

От с т а р и к о в м о л о д ы м д р у з ь я м . — Русские студенты. 
Полиция вас бьет, .но этого «бдительному, умудренному опыт­

ностью» -начальству показалось мало: казённая литература принялась вас 
надувать. Вас хотят уверить, что в Европе нет >ни одной живой народ­
ной потребности и всё застыло. Вас хотят уверить, что вы не вы, а по­
ляки. Вас хотят уверить? что для вас требование права помогать бедным 
товарищам л и ш е н о о с н о в а н и я , « требование права сходок не­
естественный м о т и в . Рассмотримте же, как люди неминуемо друж­
ные, все эти казённые уверения, выработанные воровским умом, кото­
рый выдает себя за здравый. — Случалось не раз нам самим указывать 
на Европу, которая замирает. Да! Но какая Европа? Европа импера­
торская, Европа папская, Европа королевская, поповская, дворянская, 
буржуазная, Европа политическая, государственная. — Поднимается, до­
могается, надеется, верит в свою будущность [та (?) Европа] соеди­
няется, перерабатывает — Европа экономическая, угнетенная, голодаю­
щая, Европа труда, бессословная, безгосударственная. — Кто же это 
вам говорит, что в Европе нет живых элементов? — Это вам говорит 
нажившийся, «оподлившийся литератор-чиновник. Как будто между 
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вами, юношами, кто-нибудь найдется, кто пойдет вослед такому холоп­
скому голосу? Мы, старики, этому не верим. — Вам говорят, что для 
вас н е м ы с л и м о помогать бедным товарищам, потому что про то 
знает умудренное начальство, да монаршая милость во сто тысяч се­
ребром. — Литераторы-чиновники забывают несчастную повесть всякой 
казённой тысячи в России: выжатая из народного труда нагайкою, она 
ниспадает с великодушного верха под названием монаршей милости и 
расходится по разным боковым карманам, даже не достигая своего 
назначения. — Как же у студентов всех учебных заведений не родиться 
желанию спасать своих бедных товарищей, помогать им общими си­
лами — прямо — помимо верх об око в ого начальства, а если можно — 
и помимо денег, выжатых нагайкою из народного труда? — К чему для 
этого польская интрига, когда для этого достаточно неиспорченное 
человеческое чувство и неиспорченный человеческий смысл? — Вам го­
ворят, что для вас не нужно сходок? Про то знает то же умудренное 
начальство, а для в<ас это неестественный мотив (который, может, в са­
мом деле казаться неестественным разным генералам Треповым, потому 
что им, сколько они между собою ни хитрят и ни лицемерят, а встре­
чаться гадко). А вам, студентам, между собой встречаться не то что 
гадко, а просто необходимо, потому что мало ли о чём перетолковать и по 
теоретическому и по практическому вопросу. — Неужто у вас потреб­
ность сходок не просто человеческий мотив (русский, прусский, поль­
ский, английский, а м е р и к а н с к и й и пр.)? К чему же тут влияние 
какой-нибудь Польщизны? — Если бы у вас такие потребности родились 
не из собственно^ потребности]го сознания, а чуждого влияния ра­
ди — вы были бы дурайи, или были бы подкуплены. Да впрочем в 
этой казённой клевете все до такой степени глупо, что ее могут на­
клеветать только какие-нибудь жидовские уста за рубль серебром 
перешедшие в православие. — Нельзя к этому не присовокупить не­
сколько слов о Полыцизне, чтобы — насколько возможно теперь — от­
резать этот вопрос от захвата казённой литературы. — Шляхетская 
Польша и шляхетская Литва сгубили народную Польшу и Литву — так 
как дворянская, чиновничья, казённая Россия губит народную Русь. 
Но из этого не следует, чтобы казённая Польша, казённая Литва, ка­
зённая Русь — были народною Польшею, народною Литвою, народною 
Русью. Кто станет доказывать такое тожество казённого и народного, 
влопается в грязь (конечно, не без казённого подарочка) и только. — 
Подробно о польском и литовском вопросе мы будем говорить в дру­
гой раз; также как в другой раз разберем отношения казённой лите­
ратуры к студентам. 

А теперь к вам, молодые друзья, последнее слово: уч<ить вас мы не 
станем. Вы, собственно, для себя ничего не ищете и ничего не хотите 
помимо народных потребностей и движения народного. Мы это знаем и 
видим, и потому в ваше движение верим3. 

Вот и все. Пришли мне свое «д а» немедленно, друг мой, иначе 
поздно. 

Сегодня еще стану писать, но получишь ergo в субботу. — Теперь 
отдохну — устал до-смерти. А погода чудесная, но похоже на грозу. 

1 Датируется по письму Герцена от 16 апреля 1869 г. (т. XXГ, стр. 365). 
2 В «Голосе» № 82 была помещена клеветническая статья о студенческих бес­

порядках в Петербурге. 
3 Прокламация «От стариков молодым друзьям», адресованная русским студен­

там, считалась принадлежавшей перу М. А. Бакунина. См. драгомановское издание, 
где она помещена на стр. 461; благодаря данному письму можно считать установлен­
ным бесспорное авторство Огарева. 
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Герцен так отвечал Огареву: «Что же сказать о статье? Если вы порешили и 
сделали так и быть; если же нет, пусти ее вовсе без подписей. Верь, Огарев, 
моему такту- статья эта — журнальная диатриба comporte pas —трех подписей, трех 
старых бойцов... Может, воззвание к юношам было бы хорошо, но уже, конечно, 
не э т о Наш голос издали и из другого поколения опять-таки должен раздаться 
благовестом широким, сильным, а не «благосветловоким» таном. Действительно, ты 
подделался даже к их тону, «облопаться», «верхобокое начальство», «воровской ум», 
«жидовские уста» etc. etc. И потом старая фикция о шляхетной и нешляхетной 
Пельше, где народная Литва? Да и что сделает сама по себе народная Россия? Это 
жаргон 1863 н Бакунина...» (т. XXI, стр. 365). 

126 
: 13 апр[еля 1869 г.]1 Вторник 

В день отъезда пана 
Для купанья в море — 

Утром, но не рано, 
Я пишу о вздоре2 

Сегодня у chanteur célèbre наверху — родился сын. 
Сегодня получил твое письмо от 10—11 апр[еля]. Если я тороп­

люсь, то потому, что почта отходит в известный час, а писать при­
нимаешься всегда незадолго до оного. Но из этого не следует, 
что послание студентам было печатано с печатного. Печатано оно с 
писаного и деньги получены. Корректуру я тебе и послал вместо 
писаного. 

В чем Бак[унин] расходится это только разве в том, что подчас 
лишне волнуется. Сер[но]-Сол[овьевич] разве 15-ю т[ысячами] (в кото­
рых Черн[ецкий] сомневается) уже так велик, а то я ничего не знаю, 
кроме того, что, говорят, он принимает большое участие в работничьих 
интересах. Но в великой роли он, вероятно, хвастает. А что маленький 
Черкес? 3 Об Э[льпидине] говорят о затратах по типографии] и о том, 
что сколько его ни просили не писать в отечество, он все-таки добился 
до сгубления многих. Это меня Б[акунин] просил не рассказывать. — 
Вчера с вечера я тебе послал письмо на имя Лизы и жду ответа. Ви­
дишь, каким образом случается, что длинного письма о многом ином и 
не подготовишь. 

Вчера же вечером я поругался с Шевелевым, который меня полчаса 
с лишком промучил, так что я долго не мог успокоиться; думал даже, 
что буду болен, но при чудеснейшей погоде с рук сошло. А потом 
был Черн[ещеий], о котором, вероятно, сегодня надо будет писать 
тебе по почте. Также уж сегодня к вечеру приготовлю сцену моего 
ругательства с Шев[елевым]. Надо хорошенько припомнить. Это до 
такой степени было смешно, что я после, когда поуспокоился, хохо­
тал до упаду —(т. е. в кресло, а не в обморок). Во всяком случае, 
теперь просьба: ты этого господина, если б он явился, к себе -вовсе не 
пускай. 

Теперь одиннадцать] час[ов], а Тх[оржевский] придет в 12-ть, а 
потом пойдет докончить укладки и поедет. К сожалению, я не могу 
писать без перерывов, все требуется ногу расходить по комнате (иначе 
неловко, т. е. больновато) и подумать. Вот и это много » мешает. Но, 
впрочем, саго mio, смейся надо мной, если хочешь — это иногда даже 
весело обоюдно. А часто надо, чтоб было весело. Об этом я поговорю 
в статье, посвященной Тате; но теперь переписывать написанное не 
могу. Много стихов, которые все же треб., interruptie... уют по­
правок. 

Иезуитская школа идет и останавливается перед моим окном. Без­
образнейший учитель иезуит ищет между мальчишками, кто не так шел 
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в строю, и требует, чтоб ему дети сделали донос. Дети молчат и хо­
хочут. Такого ослиного голоса, как у иезуита, я давно не слыхал. На­
конец, ушли. 

А почему, впрочем, часто невесело? Да мало ли почему? Напри­
мер], какое мне дело до Боке и до В. Гюго? До нелепости одного и 
до извращенного самолюбия другого? А вот когда «Биржевые] Ве­
домости]» стараются основать целую гнусную статью на твоем за­
явлении о желании возвращения4 и указать будто ты можешь решить­
ся просить милости — мне больно и я до такой степени взбешен, что 
желал бы отомстить эа тебя, позоря их прямо во всех газетах — если 
только позволишь: но мою способность к спокойной ^веселости и это от­
нимает. И не худо бы, если б ты мне добыл газеты (кроме «Москов­
ских] Ведомостей]», т. е, «Голос», «Биржевые] Ведомости]»), «Петер­
бургские] Ведомости]» и «Весть» 22-й №, где она перепечатала сту-
дентские листки целиком и дала повод другим газетам все движение 
учебн[ых] заведений выдавать за польскую интригу, так что даже «Пе­
тербургские] Ведомости]» объявили известия и скрытия и искажения 
фактов в «Голос[е], «Московских] Ведомостях]» и пр. вздором — не ху­
до бы, если б ты постарался собрать и прислать мне !все это (потому что 
здесь никак не достанешь) да поскорее, ибо можно сделать очень хоро­
шую вещь. В «Московских] Вед[омостях]» вчера в подражание статье 
«Голоса» (23 марта, № 82) преподлейшая статья, также полная клевет5. 
ТхОржевский] у меня позавтракал и пошел ехать. Мы -решили так, что 
письмо пойдет по почте, ибо он будет только в субботу в Ницце: он 
останавливается .в Лионе и в Марселе, он путешествует. 

Вот видишь, таким образом, дошло до ЧА третьего. — Черн[ещшй] 
хотел мне прислать что-то, чтоб тебе сообщить. Я V* часа еще по­
дожду, да и пошлю на почту, ибо позже 3-х поздно. А пришлет что 
позже — я пошлю 'вечером, и со всей сценой с Ш[евелевым] — оно пой­
дет завтра в б час. утра, или подожду до завтра до 3-х же час. А те­
перь пока, addio! 

1 Датируется по апрельским письмам Герцена 1869 г. 
2 Это четверостишие опубликовано в «Вестнике Европы» 1-907, № 5, стр. 276. 
3 Не выяснено; «может быть Николадзе. 
4 Огарев имеет в виду статью в № 71 «Биржевых Ведомостей», сопроводитель­

ную к письму Герцена. 
5 Студенческим волнениям 1869 г. в Петербурге большинство русских газет по­

святило отдельные статьи, а «Весть» в № от 22 марта даже перепечатала студен­
ческие прокламации. Особенно много места студенческим -волнениям уделяли кат-
кожжие «Московские Ведомости» (в № 64, 65, 66 и др.), ©ьгстушв с рядом огуль­
ных клеветнических обвинений по адресу русского студенчества. 

127 
14 апр[еля 1869 г.]1. Середа 

Как ни торопился, не мог дописать моей забавной сцены с Ш[еве-
левым]. Должно быть, к уж[ин]у покончу. От Черн[ецкого] тоже ни­
чего нет. От тебя тоже ничего. В «Московских] Ведомостях]» посла­
ние профессоров к студентам, которое должно быть и в «Голосе» в 1-х 
80 Мьах (прежде 87, который шчего; и есть в «Петербургских] Вед­
омостях]» не знаю в которых. Все эти дни и вчера в особенности 
сбирался отдать Тх[оржевскому] статью Нионското2, да так и забыл; 
ergo, теперь же ее тебе <и посылаю. — Нет ли у тебя какого порядоч­
ного знакомого в Марселе? 

Еще я вчера забыл тебе написать, т. е. просто не поспел уже, о ва­
шем поезде в Брюссель. Почему ты думаешь, .имея целью жить в одном 
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месте, чтоб мне равнодушно было остаться в Женеве? Из чего же 
тогда' все хлопоты? Или уже всем съехаться в Женеве, хотя бы на 
нескольких квартирах? Мой главный запрос в том, чтоб было — совер­
шенно свободно и безопасно для здоровья, для кармана и для всего, 
и возможно для учения детей; а тут, кроме Брюсселя, чистого, спокой­
ного, ровнотемпературного и со многими школами, и Женевы — я не 
знаю. Что касается до личных неприятностей, их нигде не оберешься. 

Жду от тебя ответа и принимаюсь опять докончить мою сценку3. 
Да еще, кстати, надо бы написать отдельно о деле учебных заве­

дений в каком-нибудь французском журнале коротенькую сухую 
статейку. Мне бы хотелось, чтоб оно пошло от редакций. Куда бы 
адресоваться? 

Стало, писать стану ужо или завтра. 
Погода чудесная и пока действует на меня хорошо. 
3 Датируется по письму Герцена от 16 апреля 1869 г. (т. XXI, стр. 365). 
2 Статья Герц-ена, помещенная в «Неделе». 
* «Мне можно заехать в Женеву до Брюсселя и осмотревши его, —писал Гер­

цен.— Думаю, что второе рациональнее, потому что. если Брюссель окажется не 
того, а тебе все равно, то еще чего же и переезжать? Тогда надобно придумать 
другую комбинацию. Женева мудрена, но я готов подчинить маленькие шерохова­
тости и углы близости...» 

128 
Воскресенье 18 апр[еля 1869 г.]1 

Терпежу не хватает. От тебя письма нет, а от Тх[оржевского] из 
Марселя от 16-го есть. Ты меня совсем осадил, не приславши своего 
согласия подписать свое имя под моей статьей. Я в этом вижу необ­
ходимость благородного влияния и воскресение твоей печати. Насколько 
мог — я объяснил. Но все нет и -нет. Это совершенно обухом по голове. 

За то тебе проект Чернецкого, на который никто не согласится, 
потому что нельзя. Может, он с этим намерением и тянет канитель. Он 
мне прислал (совета ради) первую французскою] рукопись. Я ему от­
вечал, что надо поставить в контракте — ясные доказательства, что 
Перрон имеет капитал в 15 т[ысяч], а затем не о чем спорить. Своей 
типографии Чернец[кий] не имеет права ценить в 10 т[ысяч]: ее оце­
нить должны с обеих сторон равное число экспертов. Что же касается 
до его, Чернецкого, шефства, то оно только вводит его в лишнюю и 
невозможную ответственность. Я ему писал, что лучше бросить все ма­
ленькие вакитеты, и именно войти в согласие, где можно жить сыто и 
спокойно. Он мне отвечал, что мы увидим, что этих 15 т[ысяч] нет. 
Да разве он -не понимает, что если их в контракте (как я говорил) дока­
зать нельзя, то нечего ему и вступать в ассоциацию; а если можно — 
то он врет. — И прислал мне еще копию своего контракта для пере­
сылки на твой совет, отбросив в сторону все мои замечания — как не­
бывалые. Из чего же он хочет со мной разговаривать? 

Мне бы ужасно хотелось подальше. 
Вчера письмо от Саши и Терезины, очень милые. Туте немножко 

кашляет, но милее и забавен чрезвычайно. 
Теперь жду кой-кого и кончаю. 
Посылаю еще два подлейших «Голоса». Есть и объявление о «Вест­

нике] Ев[ропы]», где статья Тургенева о Белинском2. Но «Вестника» 
еще нет. 

1 Датируется по письму Герцена от 16 апреля 1869 г. (т. XXI, стр. 365). 
2 «Воспоминания о Белинском» в «Вестнике Европы», Яе 4 за 1869 г. 
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129 
19 апр[еля 1869 г.] К Понедельник 

Сегодня, наконец, пришло твое письмо от 16-го. Конечно, я сделал 
глупость, телеграфируя. Но «Ich karcn nicht mehr zuruck, weil ich es 
gewollt» — как Валленштейн. Поэтому пользуюсь твоим т а к и б ы т ь , 
потому что-вижу в этом необходимость поднятия молодых сил и вос­
кресение (в скором времени) заграничной типографии. Вот все, что могу 
тебе сказать. Гнева я не могу иметь, да и любви особой к моей статье 
не имею. Но она с подписями дело необходимости — и только! Баку­
нинская статья, которую завтра тебе пошлю, гораздо лучше2. Но эту 
надо отпечатать сегодня. C'est tout. Сегодня посылаю тебе «Голоса», 
«Прогре[сс]>> и пр. В одном «Голосе» несчастное предательство жен-

ПАРИЖ, УЛИЦА РИВОЛИ, НА КОТОРОЙ ПОМЕЩАЛСЯ ДОМ, ГДЕ УМЕР ГЕРЦЕН 
Литография 

Литературный музей, Москва 

щиной (да, кажется, солгано Краевским). Впрочем, юноши самолюбием 
не страдают, на манер Утина (который с компанией в фуроре, что к 
нам, а не к ним обращение и лезет на всякие клеветы); но 3-е поколе­
ние верит в успех самопожертвования и всякую беду считает успе­
хом. Это хотя и неистинно, но благородно — и потому — чорт знает — 
пожалуй и правда. 

Позволь мне сегодня ничего специально не писать, а в другой 
раз — когда мне покажется более удобным. Это требует досуга. — 
В «Голосе» прочти статью Сологуба3 — экая все та же скотина! На­
пиши что-нибудь колкое ему в отместку. — Прочти в «Прогрессе» 
статью о Прудоне. Вот талантливый работник-то! Да и не уреклюжи-
вается как те. — Вчера я тебе тоже послал мои сцены. Если придется 
тебе 30 сентября приплатить — делать нечего. День воскресный и по­
сылка была затруднительна, потому что мальчики представляли феатр.— 
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А письмо Тх[оржевского] из Марселя пришло вчера. Все это не больно 
утешительно. 

Оставаться в Женеве или переезжать в Брюссель — мне все равно; 
даже лучше не двигаться. Но одно необходимо — это быть с тобою в 
одном городе. Иначе становится невозможно: И скучно, и грустно, -и 
некому руку подать. 

Мэри - представляет мою Fidèle и я ей все больше и больше до­
волен; но в том, что страстно составляет мое дело — она помочь не мо­
жет.—Ergo, решай как хочешь: Бакунин] о Брюсселе дурного мне­
ния _ будто там преследуют; сказать это тебе я должен; а . верить 
прямо не могу. Узнай поподробнее. 

2 ч[аса] 20 мГинут]. Сейчас пришла телеграмма. Но я уже все 
ордера послал в кГчас[ов]> вследствие твоего т а к и б ы т ь . 

Мне больше останавливать нельзя, потому что некогда. — 
1 Датируется по письму Герцена от 16 и 24 апреля 1869 г. (т. XXI, стр. 365, 368.). 2 Повидимому, статья Бакунина «Несколько слов дорогим братьям в России». 3 «Молодежь и будущность», — «Голос», № 91, 1869 г. 

130 
30 апр[еля 1869 г.] К Середа 

На сон грядущий 
Сколько ни старался послать письмо давеча, нет — не в силах был 

написать; надо было покончить другие работы. Мне хотелось даже с 
тобой немножко побраниться; но, получивши твое письмо от воскресенья 
вечера — никакой охоты к полемике не оказывается. Я слишком чув­
ствую, что все скверно, и слишком тебя люблю. Какая тут к чорту 
полемика! 

Татино путешествие2 и Тх[оржевского] промахи — довольно за­
бавны; но все остальное вовсе не забавно. А если ты с «Голосами» и пр. 
получил № Егалитета, где напечатало, как солдат в Бельгии, пресле­
дуя бегущую женщину, спрятавшуюся за дверь, пырнул штыком в 
дверь, так что проткнул и дверь и женщину (это все по случаю гре-
вы) — то едва ли тебе захочется искать приюта в Брюсселе, и остается 
Генф или Лондон, а все остальное нелепость. 

Статью мою покончил я только сегодня3. Мне становится жаль, 
что ты не подписал моей прежней статьи из-за чувства изящной ело-
весности. Тут была нужна скорость. Теперь моя статья имеет лучший 
тон. Умоляю тебя прислать согласие на подпись, ибо иначе — по моему 
мнению — это будет просто позор; ибо вместо вызова значит обесси­
лить юношество. Содержание моей статьи следующее: «Пусть себе за­
крывают академии, или подчиняют их военному министерству (что со­
вершается de facto) — рассыльное юношество и по науке и по симпатии 
должно соединиться с народом. Заметь, что в Архангельской губернии 
600 000 (т. е. полгубернии) взбунтовалось с голода. Пришли солдаты, 
и был карнаж. Неужто юношество не должно принимать участия? А это 
не одно место, а происходит повсюду. Если мы не поднимем словом 
дух юношества — это будет просто подло. Неужели же ты и тут не 
дашь подписи? 

Я послал сегодня статью набирать, так чтоб 1-го мая послать тебе 
корректуры. А прислал бы ты просто согласие печатать с твоей под­
писью было бы гораздо лучше. 

Чтоб мой (внучек 4 с тобой встретился — мне необходимо. Нельзя ли 
сделать это 7-го мая в Лионе? Или ты приедешь сюда вместо Брюс­
селя; но отвечай немедленно, ибо иначе невозможно. 
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1 Датируется по письму Герцена от 27 апреля 1869 г. (т. XXI, стр. 370). 
2 В апреле 1869 г. Н. А. Герцен переехала во Флоренцию, где жил А. А. Гер­

цен. 
3 Герцен писал об огаравкжом «Воззвании к студентам»: «Перечитывая 

статью, с грустью вижу, что не могу сделать ничего. Отчего ты—поэт и музыкант,— 
потерял чутье формы и меры? Зачем искусственное vulgar в словах и выражениях? 
Что за битая вещь о Трепове и о том, что им гадко сходиться?.. Нет, саго mio, 
это не те звуки, которыми юный «Колокол» потрясал молодежь...» 

4 Повидимому С. Г. Нечаев. 

131 
2 мая [1869 г] *. Воскресенье 

Ergo, в последний раз пишу тебе в celebrated town Nizza, и, дей­
ствительно, жду тебя к 10-му. Да! Оно необходимо. Найди пока в 
Ницце то, чего я не могу найти здесь — ибо у меня ног и от этого 
рук нет. (Иной не знает как' <найти, ИНОЙ не хочет, Генри лежал в рев­
матической лихорадке и только вчера встал, я его еще не выпускаю. 
А журналы приходят скверно — и мне кажется, что виновата не почта, 
а хозяйка Тх[оржевско]го; шприм[ер], сегодня «Голос» 105 № при­
шел от хозяйки в 91 час[ов] утра;, a «Journtal] de Genève» пришел от 
нее в 1 час пололудня без bande, т. е. она дает его читать кому-нибудь 
прежде, а может и русскими газетами распоряжается — чорт ее знает. 
Я это оставляю до приезда Тх[оржевекого] — пусть распорядится как 
знает). Но дело в том — найди же «Indep[ena] belge», которая сюда 
пришла в пятницу, стало 29 и л и 30 а п р [е л я], где говорится об 
открытии в России огромного заговора. Стало, дела пойдут плохо, но, 
саго mio, carissimo mio, если мы тут не заявим ни помощи, ни сочув­
ствия— это будет гнусно. Ergo — да, я жду тебя к 10-му. Жду с иск­
реннейшей преданностью тебе и общему делу. — Писать, стало, теперь 
больше нечего, все ставит меня в страшное утомление. Дай вздохнуть 
свободно, тем больше, что погода • чудесная. А свидимся — обо всем 
столкуемся. — Между тем, не сердись, если я у тебя попрошу 500 фран­
ков] до 1 июля — это мне легче чем что другое. — Три «Голоса» тебе 
посылаю: 103—4—5. Отметь, если что пропало; но 'не истребляй, а, 
сохрани — если кой-какие указы необходимые. Russe aie Hànde. 

1 Датируется по письму Герцена от 4 мая 1869 г. (т. XXI, стр. 374), в котором 
сообщается ео получении данного письма. 

132 
5 мая [1869 г.] К Середа 

9 час[ов] утра 
Итак, вы, вероятно, сегодня ©ыезжаете. 

Я жду тебя, когда зефир «игривый 
Листочки роз в час утра шевелит, * 

Я жду тебя в час ночи молчаливый 
Когда луна окрестность серебрит. 

Я жду тебя (bis) 
(Старый романс в воспоминание Марьи Павловны) 

Сегодня от тебя письма не было. Два прошедших письма меня глу­
боко потрясли. Слезы душат, и, действительно, чувствуется, что самое 
реальное было бы околеть. — Выскажусь как можно короче. — Если 
ты находишь ошибки — можно поправить, можно полемизировать, но 
на них еще с высокомерием, которое не заменяет убеждения, отзывать­
ся нельзя. — Ты видишь какие-то влияния Бак[унина], который 
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лею напоминает тему «Шумим, братец, шумим», но которого я не стану 
обвинять, просто из личной несовместимости, в том, чтоб он поступал 
не так как бельгийская интернациональ (о которой ты говоришь). Здесь 
он в э т о м с л у ч а е п о с т у п а л совершенно так же и останавливал, 
и скорее боится несвоевременных волнений. В русском вопросе он, мо­
жет пошел дальше; я не могу сойтись, но и мешать не стану, ибо вред. 
устанавливания, мне кажется, -в тысячу раз вреднее чего бы то .ни было. 
Пусть Катков ругает ш ошибку — беда не велика; беда была бы, если б 
похвалил. Как же вновь примирившийся с тобою кавказский сын2, кото­
рый будто бы постоянно имеет корреспонденцию, не понял из «Голоса» 
или иных газет —хотя бы одесское происшествие, что газеты врут по 
своему, а что юное движение в большинстве живо, и что если бы даже 
вело к'несчастиям, все же останавливать грешно и позорно, и вреднее 
чем все, что может случиться. На кой-же чорт мы выставили пять 
голов на «Полярной Звезде», Герцен? — (Я поправил цифру, которая 
относится до Северо-восточн[ого] края). — Ехать в Архангельскую] 
губернию я скорей готов, чем в какой бы то ни было рай земной; но 
если на это сил уже не хватит — то я молодому поколению мешать все 
же не стану. — Мой мужичек3 тебе с первого взгляда, пожалуй, не по­
нравится; мы с ним и сблизились только (весьма постепенно; манеры у 
него уже совсем мужицкие. Но ведь выносили же мы бурмистров 
Плат[она] Богд[ановича]4, йв[ана] Алексеевича]5, Ал[ексея] Алексее­
вича] 6 — почему же не вынести мужика-юношу, который, вероятно, не 
уцелеет. А останавливать его я, без сомнения, не стану. Посылаю тебе 
корректуру статьи, которая до твоего приезда или приказания отпеча­
тана не будет; я поправил все, что нужно; но я не могу понять в чем 
ты с ней не согласишься — и печатать хочу не самолюбия ради, а ради 
того, что в ее правде я убежден и убеждением также не пожертвую. — 
Бак[унин] подписываться не желает, боясь разойтись в убеждениях. — 
Мне приходится стоять как-то по середине между элементом шума и 
элементом консервативного, социализма. Как это тяжело, мой, во вся­
ком случае, страшно любимый брат, — ты себе этого представить не 
можешь. Вот, кстати, подвернулись на столе стихотворения Рылеева... 

Не сбылись мой друг пророчества 
Пылкой юности моей... 

Почта сейчас приносит газеты, позитивную ревю — но* прочесть 
успел только письмо «Journal des femmes», который извиняется, что не 
может теперь выходить, а только 'через 'некоторое время; письмо адре­
совано Madame Tehorzewski. Вот жуирующий лан обрадуется узнавши, 
что женат! — А от него вчера было письмо ко мне из Флоренции] — 
жуирует да и только — -и слава богу! — До скорого свиданья, Герцен. 

1 Писем Герцена, -непосредственно относящихся к' этому периоду, не сохрани­
лось; датируется по упоминаниям в письмах Герцена к другим лицам. " 

Письмо знаменует собою момент резкого расхождения Герцена и Огарева в 
оценке новой политической обстановки,' в связи с усилением бакунинского влияния 
на Огарева и приездом С. Г. Нечаева. Как видно из этого письма, а также и из 
соседних писем, Oraipee довольно быстро перешел на позиции Бакунина — Нечаева. 
Он радостно приветствовал наметившийся подъем революционного движения в Рос­
сии, не понимая скептицизма Герцена, видевшего слабые стороны нового движения. 

«Огарев все шалит. Закусил удила да и только — шумит, бранится, еще напи­
сал манифест. Что с ним это? Ведает бог да Бакунин», —писал Герцен сыну 2 мая 
1869 г. (т. XXI, стр. 372). Об огаревской статье Герцен отзывался тоже довольно 
холодно и отказался подписаться под ней. «Твоя статья, разумеется, лучше манифеста, 
но эта статья и может быть подписана только одним: она с у б ъ е к т и в н а по языку, 
по форме, потому что она — вовсе не воззвание и не манифест. Я думаю, лучше к ней 
приписать мою adhésion, что я и сделаю, чем подписываться à la F. Pyat с своими — 
все это битый путь. Я буду непременно писать и печатать» (т. XXÏ, стр. 374). 
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Сближение Огарева с Бакуниным и Нечаевым весьма не нравилось Герцену: 
он не мог разделить взглядов ни Бакунина, ни тем более Нечаева. Уже по приезде 
в Женеву, он писал Н. А. Тучковой-Огаревой, что Бакунин: «совсем закусил удила, 
и я привезу его новую статью, которая наделает страшных бед. Я буду протесто­
вать и снимаю всякую солидарность... 

...Бакунин, как старые нянюшки и попы всех возрастов, любит пугать б у к о й , 
•сам очень хорошо зная, что бука не придет. Для чего все это делается, non lo so... 
Бакун[ин] хотел за пояс заткнуть утячий клоповник и пустить такую дрожь на всю 
Россию, что там за университетом закроют типографии... О сущности я не говорю. 
Разумеется, я совершенно не согласен...» 

2 Повидимому, Николадзе. 
3 С. Г. Нечаев. 
4 Отец Огарева — П. Б. Огарев. 
5 Отец Герцена — И. А. Яковлев. 
6 Отец Наталии Алексеевны Тучковой-Огаревой. 

ГЕРЦЕН НА СМЕРТНОМ ОДРЕ 
Рисунок карандашом А. Спринка, 1870 г. 

Институт литературы, Ленинград 

133 
Четверг 27 мая [1869 г.] 

Вчера воротился домой и не мог уснуть почти до утра. Как я ни 
ворочал вопросы в мрем мозгу — прихожу к одному результату, Гер­
цен — положения так натянуты, покой так мудрен, что всего проще, 
чище и лучше, чтоб я с тобой сказали Лизе теперь, чем чтоб она услы­
хала что окольным путем, который нас перед нею поставит в дурном 
свете. Окольным путем я называю первого встречного — а ты думаешь, 
что охотников на это не найдется везде — в Женеве, в Брюсселе, в 
Париже, в Казани, в Пекине? Теперь же это на Лизу произведет впе­
чатление как на ребенка, нас любящего, но все же как на ребенка — 
проходящее, не жестокое. Желание Натали было бы исполнено — и 
все могли бы остаться malme, чего «иначе достигнуть невозможно. Что 
касается до того, каким образом узнают развязку узла посторонние — 
ну их! Даже если бы это пало на нас ридикюлитетом — ну и чорт 
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с ним' В глазах порядочных людей оно отразится иначе. Как и кто 
узнает в России —и об этом я не вижу нужды беспокоиться. Не 
теперь, друг мой, мне кажется, что вопрос поставлен так, и именно 
относительно Лизы (которая — заметь это — ни прежде ни после ка­
кого бы то ни было разговора о Лондоне, бывши у меня, ни разу не 
назвала меня папа), что если б Натали -и захотела откладывать объяс­
нения, то надо ее уговорить, чтоб она согласилась. Иначе вы никогда 
не достигните до спокойной жизни, и весь вопрос всегда останется 
спорным пунктом, который и тебя и Натали в прах разрушит. Теперь же, 
если мы скажем Лизе — пожалуй, уезжайте в Брюссель, пожалуй, оста­
вайтесь здесь — но только раз навсегда не делайте себе из людских 
пересудов такого огромного призрака, который в сущности ein gar nichts. 

Покажи это письмо Натали, если хочешь; я бы скорее желал этого. 
Но вызови в самом себе решение, увидите оба, что после станет 
легче всем. 

P. S. Уж, конечно, Ольге-то сказать не затруднительно; она же 
узнает и без вашего желания. 

1 Датируется по майским письмам Герцена 1869 г. 
Это письмо посвящено одной из наиболее острых тем в жизни Герцена и 

Н. П. Огарева — теме детей и их официальному оформлению. Как известно, Лиза 
носила официально фамилию Огарева и считалась его дочерью. В мае 1869 г. решено 
было урегулировать внутренние взаимоотношения и открыть Лизе и остальным детям 
семейную тайну. В письме к Ольге от 13 июня Герцен писал: «Годы целые тяготит 
меня бремя, — твой возраст и некоторые мелкие соображения, которые все портят, 
заставили меня держать от тебя в секрете, что Лиза — твоя сестра, и что Натали, 
вы и Лиза составляете одну семью, в которой как брат и отец, как друг и близкий 
родственник остается Огарев, любящий вас всех, как он любил меня и вашу мать... 
Мы все трое долго обсуждали в Женеве этот вопрос, и Натали взяла на себя 
инициативу открыть тебе тайну, тяготившую нас всех... Моим идеалом было бы, 
чтобы никогда не уменьшалась взаимная любовь Огарева и Лизы. Лиза должна сое­
динить оба наших имени и называться Герцен-О гаревой. Она должна проникнуть 
сквозь все наше существование...» (т. XXI, стр. 396). 

134 
[28 мая 1869 г.]1 

1) Странно, Герцен, как ты спрашиваешь меня — выкупает ли твое 
удовольствие жить со мною в одном городе, твою невыгоду нанять 
довольно далеко дорогую дачу? При этой даче должна быть также до­
рогая прислуга? Что же я тут могу рассчитывать? — Я думаю, нанял бы 
здесь хороший пансион — да и увидел бы по опыту — хорошо иль "дурно. 

2) Если тебе хочется ездить — что же я могу против этого сказать? 
De gustibtis non disputardum. 

3) Переселяться мне не легко; но не такое же это непреодолимое 
обстоятельство, чтоб я не плюнул бы на него и не поехал бы туда, где 
тебе лучше (уже на юг мне бы вовсе не хотелось, т. е. просто коробит). 
Об одном я думаю положительно: а) мы вместе могли бы еще что-ни­
будь сделать; б) типографию мы или вовсе ее должны бросать и сде­
лать ее средством для поддержки русских сношений, или в) при пе­
реезде ©овсе отбросить типографию Чернецкого <и соединиться с рус­
ской типографией (хотя в Брюсселе). 

1 Повидимому, это письмо является ответом на письмо Герцена от 26 мая 1869 г. 
(т. XXÏ, стр. 387). 

«Прежде, чем я пойду в дом Жеребцовой, мне необходимо иметь с тобой конфе­
ренцию и прошу тебя приготовить ответы по совести и по м у д р о с т и беспристрастия. 

1. Выкупается ли выгода и удовольствия жизни в Женеве, т. е. вблизи с то­
бой, на 6 месяцев большими невыгодами? 

2. Не лучше ли ехать в Брюссель на лето и Женевой к зиме куда-нибудь на юг? 
3. Не следует ли вовсе оставить мысль тебе переселяться куда бы то ни было, 

а мне поселяться где бы то .ни было. Напиши обдуманно и поговорим...» 
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135 
29 [июня 1869 г.]1. Вторник 

Хотя и не бывает тройки в /корню 2, ел го mio, но я думаю, что есть 
и четверка, если присоединить Черненького]. Поэтому будь уверен, что 
я .копейки не пропущу, чтоб держать дело на ногах. Теперь поправляю 
все, что нужно. В последнее время я три ночи не мог спать от волне­
ний и (ergo) ждал припадка с обычным отвращением и боязливостью. 
Наконец, он В!чера разрешился и теперь мне легче. Я стану работать 
как вол. — Туте и Генри оба здоровы. По-моему, это незначительные 
катары и, кажется, я повел дело хорошо1, так что обоим» лучше. — Ми­
лая моя Лиза — стало, она дорогу переносит как следует. Да у ней 
весь habitus здоровый. Не знаю, как ты и Натали переносите дорогу — 
я решительно бы не мог и 'на будущее время предприму ее только с рас­
становками. — Завтра стану писать во Флоренцию. Герцен, Герцен! Для 
меня ни одного чужого ребенка иет. Пансионами же я не доволен. Хо­
чет Натали где-нибудь завести пансион — Мэри берется быть надсмотр­
щицей по чистоте. Она больше добрый человек, чем ты думаешь. Рас­
судите, мои милые! Тогда бы можно и Тутса поместить без страха 3. 

Обнимаю вас всех. 
Ваш Огарев 

Одно хорошо, что вчера был детский праздник на Plain-paiais. Ба­
рышня выиграла в лоттерею урыльник — и семейство ее пило из него 
красное виню. 

Сестрица уехала. 
1 Датируется по письму Герцена от 2 июля 1869 г, (т. XXI, стр. 403). 
2 Смысл этого абзаца ясен из письма Герцена, писавшего: «...Обязан протесто­

вать, 1-ое против непризнания коренной в тройке. Considérant, что тройки без корен­
ной не бывает; considérant, что ямщики кричат: «по всем, по трем, коренной не 
тронь», — я же оказал: «такую тройку, в которой ты коренной, стоит изучить». Про­
тестую, что ты отнес я это к фонду и потому пристегнул Черя'ицкого. Я же говорил 
о «психе» — Бакунин, Нечаев на пристежку и о тебе в корню». 

3 На это Герцен отвечал: «Настоящий ты мой Робеспьер—с одной стороны 
грозный, с другой пасторальный и сантиментальный... Это насчет фантазии о фамиль­
ном пансионе1. Я привык от N[atalie] слышать такого рода проекты —без базы и 
фундамента...». 

136 
2-е октяб[ря 1869 г.] К Суббота 

Погода переменилась, небольшой дождь ('с громом. Это мне до­
вольно тяжело. — Тх[оржевский] очень беспокоится о княжеских бума­
гах fi, и будет, вероятно, тебе писать. — Чернец[кий] беспокоится о том, 
чтоб оставить типографию и тоже, вероятно, будет к тебе писать; ка­
жется хотел бы поместиться у Теес'ье3. Его мнение, что наша работа 
ему недостаточна, а иной он найти не может. В таком случае, мое мне­
ние было бы поручить дело Даничу — может оно и пойдет лучше. Он 
глуп, но может быть деятелен. — Я беспокоюсь о' переезде и об устрой­
стве всего осторожно и аккуратно4. Это мне дает не мало забот и хло­
пот; надо все обделать sain et sauf.—Мэри беспокоится о чистке и о 
помощи мйе и работает без отдыха. — Генри беспокоится о том, что 
ты ему обещал свою фотографию и ждет ее; потом беспокоится об 
окончании целых часов к ноябрю; он работает очень хорошо, да и в 
жизнь вдумывается не глупо; сегодня он отправился в vilette на обед, 
который Сордэ задает всем своим ученикам. Впрочем, я Сордэ не люб­
лю — это такая буржуазная скотина, как нельзя хуже. — Туте беспо­
коится об игрушках; он, очень мил и неглуп, но шалит так, что мудрено 
его унять. — Я также беспокоюсь о писании стихов, которые, когда 
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обделаю, пришлю тебе. — О чем же вы беспокоитесь, мои милые, что-то 
уж ты давно не пишешь —хотя бы не длинное, а коротенькое письмецо. 

За сим прощай — схожу на почну и примусь за укладку. 
Мне так хотелось написать тебе немножко, хоть бы только пере­

кликнуться, что не вытерпел и написал всякий вздор. 
В «Московских] Ведомостях]» ничего особенного интересного 

нет, а пошлости отвратительные. 
1 Датируется по письму Герцена от 29 сентября 1869 г. (т. XXI, стр., 490). 
2 Бумаги, оставшиеся после П. В. Долгорукова у С. Тхоржевского. В письме 

Герцена по этому вопросу имеется следующее место: «Получил письмо Тхоржев­
ского. Передай ему, что я безусловно советую ему продать бумаги Долгор[укова] 
или даже уничтожить». С. Тхоржевский поступил согласно совету Герцена и всту­
пил в переговоры о продаже долгоруковского литературного наследства. 

3 Т е с с ь е — заведующий химической лабораторией в Париже. 
4 К этому времени Герцеи обосновался в Париже, куда предполагал переехать 

Огарев, а также и Чернецкий со своей типографией. 

137 
Четверг 7 окт[ября 1869 г.]1 

Route de Carouge, Maison Schuh 

Твое вчерашнее письмо Тх[оржевский] принес сегодня. Я переехал 
вчера. Здесь очень хорошо — воздух чист и комнаты просторны. ~ Же­
лаю успеха «Былому и думам»2 и надеюсь, что ты — не как Черн[ец-
кий] — если что подвертывается — будешь хлопотать и сквозь пальцы 
не пропустишь. A propos —мы с ним согласились — заплатить 124 фран­
ка] за Бакста и пользоваться шрифтом. Я думаю, что всякая другая 
штука вгонит в большой расход. Положим, что Черн[ецкий] пошел 
бы надбивать цену на аукционе и надбил бы за 400 фр[анков] и оста­
лось бы за 1ним: для шрифта это дешево, а для типографии дорого. 
Бакст, вероятно, шрифта назад не потребует, а при расчете разных по­
мещений — обоюдный долг уравновесится. 

Саша мне прислал № «l'Italie» с своей статьей о селезенке. 
О крестьянстве напишу тебе, но дня через три, четыре. Задача 

весьма нелегкая. 
Напиши мне что-нибудь обстоятельное о друзьях Вырубова. 

8 октября. Пятница 

Вчера не успел справить почты, был болен и занят квартирой. По 
свидании с старой m-lle Schuh3, оказалось, что адрес и № квартиры: — 
.249, Route de С a rouge (Maison Schuh). Так и следует писать. Квартирой 
я очень доволен; но старуха должна быть чисто женевская скряга и 
надо о ней в расчетах быть осторожным; в инвентаре даже помечено, 
что решетка в огороде (т. е. месте для огорода) — сломана. 

Тх[оржевский] пр«нео мне сегодня твою записочку о Ег[оре] 
Ива[новиче]4 и костромском] имении5.' Для меня тут самое замеча­
тельное, что правительство хочет тебя подкупить, но в успех его наме­
рения я глубоко не верю, 

Тх[оржевско}му, очевидно, хотелось*'бы очень продать бумаги за 
20 или 25 т[ысяч]. Но он очень занят своим практическим смыслом и 
всерасчетом. — Не знаю, успеешь ли Ты достигнуть для места Чер-
н[ецко]му у Тессье; но мне кажется, что наконец, всего лучше остаться 
в Женеве с Даничем, который просто хороший работник и дел"ал бы 
все по приказу. 

Бак[унин] на три дня выехал; все мне говорил написать тебе, чтоб 
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ты не забыл повидаться с Хоецким, через которого можно знать всякую 
нужную мелочь. 

Посылаю тебе один из листков. Время сегодня прошло страшно 

ПАМЯТНИК ГЕРЦЕНУ НА ЕГО МОГИЛЕ В НИЦЦЕ 
Фотография 

Литературный музей, Москва 

скоро и подвинулось к почтовому часу. — Холодно! Камин топится 
превосходно; моя комната просто прелесть. 

1 Датируется по письму Герцена от 6 октября 1869 г. (т. XXI, стр. 498). 2 По приезде в Париж Герцен повел переговоры об издании на французском 
языке «Былого и дум»: «Вчера был у Таксиль Делора [французский журналист, 
один из редакторов «Le siècle]» и, кажется, всего ближе и вернее, что я почти це­
ликом IV т. «Былого и дум» напечатаю в «Siècle», — сообщал Герцен Огареву в письме 
от б октября. 
36 Литературное Наследство 
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3 M-lle Schali — хозяйка дома в Женеве, в который в октябре 1869 г. переехал 
Огарев. 

4 Герцен Егор Иванович (1803—1882)— брат Герцена, жил в Москве, 
последние годы жизни сильно нуждался, ослеп. Похоронен за счет приходского 
попечительства. 5 Герцену досталось от отца имение в Костромской губ., конфискованное пра­
вительством в 1852 г. после того, как Герцен стал эмигрантом. Записка Герцена 
о костромском имении не сохранилась, и потому трудно сказать, в чем выразилось 
желание правительства «подкупить» Герцена. Но, повидимому, предполагалась выдача 
некоторой денежной суммы за это взятое в казну имение. 

138 

11 окт[ября 1869 г.]1. Понедельник 
249, Route de Carouge, maison Schuh 

Что Тату надо оттуда выписать — в этом я не сомневаюсь2; она 
увлекается добросердечием; но важного, кажемся, ничего не может слу­
читься, кроме того, что вся Gesohichte для нее должна быть мучи­
тельна. Остальные (кроме Левье 3, который лечи'г Пенизи) никто ничего 
не знает и ни в чем не участвует. Тата умоляет никому и из них не 
упоминать ни слова. Я. третьего дня получил от нее письмо с обеща­
нием скоро ко мне приехать и с присылкой своего очень милого' порт­
рета (т. е. карточки). Я к ней вчера писал. 

Так это Мрочк[овекий] у тебя еще не был? Бак[унин] в Нефшат-
[еде] — Перрон получил деньги или нет — я не знаю и никогда Тх[ор-
жевский] не говорил, что Мрочк[овский] ему отдал деньги; он только 
дал ему право получения, а мне говорил о том, что получил из Италии 
известие о высылке денег. — К тебе завтра едет m-me Бар[ятинская], 
которая -была у меня вчера о детьми. Разговор с нею меня привел еще 
в большее недоумение насчет дела Обол[енокой]4. — Может долею 
Ут[ин] прав в подожданье; но это все так туманно, что, несмотря на 
записку Мроч[к,овского], отшибает охоту что-нибудь сделать. — Баку­
нин], вероятно, вернется сегодня; поговорю еще б ним. 

Тх[оржевюкий] у меня еще не был сегодня. Он все странствует по 
обедам в Буасиере. Женить бы его на вдове! Дум[аю] и без нее обойдется. 

Что мне страшно посылать кого-нибудь иэ вас в Россию костром­
ских] денег ради — я не могу скрыть этого1, потому что уверен, что 
потом ни человека ни денег не выпустят. Но советов, саго mio, 
давать не стану, ибо боюсь ошибиться и [по] привязанности и по нена­
висти. 

Твою записку Черн[ецкому] пошлю по почте, ибо он у меня почти 
вовсе не бывает; а Тх[оржевский], видно, .сегодня не придет (а то 
бывает всякий день). — Что за чепуху Черн[ецкий] тебе пишет о моем 
мнении насчет Эльп[идина] и Ут[ина]—я не понимаю; я говорил о 
недопущении букв до аукциона (который может взвести их в три до­
рого) уплатою 125 франков], которые конечно выгодно заплатить и из 
фонда. Вот что я говорил — стало он не понял. 

Цалую Лизу в шейку, обнимаю вас всех и addiO до завтра. 
Квартирой продолжаю быть очень доволен. Здесь есть спокойствие. 
1 Датируется по октябрьским письмам Герцена 1869 г. 2 Здесь впервые возникает тема Пенизи — Таты, получившая свое дальнейшее 

развитие в следующих письмах. Пенизи появляется в письмах Герцена еще в 
1867 году. Так в письме от 8 февраля 1867 года к Н. А. Тучковой-Огаревой и Ли­
зе, читаем: «Я здесь познакомился с одним молодым человеком из Сицнли-и; ОН очень 
богат и граф или что-то такое. У него, когда ему было четыре года, была скарлатина, 
бросилась в глаза, и он совершенно ослеп и слепой жил в деревне у своего дяди, 
ему лет 25. Слушай же: он композитор, играет превосходно на фортепиано и поет. 
Говорит, сверх своего языка, совсем свободно на французском, немецком и по-англий­
ски пишет (т. е. диктует) стихи и статьи, знает все на свете: естественные науки 
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и пр. Я еще такого чуда не видывал... Фамилия его Penisi...» (т. XIX, 204). К сентяб­
рю— октябрю 1869 г. ОТНОСИТСЯ осложнение во взаимоотношениях Таты и Пенизи; 
чувство Таты, поводимому, питалось состраданием. 

3 Л е в ь е — врач, лечивший Пенизи. 
4 О б о л е н с к а я Зоя Сергеевна (род. 1828) —дочь графа С. П. Сумарокова, 

вскоре после замужества разошлась с мужем. Жила в Швейцарии. Была близка к 
русским эмигрантам, долго поддерживала М. А. Бакунина материально. Была факти­
ческой женой В. Мрочковского. В июле 1869 г. ее муж князь А. В. Оболенский 
при помощи швейцарской полиции отобрал у нее ее детей, что вызвало протесты 
русской эмигрантской колонии в Женеве. О какой Бартинской идет речь — выяснить 
не удалось. 

139 
22 окт[ября 1869 г.] К Пятница 

Получил 'гвое милейшее длинное письмо, друг 1м«ой, сегодня в 12 ча-
с[ов]. Но отвечать могу только коротко, ибо решительно некогда. 

Тх[оржевский] сейчас только ушел. Его дело2, по моему мнению, 
несомненно. Надо было кое-что подчистить в условии — но яе важное. 
Статься может, что и Черн[ецкий1 доставит работу. 

Бак[унина] сегодня не увижу, а только завтра. Я о пассе 3 тебе от­
вечал, что если этот идет — он очень рад. А покамест — от чего же 
с Кап[пом] не описаться, ведь за ответом пройдет год. 

Благодарю за 500 фр[анков], -но они теперь не нужны. Ура! 3-го 
дня Перрон принес вечером 500 фр[анков|] за Мр[очковокого]. 

Вот все, что мне хотелось тебе сказать, но в самом деле, сегодня 
совершенно некогда писать, так много счетов сводить пришлось, что 
голова трещит. 

За сим обнимаю вас и addio! 
А что же Лиза и Реклю 4? 
1 Датируется по «длинному» письму Герцена от 21 октября 1869 г. (т. XXI, 

стр. 504—505). 
2 Е г о д е л о — Тхоржевского. «Сейчас получил весть от Тхоржевского, — пишет 

Гедаев, — что он бумаги Долгорукова] продал, — очень рад за него...». 
История продажи долгоруковских бумаг издателю «Николаю Васильевичу 

Постникову», якобы предполагавшему «издать» их, а в действительности — агенту 
III отделения К. П. Роману, освещена в работе Р. М. К а н т о р а «В погоне за Не­
чаевым» П. 1902 г. Это, несомненно, был блестящий ход III отделения, опасавшегося 
новых разоблачений, опубликования нежелательных документов, находившихся в бо­
гатейшей долгоруковском архиве. Дальнейшая судьба этих бумаг неизвестна, пови-
димому, они были уничтожены. Герцен всячески форсировал это дело, советуя Тхор-
жевскому не медлить. «Ну что Тхорж[евский] с бумагами? Этот Постников меня 
мучил, как кошмар. Брал бы Т[хоржевский] деньги, благо дают—и баста» (Письмо 
от 17 октября 1869 г., т. XXI, стр. 504). 

3 П а с с — паспорт. В 1869 г. возник проект поездки Герцена в Америку, и 
даже переезда туда на жительство, в связи с чем в письмах Герцена и Огарева и 
возникает вопрос о получении паспорта, говорится о переписке с знакомыми (Каппом) 
в Америке и т. п. 

4 В октябре 1869 г. Элизе Реклю дал несколько уроков Лизе Герцен. 

••- • 140 
31 окт[ября 1869 г.] К Воскресенье 

Твое вчерашнее письмо, полученное сегодня утром, меня ошело­
мило. Мне стало дурно, но я в первый раз пересилил себя — и при­
падка не было. 

Но не обо мне речь,, а дело в том, что Тату надо увезти из Фло­
ренции, хотя бы никто оттуда не уезжал. Во-первых, перемена мест­
ности для излечения необходима, во 2-х — оставаться там же опасно. 

Я уже об этом писал и ей и тебе прежде. Жаль, что ты не хо­
чешь понимать, что говорит другой. 
36* 



564 ИНИДДАИИЫЕ ПИСЬМА ОГАРЕВА 

Тх[оржевский] кончает дело, кажется, завтра. Он сейчас был у 
меня. Он хочет по окончании и по получении от вас известий — ехать 
куда б то ни было — во Флоренцию, в Париж etc. — Я сам бы поехал, 
но не знаю хватит ли ноги на поезд. Дело мудреное. 

Посылаю тебе письмо Нефтеля, полученное Тх[оржевским] се­
годня. 

Письмо Саши ко мне, которое я послал тебе в Париж — совсем1 

не то, что его телеграмма и твое письмо ко мне. К чему все . эти 
пощады? Я не требую никакой. Я сумею вытерпеть и распорядиться 
как смогу — гораздо" лучше когда мне пишут правду, а не маленькие 
рбманчики. Я думаю, что я их не заслуживаю. 

Конечно, я люблю Тагу как* мою старшую дочь, и потому хочу 
знать в чем дело и как вы распорядитесь. 

P. S. Вчера встретил К. Фогта и Щербакова. 
1 Письма Герцена от 30 октября 1869 г. не сохранилось, но, поаидимому, оно 

касалось нервного состояния Тэты, вскоре перешедшего в кратковременное психиче­
ское помешательство. С этого письма в переписке Герцена и Н. П. Огарева начинает 
превалировать тема — болезнь Таты в связи с историей с Пенизи. 

141 
4 ноября [1869 г.] '. Четверг 

249, Route de Carouge, maison Schuh 

Вчера получил телеграмму от Саши ко мне, сегодня телеграмму 
Натали к ТхГоржевскому] и твое письмо от 2 ноября. — Вчера же 
я телеграфировал Саше известить меня о 'твоем приезде — мне пока­
залось что-то долго ничего не знать о тебе. — Теперь. мне надо по­
скорее знать, что же правда — что Тате надо остаться до 15 ноября 
во Флоренции (от- 3-го 12-'ть дней — по телеграмме Натали) или Шифф 
действительно берется за излечение там во Флоренции2? Последнее 
и гальванизм для меня сильно, сомнительны. Смотри в оба, Герцен. 
Со времени болезни моей бедной Таты мне все кажутся подлецы, 
и я бы охотно поехал придушить хотя одного. — Но если болезнь — 
последствие оспы, то, мне кажется, необходимы: перемена места, вы­
жидание, успокоение и никакого лечения, которым я, вообще, не верю, 
Они физико-химического отношения мозговой патологии не знают, и 
лекарств у них на это нет. Чорт ли в их педантизме, хотя бы он тео­
ретически был чрезвычайно либерален! 

Когда я, по просьбе Саши и Та'ты, писал для Пинези статью по-
французски, Бакун[ин] мне говорил: «Из чего ты хлопочешь? Пинези 
подлец и скотина». 

Жду сегодня кое-кого, поэтому посылаю сейчас Г[енри] на 
почту. Ужо или завтра напишу. Вот Тр[оржевский] пришел, что-то 
скажет? 

Ничего нового. 
Прощай, Герцен! 

1 Письма Герцена к Н. П. Огареву от 2 ноября не сохранилось; датируется по 
смежным письмам. 

2 Вот что Герцен сообщал Н. А. Тучковой-Огаревой о своем ;выезде во Фло­
ренцию, по получении телеграммы о заболевании Таты и о том, что он там нашел: 

«Положение Таты тише, но страшно. Меня она узнала и рада была бесконечно, 
но спросила только о Долгоруком и Стелле. Она Пен[изи] не любит, но он ее за­
стращал до того, что она везде боится убийц и его самого. Связи в разговоре ни­
какой. 

Ее лечит Шифф, с которым я говорил сейчас. Он думает, что дней десять ей 
надобно прожить во Флоренции для гальванического лечения, которое он еще не 
начинал. Он надеется. 
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Я до того сломан и устал, что ничего не скажу больше, кроме того, что Саша 
и Мальвида ни в чем не виноваты. Зато Левье — ужасный скот или злодей, да и 
Пенизи— презрительная бестия... (письмо от 2 ноября 1869 г., т. XXI, стр. 513), 

142 
5 ноября [1869 г.]1. Пятница 

Твое письмо и Сашину приписку от 3 ноября получил сегодня 
утром. Признаюсь, Герцен, что я тем более расстроен, что я не верю 
ни в какие леченья, особенно, если они химически неопределенны. 

М. К. РЕЙХБЛЬ il И. Л. ГЕРЦЕП 
Фотография, 1890-е гг. 

Собрание С Бернацкой, Москва 

Что во мне происходит — это ты можешь понять по себе самому. 
Меня спасает, наперекор всех болезней, огромная физическая сила. 
Вот и все. Иначе я сам сошел бы с ума. Но к делу: выпиши Biffi2 

из Милана и после серьезной консультации, — поезжай прямо в Па­
риж, где наиболее сумасшедших и психиатров. Можешь даже проехать 
через Милан, но совещание Biffi с Шиф(|юм было бы для меня гораздо 
серьезнее. А потребность 'мщения меня все-таки не покидает3. 

Бак[унин] в Локарно 4 (Мессино) — он больше всего отправился из 
семейных причин, где поступает совершенно благородно (это между 
нами исключительно). 

Саше не пишу сегодня, а также и Натали, потому что просто сил 
нет. Хорошо что нет припадка. Обнимаю вас всех. 
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1 Напечатано в «Архиве Огаревых», ГИЗ, М.-—Л., 1930 г., стр. 69—70; здесь 
дается для связи. 

2 (В i f f i) Б н ф ф и — миланский психиатр. «Консультации с Биффи, по совету 
Шиффа «ще не делали...», — писал Герцен И ноября 1869 г. (т. XXI, стр. 517). 

•э Об истории с Пенизн мы находим сведения и в других источниках. «Пеннзи 
тот самый слепой итальянец, который желал жениться на Тате, а она, видя, что 
отец ее против такого брака, и опасаясь, по словам доктора Левье, что Пенизн 
отравится, сошла с ума. Пенизи не сделал себе никакого вреда, а, узнав о кончине 
Герцена, вложил з газету записку: «Вот плоды вашего кокетства, вы у били вашего 
отца» Она, прочитав это, сказала мне: «И я нашла своего Гервега» (Из письма 
Н. А. Огаревой к Е. С. Некрасовой. «Архив Огаревых», М. —Л., 1930 г., стр. 20). 

* В октябре 1869 г. М. А. Бакунин неожиданно уехал из Женевы в Локарно, 
что вызвало недоумение многих, в том числе и Герцена, спрашивавшего Н. Огарева 
в письме от 12 октября: «Отчего же Бакунин вдруг едет на покой?» В Локарно на­
ходилась А. К. Бакунина, к которой Бакунин относился с большой -нежностью и 
вниманием, несмотря на то, что она уже давно была фактической женой К. Гамбуцци 
и как раз в что время ожидала от него второго ребенка. 

• •. • • ' • 1 4 3 

• 6 ноября [1869 г.] ». Суббота 

Твое письмо от 4-го получил сегодня. Лучше? Лучше? Не утешай 
меня и не утешайся. А добиться надо до того, чтоб вывезти ее из этого 
проклятого места. И, конечно, я больше верю в психиатрию в Париже, 
чем в Сото. Там нет италианских преследований и больше человече­
ских развлечений. Но только обсуди хорошенько — можно ли везти 
ее морем; а если нельзя — 'то завези ее ко мне; а если можно — то 
ЕЫПИШИ меня в Париж, куда мне переезд все же легче, чем в Ита­
лию. Чувство мести я, саго mio, не забуду; но только теперь, с этой 
проклятой ногой, пускаться в путь трудно, если не невозможно. Ка­
ким образом я все это время уцелел -от припадков — я не понимаю, 
но жду с часа на час, по крайней мере, поутру; а .как дошел до того, 
что пообедал, то и спасен до утра. Вот тебе и мораль, 

Какая бы там мораль ни была, Герцен, увези Тату из Италии — 
как только можно скорее. Тут все — и напоминания и сами злодеи. 
Увези ее ради всего святого. 

Может, мое письмо сегодня запоздает. Я слишком был встрево­
жен, а потому у меня Тх[оржевский] сидел долго, так что я опоздал 
на почту. Добрейший человек! А многое я в нем не люблю, ню охот­
но все ему прощаю за любовь к тебе. Больше прощаю, чем Чер[нец-
кому], у которого нет любви, да нет и трудолюбия. 

Сегодня корректировал последний лист статьи Энгельфна]2, 
которую мой молодой друг3 непременно хотел напечатать отдельно. 
Признаюсь, несмотря на всю ее -метафизику, я к ней получил сильней­
шее пристрастие. Как этот человек погиб? Как это ты с ним разо­
шелся? Самолюбие, конечно, порок; но он также* имел и некоторое 
право на самолюбие. 

Бак[унин] уехал. Адрес его: Canton Tessin Suisse, Locarno, al e 
greggio Signor Angelo Bettoli armajolo, per la Signora Stefania. Он по­
ступает совершенно благородно. Но я ничего не хочу о нем писать, 
поняв, наконец, кто такое Шпёкин. Если вы будете близко, то при­
голубь его немножко. Он хотя и в восторге от природы и климата, 
но уже слишком одинок и без обычного движения. Робен4 теперь 
издатель «Егалите» и едва ли оставит это занятие. Я постараюсь его 
увидать и разузнать, но сомневаюсь, чтоб он переехал, хотя бы была 
и выгода. 

Виза прошла, южный ветер с туманом, мелким дождем etc. уду­
шающий. У Мери, кажется, разовьется чахотка. Чорт знает . к кому 
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обратиться — я здесь (после моей ноги) ни в Майора, ни в полковника 
не верю. 

Натали и Лизе буду писать как скоро ты известишь о ее приезде. 
В Геную я ее писал, потому после твоего 'известия о ее переезде во 
Флоренцию, не из чего было писать в poste restante. 

За сим прощай до завтра, мои бе[дный] старый друг. 
Завтра кое-что пошлю тебе. 
Поцалуй за меня мою бесподобную Ольгу. 
Чорт знает! Слезы так и хлещут, не моту сам с собою справиться. 
1 Датируется по ноябрьским письмам Герцена 1869 г. 
2 Э н г е л ь с о в Владимир Арнстович (1821—1857) —одни из первых русских по-

литич-геких эмигрантов. Привлекался по делу петрашевцев. В 185Q г. выехал за 
границу, где в Ницце встретился с Герценом и очень близко сошелся с ним. 
В 1853 г. между ними произошел разрыв, потом несколько смягчившийся, но в мае 
1855 г. все отношения были окончательно прерваны. Об Энгельсоне много в «Былом 
и думах». Его статья, о которой говорит Н. Огарев «Что такое государство», издан­
ная отдельной брошюрой в 1870 г. в типографии Чернецкого. Издание было осу­
ществлено С. Г. Нечаевым при помощи Огарева. 

3 С. Г. Н е ч а е в . 
4 Р о б е й По ль —французский бакунист, член генерального совета I Интер­

национала, впоследствии исключенный из его состава. 

144 
9 ноября [1869 г.] К Вторник 

2 часа. Сегодня от тебя еще письма нет. Тх[оржевского] тоже 
еще нет. Жду доктора для М[эри]. — Сам перетерпел покамест все 
и остался здоров (кроме ноги). 

Неужели же сегодня не придет никакой вести о Тате? 
Туте здоров. Все те же маленькие недостатки и все тот же до-

с'толюбезный ребенок. 
Как ты думаешь, Герцен — шильца в мешке не утаишь — дашь 

ли ты мне право написать старому другу Квадрио 2, от которого вчера 
получил письмо о Пенизи? Ведь скорей нао они его доконают — а я 
дела без отместки не оставлю. 

Сейчас был доктор, которого прислал Тх[оржевский]. — Я им 
очень доволен, он умен и чрезвычайно Старателен. 

Ну— addîo, çarissimo. — Сегодня писать больше не хочется. 

XLI1 

ИЗ ГЕЙНЕ 

Во сне мне приснилась она 
И робкий, встревоженный образ имела, 
Худое и дряхлое стало у ней 
Когда-то роскошное тело. 

Ребенка несла одного на руках, 
Другого вела за собою за руку; 
Одежда и поступь, и взор у нее 
Являли и бедность и муку. 

И так она шла, вся-дрожа, через рынок — 
И тут повстречалась со мной, 
Взглянула... Тогда ей спокойно 
Сказал я о глубокой 'тоской; 
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Пойдем ты со мною, ко мне на квартиру — 
За тем, что ведь ты и худа и больна, 
А я же работой моей и стараньем 
Достану тебе и обед и вина. 

А также, увидишь, вскормлю, воспитаю — 
Вот этих двоих я детенок, 
А пуще всего я тебя успокою, 
Мой бедный, несчастный ребенок. 

Я даже тебе никогда не скажу, 
С какою любил тебя страстною силой, 
А если помрешь — то я плакать пойду 
Над тихой твоею могилой. 

1 Датируется по письмам Герцена от 12 и 13 ноября 1869 г. (т. XXI, стр. 517, 
522). 

2 К в а д р и о Маурицио (ум. 1877) — итальянский революционер, один из дея­
тельнейших сподвижников Маццини. Участвовал в пьемонтской революции 1821 г., 
в польском восстании 1830 г.; в революцию 1848 г. — военный комиссар и секретарь 
римского триумвирата. В течение тринадцати лет редактировал «Единую Италию». 
Большой поклонник и друг Герцена и Н. П. Огарева, переписывавшийся с ними в 
60-х годах. Принимал участие в истории с Гервегом. В ответ на желание Огарева 
написать Квадрио, Герцен писал: 

«Квадрио написать можно и какая же это тайна, когда человек сто знают. Но 
что же он сделает. Помни, что если Пениз'и виноват, то Тата не права, — это очень 
важно...». 

Во втором письме Герцен опять возвращается к вопросу о Квадрио: 
«Теперь на досуге скажу несколько слов о твоем намерении писать к Кв[адр'Ио]. 

Что он может сделать? То же, что он и Ос[ип] Ив[анович] (т. е. Маццини,—-Ю. К.) 
сделали с Гервегом, т. е. ничего. Такой человек от слов не покраснеет, а от дел 
спасен слепотой. Глубже вникая, особенно в груду писем, я полагаю, что он, дей­
ствительно, был увлечен, и сначала склонял угрозой самоубийства, а когда не уда* 
лось —угрозой скандала, клеветы и мести. Так, вообще, поступают подлые натуры, 
Заметь, что это — совершенное повторение истории Гервега. У них своя логика. На? 
называть их платоническими оружиям-и невозможно. Стоит ему переехать из Фло* 
ренции в Венецию, в Неаполь — и все кончено, но он и этого не сделает. Я даже 
остановил Сашу от некоторых демаршей. Позорное поведение Левье гораздо легче 
учитывается, и он сам потерял голову от расскаяния и от положения, в котором 
очутился, отталкиваемый близкими ему людьми. Он ездил к Пен[изи] и в глаза 
сказал ему,, что он «подлый комедиант»; вероятно, тот похохотал и назвал его «под­
лый идиот». Я, Огарев, холодно и с пассивностью смотрю на жизнь. Как тут мстить 
на выбор, когда виноваты все... 

...Последней истории вовсе не было бы, если б Саша выждал свой год (обе­
щанный мне). Ни в каком доме, где есть серьезная женщина, все случившееся с 
ПенГизи] было бы невозможно. Терезина — милая проказка, которая, конечно, мень­
ше Мэри знает пределы, грани; Тата к ней не могла иметь доверия; невниматель­
ность Саши ее оскорбляла (все это я тебе предсказывал письменно). Идеалистиче­
ское тупоумие Мейзенбуг, ее нравственная слепота и хватание звезд сделало лег­
кими притворство и ложь. Тата решилась сказать Саше правду, когда оборвалась, 
когда испугалась, видя, что из уступок и игры в великодушное потворство выра­
стает чудовище с угрозами. Она постоянно говорила Пен[изи], что ни на что не 
решилась, что подождет еще год и два и тогда скажет ответ, что она не равно­
душна к его страданию и любви. Мои письма заставили ее одуматься. Пен[изи], 
видя сборы в Париж, потребовал прямого ответа; она отказала. Кандидат в само­
убийцы явился холодным палачем и злодеем...». 

3 Напечатано в «Вестнике Европы», 1907 г., № 5, стр. 274. 

145 
[11 ноября 1869 г.]1 

Здравствуй, моя старая Натали. Я уверен, что ты хочешь спасти 
больную: увюзите же ее даже из этого места. Дальше! дальше! Шагом 
в карете, но лишь бы была перемеш места и лиц. 

Письмо твое, Герцен, получил сегодня & 9-м часу утра (письмо от 
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8-го). Уж не Шпёкин ли в чем участвует, что из разных местностей, где 
следует почте приходить на другой день, она приходит через три' или 
четыре дня. Во-первых, заметь мою записочку к Натали еще раз; я уже 
об этом вопросе писал и не верю, чтоб ее нельзя было увезти — 
конечно, не по железной дороге и не морем — но ведь пути земные 
бесчисленны. \ \ |ф< 

Во-вторых, Тх[оржевский] готов тебе передать деньги и помнит о 
7% ломбардных билетах. 

В 3-х, Чернец[кий] и его супруга свидетельствуют вам всем свое 
почтение и сочувствие. Но он все же просит меня напомнить тебе, что 
не имеет от тебя никакого ответа далее--как, что ты был согласен на 

БРАТ ГЕРЦЕНА, ЕГОР ИВАНОВИЧ 
Фотография, 1870-е гг. 

Литературный музей, Москва 

приобретение типографии, в уменьшенном виде, а теперь и у Черн[ец-
крго] нет работы, и Данич уже 2 недели без работы. Успеешь — на­
пиши к нему; не успеешь — напиши мне, что ему сказать. 

Вчера у меня был новый хороший человек и привез тебе от прош­
логоднего книги: биографию Грановского 2 (Станкевича) — Стихи Ники­
тина 3 — и перевод Макиавелли 4. Я ничего к тебе не пошлю без прика­
за, ибо тебе должно быть не до того. — Биографию Грановского читал 
и вчера и сегодня. Это ужасная книга, классическая, идеалистическая, 
с каким-то казенным слогом мемуаров, унижающая память Грановского 
при желании возвысить. Но дочту ее до конца. 

Черн[ецкий] так меня задержал, что не знаю поспею ли на поч­
ту. Постараюсь. 

Прощайте, все мне близкие! 
P. S. Доктор прописал Мэри мышьячно-кислое железо. Вид у ней 

становится плоше и плоше. 
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1 Датируется по письму Герцена от 14 ноября 1869 г. (т. XXI, стр. 525), в 
котором читаем: «Письмо твое от 11 получил сейчас, 14-го, в 9 утра. Я полагаю, 
задержка от дороги, снега и таких вещей. Да полноте же писать о нелепом путе­
шествии в карете. Где же останавливаться, где же ночевать... 

...Типографии покупать не хочу; я просил пока ТхорОгвского] дать Чернец-
к[ому] авансч' 500 фрГанков], потом увидим. Да пусть он продаст, если может, все 
за 4000...» 

- Б и о г р а ф и я Г ра но в с кого — книга Александра Владимировича Стан­
кевича (р. 1821) — брата Н. В. Станкевича — «Т. Н. Грановский», СПб., 1869 г. 

«Читали ли вы книгу Станк[евича] о Грановском, — писал А. И. Герцен №. К. 
Рейхель 28 ноября. — Плох он, т. е. Станк[евич], и плохо написал и много напутал, 
но мне напомнил время лекций и светлые годы 45, 46. Но не такого биографа нужно 
было Грановскому» (т. XXÏ, стр. 527). 

?> Н и к и т и н И. С, Сочинения, изд. А. Р. Михайлова, Воронеж, 1869 г. 
4 В 1869 г. в Петербурге почти одновременно вышло два перевода Макиавелли: 

Н, К у р о ч к и н а «Государь и рассуждения на первые три декады ливия» « Ф е д. 
З а т л е р а «Монарх». Какой из этих двух переводов имел Н. П. О га-рев, не ясно. 

146 
2 часа. Вторник 23 н[оября 1869 г.]1 

Телеграмму и письмо от 20-го получил сегодня. Тх[оржевский] 
только что сейчас приходил. — Перестанем спорить, Герцен, это меня 
слишком обижает и слишком лишает покоя и приводит во что-То бо­
лезненное. 

Пишу тебе несколько слов, чтоб они еще застали тебя в Генуе. 
Адреса по телеграмме не могу разобрать. Пишу р. г. — Вчера уже пи­
сал р. г. в Геную. Что же писать во Францию — это только отдалит по­
лучение писем. Еще раз повторяю, что лучше быть в Париже, чем дол­
го оставаться в Ницце. Ницца не может не произвести худого впечат­
ления на Тагу. Да и, кажется, 'ты со всем с этим согласен. — Если бы 
было мудрено ужиться с Мальв(идой]2 — лучше же иметь две кварти­
ры, цена выйдет почти одна и та же. А занятий и развлечения в Пари­
же все же больше, чем где-нибудь; только будь осторожен. — Черн[ец-
кий] обижался, что ты не прямо к нему пишешь и Тх[оржевский] на­
стаивает, что б ты прямо к нему писал. — Я пока все же довольно 
здоров, несмотря на ужаснейшую погоду. Обнимаю тебя, Тате пишу на 
следующей] странице. 

1 Напечатано с Сб. «Архив Огаревых», М- — Л., 1930 г., стр. 70; дается здесь 
для связи. 

Письмо Герцена от 20 ноября не сохранилось; датируется по смежным письмам. 
2 В письме от 13 ноября 1869 г. Герцен писал: «Кстати, спасать надобно Ольгу: 

какое доверие к главам Мейз[енбуг] можно иметь после бывшего и какое доверие к 
Саше. Я, с бежией споспешествующей милостью и с молитвами святых отец, это и 
сделаю. Наконец, пора и мне платить старые долги...» (т. XXI, стр. 524). 

147 
8 дек[абря 1869 г.]1 

Середа — % второго 
Вчера Черн[ецкий] принес твое письмо к нему, которое было почти 

равно твоему предшествующему письму ко мне. Сегодня в 12 часов 
пришло твое письмо от понедельника. Ну! саго mio — спасибо. Теперь 
отлегло — и я буду способен усиленно работать. —- Итак, она выздоро­
веет, моя милая Тата. Скажи ей, что если я хотел, чтоб она мне напи­
сала, хотя бы свое имя,— это потому, что тогда я получаю уверен­
ность, что начинается выздоровление; это было бы доказательство 
силы возрождающейся. Теперь, кроме твоего письма, я имею ее две 
строки — и мне становится спокойнее, я тоже прихожу сам в себя. 

А я все же сегодня нючью был болен, и от этого есть сегодня не­
много устали. Припадок повторился на 13.-й день. А причину я тебе 
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объясню, чтоб и о моем здоровье дать тебе утешительность. Я вчера 
производил операцию, которая сошла с рук очень легко, несмотря на 
всю мою неловкость. Но я устал от оного упражнения и ждал чего-ни­
будь. Я, вообще, сомневаюсь в зависимости припадка от уретры, т. е. 
это составляет для меня далеко не решенный вопрос; но усталь от за­
нятия операцией весьма располагает к припадку. Только к вечеру мне 
стало гораздо легче — и я ничего не ждал, а между тем случилось 
внезапно (но в постели). Вот видишь ли — насчет Майора: как он сла­
дил с моей ногой •— не знаю; но после Девил[евской] операции, он 
один поставил лечение структуры ва путь. Честь ему и слава! Да! за­
был сказать — я на этот раз операцию производил через шесть (если не 
семь) недель; а производилось все превосходно! Вот тебе и о моем здо­
ровье. Нога все так же, ходить могу даже без палки (при новых сапо­
гах), но очень недолго. Вот это мне всего затруднительнее для переез­
дов, ибо я до Ниццы едва ли могу доехать ближе недели. Теперь луч­
ше уже это совершить — как-нибудь весной. — Тх[оржевский] хочет 
непременно теперь ехать. Ему .нужно прокатиться. Наследство он вчера 
получил и дня в два дела, покончит. Милейший он человек; я, однако, 
вижу, что и болезнь Таты и желание ехать к вам, да и дела, может 
быть — его восстановили так, что он эти два дня был совершенно здоров.. 
Но о его делах после, теперь лора «а почту. Дела его хороши—вот и все. 

А для меня, если б вы куда поближе приехали — была бы огром­
ная разница! 

Ты говоришь о .переезде на юг 2, и тебе, как будто, Туте и Генри 
мешают. Не знаю, насколько последнее правда, Герцен. Но об этом на­
пишу завтра, теперь боюсь запоздать. Также и о Бак[ун,ине], где с 
твоим мнением никак согласиться не могу, а как и почему, о том в 
следующем письме будут следовать пункты. 

Лизу обнимаю за ее письмецо. Писать ей стану завтра, теперь не­
когда. Тате стану писать, когда, по моему чутью, она будет читать в 
силах. — Нат[али] скажи, что эпидемия и прилипчивость столько же 
имеют общего с простудой — как мышьяк. Надеюсь это ясно. — Про­
щай — пока. — 

1 Письма Герцена от 6 декабря не сохранилось: датируется по письму Герцена 
от 13 декабря 1869 г. (т. XXI, стр. 534), в котором последний сообщил, что 15-îro 
он со всей семьей выезжает в Париж. 

2 «Спорить с тобой, — писал Герцен,— саго mio, не хочу и не буду. И возражал 
тебе сильно не потому, что Туте в школе или нет, а чтоб положить предел грубо­
му поклепу, что я советую изгнание твоих Измайлов в степи аравийские, тогда ког­
да я стремлюсь их выгнать на чистый воздух и работу, на ту новую жизнь, о ко­
торой ты так рьяно проповедуешь с Бакуниным], о выводе из Содома и Гоморры 
нашей жизни. Я их хочу спасти от страшнейшей беды — полубарского воспитания, 
идущего навстречу нищете, нужде — от размягчения слабых нерв, сентиментальной 
старости. Оцени раз мужественно мой простой взгляд, а затем кладу судьбу их в 
твои руки, и делай, что знаешь. У меня своей заботы через голову и силы. Только 
о Париже и не думай, пока ты не освободишься от Измайлов. Вот и финал...». 

148 
22 дек[абря 1869 г.] ». Середа 

Вот сбирался писать много писем, ко не собрался. Почему ты мне 
пишешь и не отвечаешь на последние два письма12. Здоров ли ты сам? 
Что Тата? — За полученные деньга весьма благодарю, но остальные 
дела больно - плохи. Я даже послал Жука3 за Женеву осведомиться 
что и как случилось, какие аресты в Петербурге, что за обыск у Чер­
кесова] 4 в лавке и т, д. Если ты что услышишь в Париже — сообщи 
немедленно. 
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Больше писать не хочется, саго mio. Прощай. Тх[оржевский] .се­
годня не приходил еще, а уже 2 часа. Он обычно приходит Б 12. Толь­
ко что я написал это — Тх[оржевский] пришел. Но нового ничего. 

1 Датируется по письму Герцена от 23 декабря 1869 г. (т. XXI, стр. 54Ô). 
Напечатано в сб. «Архив Огаревых». М.—Л., 1930 г., стр. 70; дается здесь для 

связи. 
2 Герцен отвечал: «Что вы это, батюшка Николай Платонович, в гнев изволили 

взойти за то, что не пишу о здравиях Таты и родителя ее, в то время, как пишу 
и много... 

...Вчера был Брока, сидел более получаса, — писал Герцен. — Тата с ним была 
очень мила; его заключение такое, что мозг явным образом был поражен; что глаза 
до сих пор ясно обозначают, что болезнь не совсем прошла. Он находит ее 
в полном выздоровлении, но следует бояться всякого сильного потрясения и даже 
умственной работы, читать вздор и писать вздор, пока мозг укрепится.. ». 

Б р о к а Поль — известный французский хирург. 
3 Ж у к — Н. И. Жуковский. 

4 Ч е р к е с о в Александр Александрович — участник революционного движения 
60-х годов. В 1862 г., находясь за границей, участвовал в попытках организации 
объединенного эмигрантского издательства. По возвращении из-за границы был аре­
стован по обвинению в сношении с эмигрантами. Имел книжную лавку в Петербур­
ге, ставшую центром «неблагонадежных» элементов. Вторично был арестован в связи 
с нечаевским делом в конце 1869 г. 

«Черкесов арестован, об этом я читал в тобою присланном «Голосе». Если что 
узнаю, сообщу; я еще не видел ни Выр[убова], пи Боборык[ина]...»—писал Герцен. 

149 
3 янв[аря 1-870 г.] К Понедельник 

Письмо твое и письмо Натали от 1-го янв[аря] получил сегодня. 
Ждал Тх[оржевского], читал Стюарта Милля и математику (вот и 
смейся надо мной!) — и, наконец, хочу написать тебе несколько строк. 
Тх[оржевский] — премилый человек, но — i n t e r n o s — какой у него 
характер банкира или дворецкого — это меня иногда поражает. Он, те­
перь преследуем мыслью о дешевизне и выгоде, ergo, о переезде не 
знаю куда — в Брюссель, в Дрезден etc. Денег здесь, кажется, на твои 
распоряжения не хватит после посылки 300 фр[анков] Бак[унину]. — 
Тх[оржевский] сейчас пошел в банк справляться. — Я почти здоров, 
кроме кашля и одышки. Зато Рейнах2, которому в Париже подъязыка 
отрезали (с канцером), умирает от канцера в животе. — «Зачем' ты хо­
чешь дать Тате итальянскую] грамматику, от которой ее следует уда­
лить?» (Замечание Тх[оржевского]).— Лизу мою цалую. Натали благода­
рю за письмо и напишу и ей и тебе к завтраму. А теперь хочется, чтоб эта 
записка поспела на почту. Да и погода превосходная, хочу пройтись. 

Получаешь ли ты «Егалите?» Прочти речь Перрона над могилой 
Сер[но]-Сол[овъевича]3. 

1 Письма Герцена от 1 января не сохранилось. 
2 Р е й н а х — поводимому, Ж а к Р е й н а х , известный парижский финансист. 
3 А. А. Серно-Соловьевич покончил жизнь самоубийством 16 августа 1869 г. в 

Женеве. На похоронах с речью выступил Шарль Перрон — редактор «Egalité» и 
один из ближайших сподвижников Бакунина. 

150 
5 янв[аря 1870 г.]1 . 

Середа —• вечером 
Хотел писать тебе сегодня до 3-х часов, но не успел по п причи­

нам. Разные известия с разных сторон. Но прежде всего, чтоб не за­
быть — Тх[оржевский] ждет от тебя письма и думает, что дешевле 
купить итальянскую] грамматику и лексикон в Париже, чем купить 
здесь и переслать; а распаковывать уже запакованные ящики, где ему 
итальянской] грамматики] не помнится, еще труднее. Он ждет от 
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тебя приказа, что переслать, что перевести к Чернец[кому], который, во 
всяком случае, остается здесь до мая. — Сам же он-, кажется, собирает­
ся в Париж, и хотел бы все вещи сбыть о рук. Вот в чем и его дело. 
Но> вероятно, он ближе 2-х недель или месяца «е уедет. Деньги я полу­
чил — спасибо. У нас продолжается самый удушливый 'туман, так что 
дышать трудно; вот уже 4 дня. 

Теперь к делу. Я получил письмо от ту boy2 от 20 дек[абря]; а 
по другим известиям т у boy тоже в тюрьме. Что из этого заключить, 
совершенно не знаю. Всего арестовано до 70 челов[ек] в Петербурге] 
да в Москве 10, а в провинции околько-то. Говорить о т у boy никому 
не нужно. Он если не в тюрьме, то умер — и будет здесь*. Хочется 
видеть тебя и Б[акунина]. А точно ли он свободен — ничего не знаю. 

В Женеву будто бы прислано 5 человек] р[усеких] шпионов! и не­
сколько дам. Я до сих пор никого не встречал; но рекомендуют осто­
рожность.— В Париже есть очень хороший человек—Озеров. Отыщи 
его непременно и тотчас, и скажи ему, что я его письмо- получил, но 
раньше двух недель отвечать не буду. Адрес: rue Bria, 19. —Прими его 

. отечески. Впрочем, я думаю ты его знаешь, — 
«Егалите» тебе был послан с «Голосом» — напиши, получил ли? 
Как ш скверно положение, но мне работать хочется, и задач так 

много, что не знаю как и сладить. 
Почему ты не хочешь выписывать «Московские] Ведомости»]? 

Мне кажется, они чрезвычайно нужны, как своего склада противники. 
Да я уверен, что надо опять- придти к изданию «Кол[окола»] и 
съехаться, где и как 'тебе угодно3. 

Ит'ам, у тебя Жан-Батист4; а я послал тебе его письма. Получил ли? 
Больше теперь писать не стану. Устал и спать пора. Прощай! Ужас­

но жутко на сердце. 
Письмо твое Ж[уковскому] послал, но я уже и прежде ему гово­

рил в том же духе. Увижу его в субботу. Боюсь предложить ему заехм 
у Тх[ор-жевокого], может Тх[оржевский] не захочет дать. Увидим. Но 
Ж[уковский] писал тебе, потому что не мог поступить иначе; а сам он 
понимает, что ты в затруднении и понимает, ч'то из фонда никакой заем 
невозможен, тем более, что, пожалуй, понадобится скоро для совсем 
реальных помощей. 

1 Датируется по письму Герцена от 7 января 1870 г. (т. XXI, стр. 548), в ко­
тором Герцен сообщал: «Получил твое письмо от 5-го...». 

2 В о у — прозвище С. Г. Нечаева. Под этим псевдонимом Нечаев фигурирует 
в переписке М. А. Бакунина с Герценом и Н. П. Огаревым. Аресты, о которых пишет 
Огарев, — разгром нечаевской организации в связи с убийством студента Иванова. 

3 Герцен отвечал: «На счет «Колокола» еще не знаю... Для возобновления «Ко­
локола нужна программа, даже для нас. На таком двойстве воззрений, которое мы 
имеем о главном вопросе, нельзя создать журнала. Читать нас никто не хочет. Сде­
лаем опыт издать «Полярную Звезду». 

* Ж а н - Б ' а т и с т - Б о к е — см. комментарии к предыдущим письмам. 

151 
15 янв[аря 1870 г.]1 

Письмо твое получил, саго mioî Надо будет дать 5 т[ьюяч] фран­
ков]. — Я с Твоим! мнением не согласен, да во многом и о ним1 не согла­
сен; но мешать нельзя. Из этих денег надо будет заплатить за работу Чер-
н[ецкому], что можно будет вычесть, так же как и 300 фр[анков], если 
я их займу у Тх[оржевского]. — Вот и всё покамест. А деньги ты на-
днях приготовь, т. е. чем скорей, тем лучше. Завтра пошлю тебе «Голос». 

1 Датируется предположительно по упоминаниям Герцена о какой-то выплате 
5 тысяч франков в январских письмах 1870 г. 

* Так в тексте. 
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П. ПИСЬМА Н. П. ОГАРЕВА П. Л. ЛАВРОВУ 

Предисловие и комментарии Ю. К р а с о в с к о г о 

Последний период жизни Н. П. Огарева, особенно 70-е годы, до сих пор 
остается сравнительно малоизвестным и малоисследованным- Кроме нескольких желч­
ных и явно пристрастных строк в воспоминаниях Н. А. Тучковой-Огаревой, кроме 
воспоминаний Е. Ф. Литвиновой, а частично и Т. П. Пассек, об этом периоде жизни 
Огарева почти ничего нет в нашей мемуарной литературе. Но воспоминания, как 
известно, вещь очень субъективная, и к тому же, они касаются преимущественно 
жизни Н. П. Огарева в личном плане и очень мало говорят об общественном лице 
Огарева в последние годы его жизни. Некоторую поправку в этом отношении вносит 
публикация огаревских материалов, хранившихся в рукописном отделении Всесоюзной 
библиотеки им. В. И. Ленина («Герцен в Огарев. Новые материалы», — «Звенья», 
сб. 6, стр. 338—412). Но материалы этой публикации настолько отрывочны и не 
полны, что не позволяют сделать' каких-либо выводов. Данная публикация, таким 
образом, является фактически первой большой публикацией на тему об общественно-
политической физиономии Огарева во второй половине 70-JX годов; 48 писем 
Н. П. Огарева к П. Л. Лаврову за 1875—1877 гг. дают в этом отношении достаточ­
но богатый и интересный материал. 

Образ Н. П. Огарева 70-х годов зафиксирован в нашей исторической литературе 
в очень определенном, традиционно-канонизированном виде. Представление об Ога­
реве этих лет неизменно ассоциируется с образом усталого и сломленного борца-ре­
волюционера, отошедшего от всякой революционной работы и- целиком ушедшего в 
свою личную жизнь, отгородившегося в своем гринвичском отшельничестве от всего 
мира и медленно умирающего, вдали от революционных бурь и подлинной живой 
жизни. Историю жизни Огарева этих лет обычно рассматривают, как историю его 
взаимоотношений с Мэри Сэтерленд, с которой он сошелся еще в 1859 г. и которую 
он решил спасти от лондонского дна, «возвысить», как он выражается в одном 
из писем к Герцену, и с которой он прожил до самой смерти. Несомненно, что 
после смерти А. И. Герцена, после разрыва с С. Г. Нечаевым Огарев силой об­
стоятельств оказался вне политической борьбы. Воспоминания А. Б аул ер «Одна из 
дорогих теней» («Минувшие годы». 1908 г., IV, стр. 108—115) о посещении ею сов­
местно с П. Л. Лавровым гринвичского отшельника в 1877 г., т. е. незадолго до 
его смерти, как раз и дают умирающего Огарева, целиком погруженного в прош­
лое. «Какой тяжелый конец жизни, — как ему, должно-быть, тяжело жить так од­
ному среди своих, мертвых», — так передает А. Баулер впечатление П. Л. Лаврова 
от посещения ими Огарева. Но тем не менее было бы неверно целиком и пол­
ностью стать на эту точку зрения. Публикуемые письма показывают нам Огарева 
ч несколько ином 'освещении, пусть усталого, больного, умирающего, но в то же 
время живо интересующегося всеми общественными и политическими вопросами, Ога­
рева, еще не утратившего темперамента борца и политика-мыслителя. Эти письма 
позволяют выяснить взаимоотношения • Н. П. Огарева и П. Л. Лаврова и степень 
участия Н. П. Огарева в лавровском «Вперед» — факт значительный и знаме­
нательный. 

Наша публикация дает точную дату . личного знакомства П. Л. Лаврова с 
Н. П. Огаревым — май 1875 г., т. е. почти тотчас по переезде Огарева в Англию. 
Обращение П. Л. Лаврова с призывом принять участие во «Вперед» было встречено 
Огаревым, как видно из его писем, очень сочувственно и было воспринято им как 
начало нового периода общественной деятельности. В первом же письме Огарев ука­
зывает, что посещение Лаврова и его предложение сотрудничества «снова дает на­
дежды на деятельность». В последующих письмах много положительных отзывов о 
«Вперед», а в письме от 28 мая 1875 г. Огарев пишет: «Вашим «Вперед» я совер­
шенно удовлетворен и, насколько понадобится и хватит сил, приму в нем деятель­
ное участие, а мне необходимо участие — иначе существование становится тяжело». 
Почти в каждом письме имеются упоминания о подготовляемых для «Вперед» сти­
хах и статьях на самые разнообразные политические темы. 

Первое посланное стихотворение «Свидание» П. Л. Лавров поместил сейчас же, 
но в дальнейшем стал воздерживаться от помещения огаревских стихов, находив­
шихся на низком художественном уровне. Стихи Огарева этих лет нельзя считать 
стихами в полном смысле этого слова, это скорее рифмованная проза без соблюде­
ния ритма и размера. Характерно, что сам Огарев понимал и чувствовал слабость 
своих стихов. Так, в письме от 8 марта 1876 г. он пишет. «А все же не могу, не 
послать вам последних стихов, хотя не знаю, успешны или нет, п о т о м у что,, 
вообще, моих п о с л е д н и х с т и х о в н е л ю б л ю » [разрядка моя. — /О. К.]. 
Но, помимо стихов и статей, участие Огарева во «Вперед» выражалось в самых раз­
нообразных формах. То он присылает Лаврову «объявление об открытии (химическом) 
сына Герцена. Может, оно всем нам пригодится», то шлет тот или иной иностранный 
журнал, где отмечает крестиком интересную статью, то трогательно переписывает из 
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«Daily Telegraph» телеграммы о России, то хлопочет о переводе статей «Вперед» на 
английский язык. 

Мы попытались проследить степень публикации посылаемого Огаревым материа­
ла, — полностью огаревский материал П. Л. Лавров помещал очень редко; большей 
частью он использовал присылаемые материалы в своих передовицах. Это, повиди-
мому, не всегда удовлетворяло Огарева (иногда в письмах в связи с этим как буд­
то проскальзывают пессимистические нотки); тем не менее, он до самых последних 
дней усиленно снабжает Лаврова материалом, мы бы сказали, очень «держится» и 
ценит свою связь с «Вперед». Он, повидимому, боится снова остаться один. Он бо­
лезненно реагирует на отсутствие писем от Лаврова. «Но, прежде всего, пришлите 
хоть строчку, доходят ли до вас мои письма», — читаем мы в письме от 28 июля 
1876 г. 

ЛОНДОН, ОБЩИЙ ВИД 
Цветная литография 

Исторический музей, Москва 

Но было бы совершенно неверно считать роль Огарева во «Вперед» незначи­
тельной, исходя из количества напечатанного материала. Надо учесть то, что Огарев 
передал Лаврову ряд статей, названия которых нам неизвестны, а потому отыскать 
их во «Вперед» не удалось. А таковые, несомненно, были. Затем следует указать 
еще на роль Огарева, как «друга» и, в какой-то степени, «вдохновителя» Лавров­
ского «Вперед». В своих письмах Огарев отзыьается, хоть и весьма кратко, на мно­
гие серьезные вопросы, высказывает свои мнения и пожелания, например, о герце-
новском издании 1875 г., о деле Дьякова и т. п., причем в этих случаях мы долж­
ны констатировать совпадение высказываний Огарева со многими положениями Лав­
ровских статей. 

Если публикуемые письма и не дают исчерпывающего представления о полити­
ческих взглядах Огарева в 70-х годах, то, во всяком случае, они говорят о том, 
что Огарев в значительной степени остался тем же борцом-революционером, каким 
он был в расцвете своей политической деятельности, во времена «Колокола». Его 
отзывы о новом социалистическом элементе, который он видит в России, его непо­
гасшая ненависть к деспотизму, к царским тюремщикам — все это дает прекрасный 
образ борца и мыслителя, хоть и надломленного болезнью и несчастьями личной 
жизни, но не сломленного. Об этом в его письмах говорит многое, и прежде всего 
большое внимание к вопросам революционной пропаганды и агитации. Огарев очень 
настойчиво указывает на огромное значение языка, неоднократно говорит о необхо­
димости простоты и «народности» в языке, видя в этом залог успеха всякой пропа­
ганды. «Я опять возвращаюсь к моему газетному вопросу, — читаем мы в одном из 
писем к Лаврову, опубликованном в «Звеньях», — как нам дойти до слога понятного 
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вообще для простолюдина». «Нельзя ли почти все иностранные слова, — читаем мы 
в другом письме, — ...перевести на русский?». Поэтому понятно, что Огарев крайне 
отрицательно относится ко всякой подделке «под народность», ко всякому револю­
ционному «пейзанству». «Я не могу сойтись с его диалектом», — пишет он Лаврову 
15 ноября 1875 г. о" женевском журнале «Работник». «Признаюсь, Лавров, — читаем 
мы в письме от И мая 1876 г.,— все еще сил или терпения нехватаег дочитать. Эта 
подделка под народный язык ни к чему не приведет. Мужик не поймет... Это не в 
помошь ему». 

Точно так же Огарев-революционер ярко сказывается и в его отзыве об исто­
рическом журнале Моно. «Наше дело разрушать современное, а благоговение перед 
историей помешает будущему» (письмо от 4 апреля 1876 г.). 

Из других интересных моментов, которые следует отметить в письмах Огаре­
ва,—это указание на его постоянную переписку с Озеровым, связь с Моно и, по-
видимому, "с И. С. Тургеневым. Это опять-таки до некоторой степени разрушает 
общепринятое представление о полной изоляции Огарева. Любопытно сообщение 
о попытке писать мемуары, по настоянию П. Л. Лаврова. Но, конечно, помимо 
общественной стороны, наиболее интересующей нас, в письмах Огарева немало 
о личной жизни, о настроениях и т. п.; есть и кое-какие новые биографические 
данные. 

В общем, надо считать, что, несмотря на то, что публикуемые письма Огарева 
не отличаются обширностью, — последний период жизни Огарева рисуется в них до­
статочно полно, и, таким образом, биография Огарева наконец-то получает свою необ­
ходимую законченность и четкость. 

Публикация писем Огарева к Лаврову, сделана по подлинникам, хранящимся в 
ИМЭЛ, в фонде Лаврова. Нами опущены некоторые письма, не имеющие значения 
ни в общественном, ни в биографическом плане: главным образом, мелкие и незначи­
тельные записки. Точно так же мы опустили все стихотворения, приложенные или 
входившие в состав писем, так как в 1939 г. вышло в свет полное собрание 
стихотворений Н. П. Огарева под редакцией С. А. Рейсера, в серии «Библиотека 
поэта», на которое мы всюду и ссылаемся. 

Свои письма Огарев обычно датирует только числом и днем недели. Сопо­
ставление этих данных с содержанием писем позволило датировать письма более 
или менее точно. 

1 

Greenwich. 16 мая [1875 г.] Воскресенье 
Ashburnham road, № 35 

Истинное спасибо вам за посещение, Лавров К Оно мне снова дает 
надежды на деятельность. Тотчас после вашего посещения, кажется, 
совладал с поэмкой, которую вам и посылаю. Если думаете, что можно 
напечатать, напечатайте; если думаете, что надо кое-что исправить, ска­
жите. Изданий ваших еще не получал, должно-быть, придут завтра. 
Сегодня ночью мне нездоровилось, но, как обычно после припадка, 
здоровье свежее и крепче. Оно странно под старость лет, но успо­
коительно. 

Итак, жду о нетерпением ваших изданий, а сам надеюсь быть в 
Лондоне в конце недели. 

Ваш новый старый друг Огарев 
1 Это—первое письмо Н. П. Огарева к П. Л. Лаврову, позволяющее точно 

установить время их личного знакомства—середина мая 1875 г. «Поэмка», о которой 
говорится в письме,—•стихотворение «Свидание», напечатанное в № 10 «Вперед», от 
1 июня 1875 г., стр. 298, см. «Стихотворения», под ред. С. А. Рейсера, т. Î, стр. 271. 

2 
Вторник 18 мая [1875 г.] 

Любезный Лавров!, если «Вперед» не пришел в субботу, то в вос­
кресенье не мог придти по англиканской религиозности; поэтому и опоз­
дал. Теперь я его имею и читаю с большим удовольствием, находя в 
нем больше необходимых фактов, чем многосложного красноречия. По-
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ПЕРВАЯ СТРАНИЦА ПИСЬМА 
ОГАРЕВА П. Л. ЛАВРОВУ ОТ 

16 МАЯ. 1875 г. 
Институт Маркса—Энгельса—Ленина, 

Москва 
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опасно, да и старуху мою больную одну оставить не хотелось. По­
неволе поезд[ку] в Лондон отложил до начала июня. Вашим «Впе­
ред» я совершенно удовлетворен и, насколько понадобится и хватит сил, 
приму в нем деятельное участие, а мне необходимо участие в журнале, 
иначе существование становится тяжело. Недеятельность сбивает с 
толку. , . 

Скажите, пожалуйста: не знаете ли вы, где находится Благосвет-
лов 2 и в каком он отношении в нашей отчизне? 

Преданный вам: Огарев 

Прилагаю еще недавние маленькие стихи3. 
P. S. Одно бы еще хотел заметить: если русские мужики чи­

тают кое-где «Вперед», нельзя ли почти все иностранные слова, даже 
слово «эксплуатация», перевести на русский? Иначе оно будет не­
понятно. Я сколько ни старался, прежде извес'тных книжных средств, 
не могу *. 

1 Мэри, или «старуха», как шутливо называл ее Огарев, — Мэри Сатерленд, 
подруга Огарева. 

- Б л а г о с в е т л о в Григорий Евлампневич (1824—1880) — известный публицист 
и редактор «Русского Слова» и «Дела». 

3 О каких стихах идет речь, не ясно. 

4 
1 июня 1875 г. 

Ashburnham Road, № 35 

Вчера получил ваше письмо, многоуважаемый Лавров;, а сегодня 
июньский «Вперед». Приезжайте когда хотите и с товарищем. Я на 
этой неделе, вероятно, не выеду. До двух часов и вечером я — всегда 
дома; между двумя и семью часами в неопределенное время выхожу 
подышать воздухом. На будущей неделе мне все-таки непременно нуж­
но быть в Лондоне. 

. А «Что делается на родине» меня приводит в восторг омерзения К 
Не имеете ли известий об Озерове? Я так давно не получал, что 

мне страшно за его здоровье2. 
Ваш друг Н. Огарев 

1 «Что делается на родине» — так назывался в «Вперед» отдел, где помещались 
корреспонденции из России. В частности, в Л1№ 9 и 10, в этом отделе были поме­
щены статьи: «Народ и студенчество», «Из жизни рабочего люда», «Из жизни села 
Павлова» и др., особенно подробно останавливавшиеся на репрессиях и гонениях цар­
ского правительства. 

2 О з е р о в Владимир Александрович — в эмиграции Шаховской, бывший офицер* 
участник польского восстания 1863 г. Был близок к М. А. Бакунину. 

5 

Greenwich, 7 июня [1875 г.]. Понедельник 
Ashburnham Road, № 35 

Почтеннейший Лавров! 
Здоровье еще куда бы ни шло,' но вижу, что по всем иным обсто­

ятельствам ближе пятницы в Лондон съездить не могу. Последний 
1 Так в оригинале. 
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«Вперед» перечитывал не раз с искренним удовольствием. Посылаю вам 
на поклон «Муху» '. 

Ваш преданный Огарев 
1 К письму было приложено стихотворение «Муха» (Жужжащую муху к окну 

привлекло. — «Стихотворения», т. II, стр. 410). 

6 
17 июня [1875 г.], середа ' 

Вчера получил 11 № «Вперед», за который искренно благодарен 
вам, почтеннейший Лавров, а в особенности за статью из Петербурга 2. 

ЛОНДОН. ХРУСТАЛЬНЫЙ ДВОРЕЦ 
Гравюра, 1860-е гг. 

Музей изобразительных искусств, Москва 

В Лондон все не было средства съездить, но дальше пятницы или суб­
боты откладывать не могу. Готовлю статью во «Вперед»; хотя и труд­
новато, но надеюсь, что скоро поспею. 

Писал вам два раза, но помнится, на ваши отдельные адреса. 
Ваш старый Огарев 

1 День недели "указан неверно — в действительности четверг. 
2 № 11 «Вперед» вышел 15 июня 1875 г.; в отделе «Что делается на родине» 

была помещена корреспонденция «Из Петербурга» — о нарастании революционного 
подъема и кружке долгушинцев (стр. 327—330). 

7 
21 июня [1875 г.] 

Понедельник. Вечером 

Сейчас получил ваше письмо, почтеннейший Лавров. Хотел при­
ехать к вам в субботу, да нездоровилось. Так жизнь и идет под ста-
37* 
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рослъ, — то нездоровится, то обстоятельства мешают. От этого и остал­
ся дома. Жду вас завтра, если же не будете, надеюсь поехать в 
Лондон после. Кажется, старческое зкоровье лучше. На всякий случай 
посылаю вам теперь же объявление об открытии (химическом) сына Гер­
цена К Может, оно всем нам пригодится. 

Теперь тороплюсь. Ваш старый друг Огарев. 

• Сын Герцена — Александр Александрович Г е р ц е н (1839—1906), известный 
физиолог, с 1877 г.— профессор физиологии во Флоренции; автор «Anaeisi fisiologici 
de/ Hbero arbitrioumano» и «Zezioni sulla éiçestione». О каком объявлении говорит 
Огарев, не ясно. 

8 
1 июля [1875 г.]. Четверг 

Сейчас получил вашу записку, любезный Лавров- В Лондон не 
приезжал, потому что не мог сладить с обстоятельствами; теперь жду 
со дня на день возможностей. А эти дни я чрезвычайно доволен, что 
имею письмо от Озерова, который жив и здоров, во Флоренции и читает 
«Вперед». Я готовлю еще несколько стихотворений; не знаю, как удаст­
ся. Во всяком случае, скоро увидимся. 

Ваш старый Огарев 

9 
7 июля [1875 г.]. Середа 

Вот и опять, милый Лавров, ежедневно- сбирался в Лондон и не со­
брался. И это по двум* причинам: 1) пустота кармана, которой жду по­
правки каждый день, и 2) после припадка обычной болезни боль в 
плече; ходить могу и даже бренчать на клавире, а ехать ни на каком 
инструменте не решаюсь. 

Получили ли вы № «Morning Advertiser», где я отметил крестиком 
статью о предполагающейся войне между Англией и Россией, и, отме­
тив статью крестиком, послал № вам х. 

Преданный Н. Огарев 
1 «Morning Advertiser» — английская газета; Лавров не использовал указанную 

Огаревым статью. 

Ю 
10 июля [1875 г.]. Суббота 

Вот и опять, почтеннейший Лавров, не попал в Лондон, сколько ни 
нуждаюсь. Плечо болит так, что не могу решиться влезать в вагон или 
в карету. Все, что остается, — пройтись пешком до почты или до парка. 
Это, как обычно, возможно между двумя и шестью часами — как слу­
чится, а к вечеру опять дома. 

Телеграммы в журналах очень тоскливы. 
Стараюсь писать, что возможно. Увидим. 

Ваш друг Огарев t 

il 
13 июля [1875 г.]. Вторник 

В Лондон все еще по нездоровью не попаду, почтеннейший Лав­
ров, но писать вам спешу, может сия вещь еще попадет в ближайший №; 
я думаю, это было бы полезно. Я оное встретил в сегодняшнем № 
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«Daily Telegraph», переписал в свою книжку и перевожу для вас, чтоб 
уже не было никаких хлопот. Если вам придумается какое примечание, 
или если имеете какие дальнейшие известия — это было бы очень хо­
рошо, но этого так в стороне оставить нельзя. Сами увидите. 

«Daily Telegraph. Juiy 13 Thesday. Russian socialism. (From our 
own correspondent) St.-Petersbourgh, Jnly 8». 

«Дознание в русском социальном заговоре прошедшей осени—сейчас 
покончено, и министр юстиции составил свой рапорт*. 788 человек обви­
нены. Мое сообщение было во время оно показано ложным в офици­
альных телеграммах. Но министр народного просвещения издал теперь 
циркуляр, предписывающий воздерживать юношество от коммунистиче­
ских учений и признающий коммунистические заговоры BI 37 губерниях. 
Это обнародование произвело великое впечатление. Правительство от­
крыло революционные пропаганды в Московском полку, в конной гвар­
дии и в саперном батальоне, все в гвардии его величества». 

Вот и вся телеграмма из России в «Daily Telegraph» *. Боюсь, что 
уже поздно; но тороплюсь, может, это придет* к вам завтра рано утром. 
Я думаю, подобную вещь из рук выпускать не следует. 

Ваш старый Огарев 
1 Телеграмма «Daily Telegraph» была помещена в № 13 «Вперед», от .15 июля 

1875 г., в сокращенном виде. 

12 
Ashburnham Road, 35, Greenwich 

19 июля [1875 г.]. Понедельник 

Много спасибо вам, многоуважаемый Лавров, за «Вперед» 15 июля, 
в особенности за русские корреспонденции. При свидании обо всем оном 
потолкуем. Теперь моим плечам лучше, но все же я не могу решиться 
на поездку в Лондон прежде начала августа, и все же конец июля мне 
остается только пройтись пешком короткое время. Хотя на мой (послед­
ний припадок Мэри и прибежала тотчас поднять меня и уложить на от­
дых, но, вероятию, я зашиб плечо при падении; хорошо еще, что все 
цело как следует и я тотчас могу работать. Напишите мне свое мнение 
о русской корреспонденции в «Daily Telegraph».—От Озерова в субботу 
вечером получил милое письмо. Действительно люблю этого искренне­
го и преданного делу человека. Ergo, до свиданья. 

Ваш старый Огарев 

13 
28 июля Г1875 г.]. Середа 

Посылаю вам, почтенный Лавров, № вчерашнего журнала, где за­
метьте статью о тирании в воспитании1. Она меня весьма заинтересова­
ла, но не могу решиться, что из нее сделать. 

— Как идет «Forwards»? Мое здоровье плохов-ато. 
Преданный вам Огарев 

1 О каком журнале идет речь, не выяснено; Лавров не использовал этой статьи 
в своей газете. 

14 
2 авг[уста 1875 г.]. Понедельник 

Много и много благодарю за 14 № «Вперед» 1, любезный Лавров! 
Известия из России великолепно составлены и горьки. Сегодня читаю 
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в «Daily Telegraph» следующую телеграмму из Рейтера (от 31 июля, из 
Питера, под заглавием «The rupian conspiracy»): «Следующее решение 
сегодня прошло в сенате над людьми, сужденными под обвинением в 
высочайшей измене: два студента и два гражданина (cit. zens?) приго­
ворены к каторжной работе на сроки от 6 до 10 лет; два солдата к во­
енному заключению на 21 месяц; а два студента на 6 и 10 дней аре­
ста». — В чем же дело и как достать имена? 

А как вам нравится тюремное дело в Италии? Скоро ли же это мы 
этих господ, хоть бы с мягкосердием французского офицера, примем 
в штыки? 

ЛОНДОН. ДОМ ВЕСТ-ИНДСКОЙ КОМПАНИИ 
Гравюра, 1860-е гг. 

Музей изобразительных искусств, Москва 

Сбираю, т. е. приготовляю, разную коллекцию писаний для «Впе­
ред». — Здоровье все плохо, и по обычному недугу и по простуде. 

Надеюсь все нужные известия получить на сей неделе и на следу­
ющей быть в Лондоне, слишком необходимо. 

Ваш искренний друг Огарев 
Я писал к вам недавно. 
1 № 14 «Вперед», от 1 августа 1875 г., был, главным образом, посвящен долгу-

шинскому делу: было помещено несколько корреспонденции из Петербурга. 

15 
14 августа [1875 г.] 

В деле Дьякова 1 надо обратить внимание на работников1 и мещан, 
которые, подпавшись под допросы тайной полиции, развращаются пра­
вительством до роли доносчиков и подлецов. Туг уже не то, чтоб 
толковать о мудрости или немудрости законодательства, а следует тол­
ковать о бедственном положении низших классов и предательских ме­
роприятиях правительства. 

Н. Огарев 
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P. S. Хотел сегодня к вам ехать, но нет возможности, отлагаю 
до понедельника. 

Оставшиеся у меня ведомости сегодня же вам посылаю, тороп­
люсь. 

1 Д е л о Д ь я к о в а — процесс Вячеслава Михайловича Дьякова, активного 
участника «хождения в народ», ведшего пропаганду среди петербургских рабочих и 
арестованного 12 апреля 1875 г., а 17 июня 1875 г. приговоренного к каторжным ра­
ботам. В процессе Дьякова фигурировали двое рабочих: Н. Кондратьев и М. Тара­
сов, оказавшиеся предателями и" шпионами. «Вперед» посвятил много м^ста дьяков­
скому процессу, в частности, заострил вопрос на организации царской полицией 
шпионства среди неустойчивых рабочих и мещанских элементов. Так, в № 18, or 
1 октября 1875 г., была помещена большая статья «По поводу Дьяковского дела». 

17 
17 августа [1875 г.]. Вторник 
New Ashburnham Road, 35 

Читаю «Самарский голод» ] с полнейшим сочувствием, друг Лав­
ров, но сегодня более ничего об этом не успею сказать. Пишу только, 
чтоб сказать вам, что от субботы до вторника к нам не ездите. Я на­
хожусь в необходимости съездить взглянуть на младшего брата Мэри,. 
которого знал тому 20 лет. Добрый моряк работник; теперь уж уми­
рает в чахотке, и доктор объявил его в безнадежном положении. А в 
субботу к нам особый дешевый поезд по железной дороге. Я воротил­
ся вчера, жив и здоров. Жму вам и всей семье руку. 

Преданный Огарев 
1 «Самарский г о л о д » — брошюра П. Л. Лаврова, изданная 2-м изданием 

в 1875 г. и являвшаяся перепечаткой из второго тома журнала «Вперед»; на тему 
о голоде в Самарской губ. — житнице Поволжья — и причинах этого голода. 

18 
26 августа [1875 г.]. Четверг 

Вот и опять, Лавров, не могу остановиться чтоб не написать вам, 
по случаю корреспонденции «Daily Telegraph'a». Может, Еам удастся 
написать кое-что об этом, т.-е. о том, как великие правительства 
играют в дети. Вырезываю вам статью из «Daily Telegraph'a», посылаю. 
Хотя теперь уже вечер, но, вероятно, завтра рано к вам пойдет. 

Ваш Огарев 
19 

Пятница 10 сентября [1875 г.] 
Вот, друг мой Лавров, статейка: « П о с л е ч т е н и я « З н а н и я » 1 . 

Если найдете ее полезною, поместите. Если что захотите изменить или 
откинуть, поступите, как заблагорассудите. Мне самому мудрено что-
то, а, между тем, кажется, вещь не без пользы. 

Ваш старый Огарев 
1 «Знание» — еженедельный научный и крятико-библиографическйй журнал,, 

издававшийся в Петербурге в, 1870—1877 гг. И. А. Гольдсмитом. 

16 
Greenwich, Ashburnham Road, 35 

8 октября [1875 г.]. Пятница 
Собирался к вам сегодня, дражайший Лавров, но не могу решиться: 

на езду по железной дороге или в каком бы то ни было экипаже. Все, 
что могу, — похромать по парку и даже там отдохнуть с записной 
книжкой. Читаю неустанно последний № «Вперед» и повторяю по по­
воду «Самарского голода». Хотелось бы послать его Озерову, но вот 



ПИСЬМА ОГАРЕВА П. Л. ЛАВРОВУ 585 

в чем вопрос: не найдется ли ему работа в Лондоне? Во Флоренции 
ему на два урока не прожить и тоска одолевает. Остановиться он, ко­
нечно, может у меня, но вопрос — в возможности работы. 

Пожалуйста, дайте ответ поскорее. 
Ваш друг Огарев 

20 
13 ркт[ября 1875 г]. Середа 

Вот уже три дня, дражайший Лавров, сбираюсь к вам писать в от­
вет на ваше субботнее письмо и наконец решаюсь. Я перечел предисло­
вие к женевскому изданию Герцена и рад, но оно меня все меньше и 
меньше удовлетворяет. Может-быть, автор оного не заметил, что он 
умаляет память Герцена для того, чтоб поговорить в общих фразах,, 
даже не всегда ясных. К этому заключению прихожу невольно и 
с огорчением. Отвечать на предисловие еще не могу, потому что не 
знаю .всей обстановки издания. Но перечту и еще и еще. Надо ре­
шиться сказать несколько строк или страниц. Но, что вы называете 
второй статьей о Герцене, ищу, ищу и не нахожу да и только1. 

Грустно мне ваше мнение об Озерове. Я думал, что он мог бы по­
селиться у нас, и даже климат для его расширения сердца был бы 
получше юга. Это человек, которого я очень люблю и уважаю. Поду­
маю еще и на-днях стану ему писать. 

Дружески жму вам руку. 
Ваш Огарев 

1 В 1875—1879 гг. в Женеве были изданы сочинения Герцена в 10 томах с пре­
дисловием Г. Н. Вырубова. В трех номерах «Вперед»—18, 19 и 22 — была помещена 
подробная рецензия, дающая критическую оценку этого издания. Особенно подробна 
П. Л. Лавров остановился на предисловии в заключительной части своей рецензии, гдег 
в своих утверждениях, он в значительной степени повторил высказывания Огарева-

21 
Понедельник 15 ноября [1875 г.]. Вечером 

Сегодня, друг Лавров, получил ваше доброе письмо. Мое письмо-
.пошлю завтра, а также и «Знание». Одна из самых замечательных ста­
тей в «Знании», на мой взгляд — это в IV № перевод с английского, 
под заглавием «Состояние умственных способностей при обыкновенных 
болезнях» (ст. Дж. Милльнера Фотерджиля). Если вы в Лондоне встре­
тите английское заглавие и кто такой Дж. Ми.лльнер Фотерджиль, со­
общите мне. Мне бы хотелось статью проштудировать получше. Сегод­
ня получил женевский «Работник», № 10 *. В нем много лучшего, и все 
же я не могу сойтись с его диалектом — тут что-то есть кашеварен-
ное, с которым не могу сойтись, да и только, а между тем много есть 
хорошего. Я ваш новый «Вперед» жду с большим нетерпением и ува­
жением, но все мне кажется, что работа и жизнь людская сворачивает 
с толку, да и только. 

По вашему внушению я старался писать мои воспоминания, но тол­
ку выходило мало. Вдруг добился до, мысли о драме и прихожу к сле­
дующей программе: «Трагедия' моей жизни (из моих воспоминаний). 
Комедия в пяти действиях. Действие 1-е— Детство; действие 2-е — 
Юность; действие 3-е •— Зрелые годы; действие 4-е — Старость; дейст­
вие 5-е — Перед смертью». Вот что еще вам скажу: прадед мой умер 
63. лет, дед мой умер 63 лет, отец мой умер 63 лет, мне теперь 62 года. 
Ужасно хочется, чтобы моя комедия удалась хорошо и скоро, но боюсь, 
чтоб не удалось. А удастся — вам предоставлю. 

Сегодня мне было плохо, т.-е. был припадок. Конечно, Мэри при­
сматривает, когда предполагает, что у .меня может быть припадок, для 
того, чтобы меня поддержать и чтоб я не ушибся. [Не разобрД 
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(т. е. эпилепсия) у меня с 17-летнего возраста, а теперь 62 года. 
С Мэри мы живем 20 лет, и она постоянно наблюдает за моими припад­
ками. А все же есть друзья, которые становятся нам врагами. Плохо! 

Не помню, послал ли вам стихи, которые, может быть, покажутся 
возможными; лучше напишу еще раз. 

Засим, на сегодняшний день кончаю, друг Лавров, и иду спать, 
усталь страшная. 

Ваш Огарев 2 
1 «Работник» — газета, издававшаяся в Женеве в 1875—1877 гг. группой народ­

ников под ред. Н. И". Жуковского, 3. К. Ралли и Э. Л. Эльсница. 
2 В шгсь-ие было стихотворение «На улице» (С телегою лошадь в ворота вошла). 

1>3зенья», VI, стр. 4-07}. 
22 

Вторник, 16 'Ноября [1875 г.] 

Сегодня здоров, кроме затылка, который проболит дня два-три. 
Посылаю вам при «Знании» № 10-й «Работника», — может, у вас 

его нет. 
Вам преданный Н. Огарев 

Мне пишут о России, что там дочери Остен-Сакена арестованы и 
посажены в тюрьму за то, что пели с крестьянками народные песни 1. 

1 Никаких указаний на этот факт в исторической литературе мы не нашли. 
В частности ничего нет и в «Био-библиографическом словаре революционных дея­
телей в России». 

23 
2 дек[абря 1875 г.]. Четверг 

Друг Лавров, 
Вчера вечером получил от вас № 22, дек[абря] 1-го, где с восхи­

щением прочел 3-ю статью о Герцене, которая великолепна. Много раз 
спасибо вам за нее. 

Ваш друг Огарев 
24 

11 дек[абря 1875 г.]. Суббота 
На всякий -случай, друг Лавров, посылаю телеграммы о России в 

«Daily Telegraph» l. Мне вещи кажутся достаточно нелепы, что вам за­
хочется сказать о них два слова к новому году. А у. меня при сегод-
нешнем свете глаза ужасно утомлены. 

Ваш друг Огарев 
1 К письму были приложены четыре выписки из «Daily Telegraph» о России. 

1876. Вторник 4 генваря 
С новым годом, друг Лавров! № 24 «Вперед» читаю радостно. Он 

умно создан. Я против него ничего не имею, а все за все. Но личная 
жизнь приводит к другому концу: свои болезни и много близких уми­
рающих, так что уже не пособишь. 

Но возвратимся к «Впереду». Вы упоминаете о Петре Бибикове 2. 
Мне кажется, что я его давно помню, да и вас в оное время. Может, 
я ошибаюсь, а стараюсь о нем вспомнить с искренней дружбой. Он, ка­
жется, был чистосердечный человек. Хорошо, что вы о нем вспомнили. 
Просто отрадно. 

Что же тут делать, Лавров! Поневоле память как-нибудь собьется: 
спина расстроена с 17-летнего возраста, а теперь 62 года, тюрьма и 
ссылка и падучая болезнь. À заграничное житье, сколько ни сладостно, 
я -все же считаю ссылкой, и, сам не знаю, как и почему, хотелось бы. 
на Русь. В самом деле, я новый социальный элемент вижу там, и толь­
ко там. Поместите ли во «Вперед» об этом статью? Все, что я теперь 
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при моих силах могу сделать, вышло бы довольно верно. Это уже 
сами оцените. 

Ваш Огарев 
P. S. О какой «Думе» говорится в журнале? То ли, что я послалу 

или что другое? 3. 
1 Письмо опубликовано в № 6 «Звеньев», повидимому, по невыправленному чер­

новику; помещаем его здесь для связи. 
2 В передовой № 24 «Вперед» от 1 января 1876 г. о смерти Петра Алексеевича 

Бибикова (1832—1875), радикального журналиста и критика 60-х годов, сотрудника 
«Искры» и «Русского Слова», писалось: «Занесем на наши страницы с почетом и 
имя не столь крупного погибшего борца, но который тоже честно сделал свое скром­
ное дело и тоже никогда не служил враждебным силам, —• это имя Петра Бибикова». 

* В почтовом ящике Ка 24 «Вперед» есть ответ некоему X. Y. Z.: «Стихотворе­
ние «Дума» и корреспонденция о технологическом институте получены». Повидимому. 
этот ответ не относится к огаревской «Думе». 

26 
[5 января], Бристоль 

«Daily Telegraph» № 5. Середа. 1876 
Сегодня магистраторы приговорили вдову (Анну Слай) к трехме­

сячному тюремному заключению за жестокосердное обращение с деть­
ми 3, 5 и 7 лет от роду, содержание их без надлежащей одежды и пи­
щи. Полиция заявила, что комната, где они жили, была без мебели и 
отопления и они спали на связках из тряпок, как бы погода ни была* 
сырая или теплая. 

Подумавши, на всякий случай посылаю вам и перевод с английских 
строк из «Daily Telegraph» l. Я, вероятно, к английскому] языку при­
вычнее всех, — говорил в детстве и говорю под старость. 

1 К письму были приложены выписка из «Daily Telegraph» и стихотворение 
«Вдова кормить детей средств не имела...». («Стихотворения», т. И, стр. 404.) 

27 
16 января [1876 г.]. Воскресенье 

Еще вчера хотел отвечать на ваше доброе письмо, Лавров, да не 
смог, — шибко нездоровилось припадком. А сегодня постараюсь поло­
жить письмо в почтовый ящик, но пойдет оно, во всяком случае, толь­
ко завтра, потому что сегодня в здешней стране день господу богу 
твоему. Впрочем, ведь надо же дать работнику отдых, но как бы при­
ладить это к другому резону? Не знаю, успеем ли мы? А вы хотите,, 
чтоб я бросал более светлый взгляд на вещи? С чего же? 

17 янв[аря 1876 г.]. Понедельник 
Вчера не дописал и не послал письма, — все равно пошло бы сего­

дня. А сегодня меня занимает «Daily Telegraph», извещая из России, 
что вчера умер адмирал Краббе и на его место назначен адмирал Лес-
ковский К Конечно, я от этого более светлый взгляд на отечество не 
бросил, но и не плакал. Я так давно от отечества далеко, что об этих 
людях понятия не имею. Если вам что известно, все же скажите. 

Да! Сберетесь ко мне приехать, накануне напишите строку — день 
и час, я так и останусь дома ждать вас, в какое бы время дня ни бы­
ло. А то, пожалуй, хоть и на короткое время, а выйдешь подышать воз­
духом именно в то время, когда вы захотите повидаться, а уже этого 
мне бы не хотелось. 

Искренно вам преданный старый Огарев 
1 Управляющий морским министерством Н. К. Краббе умер 3 января 1876 г.; его-

заменил вице-адмирал С. С. Лесовский (а не Лесковский, как ошибочно пишет 
Огарев). 
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Не могу не написать 
поздно вечером получил 2 

28 
26 февр[аля 1876 г.]. Суббота 

хоть несколько строк, друг Лавров. Вчера 
№ «Работника», 2 № Народных: «Слово на 

ЛОНДОНСКИЕ доки 
Гравюра Г. Дорэ 

Музей новой западной живописи, Москва 

великий пяток» — 1 книжку «Правды и кривды» К До сих пор всего 
больше увлекаюсь одним № Народного (первые века христианства). 
Более еще прочесть не успел (теперь полдень субботний). Но на буду­
щей неделе поделюсь с вами, если вы еще не имеете. 

Ваш старый Огарев 
1 « С л о в о на в е л и к и й п я т о к п р е о с в я щ е н н о г о Т и х о н а З а д о н ­

с к о г о » с подзаголовком «О правде и кривде», — брошюра, написанная С. М. Крав-
чинским и изданная в 1875 г. в Женеве, в типографии газеты «Работник». 

29 
2 марта [1876 г.] Четверг 

Получил и читал «Вперед», друг Лавров, и, хотя и поздно вече­
ром, не могу остановиться, чтоб не сказать несколько слов. Все же 
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статьи о родине написаны превосходным русским языком, а передовые 
совершенно f о г е i g п. Уже не собраться ли нам, чтоб определить рус­
ский язык по части социологии, а то право будет для читателя непо­
нятно? Жду на этот вопрос ответа. 

Ваш Огарев 
30 

8 марта [1876 г.]. Середа 
Получивши ваше пятничное письмо, друг Лавров, в субботу, в суб­

боту же хотел и писать вам, но думал, что уже поздно, я воскресенье 
все же господу богу твоему, а не почте. В понедельник и вторник 
нездоровилось простудой, то ли это последние зубы болели, то ли томил­
ся отсутствием старческих зубов, уж не знаю, но сегодня лучше. Тя­
жело только одно: недели три тому назад приезжал из Лондона англи­
чанин, который мне очень нравился и казался умницей и нам сочув­
ствующим. Мы и подумали, почему же не дать комнату; может, даже 
будет a rïsi in position. Он комнату искал для жены, с которой прожил 
20 лет и развелся. А ведь не сказал нам, что она больная женщина и 
больна такою же болезнью, как я, т.-е. падучкой; и вот теперь лежит 
в постеле без принимания пищи и без всякого понимания. Мэри, ко­
нечно, не оставляет ее без попечения, но от этого сама утомлена так,. 
что я боюсь, чтоб не стала больна. 

А все ж не могу не послать вам последних стихов, хотя не знаю, 
успешны или нет, потому что, вообще, моих последних стихов не 
люблю К 

Ваш друг Огарев 
Написано сбоку 1 листа: 
Вот и весь успех. 
1 К письму было приложено стихотворение «Мартовская песня» (По небу звезды 

безвестно летающие. — «Стихотворения», т. II, стр. 405). 
31 

Понедельник 13 марта [1876 г.] 
Друг Лавров, 
Субботний № «Daily Teiegraph», где начало прилагаемого проис­

шествия, никак не могу у себя отыскать, кому-то отдал. Сегодняшнюю 
вырезку вам посылаю и несколько строк к оной !. 

Ваш друг Огарев 
«Как-то неприятно взирается на воровство. Но все же все банки и 

прочее разжились на обкрадывании бедных рабочих посредством их тру­
да и собиранием пошлин. Отчего же кому-нибудь и не украсть у друго­
го? А все'это так и останется, пока люди не состроются в общину». 

1 К письму была приложена газетная вырезка из «Daily Teiegraph» от И марта 
1876 г. о банковых спекуляциях. 

32 
29 марта [1876 г.]. Середа 

Greenwich, Ashburnham Road, 35 
Вот, друг Лавров, хотя вы меня и забросили, но тороплюсь по­

слать вам вырезку из сегодняшнего «Daily Teiegraph», чтоб вы как-ни­
будь «е пропустили *. Не забудьте, что этот г-н цесаревич только что-
украл 7 миллионов рублей из кассы. Оно, видно, царскому брату по­
зволено а человеку победнее, которому есть нечего, и украсть нельзя! 
Эка жизнь' какая, друг мой! А уж в регенты не попадешь даже к оркестру.. 

Ваш старый Огарев 
1 К шеьму была приложена вырезка из «Daily Teiegraph» о предполагаемом 

регентстве цесаревича. 



П. Л. ЛАВРОВ 
Фотография, 1860-е гг. 

Институт литературы, Ленинград 
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33 
4 апреля 1876 г.]. Вторник 

В обеих телеграммах, друг Лавров, мне бы не хотелось, чтоб вы 
пропустили великороссийские путешествия. Я давно ничего не видывал 
более забавного и менее интересного для публики. 

Получил 1 апр[еля] «Revue Historique» Моно К Есть ли оно у вас? 
Может, "и найдется что интересное. Только мудрено натянуть на себя 
сочувствие к истории! Наше дело разрушить современное, а благого­
вение перед историей помешает будущему. Может, я и ошибаюсь, 
только кажется, что так. 

Первое апреля «Вперед» читаю и перечитываю. 
Ваш старый Огарев 

1 «Revue Historique» — исторический журнал, основанный, в 1876 г. известным 
французским историком и педагогом Габриэлем М о н о (1844—1912). Моно — муж 
дочери Герцена, Ольги; сочувствовал деятельности Герцена и после его смерти под­
держивал связь с Огаревым. 

34 
8 апр[еля 1876 г.]. Суббота 

«Revue» Моно послал вам 3-го дня, друг Лавров. Впрочем, это мой 
единый экземпляр, ergo по прочтении возвратите. Но самому Моно 
писал вчера, получив от него письмо, в котором он меня извещает, что 
вы были в Париже и навестили Тату1. У самого Моно, кажется, из­
дание удесятерилось, и он в Лондоне ближе октября побывать не мо­
жет. У нас, в Гринвиче, погода установилась чудная и парк распустил­
ся. А, между тем, мой приятель, старик в параличе, который всегда 
стоял на углу улицы, исчез; должно быть, его хватил третий и до конца. 

Про себя же скажу, что 
Стар, но живу довольно здраво 2 

Крепко жму вам руку, добрый друг. 
Ваш старый Огарев 

1 Тата—дочь Герцена, Наталья Александровна, жившая в 1876 г. в Париже. 
2 Далее' помещено четверостишие «Стар, но живу довольно здраво...». 

36 
На почту посылаю в четв[ерг] 

11 мая [1876 г.] 
Собирался писать к вам еще в понедельник, друг Лавров, да вот 

не написалось до середы, все был занят письмами, а левая рука все же 
не развилась, так что правая, сломанная, мне напоминает запад, а левая, 
неразвитая, восток. Ни с которой стороны ничего порядочного и не 
выходит. Получили ли мое письмо и пр., посланное на адрес «Forward» 
(помнится) в субботу? На-днях получил 14 и 15 № (февраль и март) 
«Работника». Признаюсь, Лавров, все еще сил или терпения нехватает 
дочесть. Эта подделка под народный язык ни к чему не приведет. 
Мужик не поймет, начиная с картинки, а. пальтошнику надоест. Это 
между «ами. Цели хороши, камня бросать не хочется, но жаль до 
смерти. Это не в помощь делу. 

Записки Тани вам пришлю обратно на-днях 1. От них сердце по-
юнело. Перечитайте в «Посмертных сочинениях Герцена» статьи о Кет-
чере и Боткине2. Это так цельно, что тут память ничего не прибавит 
к характеристике. 

В Гринвиче тихо, и этим я доволен, только на прошлой неделе нам 
слух и голову утомил церковный звон с двух часов пополудни до 
одиннадцати вечера. Это с четверга до субботы звонарь звонил для 
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практики на мотив первых 4-х такт[ов] из песни «здравствуй, милая 
хорошая моя», а в воскресенье звонил уже пореже, но во славу гос­
подню. 

Левая рука еще чернилами писать не может. Теперь устала. До 
другого раза, друг Лавров. 

Телегр[амма] 9 мая: Андра[ши3] на съезд с Горчаковым4] и 
Бисмарком 5]. 

Ваш Огарев 

ТЮРЕМНЫЙ ДВОР 
Граиюра Г. Дорэ 

Музей новой западной живописи, Москпа 

1 З а п и с к и Т а н и — записки Т. П. Пассек «Из дальних лет», публиковавшие­
ся в «Русской Старине» в 1872—1879 гг. 

2 Огарев имеет в виду соответствующие главы «Былого и дум». 
3 А н д р а ш и Юлий (1823—1890), австро-венгерский дипломат, с 1871 г. — ми­

нистр иностранных дел. 
4 Г о р ч а к о в Александр Михайлович (1823—1890) — министр иностранных дел, 

а с 1867 г. государственный канцлер. 
5 Б и с м а р к Отто (1815—1898) — «железный канцлер», знаменитый германский 

государственный деятель. 
38 Литературное Наследство 
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36 
19 мая [1876 г.]. Пятница 

Вот в чем вопрос: не перевести ли из «Forward'a» какие из русских 
корреспонденции на английский для поставки в английскую ежеднев­
ную или еженедельную газету? Статьи и газету мы бы выбрали, за 
перевод я бы взялся; кажется, к языку довольно привык? А, ведь, 
польза для «Вперед» была бы. 

Пишу еще левой, но правая поправляется превосходно. За то Мэ­
ри у меня захворала сериозно. 

Ваш Огарев 
37 

Понедельник 29 мая [1876 г.] 
Вашу записку, друг Лавров, в пятницу получил. Вчера пересматри­

вал «Reynold» К Лучше; бы найти ежедневную газету, очень распро­
страненную; главное дело — русские корреспонденции из «Вперед». 
Многие газеты примут охотно, по вражде к России, и у нас отсюда 
возникли бы полемики со всякой катковщиной. 

Ваш старый Ник2. 
1 «Reynold» — английский журнал. 
2 В письме — четверостишие «Я в королеве видел не злодейку...». 

38 
5 июля [1876 г.]. Середа 

Сейчас получил 36 «Вперед» с известием о смерти Бакунина 1. Он 
умер 62 лет, мне будет 63 года в декабре. Обнимаю вас в его воспо­
минание. 

Теперь пишу «Пустынника». 
Ваш старый Ник. 

1 М. А. Бакунин умер 1 июля 1876 г. в Берне. 

39 
19 июля [1876 г.]. Середа 

Друг Лавров, 
С нетерпением ждал нового «Forward» и до сих пор не имею, так 

что решился напомнить вам о моем хотя и выздоравливающем, но все 
еще болезненном существовании. Правая рука разбинтована и даже 
могу ею писать, но еще с трудом. Теперь пишу «Пустынника» !, хотел 
посвятить памяти Бакунина, но еще не решился. А что это как мне 
европо-славяно-турецкие дела кажутся гадки! И вражды и нейтрали­
тет— все отвратительно. 

Не забудьте же «Вперед» по старой дружбе. 
Ваш старый Огарев 

1 Благодаря этому письму, мы можем точно установить дату написания «Пу­
стынника»— июль 1876 г. До сих пор это стихотворение ошибочно датировалось 
1873 г. 

40 
28 июля [1876 г.]. Пятница 

Второй день сбираюсь к вам писать, добрый друг Лавров, но все 
еще локоть побаливает, хотя уже и пишу правей рукой. Да, сверх то-
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го, боюсь, не перевираю ли я вашего адреса и доходят ли до вас мои 
письма? От вас не получаю пи строчки, только «Вперед» доходит ак­
куратно. Последний № вчера послал в Швейцарию новому незнакомо­
му корреспонденту, который мне прислал письмо и фотограф[ию] 
старого (юного) русского друга. Все мне пришлось по сердцу. Из пись­
ма я вижу, что царь хотел отказаться от престола — по устали, но 
наследник не согласился. А из вчерашнего «Daily Telegraph» вижу 
военно-казацкий бунт в Киеве, требующий войны против Турции и 
зовущий покровительство наследника. Что вы об этом знаете и ду-

ЛОНДОН. УЛИЦА В РАБОЧЕМ КВАРТАЛЕ 
Гравюра Г. Дорэ 

Музей повой западной живописи, Москва 

маете? В письме же есть два известия из России, которые к 15 авгу­
ста] надо напечатать. Но, прежде всего, пришлите хоть строчку, до­
ходят ли до вас мои письма! 

Ваш старый Огарев 

41 
И авг[уста 1876 г.]. Пятница 

Из хорошего письма из Питера от 11 июня н. с. 
Дошли ли до вас вести о бывших тут похоронах политических? 

В следственной тюрьме помер политический арестант Чернышев от ча­
хотки. Ему устроили похороны, за которыми шли 800 человек. Поп 
струсил и сбежал. Толпа взяла гроб на плечн, снесла на кладбище, по-
3S 
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хоронили рядом с Добролюбовым, поставили крест с надписью: «бор­
цу за правду и свободу». Конечно это случилось потому, что полиция 
прозевала. Но такого ничего и в 60-х годах не было. У нас смелости 
больше становится К 

Пригодится ли вам, друг Лавров, сами подумайте и решите. 
Что в вашей стороне за пожар был вчера? 
Что это за штука из сегодняшних телеграмм «Dfaily] Tél[egraph»]? 

Ваш Огарев 
1 Похороны активного участника «хождения в народ», П. ф. Чернышева, при­

влекавшегося по процессу 193-х — 30 марта 1876 г., вылились щ большую антиправи­
тельственную демонстрацию. «Вперед»_ уделило очень много внимания этому крупно­
му факту революционного движения 70-х годов, — в №№ 32, S3, 34 было помещено 
несколько корреспонденции и статей; в частности, было использовано и упоминаемое 
письмо к Огареву. К письму была приложена вырезка из «Daily Telegraph». 

4 2 

17 авг[уста 1876 г.] 
Четверг вечером 

Вчера вечером получил и «Вперед» 15 ав[густа] и «Государствен­
ный] элемент в будущем» *. Искренно благодарен вам, друг Лавров, и 
за присылку и за дружеский привет. Хотел еще поутру сегодня пи­
сать к вам, да больная рука уставала до вечера. А теперь вечером пи­
шу, чтоб послать писание завтра утром. На обороте, найдете стихи 2, 
только, должно-быть, придется их исправить. 

Ваш верный Огарев 
1 «Государственный элемент в будущем» появился сначала в IV томе журнала 

«Вперед», а затем, в 1-876 г., был выпущен отдельным изданием. 
2 На обороте письма — стихотворение «Война» (Странное, ' странное дело...). 

(«Стихотворения», т. II, стр. 398). 
43 

6 октября [1876 г.], пятница 
Вчера получил № 42, за что много и много благодарю, друг 

Лавров. Первую статью прочел тотчас же и не радовался ею 1. Выхо­
дит дело, что мы во всем согласны! Третьего дня получил октябро-
декабрьскую «Revue Historique», которую завтра пошлю вам, — она в 
ваших руках полезнее, чем в моих. Сегодня кое-что пересмотрю из 
любопытства и не без интереса, но удерживать долго не стану. 

Ваш old Nick 
1 Передовая № 42 «Вперед» была посвящена «восточному вопросу» и допусти­

мости участия социалистов «в освобождении славян». 

44 
23 окт[ября 1876 г]. Понедельник 

Дражайший Лавров, 
№ 43 получен в субботу вечером. Горячее спасибо. По моему 

мнению, все превосходно: и обе статьи о Бутовской, и корреспонден­
ция из Орла, и за две недели, и все остальное. Это будет, несомненно, 
читано и принесет пользу *. 

Ну! как вы? Здоровы ли? Я еще живу крепко, хотя и прихожу 
под конец. 

Ваш -старый Ник. 
1 В № 43 «Вперед», от 15 октября 1876 г., были помещены две статьи об участ­

нице революционного движения 70-х годов Александре Андреевне Бутовской, аре­
стованной в Одессе в 1874 г. и приговоренной 23 сентября 1876 г. к четырем годам 

каторжных работ, — под заглавием «Суд над А. Бутовской» и корреспонденция. 
«Из Орла> (письмо третье). -
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45 
14 ноября [1876 г.]. Вторник 

Вчера получил стихотворение, дражайший Лавров1! На пакете — 
tioilloway2 и рукопись, несомнительно, ваша. Читаю его- и перечитываю, 
и слезы навертываются на глаза на старые. Оно меня трогает, и юная 
дружба меня трогает. Спасибо вам! 

Ваш старый Огарев 
1 Повидимому, речь идет о стихотворении П. Л. Лаврова, посвященном Огареву, 

«Поклон борцу минувших лет», впервые опубликованном в «Новом сборнике рево­
люционных песен и стихотворений», Париж, 1S99. 

2 H о 11 о w a y — предместье Лондона. 

46 
1877, январь 11, Четверг 

Вчера вечером пришел «Вперед» 31 дек[абря], друг Лавров. Много 
спасибо, но прочесть еще успел только первые страницы. Вчера обычный 
припадок (днем) -заставил идти на отдых тогда именно, когда «Forward» 
пришел вечером. Первыми страницами вообще я глубоко доволен, но до 
смысла, лучше сказать—формы, новой формы издания еще не добрал­
ся. Хотелось бы знать ясно да еще вперед. 

Сегодня н е с к о л ь к о с т р ' о к от Озерова. У него головные бо­
ли. Адрес его: Fierenze, Via délia Piarra, 2, piano 2. 

Тороплюсь (на обороте) написать вам последние стихи1 (5 янв­
аря] 1877) и снести письмо на почту, ибо вижу, что до запирания поч­
ты весьма не долго. Ваш Огарев. 

1 На обороте письма известное стихотворение «Сом» (Вот сон: Въезжаю с Мэри 
в край родной...). 

47 
Воскресенье, 4 марта [1877 г.} 

Глаза ужасно болят, друг Лавров, но все же прочел «Новь» Тур­
генева и хотел ее вам послать; но в письме из Парижа увидел, что 
мне этот экземпляр надо возвратить, потому что Тургенев его кому-то 
обещал. Во всяком случае, произведение замечательное, и прочесть его 
необходимо. Читали ли вы его и можно ли его достать в Лондоне? Во 
всяком случае, ответьте поскорее. 

Ваш Огарев 1 

Записку посылаю 5 марта, 
1 В начале письма было написано шестистишие, начинающееся словами: «На 

Гринвич облако нашло...» («Стихотворения», т. II, стр. 411). 
Это письмо интересно указанием на какую-го связь Огарева с И. С. Тургене­

вым, существовавшую в 1877 г. 

48 
22 апреля [1877 г.]. Воскресенье 

Сегодня, друг Лавров, зима, кажется, действительно своротила на 
лето. Можно будет ходить без шинели и жаловаться на тепло и на его 
влияние на нервы. Посылаю вам стихи, смороженные 3-го дня. Пожа­
луйста, напишите, как придутся по вкусу и по сердцу и что поправить. 
Подлаживаю к ним музыку. Удастся ли, увижу, или все придется бро­
сить {. 

i Это — последнее сохранившееся письмо Огарева к Лаврову; до самого дня 
смерти Огарева—12 Июня 1877 г.— мы не имеем больше ни одного письма. 

В письме — стихотворение «Моя улица в Гринвиче» (Старик, параличом хва­
ченный, «Стихотворения», т. II, стр. 273). . 
39 Литературное Наследства 
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III. ПИСЬМА Н. П. ОГАРЕВА Т. П. ПАССЕК 
Публикация Б. К о з ь м и на 

Татьяна Петровна Пассек, урожденная Кучина (1810—1889), — двоюродная сестра 
Герцена, друг его детства, автор известных воспоминаний «Из дальних лет». В 1873 г. 
она с семьей сына поехала в Вену, на всемирную выставку. Оттуда она послала 
Н. П. Огареву письмо с приглашением приехать в Вену для свидания с нею. В от­
вет на это Огарев уведомил ее, что болезненное состояние не позволяет ему выехать 
из Женевы. Так между Пассек и Огаревым завязалась переписка, продолжавшаяся 
в течение всего пребывания Пассек за границей, за исключением короткого проме­
жутка, когда Пассек, находясь в Швейцарии,- специально заехала в Женеву для 

т. п. ПАССЕК 
картина маслом неизвестного художника, 1880-е гг. 

Институт литературы, Ленинград 

свидания с Огаревым. 22 письма, полученные ею от Огарева, она напечатала в своих 
воспоминаниях «Из дальних лет» (изд. 1905 г., т. I, стр. 234, т. III, стр. 16—19) 
и в журнале «Полярная Звезда» (1881 г., № 3, стр. 69—76; № 4, стр. 124—128, 132, 
№ 5, стр. 134—136). Однако, оказывается, что письма, полученные Пассек от Огарева 
во время ее пребывания за границей, не исчерпываются этими 22 письмами, опубли­
кованными в названных изданиях. 

В Государственном архиве феодально-крепостнической эпохи (Москва) хранится 
9 писем Огарева к Пассек, из коих до сих пор было опубликовано лишь одно (от 
29 декабря 1873 г.) и притом с значительными искажениями. Эти письма и публи­
куются нами ниже. 
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1 
24 февр[аля 1873 г.]. Воскресенье 

Rue cle Conseil général, 20 

Вот, мой старый друг Таня, лишу тебе еще записочку. С сею же 
почтою посылаю тебе том моих стихов К Последнее относится к моим 
воспоминаниям2. Если ты можешь оным воспользоваться, тем лучше, 
Если нет — то я во всяком случае желаю, чтобы ты имела их для себя. 
Поэтому -выписал экземпляр из Лондона, и милый Трюбнер пометил его 
мне в 11 шиллинг[гов] 10 пенсов. Я думаю их никогда не заплатить. 
Каково! Он половины не стоит. — Но не все еще: действительно русская 
работа начинается в Цюрихе 3, а может быть и здесь начнется. Я жа­
жду работы, ибо без оной смерть. А я же теперь шибко болен, да это 
все ничего и пройдет. — 

Напиши мне тотчас — получила ли sous bande * том моих стихов. 
Февральской книжки «Р[усской] С[тарины]»4 я получил два экземп­
ляра. Хорошо было бы, если б они присылали (все на имя моего Генри5) 
по два экземпляра, я один посылал бы в Цюрихскую русскую библио­
теку, которая очень полезна. 

Странное, странное дело, 
Жить мне давно надоело, 
Смерть же как будто беда, 
Нет' в ней нужды никогда. • 
Я же в бессмертье не верю, 
Где тут бессмертие зверю, 
Будь он пожалуй двурог, 

; ИЛИ ХОТЬ ПрОСТО ДВуНОГ. 
Я же не верю и в бога, 

.: д. Мне, знать, иная дорога: 
Как бы к свободе людской 
Шаг хоть подвинуть какой. 

... Хватит иль нет до могилы 
Нужной для этого силы, 
Тут вот и смерть то страшна, 
Тут вот и жизнь то скушна 6. Твой Ага 

Приписка: 
Посылаю тебе обратно письмо, боясь, что оно тебе нужно. 
Какие у вас понятия о Нечаеве? 7. 
1 Имеется в виду сборник стихотворений Огарева, изданный в 1858 г. в Лондоне 

Н. Трюбнером и К0. 
2 Т. П. Паесек настойчиво убеждала Огарева заняться писанием воспоминаний. 
3 В начале 70-х годов в Цюрихе образовалась многочисленная колония русской 

учащейся молодежи, завязавшей связи с эмигрантами, основавшей русскую читальню 
и организовывавшей диспуты на политические темы в связи с происходившей в то 
время борьбою между «бакунистами» и «лавристами». Как приверженцы Бакунина, 
так и сторонники Лаврова были заняты налаживанием издания русского революцион­
ного органа. «Бакунистам» наладить его не удалось; Лавров же с 1873 г. начал 
издавать журнал «Вперед». 

4 Этот журнал интересовал Огарева потому, что в нем печатались в то время 
воспоминания Т. П. Паесек «Из далекой старины». 

5 Г е н р и С э т е р л е н д — сын Мэри Сэтерлевд. 
6 Это стихотворение впервые было напечатано Т. П. Паесек в ее «Из дальних 

лет», но с цензурными сокращениями и искажениями; полностью — в т. II стихо­
творений и поэм Огарева в серии «Библиотека поэта», Л., 1938 г., стр. 393—394 под 
заглавием «Вопрос». 

7 Огарев поставил этот вопрос в связи с тем, что 8 января 1873 г. в Москов­
ском окружном суде рассматривалось дело по обвинению выданного России швей­
царским правительством С. Г. Нечаева в убийстве студента Иванова, причем Нечаев 
был приговорен к каторжным работам на 20 лет. 

* Бандеролью. • . . - . .«-.,• 
39* 
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2 
Пятница вечером 7 марта [1873 г.] 

Rue de Conseil général, 20 

Сегодня утром, старый друг Таня, получил твое письмо • от 
4-го м[арта]. Хотел было тотчас же отвечать, но как-то [нездорови­
лось, поэтому отложил писать до вечера, а письмо могу отправить 
только завтра. Надеюсь, что оно еще застанет тебя в Дрездене. О том, 
что ты получила том моих стихов, я уже тебе отвечал. Неужто ты 
моего ответа не получила? В том и дело тогда, Тага, что надо, быть 
весьма осторожными* Я ни направо, ни налево доверия не имею, т. е. 
ни во Фр[анции] ', ни в Рос[сии]. Может дело от этого становится 
не успешнее, а затруднительнее. Но что же делать? Что имеет свое 
время выживки, то изменить трудно, а хлопотать надо со всех кон­
цов со всевозможными силами и способами. 

Жду от Ипполита2 «В[естник] Е[вролы]», которого еще не по­
лучал. — Что это такому человеку, как Ип[полит], вздумалось слу­
жить по такому министерству, как оное? Ведь умел же Володя3 

проложить себе путь механика. 
Жду тебя и твоих. 
Адрес Натали 4 вот где: France. Basses Pyrénées, Pau. M-me Herzen. 
Ольга5 сегодня вышла замуж за Monod. 
Тата6 воспитывает во Флоренции Kindergarten. 
Саша7 совсем ученый. 
А я все такой же недовольный собою добрый малый — как и 

прежде. 
Твой Ага 

Сегодня воспоминание о н е м 8 так сильно во сне и- на яву, что 
слеза навертывается. 

1 Огарев не решался поселиться во Франции в виду реакции, господствовавшей 
там после подавления Парижской Коммуны. 

2 И п п о л и т — Пассек Ипполит Диомидович— племянник Т. П. Пассек. 
3 В о л о д я —сын Т. П. Пассек, Владимир Вадимович Пассек, служил в депар­

таменте неокладных сборов Министерства финансов. 
4 На та ли — Наталья Алексеевна О г а р е в а , урожд. Тучкова, жившая в то 

время во Франции под фамилией Герцен. 
5 О л ь г а — дочь Герцена, Ольга Александровна, по мужу Моно. В настоящее 

время живет во Франции, в Версале. 
6 Т а т а —дочь Герцена, Наталья Александровна. 
7 Саша —сын Герцена, Александр Александрович. 
8 О Герцене. 

3 
26 авг[уста 1873 г.]. Вторник 

Спасибо тебе за твое доброе письмо, старый друг Таня. 
Твоя дружба ко мне и к моей старой Мэри и моему Генри меня 

трогает до глубины сердца. Я твое письмо перечитывал несколько 
раз со слезами на глазах. Стар я становлюсь, Таня, но теперь здо­
ровье еще получше. Я рад, что в октябре перееду на тихую квартиру; 
здесь уличный шум совершенно мне кружит. голову. — Генрих 1 хотел 
мне написать из Вены, но еще не писал. А тебе не след идти к нему 
с визитом; он у меня был два раза; раз, чтобы дать прочесть свои 
брошюры, другой раз, чтобы взять их обратно —и уехал. Вот все, 
что я о нем знаю. Но если встретишься на улице или в кабачке, то 
познакомься. Вот и всё. 

Мы с Генри уже решились принять киевское предложение2, -а 
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если там будет не удобно, дай мне адрес Менделеева 3 —- ои и по­
может. 

Мэри и я тебя цалуем и Генри тебя обнимает, а я обнимаю твоих 
юношей. Напиши, что Ипполит делает в Яссах. Это интересно по 
обеим причинам —и по делу, и по моей дружбе к нему. 

Прощай, моя милая, надеюсь до близкого свиданья. Все же устал: 
кроме всех шумов, кто-то напротив учится на флейте. Просто мозги 
трепещат. 

Твой старый Ага 

Действительно у меня друзей только осталось двое: ты да Мэри *. 
Это письмо написано после того, как Т. П. Пассек посетила Огарева в Женеве 

л познакомилась с Мэри и Генри Сэтерленд. Своею заботливостью об Огареве Мэри 
понравилась Пассек, хотя последняя понимала, что Мэри не могла «разделять инте­
ресов его интеллектуальной жизни» (Т. П. П а с с е к , «Из дальних лет», т. Ш, СПб., 
"1889 г., стр. 18). 

1 Личность не установлена. 
2 Г. Сэтерленд Получил предложение поступить воспитателем в семью киевско­

го помещика Янковского и, приняв его, вскоре уехал в Россию. 
3 Повидимому, знаменитый химик Дмитрий Иванович М е н д е л е е в , с кото­

рым Т. П. Пассек была знакома с 1859 г., когда они встретились в Гейдельберге. 

4 
28 сент[ября 1873 г.]. Воскресенье 

Вчера вечером получил твою добрую записку, старый друг Таня, 
и спешу сказать тебе несколько • слов. 

Я тебе писал на днях, но моя Мэри полагает, что я писал тебе 
какой-нибудь вздор, потому что у меня во время оно был припадок 1 

и Мэри, как обычно, привела меня в чувство и нашла у меня в руке 
твое с т а р о е письмо, на которое я, вероятно, и отвечал. Впрочем, 
мое здоровье не дурно, я не могу пожаловаться, ем, пью, сплю и 
хожу хорошо. Читаю теперь отличную книгу2 по-русски (т. е. пере­
делка из Erckmann-Chatriann). Она недавно здесь издана, если у тебя 
нет, я достану и пришлю, если в Вену м о ж н о п о с л а т ь (?)3. 
Отвечай мне на это. Свои записки я сообразил ка,к продолжить и кое-
какие стихи пришлю на днях. 3 дня тому назад мы хоронили старого 
Жихоня4, corefugié. Все как-то на душе не ладно, Таня. Затем 
сегодня и кончаю. М[эри] и Г[енри] тебя обнимают. Ген[ри] еще 
здесь. О нем напишу в следующем письме. 

Твой'Ага 

1 Огарев страдал эпилепсией. 
* Огарев имеет в виду изданную в 1873 г. в Женеве в типографии кружка 

чайковцев книгу «История одного французского крестьянина». Книга сия написана 
французским крестьянином в знак братской любви к русским крестьянам. Это 
издание являлось переделкой известного романа Эркмаиа Шатриана «Histoire d'un 
paysan 1789» и предназначалось для пропагандистских целей. Автор этой перера­
ботки в точности неизвестен: по одним сведениям— Д. А. Клеменп, по другим — 
Л. А. Тихомиров, и по третьим — П. В. Засодимский. 

3 Т. П. Пассек жила в то время в Вене у сына Владимира, находившегося 
там в служебной командировке. 

4 Ж их о нь —поляк, эмигрант, друг С. Тхоржевского, помогавший ему в деле 
распространения герценовских изданий. 

* Приписка карандашом под началом письма.. — Ред . 
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5 
30 сеит[ября 1873 г.]. Вторник 

Наконец-то, от тебя два милые письма, старый друг Таня! Они 
меня воскресили, и я принялся за чтение переписок 1. Но прежде не­
дели едва ли что-нибудь отыщу. Из той переписки ничего нельзя 
послать; кроме дел семейных и разладов с соотечественниками, ничего 
не найдешь; а из этого 'ничего т е п е р ь нельзя печатать. Сегодня 
пишу запрос к Натали, а завтра к Саше и к Тате. Может что и най­
дется. — У меня ничего нет. Стихотворений несколько к тому же 
времени переправлю и приготовлю. — Сам я ни здоров, ни болен; это 
неважно. — Мэри тебя благодарит за дружбу, которую сама имеет к 
тебе и обнимает тебя. Генри надеется получить место (это только 
между нами) и шлет тебе дружеский shakenands. Это, вероятно, слу­
чится во второй половине октября, и тогда я с Мэри перееду и 
сообщу тебе настоящий адрес. А покамест пиши по-прежнему. Крепко 
обнимаю тебя и юношей. 

Твой друг Ага 

* Своей переписки с Герценом, часть которой он впоследствии передал Пассек. 

6 
18 окт[ября 1873 г.]. Суббота 

Rue de Conseil général. 20 

Сегодня, старый друг Таня, получил от Саши посылку. Это мои 
старые лисьма к н е м у 1 , а не его ксУ мне. Но 'все же они настолько 
воскрешают юность, что и работа воскреснет. Вот все, что сегодня 
могу сказать. 

Твой Ага 

На новую квартиру (10 Rue Viilereuse) мы вероятно переедем 
25-го окт[ября] и я тотчас извещу. Мы—т. е. я и Мэри, а у Генри 
дело, но все еще неопределенно и сегодня оказать ничего не могу." 

1 Письма Огарева к Герцену, полученные Огаревым от А. А. Герцена. 

7 
23 дек[абря 1873 г.]. Вторник 

Наконец, вчера пришло твое письмо, старый друг Таня. Я к тебе 
давно не писал не только по лени, но боялся, что мое письмо тебя не 
застанет. А после контракта об экстрадиции между Швейцарией и 
Россией ! — надо быть поосторожнее. Не пиши больше на имя Мэри, 
а пиши в Женеву на имя M-me Jaillet (наша хозяйка), chemin Viilereuse 
№ 16. Моего имени на конверте совсем не поминай, а внутри поставь: 
Pr. mr Nicolas. Вот все что нужно; это и из России дойдет. Адрес 
Генри: Киевской губернии, Каневского уезда, в деревне Хлодове, у 
помещика Янковского. Я его письмом и положением очень доволен. 
Вероятно, отправляясь на юг, вы там проедете. Заезжайте к нему, 
осведомьтесь, что нужно и что и как идет, и напишите мне. Это будет 
истинно дружеское одолжение. Он славный человек. 

Ты, кажется, славянофильствуешь, старый друг2! Я и не славяно­
фильствую и не европействую. Все порядочно опротивело. Остаюсь 
почти один (кроме Мэри). Даже последний друг. Озеров3 уехал ле­
читься от расширения сердца. А мне уже 60 лет. 

Мэри тебя цалует и поздравляет с новым годом. Я же тебя с но­
вым годом поздравляю, но не цалую, потому что ты меня поцаловать 
не хотела. 
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Записки помещика продолжаю4. Чтобы им напечатать первую 
главу; силы воскреснут. 

Твой старый друг Ага 
Обнимаю твоих 
1 В 1873 г. между Россией и Швейцарией был заключен договор о взаимной 

выдаче уголовных преступников. В действительности под понятие «уголовных пре­
ступников» иногда подводили политических эмигрантов, как это было с С. Г. Нечае­
вым, которого Швейцария выдала русскому правительству еще задолго до заключе­
ния договора. 

2 В этот период своей жизни и последующий Т. П. Пассек по своим поли­
тическим воззрениям была близка к лагерю M. H. Каткова. 

3 О з е р о в —см. прим. на стр. 579. 
4 Уступая настояниям Т. П. Пассек, Огарев принялся за воспоминания, озагла­

вив их «Записки русского помещика», но скоро бросил эту работу. Написанная 
им часть воспоминаний была использована Пассек в ее «Из дальних лет». Пол­
ностью «Записки русского помещика» опубликованы в журнале «Былое», 1925 г., 
№ 27-28. 

8 
14 генваря [1874 г.]. Середа 

Сейчас получил твое письмо, старый друг Таня, и тороплюсь от­
вечать, может еще эти строки и застанут. Не беспокойся —• письма 
твои получены исправно. Поэма мне нравится К Я думал, что я уже 
отвечал; это моя вина, если я ошибся. Ты знаешь, что я безобразней­
ший из смертных. Жить может не долго, а сделать надо еще много. 

Действительных друзей у меня остались ты да Мэри. У меня 
тоже катар, и она за мной ухаживает. Пиши мне просто на ' имя М-те 
Jailjet, а внутри Pr. mr Nicolas или pr. M-me Mary. Больше ничего не 
нужно. Обнимало тебя и твоих и тороплюсь кончить, чтоб не опоздать. 

Твой Ник[олай] 
Мэри тебе жмет руку и желает счастливого пути, и просит тепло 

одеваться. 
1 Какую и чью поэму имеет в виду Огарев, определить трудно — возможно, 

свою поэму «Матвей Радеев», опубликованную Т. П. Пассек с многочисленными 
цензурными изъятиями в ее «Из дальних лет», т. III, СПб,, 1889 г., стр. 46—63. 

9 
13 июля [1874 г.]. Понедельник 

Chemin Villereuse, № 16 

Милый мой старый друг Таня. Спасибо тебе за твое добрейшее 
и милейшее письмо! Я к тебе до сих пор не писал из какой-то боязни, 
которую не мог преодолеть. Мне предстоит из Женевы выехать *. По 
вызову русского правительства женевским эмигрантам возвратиться — 
женевское правительство нам прислало предписание выехать. Как тебе 
это понравится? Если бы даже такое предписание и не состоялось, 
но я после оного оставаться здесь не хочу, потому что это слишком 
скверно. В Россию, сколько бы ни хотелось, я не возвращусь по не­
доверию. После 60 лет отправиться на каторгу не желательно. А стало 
быть здесь всякое новое печатание прижмут. 

Вдобавок, здесь от тепла и света разболелись глаза — у Мэри 
немножко, а у меня невыносимо, так что писать трудно, а читать без 
увеличительного стекла невозможно, но все еще труднее чем писать. 
Жду на днях Сашу, и также вскоре Генри, к которому ты, моя милая, 
была так добра. Он своим положением очень доволен. А потом куда 
же ехать? Тата мне предлагает переехать во Флоренцию или в Париж. 
Но в Италии мне тепло и свет были бы еще невыносимее, да язык 
итальянский я совсем забыл. Французский народ мне надоел, и я жду 
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шамборства 2. Конечно, я к Тате заеду, если там не будет междоусоб­
ной драки. Но мне одно остается — возвратиться в Лондон. 

Мне более холодный климат для здоровья необходим. Да там 
я могу начать работу и никто мне не помешает. 

Вот тебе моя Б и о г р а ф и я 3 . 
Напиваясь брагой кроткой, 
Напиваяся вином, 
Напиваясь просто водкой, 
Шёл я жизненным путем. 
И сломал себе я ногу, 
И хромающий поэт 
Все же дожил понемногу 
До шестидесяти лет. 

Прощай, мой старый друг. 
Мэри тебя цалует и любит больше чем кого-нибудь. 

Твой старый друг 

МОГИЛА ОГАРЕВА В ГРИНВИЧЕ 

Фотография 
Всесоюзная библиотека им. Ленина Москва 

1 5 мая 1874 г. русское правительство опубликовало предложение 19 полити-' 
ческим эмигрантам, в том числе Огареву, в течение шести месяцев возвратиться 
в Россию. Стремившееся поддерживать хорошие отношения с Россией швейцарское 
правительство потребовало от русских эмигрантов оставить пределы Швейцарии. 
Хотя вскоре это требование было отменено, Огарев решил расстаться со Швейцарией 
и переехал в Англию. 

2 Ш а м б о р , граф (1820—1883) — последний представитель старшей линии ди­
настии Бурбонов, претендент на французской пр-естол под именем Генриха V. 
В условиях политической реакции, восторжествовавшей во Франции после подавле­
ния Парижской Коммуны, восстановление монархии во Франции представлялось весь­
ма вероятным. 

3 Это стихотворение Огарева впервые было опубликовано в воспоминаниях 
Т. П. Пассек, напечатанных в журнале «Полярная Звезда», 1881 г., № 4, стр. 131. 
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IV, ПИСЬМА Н. П. ОГАРЕВА "А. П. ПЛАУТИНОЙ 

Публикация С: П е р е с е л е ц к о й а 

1 

Анна Платоновна Плаутина (1808—1886), родная сестра Огарева, получила свет­
ское образование, типичное для детей русских аристократических фамилий первой 
четверти XIX столетия. Насколько можно судить по немногим сохранившимся дан­
ным, она обладала, поводимому, незаурядным развитием и знаниями, но, по собствен­
ному ее признанию, за свою долгую жизнь не могла преодолеть трудности родного 
языка, и до конца дней своих предпочитала вести переписку с родными и знако­
мыми по-французски. 

Муж ее, Сергей Федорович (1798—1881), помещик Костромской губернии, 
обучался первоначально в пансионе при Московском университете, а затем в яро­
славском Демидовском высших наук училище. Не окончив там полного курса, он 
поступил на военную службу, где состоял по кавалерии и некоторое время числился 
в Комиссариатском штате. В марте 1850 г. Плаутик, в чине полковника, за болезнью 
был уволен в отставку и поселился в своем имении. 

У Плаутиных было девять человек детей — два сына и семь дочерей. 
Отношения между Огаревым и его сестрой все время были дружеские. Их не 

могли охладить ни разница в философских и общественных их взглядах, яи много­
летняя разлука. 

Такие же отношения установились между Огаревым и молодым поколением 
Плаутиных, с которым он имел возможность сблизиться еще до отъезда своего 
в 1856 г. за границу. 

За границу, в Лондон, в 1862 г. к нему приезжали оба племянника — Платон1 

и Федор, а в 1873 г. или 1874 г. посетила его в Женеве племянница Варвара, 
с которой Огарев переписывался, пока та жила' в Италии, где она лечилась и, ка­
жется, училась пению. Переписка с Огаревым после Torot как он навсегда покинул 
Россию, была чрезвычайно затруднительна — письма с той и другой стороны пере­
сылались большей частью с оказией, и это, вероятно, главная причина1, почему их 
дошло до нас так мало2. 

Публикуемые нами письма Огарева к сестре были известны Е. С. Некрасовой, 
которая, не всегда точно, цитировала их в своей статье «О последних годах жизни 
Н. П. Огарева» («Русская Мысль», 1902 г., № V, стр. 205—215). Печатаются они 
по подлинникам черновиков (из архива А. А. Герцена). 

ПРИМЕЧАНИЯ 
1 По агентским сведениям он ошибочно именуется Сергеем. См. Г е р ц е н , 

т. XV, стр. 379—381, 384 и т. XII, стр.. 323. 
2 Напечатаны они в «Архиве Огаревых», стр. 98—99 и в сборнике «Звенья», 

кн. VI, стр. 399—406. 

1 
18 марта [1874 г.] Середа 

Наконец я собрался, старый друг, отвечать на твое письмо от 
15 ф[евраля]. Давно хотелось, да много было забот и хлопот и не­
здоровье, т. е. бронхит — если теперь еще не теснит — но все утом­
ляет порядком; но это бронхит, который при теперешней теплой по­
годе, вероятно, пройдет. Мэри 1 за мной ходит с перевязывания боль­
ных ног до всех подробностей жизни. Сына ее 2 я воспитал с его пяти­
летнего возраста; теперь он приискал себе положение, но об этом 
напишу в другой раз. Я им чрезвычайно доволен за верность моему 
направлению и благородство характера. Со временем, т. е. вскоре, не 
забудьте взглянуть на него. Но об этом напишу еще раз. 

Итак, бедный М[ихаил] Федорович]3 умер. Понимаю все горе, 
но как быть, друг мой, нас всех туда тянет: «что за странное, странное 
дело, жить мне давно надоело, смерть же как будто беда, нет в ней 
нужды никогда!» Он из потомства или из семейства, стало, никого в 
бедность не оставил на гибель; так умирать легче4, а умереть все же 
над,о, это закон хоть -не литературы, а природы — не отбояришься. • 
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Вот я к тебе" еще обращаюсь с просьбою: не можешь ли выслать 
мне фр[анков] 400? Мне надо съездить поговорить с юношами — 
больными в чахотке — поговорить о моих делах. Съездить недалеко— 
на юг страны 5, но сколько будет стоить—не знаю; конечно, я не один 
поеду, потому что один не слажу с путешествием. Разреши мне по­
мощью этот узел, который меня держит. 

Ногам моим сегодня лучше, а грудь еще сильно страдает; но это 
все ничего и еще проживется, больше чем нужно; но близких жаль 
и надо взять меры. Обнимаю тебя и всех твоих. 

Твой друг Н. 

Нина была и я ею очень доволен, это доброе и довольно интел­
лигентное существо. — Мэри тебе кланяется. 

1 М э р и С э т е р л е и д . Переписка Огарева с М. Сэтерленд напечатана в «Ар­
хиве Огаревых» (1930 г., ГИЗ, М.— Л.). См. также А. В. Баулер. «Одна из доро­
гих теней» («Минувшие Годы», 1908 г., апрель, стр. 108—115). 

2 Сын Мэри — Г е н р и С э т е р л е н д . 
3 Пл.аути'Н Михаил Федорович — родиой брат Сергея Федоровича, родился 

в 1799 т. Участвовал в 1828 г. в Турецкой -кампании и в 1831 г. <в подавлении 
Польского восстания. В начале 1840 г. вышел в отставку с чином генерал-майора. 
Умер в Петербурге 10 февраля 1874 г. «Голос», 1874 г., № 42. 

4 Огареву не давала покоя мысль о том, что, умирая, он «оставляет на плохую 
долю подругу нищую преклонных лет» (Стихотворение «Проклятие»). Одно »з его 
стихотворений, написанных в последние годы жизни, заканчивается такими строками, 
обращенными к друзьям: 

«Умру-то • я скоро, но после меня 
Не забудьте же вы моей преданной Мэри»., 

(Сборник «Литература», 1931 г., Изд. Академии Наук СССР, стр. 192). 

5 Вероятно, .в Давос, где в то' время лечились больные чахоткой 20-летний 
Алексей Николаевич и 16-летняя Мария Николаевна Сатины, дети Николая Михай­
ловича, друга Огарева, и Елены Алексеевны, урожденной Тучковой, родной сестры 
Н. А. Огаревой. См. И. [Е. Ф. Литвинова]. «Нелегальная семья» — «Наблюдатель», 
1901 г., № IX, стр. 248—294. А если т-ак, то Огарев, очевидно, имел намерение 
поговорить с юношами «о задолженности ему покойного их отца за село Старое 
Акшино», 

2 "• 

26 марта. [1874 г.] Четверг 

Спасибо тебе, старый друг, за доброе и милое письмо, которое 
пришло вчера, и за все твои хлопоты обо мне. Я писал 18 марта и 
M-me L. долж'на была писать. Вероятно, ты уже письмо получила. Как 
же я рад, что у вас все, кажется, дома идет хорошо и что Н[ина] 
была и даже привезла пудинг. Конечно, смерть М[ихаила] Федоро­
вича] не забудется, но что же тут поделаешь. Мне после смерти 
Г[ерцена] 'так и осталось трудно, и дела нет, и многое плохо. 
Хорошо еще, что есть юноши, которые меня любят. Еще хочется про­
жить дольше, не знаю — насколько сил хватит. Теперь здоровье по­
правилось, благодаря усердному уходу. Напиши мне, чем заняты 
Пл[атон] и Федя; я порядочно не знаю, а знать хочется. По получении 
писем напиши скоро, в особенности сегодняшнего. Я сегодня пишу 
коротко, чтобы знать, что ничего не пропало. 

Еще раз благодарю тебя и крепко обнимаю тебя и всех твоих. 
№-[эри] тебе кланяется. 

Тво$ старый друг 
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3 
10 Mai [1874 г.] Dimanche 

Вот уже несколько дней собираюсь писать к тебе, мой добрый 
старый друг. С твоею помощью я совершил поездку благополучно 
(конечно, не один). Мне кажется, что больные юноши мне искренне 
преданы и что обстоятельства поправятся 1» но все же мне хотелось бы 
знать, как дела идут в старом доме2. Пишу тебе эти несколько строк, 
чтоб не отлагать далее. Вот все, что могу сказать сегодня. Твой ста­
рый друг и брат. 

Обнимаю вас всех. Май у нас так скверен, что я фотографию-
должен отложить до июня. Иначе мне это дело трудное по здоровью. 

1 Повидимому, неопытные «юноши», -не имеющие представления о том, в каком 
плачевном состоянии находились их хозяйственные и денежные дела, дали обещание 
Огареву в ближайшее время начать ликвидацию задолженности своего отца, и Ога­
реву, измученному нуждой, стало к а з а т ь с я , что о б с т о я т е л ь с т в а его 
п о п р а в л я ю т с я . 

2 В селе «Старое Акшино», в доме, где он рос и где прожиты наиболее счаст­
ливые годы его юности. В этом доме теперь жили Сатины. 

4 
9 ф[евраля 1876 г.] 

Твое письмо от 1 ф[евраля], добрый старый друг, пришло благо­
получно 5 февраля], стало пути благонадежны. Рад я видеть из 
твоего письма̂  что несмотря на холода, вы все же скорее здоровы, 
чем что иное. Только что же такое с Варей? Напиши мне пояснее. 
Да напиши, как и что и где старшие? Желал бы я иметь фотографии] 
Платона и Лизы; лица их я помню, как были давно тому назад, а с 
тех пор чай много изменилось. И С[ергея] Федоровича] фотографии 
у меня нет. — Моя грудь здорова; причиною кашля было давление 
желудка на грудобрюшину; во время оно, этого рода кашель называл­
ся желудочным. Но теперь у меня и он прошел, и насморк имел свое 
существование, но и тот. исчез. Сегодня у нас снег, и. я рад, глядя на 
почву, que je vois tout en blanc l. Известия из наших сторон для меня, 
конечно, прискорбны, друг мой, по всем человеческим и мирским при­
чинам; но документов у меня нет, и, вероятно, там ничего не вы­
кроишь, так что едва ли не лучше не хлопотать2. Если можно, не 
стесняя себя, прислать небольшую толику — это было бы очень хо­
рошо, ибо я предчувствую или просто чувствую безотменные надоб­
ности. — Счастливо еще, что я здесь поселился за % часа от столицы 
по железной дороге3, так что я всегда могу по делам съездить, как 
только чувствую себя достаточно здоровым и при обычном попечении. 
Дома я теперь хочу писать свой «Much ado about nothing»4; не знаю 
как удастся. Обнимаю тебя, друг мой, и всех твоих, друзей моих. Жду 
от тебя известий во всяком случае. 

Твой верный друг Ник. 
1 Что я вижу все в белом. 
2 Это ответ Огарева на предложение его сестры о взыскании задолженности 

Н. М. Сатина судебным порядком. См. в книге Я. 3. Ч е р н я к а , Огарев, Некрасов, 
Герцен, Чернышевский в споре об огаревском наследстве. «Academta», M.— Л., 
1933 г. 

3 В Гринвиче. 
4 <Much ado about nothing:» — «Много шуму из ничего», известная комедия 

Шекспира. 
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[1877 г.] 
5 

Милый друг и сестра! Вот уже много дней сбираюсь писать к тебе 
после твоего доброго письма, которому был рад бесконечно. Но все 
хворалось так, что трудно было приняться особенно за что-нибудь 
сердце глубоко движущее. Руки и ноги еще ничего бы, но нервы 
мешают. Теперь же дожди и насморк! Что ж тут делать, друзья! Вся­
кая вещь ждет кончины. Хорошо еще, что есть попечение и силы все 
же хранятся. Но вот, по здешнему 6 декабря, мне минет 64 года, а 
давнишние болезни не уменьшаются, а увеличиваются. Ну!., да что об 
этом! Бери свой венец, да и неси до конца.— Все же еще пишу 
«Железнодорожную симфонию»... Не знаю, удастся ли? Вот бы хоте-, 
лось, наконец, чтоб то оказалось не нелепостью. 

Газеты читаю ежедневно, но результата не предвижу. Кажется, 
больше дойдут до драки, чем до мира. Чем все кончится? Опять все 
тем же: концом 1, Хотелось бы взглянуть на вас всех. Прощай, милый 
друг! Обнимаю вас всех и Полину. Твой старый друг. 

У меня осталась кошка, которая меня любит с человеческой при­
вязанностью 2. 

1 Очевидно, что настоящее письмо написано не позже 12(24) апреля (день объ­
явления Русско-турецкой войны 1877—1878 г.). О том, как реагировало общественное 
мнение Западной Европы на события, совершающиеся тогда на Балканском полу­
острове, богатейший материал имеется в переписке К. Маркса с Ф. Энгельсом. Об" 
отношении современной русской периодической печати к этим событиям -см. книгу 
Г. А. Б я л о г о, В. М. Гаршин и литературная борьба восьмидесятых годов, изд. 
Академии Наук СССР, М.~Л., 1937 г. 
* 2 Этой кошке посвящено стихотворение Огарева «Моей кошке». 

II 

В дополнение к пяти письмам Н. П. Огарева к А. П. Плаутиной, опубликован­
ным выше, печатаем еще три письма к тому же адресату, по черновикам, находящим­
ся в записных книжках Огарева, хранящихся в Рукописном отделении Всесоюзной 
библиотеки им. Ленина. Эти три письма относятся к последним годам жизни Огарева. 
Точная датировка их затруднительна. 

Р е д а к ц и я 
1 

Вот я и нашел другую квартиру у русского приятеля, который 
переезжает в Париж. Она попросторнее и поудобнее, даже по лестни­
цам мне ходить не тяжело. Но надо заплатить вперед за наем. Мо­
жешь ли ты прислать мне франков двести прежде 1-го мая, потому что 
Звездаков должен уехать и сдать квартиру прежде 1-го мая. Если это 
возможно, то пособи мне немедленно и пришли мне 200 фр., иначе для 
меня это станет невозможно. А после мы сочтемся во всем. 

2 
10 августа 

Писал к тебе старый друг, и давно жду известий. Ужасно тя­
гостно не получать их, не знаешь, насколько можно писать. Поэтому 
пишу несколько строк. Дай о себе весточку. У нас дела не плохи. Мое 
здоровье, конечно, старческое, а Мэри хоть и помоложе, страдает 
грудью, и тут не мало забот, а работает она все же неутомимо. Вот 
все, что могу тебе сказать, и жду от тебя известия, иначе писать 
ТГ\\Т ТТ МП 
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Все, что могу сказать о себе в этих положениях: «Стар, но живу 
довольно здраво, или не то чтоб болен, это уж поверьте, и как бы 
люди жизнь мне ни томили, а все же проживу до смерти». Хорошо 
еще, что Мэри наблюдает за моими припадками, так что поддержи­
вает, и я, падая, не ушибаюсь. Пишу теперь комедию, начиная с эпи­
графа, что «У человека два возраста, один где он до ума не достиг, 
а другой где он из ума выжил». Не знаешь ли что-нибудь о моем 
приятеле Кашперове1, который был чиновником особых поручений, 
когда я был в Симбирске, но под моим влиянием удалился от службы 
и обратился к музыке, к которой имел талант, и поставил оперу (по­
мнится в Москве), обещался прислать, но давно известий от него не 

* имею. Если что узнаешь о нем — напиши. 
р а ш п е р о в Владимир Никитич (1827—1894) — композитор, Огарев позна­

комился и подружился с ним в начале 1850-х гг. в Симбирской губ. По его просьбе 
Огарев написал либретто к его опере «Цыганы», оставшейся незаконченной. Письма 
Огарева к Кашперову опубликованы в «Звеньях», сб. 6, стр. 364—377. В 1861 — 
1872 гг. Кашперов был профессором Московской консерватории. 

V. ПИСЬМА Н. П. ОГАРЕВА РАЗНЫМ ЛИЦАМ* 
Публикация Б. К о з ь и и н а и С. П е р е с е л е н к о в а 

I, ПИСЬМО Н. П. ОГАРЕВА А. В. ГОЛОВНИНУ 
[Июнь — июль 1858 г.] 

Милостивый Государь Александр Васильевич, 
Посылаю вам проект об освобождении от крепостного состояния, 

покорнейше вас прошу представить его его высочеству в. кн. Кон­
стантину] Николаевичу]. 

Я не знал, что вы путешествуете с его выс[очество]м, и уже по­
сылал этот проект вместе с проектами о преобразовании чиновничества 
прямо на имя его в-ыс(очества] в Ниццу о надписью: Confié aux soins 
dû Consulat Russe. Этот пакет по странному случаю не дошел до 
назначения. 

Но мое терпение выше этой случайности, и я теперь обращаюсь 
к вам о моим проектом. Я хлопочу не из пустого самолюбия, а потому 
что убежден в истине и современной прилагаемое™ моего проекта. 

Уверенный в вашей любви к благу общему, я не сомнеВ1аюсь, что 
мой проект найдет в вас благородного ходатая. 

Но я умоляю вас — отвечайте мне откровенно: как принял в. ш . 
мой проект, желает ли, чтобы я прислал проек о преобразовании 
чиновничества и еще проект о учреждении народных школ, и если 

" желает, куда мне выслать эти проекты? 
Если же мой проект не нравится в. к., и в. к. не желает иметь' 

его продолжение, то равно умоляю вас отвечайте мне откровенно. По 
. моему болезненному состоянию мой труд мве не легко достается и тру­

диться напрасно было бы горько. 
Не желая ввериться какому-нибудь писарю, я переписывал мой 

проект как умел. 
Надеюсь, что искренность моего обращения к вам найдет в в<ас 

сочувствие, с истинным! почтением имею быть, м[илостивый] госу­
дарь] ваш п[окорный] с[луга]. 

Адрес мой: London, City... Имя мое Николай Платонович, чин 
мой — коллежский регистратор. 

* Комментарии к письмам NP№ 1, 3 и 5 принадлежат Б. Козьмйну, к. письмам 
№№ 2 и 4 —С. Переселенкову. 
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Печатается по черновику, находящемуся в одной из записных книжек 
Н. П. Огарева, хранящихся в Рукописном отделении Всесоюзной библиотеки имени 
Ленина (записная книжка № 22). 

Письмо это относится к 1858 г., когда Огарев составил проект об освобожде­
нии помещичьих крестьян от крепостного права с обеспечением их земельными на-
делами.̂  Этот проект он отправил на имя великого князя Константина Николаевича, 
который был иззестев, как сторонвик отмены крепостного права, и который в это 
время находился за границей, куда он был вынужден отправиться по настоянию 
своего брата, императора Александра И, удалившего Константина Николаевича на 
время из Петербурга для успокоения заядлых крепостников, считавших Константина 
Николаевича инициатором и главным вдохновителем постановки вопроса об уничто­
жении крепостного права. Как видно из настоящего письма, проект Оварева, по­
сланный через русское консульство в Ницце, до адресата -почему-то не дошел. Тогда 
Огарев решил сделать вторичную попытку ознакомить великого князя со своим 
проектом, прибегнув для этого к помощи А. В. Головкина, одного из виднейших 
представителей петербургской либеральной бюрократии того времени, впоследствии 
(в 1861—1866 гг.) министра народного просвещения*, а в то время — личного сек­
ретаря Константина Николаевича, сопровождавшего последнего в его заграничной 
поездке. 3 июня 1858 г. Герцен писал П. В. Анненкову: «Нельзя ли узнать двух 
вещей: 1, Огар[еву] еще хотелось бы переслать проект Константину] Николае­
вичу], то как лучше. 2, не возьмется ли Тургенев] переслать через Головнина или 
просто пусть даст адрес Гол[овнина]» («Звенья», № 3—4, М., 1934 г., стр. 393). Как 
видно из дальнейших писем Герцена к тому же Анненкову (там же, стр. 398, 400, 
408), ни Анненков, ни Тургенев адреса Головнина почему-то не сообщили. Таким 
образом, повидимому, письмо Огарева Головкину, черновик которого мы печатаем, 
послано не было. 

Недошедший до Константина Николаевича проект Огарева, в несколько «исправ­
ленном» виде был опубликован в № 14 «Колокола», от 1 мая 1858 г., под заголов­
ком «Еще об освобождении крестьян». 

Письмо Огарева Головнину датируется приблизительно по датам цитированных 
выше писем Герцена к Анненкову. 

2, ПИСЬМО Н. П. ОГАРЕВА А. А. ТУЧКОВУ 

Любезный друг Алексей Алексеевич 
Сделай одолжение, друг мой, покюнчи мои дела с Бодмеррм, если 

Николай] Михайлович] Сатин их еще не покончил. Бодмер передал 
здесь кому-то '-мое заемное письмо, по которому, как ты знаешь, из 
Казани послана уплата. Бодмер дал на меня вексель в 1768 р. 63 к., 
по оче'ту, с которым я не согласен, и потому векселя не принимаю на 
Лондон. Я прошу Бодмера, если. Сатина нет в Москве, адресоваться 
к тебе. Рассуди нас и покончи это дело. Во всяком случае, кжую бы 
ты ни присудил сумму, платеж надо сделать на месте, потому что 
теперь кура на Лондон дает 300 убытку. Если же вы не сойдетесь, 
извести меня, какую мне прислать доверенность для иска о неправиль­
ном требовании, или я прямо отсюда пошлю прошение в надлежащее 
присутственное место в Москву. 

Прости меня, что я тебя беспокою, но- мне иначе делать нечего. 
Мы здоровы. 

Т у ч к о в Алексей Алексеевич (1800—1879) —пензенский помещик, сосед по 
имению Огарева и отец второй его жены. Получил образование в Муравьевской 
школе для колоновожатых, а затем слушал лекции в Московском университете. 
Служил в свите е. и. в. квартирмейстерской части. В 1818 г., отправленный в Одоев­
ский уезд Тульской губернии для собирания топографических и статистических све­
дений, вел дневник (напечатан в «Вестнике Европы», 1900 г., № 8), в котором ука­
зывал на целый ряд фактов, свидетельствующих о тяжелом положении крепостных. 
Горячо возмущаясь беззащитностью последних, он приходил к заключению, что «ни 
раба, ни господина быть не должно», и что только «рабы любят иметь рабов, ибо 
они не ищут своей собственной свободы, а довольствуются тем, что могут угнетать 
других». Восемнадцати лет от роду Тучков вступил в Союз Благоденствия. В ян­
варе 1826 г. он был арестован. В середине апреля того же года, по докладу Комис­
сии, «высочайше повелено <его, продержав месяц под арестом, выпустить» (Центр, 
архив. «Восстание декабристов», т. VIII, Л., 1925 г.). Поселившись после этого в 
своем имении Яхонтово, Инсарского уезда Пензенской губернии, он «жил не так, 
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как жили помещики того времени, а как-то по иному, не по-русски». Даже его де­
ревенский дом совсем не был похож на обыкновенные помещичьи дома. Никто ни­
когда не слыхал, чтобы кто-нибудь из крепостных людей его враждебно к нему 
относился, а, напротив, все любили его и отзывались о нем, как о самом «простом» 
барине (И. А. С а д о в , «Умчавшиеся годы». — «Русская Мысль»> 1897 г., VII—VIII). 

С середины тридцатых годов, в течение пятнадцати лет, он служил по выбо­
рам, уездным предводителем дворянства до тех пор, пока в -1850 г.," по- проискам 
крепостников и местных чиновников, с которыми все время вел ожесточенную борьбу 
из-за интересов крестьян, не был арестован, вместе с Огаревым, Сатиным и Сели­
вановым, по обвинению в принадлежности «к коммунистической секте». Однако, 
после кратковременного заключения при III отделении, был освобожден, но от­
ставлен от должности, с запрещением в течение двух лет возвращаться в (имение, и 
отдачей под секретный надзор. С Огаревым связывали Тучкова не только дружеские 
и родственные отношения, но и отношения чисто делового характера. «Необыкно­
венно развитой, практический ум» Тучкова, за который так высоко ценил Герцен 
последнего, все время помогал Огареву разбираться в его делах по устройству 
крестьян и в его промышленных предприятиях. С 1841 г. по 1846 г., когда Огарев 
находился за границей, Тучков управлял его имениями. 

Автограф — черновик, с которого печатается настоящее пйсымЪ, — находится в 
тетради с такою надписью: «Ник. Платоновичу для писания, нам для читания. 
22 июля 1859 г. А. Герцен» (Лозаннский архив Герценов). 

Вернее всего, что написано оно во вторую половину 1859 г., так как в конце 
этого года началось, согласно высочайшему повелению, дело о предании Огарева 
суду за отказ возвратиться, по требованию русского правительства, на родину, т. е., 
иначе говоря, сложились условия, при которых немыслимо было ни посылать дове­
ренности Тучкову, ни подавать прошения «в надлежащее присутственное место 
в Москву». 

3. ПИСЬМО Н. П. ОГАРЕВА И. И. КЕЛЬСИЕВУ 
(Апрель 1864 г.] 

Любезный И[ван] Иванович] 
Наши друзья из великоруса)к поручили нам избрать из наших об­

щих друзей за границей человека, который мог бы явиться на съеэд 
славянских деятелей и участвовать в нем от нашего общего имени. 
Для нас всего удобнее просить вас взять на себя это поручение, 
объяснить на съезде славянских деятелей содержание этого письма 
и просить их с своей стороны сказать нам — как и в чем мы им ью- • 
жем быть полезны; все что в наших силах мы, за границей живущие, 
и наши друзья в России будем готовы 'исполнить о полным сочувствием 
и искренней преданностью. 

Мы, великорусом, считаем себя братьями всех племен славянюких. 
Мы убеждены, что это чувство братства таится и во всем нашем на­
роде. Мы и наши друзья видели с ужасом и отвращением действие 
нашего правительства в Польше. Но, между тем, мы не можем не 
признать, что на эту минуту польское восстание возбудило, особенно 
в наших высших сословиях, такую реакцию против всего свободно-
мыслящегося, ч̂ то практически теперь наши действия связаны... 

Настоящее письмо печатается по черновику, находящемуся в записной книжке 
Огарева № 12, хранящейся в Рукописном отделении Всесоюзной библиотеки имени 
Ленина. Конец письма не сохранился. 

Из неопубликованных писем Н. И. У тина к Н. П. Огареву, фотокопии которых 
имеются в Государственном, литературном музее, выясняется, что весной 1864 г. 
в Константинополе предполагался всеславянский съезд, на который ожидались пред­
ставители революционных партий всех славянских народностей. По поручению рус­
ской эмиграции в этом съезде в качестве делегата русских революционеров должен 
был принять участие И. И. Кельсиев. И. И. Кельсиев, видный участник московских 
революционных кружков и студенческого движения в Москве в 1861 г., весной 
1863 г. бежал из-под ареста за границу. В 1864 г. он вместе со своим старшим 
братом В. И. Кельсиевым жил в Тульче, где, по поручению русской эмиграции, 
должен был наладить переправу в Россию русских заграничных революционных 
изданий. Состоялся ли предполагаемый съезд и участвовал ли в нем Кельсиев, 
выяснять не удалось. 

Письмо Огарева датируется по вышеупомянутым письмам Н. И. Утина. 
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4 . П И С Ь М О Н . П . О Г А Р Е В А А . А . Г Е Р Ц Е Н У 

С е р е д а 5 м а я [ 1 8 7 6 г . | 

В ч е р а е щ е х о т е л п и с а т ь к т е б е , д р у г м о й С а ш а , т а к д а в н о н е 
п и с а в ш и к т е б е и н е п о л у ч а в ш и о т т е б я п и с е м . Н о н е з д о р о в и л о с ь и не 
р е ш и л с я , а п р о с и д е л в н а ш е м с а д у , к о т о р ы й М э р и р а з в е л а на н а ш е м 
д в о р и к е , и о т д о х н у л . Х о р о ш о е щ е , ч т о б о л е з н ь в с е р е ж е и р е ж е , и , 
при н а б л ю д е н и и , я , п а д а я , н е у ш и б а ю с ь , к а к п р е ж д е . П о г о д а в с е ж е 
с о х р а н и л а с ь в е с н о ю д ы ш а щ е й , н е с м о т р я на с о л н е ч н о е з а т м е н и е и т у ­
м а н . П а р к в с е ж е б е с п о д о б е н и е с т ь с т о р о н ы в Г р и н в и ч е , г д е у е д и ­
н е н и е м е н я у д о в л е т в о р я е т . 

--

А . А . Т У Ч К О В 

Ф о т о г р а ф и я , 1 8 5 0 - е г г . 

В с е с о ю з н а я б и б л и о т е к а и м . Л е н и н а , М о с к в а 

Г е р ц е н А л е к с а н д р А л е к с а н д р о в и ч ( 1 8 3 9 — 1 9 0 6 ) — с т а р ш и й с ы н А л е к с а н д р а 
И в а н о в и ч а . П р о ф е с с о р ф и з и о л о г и и в у н и в е р с и т е т а х , с н а ч а л а в о Ф л о р е н ц и и , а з а т е м 
в Л о з а н н е . П о с л е с м е р т и о т ц а , в м е с т е с с е с т р а м и , м а т е р и а л ь н о п о д д е р ж и в а л О г а ­
р е в а , к к о т о р о м у в с е г д а п и т а л д р у ж е с к о е р а с п о л о ж е н и е . П р и н а д л е ж а в ш и й е м у а р х и в 
О г а р е в а в н а ч а л е н ы н е ш н е г о с т о л е т и я п о ч т и ц е л и к о м б ы л п е р е д а н и м в д а р Р у м я н -
ц е в о к о м у м у з е ю в М о с к в е ( н ы н е В с е с о ю з н а я б и б л и о т е к а и м е н и В . И . Л е н и н а ) . 

5 . П И С Ь М О Н . П . О Г А Р Е В А Н Е И З В Е С Т Н О М У 

Г л а в н ы й в о п р о с у ч р е ж д е н и е о б щ и н ы . Г л а в н ы й п у т ь к т о м у у н и ­
ч т о ж е н и е в л а с т е й п о в с ю д н о е , ч т о б ы п о т о м о б щ и н а м о г л а у ч р е д и т ь с я 
н а р о д н ы м с м ы с л о м и с о г л а ш е н и е м . М о ж е т , п р и й т и к п о д о б н о м у п е р е -
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вороту в какой-нибудь местности — начала ради, было бы полезнее 
воякой печати, читаемой не народом, а полуинюстранцами. Немец по-
латыни seit, a русский человек seit по-русски, говорил мой друг Герцен. 

Теперь я более ничего не могу прибавить. 
Ваш старый Огарев. 

Печатается по черновику, заимствованному из записной книжки Огарева № 33, 
хранящейся в Рукописном отделении Всесоюзной библиотеки им. Ленина. Начало 
письма не сохранилось, и это затрудняет датировку его. Ясно только, что оно на­
писано после смерти Герцена, т, е. в 70-х годах. 

Отв. редактор Я. Иг Лебсд&-Псл%ЦСКи% . Зав. редакцией И, С, ЗтъберщтсШ 




