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I 

Статья Кюхельбекера «Поэзия и проза» печатается по автографу, сохранивше­
муся в архиве III Отделенияг. На первой странице рукописи имеется надпись: 
«В журнал Александра Сергеевича Пушкина». 

Время написания статьи устанавливается лишь приблизительно. Она могла 
быть написана в период с конца мая 1835 г. по июль 1836 г. В дневнике Кюхельбе­
кера 1835 г. имеются две записи, которые целиком (с весьма несущественными от­
личиями) вошли в публикуемую статью. Первая запись (от 3 апреля) — это выска­
зывание по поводу статьи О. И. Сенковского «Брамбеус и юная словесность»; вто­
рая запись (от 22 мая) — возражение Бульвер-Литтону по вопросу о поэзии и прозе. 
В начале августа 1836 г., как увидим ниже, Кюхельбекер послал статью Пушкину. 
Учитывая обстоятельства жизни Кюхельбекера в первую половину 1836 г., делав­
шие невозможной нормальную литературную работу, есть основание предполагать, 
что статья была написана в 1835 г., еще в каземате Свеаборгской крепости. 

По истечении срока крепостного заключения, 14 декабря 1835 г., Кюхельбекер 
был вывезен из Свеаборга и 20 января 1836 г. доставлен к месту ссылки —• в Бар­
гузин. Здесь он с новой энергией возобновил свою борьбу за право печататься, хотя бы 
анонимно, — борьбу, которую он безуспешно вел в продолжение всех тюремных 
лет. Вскоре по приезде в Баргузин он обращается к родным с просьбой ходатайство­
вать за него перед в. к. Михаилом Павловичем. В первый месяц баргузинского житья, 
12 февраля 1836 г., он посылает первое письмо Пушкину — благодарит его за память 
и помощь, сообщает свои наблюдения над природой и обитателями Забайкальского 
края, между строк высказывает надежду, что Пушкин и в дальнейшем будет содей­
ствовать устройству его литературных дел. 

Только в самом конце июля 1836 г. Кюхельбекер получил ответное письмо Пуш­
кина, до нас не дошедшее. «Признаюсь, любезный друг, что я, было, уже отчаялся 
получить от тебя ответ на письмо мое, но тем более я ему обрадовался; жаль только, 
что при нем не было первой книжки твоего журнала: я ее не получил», — писал Кю­
хельбекер Пушкину 3 августа 1836 г. Из этого письма выясняется, что Пушкин, 
посылая Кюхельбекеру первый том «Современника», пригласил его сотрудничать 
в журнале. «На тебя надеюсь более, чем на дюжину так называемых дельных людей,— 
отвечал Кюхельбекер. — Запаса у меня довольно: и в стихах и в прозе. Участво­
вать в твоем журнале я рад. Мои условия: по 24 листа печатных или по 12 статей 
в стихах и в прозе в год за 2000 или 1500; разумеется, что мелкие стихотворения не 
в счет. — Не дорого ли? — Сверх того прими на себя труд издать или продать то, 
что позволят мне напечатать отдельно». При этом письме Кюхельбекер послал Пуш­
кину рукопись поэмы «Юрий и Ксения» и какую-то статью, о которой в пост-скрип-
туме письма сказано: «Разумеется, что статьи, которые стану посылать к тебе, будут 
подлиннее нынешней» 2. Не приходится сомневаться, что речь шла в данном случае 
о публикуемой нами статье «Поэзия и проза». 
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Письмо Кюхельбекера и, вероятно, поэма «Юрий и Ксения» дошли до Пушкина, 
а статья «Поэзия и проза» была задержана в III Отделении (через которое шла пере­
писка), а вслед за тем погребена в его архиве. Сделано это было на основании распо­
ряжения Бенкендорфа от 25 сентября 1836 г. Поводом к такому распоряжению по­
служило следующее обстоятельство. Декабрист В. И. Штейнгель в 1836 г. отправил 
установленным порядком письмо Н. И. Гречу с приложением своей статьи «Нечто 
о неверностях, появляющихся в русских сочинениях и журнальных статьях о Рос­
сии» (за подписью: Обвинский), которую он предлагал напечатать в «Сыне отечества». 
Генерал-губернатор Восточной Сибири Броневский переслал статью Штейнгеля 
Бенкендорфу, а тот (нужно думать, предварительно узнав мнение Николая I) довел 
до сведения сибирских властей, что считает «неудобным дозволять государствен­
ным преступникам посылать свои сочинения для напечатания в журналах, ибо 
сие поставит их в сношения, несоответственные их положению» 3. В дальнейшем 
это указание Бенкендорфа стало неукоснительно применяться во всех подобных 
случаях. 

Одно из первых применений этого приказания коснулось статьи Кюхель­
бекера, несмотря на нарочито благонамеренные рассуждения его (во вступительной 
части) о России и Западе. Эта вступительная часть, по существу, не имеет никакого 
отношения к предмету статьи и единственное ее назначение — показать начальству, 
что автор придерживается благонамеренного образа мыслей в вопросах политики. 

II 

Статья Кюхельбекера посвящена кругу вопросов, которые в середине тридца­
тых годов приобрели актуальное значение, более того — служили злобой дня. 

Прежде всего статья эта — страстный отклик писателя-декабриста, оторванного 
от непосредственного участия в литературной жизни, на шумные споры, разгорев­
шиеся в ту пору в русских журналах по вопросу о так называемом «торговом 
направлении» в литературе. 

Главным органом «торгового направления» была «Библиотека для чтения», 
издававшаяся с начала 1834 г. А. Ф. Смирдиным под фактической редакцией О. И. Сен-
ковского. Молодой Белинский в «Литературных мечтаниях» (1834), охарактеризовав 
четыре периода развития русской литературы •— ломоносовский, карамзинский, 
пушкинский и «прозаическо-народный», утверждал, что пятый «можно и должно 
назвать смирдинским(...у, ибо А. Ф. Смирдин является главою и распорядителем 
сего периода. Всё от него и всё к нему; он одобряет и ободряет юные и дряхлые та­
ланты очаровательным звоном ходячей монеты; он дает направление и указывает 
путь этим гениям и полугениям, не дает им лениться, — словом, производит в нашей 
литературе жизнь и деятельность<...> Вы помните, как он кликнул клич по нашим 
гениям, крякнул да денежкой брякнул и объявил таксу на все роды литературного 
производства, и как вербовались наши производители толпами в его компанию; вы 
помните, как великодушно и усердно взял он на откуп всю нашу словесность и всю 
литературную деятельность ее представителей! Вспомоществуемый гениями гг. Греча, 
Сенковского, Булгарина, Барона Брамбеуса и прочих членов знаменитой компании, 
он сосредоточил всю нашу литературу в своем массивном журнале» 4. 

«Библиотека для чтения», действительно, ознаменовала собою новый для России 
тип большого энциклопедического журнала, рассчитанного на широкий круг чита­
телей (преимущественно провинциальных). Вместе с тем, «Библиотека для чтения» 
стала центральным органом, трибуной и цитаделью реакционных сил в русской ли­
тературе тридцатых годов. Организатор и «директор» журнала, его полновластный 
и бесконтрольный хозяин О. И. Сенковский являл собою образец талантливого, но 
совершенно беспринципного литературного дельца, циника и ренегата. По характе­
ристике Герцена, это был человек «без всяких убеждений, если не называть убежде­
нием полное презрение к людям и обстоятельствам, к убеждениям и теориям, <...> 
настоящий представитель того склада, какой общественное мнение приняло 
после 1825 года» 5. 
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Литературно-журнальная деятельность Сенковского, в которой самый дух.«тор­
гового направления» проявился в наиболее обнаженном виде, встретила резкий 
отпор среди русских писателей, принадлежавших к различным литературно-обще­
ственным группам и стоявших на различных идейно-творческих позициях. 

Застрельщиком в борьбе с «торговым направлением» выступил «Московский 
наблюдатель», в котором объединились писатели, в прошлом принадлежавшие 
к группе «любомудров». Первая книжка «Московского наблюдателя», вышедшая 
в свет в середине марта 1835 г., открывалась программной статьей С. П. Шевы-
рева «Словесность и торговля». 
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КЮХЕЛЬБЕКЕР 
Рисунок А. С. Пушкина в черновиках «Евгения Онегина» (гл. V, 1826 г.) 

Институт русской литературы АН СССР, Ленинград 

Бывшие «любомудры» выступали воинствующими и безоговорочными против­
никами буржуазно-капиталистических отношений в любой области человеческой дея­
тельности. Шевырев, обращаясь к вопросу о современном состоянии русской лите­
ратуры и о ее судьбах, доказывал, что промышленно-денежные отношения вносят 
в искусство, в литературу самые пагубные начала, что они разлагают искусство и 
противоречат высокому призванию художника. В существе своем это была реакцион­
ная позиция. Отвергая путь буржуазно-капиталистического развития, Шевырев и 
остальные участники «Московского наблюдателя» стремились повернуть литературу 
вспять, вернуть ее в лоно дворянско-аристократического искусства для «немногих», 
для «избранных». Идеализируя прежние «патриархальные» отношения во всех об­
ластях человеческой жизни, они стремились не допустить демократизации искусства, 
оставались на позициях уже безнадежно дискредитированной салонно-светской эсте­
тики. В целом позиция и практика «Московского наблюдателя» служили воплоще­
нием тех тенденций, которые вскоре привели бывших «любомудров» в лагерь откры­
той идейной и политической реакции — к принятию царизма и официальной «народ­
ности», к пропаганде философии «религиозного откровения». 
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Статья Шевырева была направлена против «Библиотеки для чтения» и Сенков-
ского и призывала к борьбе с ними. «Всякий литератор, знающий цену своего звания, 
должен противодействовать толпе спекуляторов, — писал Шевырев. — Они <^спеку-
ляторы-литераторы)> потворствуют прихотям века, если в нем господствует безвкусие, 
будут распространять его как можно более; они наводняют литературу своими про­
изведениями, потому что пишут без труда честного, не по призыву мысли, не по вну­
шению мнения, а потому что обязались поставить книгопродавцу столько-то листов, 
как фабрикант обязуется поставить казне столько-то половинок сукна; они-то своею 
бездушною прозою, лишенной мыслей, заливают нашу словесность». Только немногие 
истинные поэты, — утверждал Шевырев, — еще находят силу и мужество противо­
стоять губительному, растлевающему влиянию «торгового направления»: «Торговля 
теперь управляет нашей словесностью, и все подчинились ее расчетам <...> Поэзия 
одна не подчиняется спекуляции <...> Тщетно книгопродавец сыплет перед взором 
поэта звонкие, блещущие червонцы: не зажигается взор его вдохновением, Феб не 
внемлет звуку металла» 6. 

Эта полемическая проза была переведена на гармонический язык стиха в про­
граммном стихотворении Баратынского «Последний поэт», которое было напечатано 
сразу вслед за статьей Шевырева: 

Век шествует путем своим железным; 
В сердцах корысть, и общая мечта 
Час от часу насущным и полезным 
Отчетливей, бесстыдней занята. 
Исчезнули при свете просвещенья 
Поэзии ребяческие сны, 
И не о ней хлопочут поколенья, . 
Промышленным заботам преданы... 

Позиция Кюхельбекера — иная. Кюхельбекер всегда, с младых ногтей до по­
следнего вздоха, был бескомпромиссно верен представлению о поэзии как о «высоком 
искусстве», критерием которого служат «вдохновение», «возвышенные чувства», 
«энтузиазм». Идею такого искусства Кюхельбекер последовательно и настойчиво 
пропагандировал и в стихах и в критической прозе. 

Но ты, ты возлетишь над песнями толпы! 
Певец, тебе даны рукой судьбы 
Душа живая, пламень чувства, 

Веселье тихое и светлая любовь, 
Святые таинства высокого искусства, — 

писал Кюхельбекер в стихотворении «Грибоедову» (1821). «Чувства, теплота и вдохно­
вение — истинные, главные достоинства прямой поэзии, — твердил он в своих ли­
тературно-критических декларациях. Залог подлинного вдохновения — „пламен­
ная душа" художника, его „сильные страсти", и прежде всего — „страсть к высо­
кому и прекрасному"»7. 

При этом наиболее существенно, что в понятия «высокое» и «прекрасное» Кю­
хельбекер вкладывал определенное идейное содержание. Уже в юношеском обра­
щении к Пушкину и Дельвигу (1818) он утверждал, что в основе их «тройственного 
союза» — «союза младых певцов и чистого и священного» — лежат «порыв к вели­
кому, любовь к добру». Идея «святых таинств высокого искусства» в сознании Кю­
хельбекера была неотделима от идеи гражданского призвания поэта. Он не звал 
к олимпийскому созерцанию «высокого и прекрасного». Напротив, он доказывал, 
что истинному поэту «нужны бури и борьба, жизнь и движение». И высокое назначение 
поэта он видел в том, что тот должен стать пророком и борцом, призванным к актив­
ному участию в жизни во имя светлых и благородных целей. 

Именно под этим знаком сложилась эстетическая концепция Кюхельбекера. 
Она служит одним из наиболее ярких проявлений декабристского, революционного 
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романтизма. В двадцатые годы Кюхельбекер обосновывал и защищал представление 
о романтизме как о «высоком искусстве», зовущем к преобразованию действитель­
ности, к борьбе за новую, свободную жизнь. Этому романтизму он остался верен и 
в тридцатые годы. Выработанные в свое время критерии он применял в своих сужде­
ниях и оценках, касавшихся новых литературных явлений, с которыми ему удава­
лось познакомиться в крепостном каземате или глухом сибирском захолустье. 

Кюхельбекеру глубоко чужды и враждебны «корысть» и «промышленные 
заботы», внесенные в мир искусства рептильными деятелями «торгового направления». 
Труд писателя для него — высокое и чистое призвание, «священство», бескорыстное 
служение благородным идеалам. Но во всем этом нет ничего от реакционного устремле­
ния вспять — к «патриархальным» временам феодально-аристократического искус­
ства. В основе горячего протеста Кюхельбекера против «утилитарной системы», на­
саждаемой в литературе, лежала его верность гражданским идеалам двадцатых годов, 
идеалам декабризма. 

Конечно, все, что писал Сенковский, было для Кюхельбекера неприемлемым. 
В статье «Поэзия и проза» он полемизирует с редактором «Библиотеки для чтения», 
казалось бы, по частным вопросам. Но это не совсем так. При оценке статьи Кюхель­
бекера нужно помнить, что писал ее «государственный преступник» и что читать эту 
статью должны были в III Отделении. Кюхельбекер, разумеется, не мог дать воли 
ни своим чувствам, ни своему языку. Поэтому идейный, политический смысл статьи 
тщательно скрыт. Однако при внимательном чтении его все же можно обнаружить. 
Суть дела заключается в том, что Кюхельбекер полемизировал по частному поводу 
именно с той статьей «Библиотеки для чтения», которая, пожалуй, с наибольшей 
полнотой и отчетливостью выявляла реакционность этого журнала и его руководителя. 

Это — нашумевшая в свое время статья Сенковского «Брамбеус и юная словес­
ность», напечатанная в III томе «Библиотеки для чтения» 1834 г. (за подписью: Барон 
Брамбеус). Кюхельбекер, не называя этой статьи, намекнул на нее, упомянув «мимо­
ходом» о «нападках Брамбеуса на новых французских романистов и драматургов». 
Этот беглый намек и раскрывает идейно-политический «подтекст» полемического 
выступления Кюхельбекера. 

Храня верность революционным идеалам своей молодости, Кюхельбекер был 
полон жадного интереса к тому новому, что несла с собой жизнь. В частности, он 
глубоко заинтересовался молодой французской литературой — особенно Виктором 
Гюго и Бальзаком. Сочинения новейших французских писателей доходили до Кюхель­
бекера в случайных и куцых отрывках — в дурных переводах (зачастую второсте­
пенных произведений), появлявшихся в русских журналах, а подчас даже в цитатах, 
вкрапленных в критические статьи и отзывы. Но литературное чутье Кюхельбекера 
было столь острым и в большинстве случаев безошибочным, что он и по отрывкам и 
цитатам догадывался о даровании и значении выдающихся представителей новой 
литературы. 

Так, например, прочитав резко отрицательную рецензию на «Эрнани» Гюго 
Кюхельбекер не согласился с рецензентом и на основании приведенных им цитат 
высказал свое, гораздо более верное мнение. В другом случае он по переводу судил 
о стиле А. де Виньи. В июле 1834 г. Кюхельбекер впервые познакомился с повестями 
Бальзака (по переводам в «Сыне отечества») и сразу же составил верное представление 
об истинных масштабах этого литературного явления: «Бальзак —• человек с огром­
ным дарованием», «что за разнообразный, прекрасный талант», «мое уважение к Баль­
заку очень велико», — такими записями пестрит дневник Кюхельбекера за 1834— 
1835 гг. 8 

В том же 1834 г. Кюхельбекер начал читать «Библиотеку для чтения», получив 
от племянника первые томы этого журнала. Здесь из номера в номер велась систе­
матическая травля прогрессивных французских писателей тридцатых годов, которые 
обличались в «безнравственности», порожденной эпохой буржуазной революции 
конца XVIII в. Нападение на литературу «юной Франции» велось в «Библиотеке для 
чтения» двумя путями: во-первых, — путем перепечатки (с дополнительным препа­
рированием текста) критических статей из английских реакционных журналов 

25 Литературное наследство, т. 59 
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«ЕсНпЪиг^п геУ1ето и «(ЗиагЬег1у геухет; во-вторых, — путем опубликования соб­
ственных статей и заметок редактора. 

Так, уже в первом томе «Библиотеки» Кюхельбекер прочел статью, перепечатан­
ную из «Е(ИпЪиг§п гелаето с резкой критикой произведений Гюго, Бальзака, Ж. Занд, 
Дюма и Жанена. Основной тезис статьи гласил: «Рассматривая новейшую француз­
скую словесность в отношении к ней самой, мы находим ее жалкою и ничтожною. 
В ней нет ни достоинства, величия и обилия, свойственных временам верования, 
ни даже той разрушительной силы, которая предзнаменует революции». Кюхельбекер 
не согласился с этим отзывом 9. 

Наконец, 25 октября 1834 г. Кюхельбекер прочел статью Сенковского «Брам-
беус и юная словесность». Статья настолько заинтересовала его, что 3 апреля 1835 г. 
он заново перечитал ее, знаменательно именуя «диатрибой» 10. 

Статья Сенковского, действительно, представляла собою крайне грубую хулу 
на литературу «юной Франции». Под флагом борьбы за «нравственное» содержание 
литературы Сенковский ополчился против гуманистического духа, демократических 
тенденций и социальной проблематики, характеризующих творчество писателей, 
которые стояли под знаменем прогрессивного романтизма двадцатых— тридцатых годов. 

Заявляя, что в новейшей французской литературе стерты грани между добро­
детелью и преступлением, пороком и честью, прекрасным и отвратительным, Сен­
ковский прямо аттестовал эту литературу как ужасное исчадие революции. Литера­
тура эта, — писал Сенковский, — «не есть литературная школа: это прямо вторая 
французская революция в священной ограде нравственности, затеянная со всею 
легкомысленностию и производимая со всем неистовством и остервенением, свой­
ственными народу, который произвел и обожал Марата, Робеспьера, Сен-Жюста». 
Литература эта — следствие «того же умственного недуга, который за сорок лет перед 
тем усеял Францию политическими развалинами и трупами. Как тогда, так и теперь 
те же судорожные усилия подражательства, те же наглые притязания на преобра­
зование человечества, те же страшные оргии диких страстей и тщеславных надежд, 
тот же дух порабощения умов». 

Если все сказанное в этой статье применить к прогрессивным явлениям в рус­
ской литературе тридцатых годов, «диатрибй» Сенковского приобретала смысл и ха­
рактер прямого политического доноса. В статье, впрочем, и была сделана попытка 
такого применения. Как бы в порядке предупреждения русских писателей, Сенков­
ский приходил к следующему выводу из своих разглагольствований: «Мы живем в век 
раздражительности и смуты. Все основания потрясены продолжительною бурею 
умов, которой громы, уже по рассеянии тучи, еще время от времени 'раздаются над 
европейским обществом и производят пожары. Если словесность на что-либо нужна 
обществу, то первая ее обязанность, в настоящем его положении, скреплять всеми 
мерами общественные и семейные узы, успокаивать умы<...> не помогать полити­
ческому бреду в преступном намерении расторгнуть все звенья цепи, уже прерванной 
во многих местах». 

Кюхельбекер, в силу своего положения, разумеется, не имел ни малейшей воз­
можности даже вскользь коснуться данной темы и высказать хотя бы намеком свое 
отношение к этой охранительной идеологии. Поэтому он вступил в спор с Сенковским 
по более частным, однако тоже весьма существенным вопросам — статья «Брамбеус 
и юная словесность» давала и для этого достаточные основания. 

Спор зашел о самом понятии «литература», «словесность». Для писателя-де­
кабриста с его высоким представлением о литературе как «священстве», гражданском 
служении, было диким, нелепым и решительно неприемлемым то определение «изящной 
словесности», какое давал Сенковский. По мнению Сенковского, словесность — это то, 
что «служит к легкому и приятному чтению», что предназначено «к мимолетному 
услаждению образованного человека». «Прелесть умной светской беседы, и беседы 
дружеской, без свидетелей, в уединении, — перенесенная на бумагу и доступная 
во всякое время, — есть первая идея словесности». 

Предназначая писателю роль «гаера», развеселяющего «толпу бессмысленную» 
(по словам Кюхельбекера), Сенковский в этой связи пытался как-то обосновать прин-
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ципы своей якобы «светской»,— на деле мещанской, — эстетики. «Произведения сло­
весности, •—• писал он, — как продолжение прелести светской беседы, как вещест­
венный, не исчезающий вместе со звуком слов, ее образ, должны быть писаны на 
языке современного образованного общества и допускать всю разнообразность слога 

IIIго ОТДЪЛЕШЯ 
(1НТ11НН 

ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА 
I АН ЦЕЛ 8 П I. 

_ у. _ 

ОБЛОЖКА ДЕЛА III ОТДЕЛЕНИЯ О КЮХЕЛЬБЕКЕРЕ, Шб^г. 
Центральный исторический архив, Москва 

и оборотов разговора, всю, так сказать, изустность беседы». В этом, по мнению Сен ' 
ковского, и должны заключаться «весь романтизм и все различие его с классицизмом, 
который предписывал произвольные и стеснительные законы воображению, ограни­
чивал разнообразность слога и налагал на мысли писателя оковы языка условного, 
искусственного, тяжелого. Более и не нужно было для освобождения воображения 
и словесности или, в других словах, для открытия, с одной стороны, новых способов 
изящной производительности, с другой — новых источников умственного наслажде­
ния читающей публики». 

Выдвигая понятие «светской беседы» как критерий художественности, Сенков-
ский объявил непримиримую войну славянизмам и архаизмам, равно как и народным 
элементам в литературном языке, а идеальным литературным жанром считал светскую 
повесть. Он предсказывал (как «несомненную истину»), что «русская словесность тогда 
лишь укрепится и проникнет в высшие классы общества, когда станет говорить' 

25* 
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русским языком своего века, свободным от приказных слов ж оборотов, тем именно, 
которым изъясняются порядочные люди». 

Со свойственным ему цинизмом Сенковский заявлял, что «словесность» должна 
носить развлекательный характер и обслуживать «порядочных людей». «Словесность 
есть философия публики. Она составляет часть нашего домашнего быта. В ней 
содержится и философия этого быта». 

При всем том Сенковский не переоценивал «порядочных людей», вкусам и инте­
ресам которых он предлагал подчинить литературу. «Нравственные гермафродиты <...> 
составляют „литературную публику", которая живет только тогда, когда ей нечего 
делать». Публика эта, «неспособная размышлять сама собою, не имеющая даже вре­
мени к размышлению за мелкими житейскими хлопотами, водобоязливо страшащаяся 
скуки, жадная новостей, ощущений, игрушек, событий, блеска, готовых наслажде­
ний и готовых мыслей, она, подобно губке, всасывает в себя все понятия из легкого» 
чтения, попавшего в полость ее минутного, но бесконечного, круговращательного, 
существования» п . 

Все, что проповедовал и к чему призывал Сенковский, с начала до конца про­
тиворечило взглядам Кюхельбекера и воспринималось им как кощунственное кривля-
ние скомороха, ненароком забравшегося в храм «высокого искусства»12. Эта вульгар­
ная «эстетика», которая лишала литературу сколько-нибудь серьезного общественного 
значения и ограничивала сферу ее действия пределами мелкочиновничьей гостиной 
•(вместо прежнего дворянского салона), эта открытая готовность обслуживать и уве­
селять «порядочных людей» (ясно представляя вместе с тем все их ничтожество), 
эта гальванизация принципов салонного жаргона карамзинистов (издавна ненавист­
ного Кюхельбекеру), сниженного до мещанской галантерейности и дешевого зубо­
скальства, — все это было прямым вызовом декабристской Эстетике с ее критериями 
«пользы» и «учительства», «высокости» и «энтузиазма». 

Далее Кюхельбекер переходит к вопросу, который не мог не задеть и не взвол­
новать его, —• к вопросу о поэзии, о ее существе и специфике, о ее настоящем поло­
жении а судьбах. При этом Кюхельбекер высказал глубокие и тонкие мысли про­
фессионала, почерпнутые из собственного творческого опыта (таково, например, его 
замечание насчет того, что рифмы часто внушали ему «новые, неожиданные мысли», 
такие, которые «не пришли бы и на ум», если бы он писал прозой). 

В тридцатые годы проблема прозы выдвигалась на первое место самим процессом 
развития русской литературы. Это понимали и Пушкин и Белинский, уделившие 
огромное внимание развитию прозы. Поэтому следует отметить, что в безусловной 
защите поэзии в противовес прозе, конечно, сказалась известная отсталость Кю­
хельбекера, его приверженность к романтической эстетике двадцатых годов, вы­
званная его вынужденной оторванностью от действительной жизни. 

В тридцатые* годы с разных сторон все чаще и все громче раздавались голоса 
в осуждение и ниспровержение поэзии. Доказывалось, что время поэзии прошло, 
что она выродилась в совершенно бессодержательную и праздную забаву, что эпоха 
требует «мыслей» и что поэзия дать их не может, что будущее только за прозой. 
К числу гонителей и ликвидаторов поэзии принадлежал и Сенковский, всячески 
обличавший «жалкие стихи», утверждавший, что «стихотворство — болезнь, из рода 
нервных болезней». За Сенковский упрочилась репутация врага поэзии; такое пред­
ставление о нем было общим местом в тогдашней литературе и критике. 

Одним из характерных откликов на споры, разгоревшиеся в тридцатые годы по 
вопросу о поэзии и прозе, и именно в связи с позицией и репутацией Сенковского, 
является стихотворение А. И. Одоевского «Поэзия» (1838—1839). Этот отклик по 
своему смыслу и пафосу находится в очень тесном соотношении с тем, что сказал 
па данную тему Кюхельбекер в публикуемой нами статье. Внутренняя связь между 
высказываниями Кюхельбекера и Одоевского обнаруживается с полной ясностью. 
Она свидетельствует об общности взглядов обоих поэтов-декабристов на их «святое 
ремесло», — взглядов, сложившихся на почве единого художественного мировоззре­
ния, в атмосфере декабристского революционного романтизма. Вот что писал Одоев-

.ский, воздавая великую хвалу и славу поэзии с ее «сладостью возвышенных речей»: 
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Пусть друг сует, столиц животный житель, 
Глотая пыль и прозу мостовой, 
Небесная, смеется над тобой! 
Пусть наш Протей С<енковский>, твой гонитель, 
Пути ума усыпав остротой, 
Катается по прозе вечно гладкой 

" И сеет слух, что век проходит твой! 
Не знает он поэзии святой, 
Поэзии страдательной и сладкой. 
В дни черные не нежил твой напев 
Его души; его понятен гнев: 
Твой райский цвет с его дыханьем вянет, 
И на тебя ль одну? — на всё, на всех 
Он с горя мечет судорожный смех — 
Кроит живых, у мертвых жилы тянет. 
Он не росу небес, но яд земли — 
Злословье льет, как демон, от бессилья; 
Не в небесах следит он орли крылья, 
Но только тень их ловит он в пыли, 
И только прах несет нам в дар коварный, 
Святой Руси приемыш благодарный! 

Но нет! в пылу заносчивых страстей 
Не убедит причудливый Протей, 
Что час пробил свершать по музам тризны, 
Что песнь души — игрушка для детей, 
И царствует одна лишь проза жизни... 

Вступая в спор с «Библиотекой для чтения» по данному вопросу, Кюхельбекер 
остановился на статье «Гёте в посмертных его сочинениях», напечатанной в VI томе 
«Библиотеки» за 1834 г. Статья эта представляет собою полуперевод-полупеределку 
статьи из «Гоге1^п диаг1ег!у геу1еж» и снабжена примечанием, в котором Сенков-
ский заявлял о своем согласии с мнениями и выводами английского журнала. В той 
части статьи, где речь идет о соотношении между поэзией и прозой, говорится, что 
в эпоху Клопштока и Г^те немецкая поэзия начала «отбрасывать рифму и даже пред­
почитать прозаическую форму стихотворной», что тенденции такого рода сказались 
также и в литературах Англии и Франции, «где лучшие поэты сделались прозаи­
ками», и что эти тенденции следует рассматривать как знамение времени, как след­
ствие общего устремления литературы к «смыслу», к содержательности. 

В обоснование своей точки зрения автор статьи ссылался на мнение широко из­
вестного в свое время английского романиста и критика Бульвер-Литтона (1803—• 
1873), почерпнутое из его книги «Рейнские пилигримы» (1834 г.; русский перевод — 
1835 г.). Процитируем мнение Бульвер-Литтона несколько более пространно, чем 
сделал это Кюхельбекер; это прояснит смысл его возражений. 

«Мне, право, кажется, что в настоящем возрасте нашего просвещения мы, не 
замечая этого, ошибаемся все вообще насчет достоинства стихотворства, которое, 
по старой привычке, называют исключительно поэзиею. Оно попрежнему усладительно, 
но перестало поучать. Проза сердца просвещает, трогает, возвышает гораздо более 
поэзии. Самый философический поэт наш, преложенный в прозу, сделается пошлым. 
„Чайльд-Гарольд", кажущийся таким глубокомысленным творением, обязан этим 
глубокомыслием своему метрическому слогу: в самом деле, в нем нет ничего нового, 
кроме механизма слова... Стих не может вместить в себе той нежно-утонченной мысли, 
которую <выражает> великий писатель в прозе; рифма всегда ее увечит: она может 
иметь дело только с простейшими задачами человеческой природы, теперь уже по­
шлыми, а не с тонкими философическими заключениями, которые можно из них вы­
вести. Стало быть, хоть это и покажется сначала парадоксом, пошлость — более 
стихия поэзии, нежели прозы. Чувствуя это, Шиллер написал в прозе своего „Фиеско", 
самую глубокую из новейших трагедий» 13. 
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Такое отношение к поэзии также было решительно неприемлемым для Кюхель­
бекера. Поэзия была и оставалась для него в годы заточения и ссылки высшей формой 
словесного искусства, действительно «святым ремеслом». «Если бы я не был поэтом, 
я бы едва мог перенесть мое бедное, отравленное всякого рода горестями бытие», — 
писал он в 1834 г. 14 При этом речь шла не только и не столько об искусстве соче­
тания слов посредством особых ритмических законов и приемов. Поэзия была для 
Кюхельбекера синонимом всего истинно великого, высокого и прекрасного, вопло­
щением силы и красоты человеческого духа, формой выражения светлых мыслей и 
благородных чувств — всего, что сам он обозначал понятием «идеал». 

Преданную любовь Кюхельбекера к поэзии и его неколебимую веру в неуми­
рающую и неиссякаемую силу поэтического чувства наилучшим образом характери­
зует следующее горячее и искреннее признание, вырвавшееся у него однажды 
в каменном мешке крепостного каземата: 

«Ни о чем в свете, кажется, я столько не думал, как о высоком искусстве, об 
искусстве, которому посвятил жизнь совою, посвятил ее, может быть, без всякой пользы. 
Без пользы? Конечно, если разуметь под пользою выгоды житейские или даже самые 
наслаждения славою, имя мое забудется (говорю о моих литературных грехах, как 
будто бы о произведениях другого), ибс, хотя, может быть, я и был бы чем-нибудь 
со временем, но все мои произведения незрелы, несовершенны. Несмотря на то, ни­
когда не буду жалеть о том, что я был поэтом; утешения, которые мне доставляла 
поэзия в течение моей бурной жизни, столь велики, что довольно и их, — довольно, 
говорю, для меня и их, и я считал бы себя неблагодарным, если бы требовал от поэ­
зии для себя еще другого чего. — Теперь я уже не словесник; прельщения минут­
ного блеска, хвала друзей, ободрения знатоков, самая критика для меня не сущест­
вуют, не доходят до меня. Но бог с ними! Поэтом же надеюсь остаться до самой минуты 
смерти и, признаюсь, если бы я, отказавшись от поэзии, мог купить этим отречением 
свободу, знатность, богатство, даю тебе слово честного человека, я бы не поколебался: 
горесть, неволю, бедность, болезни душевные и телесные с поэзиею я предпочел бы 
счастию без нее...» 15. 

Насколько же велика была бескорыстная любовь этого пламенного свободо­
любца к поэзии, если он готов был ради нее отказаться даже от свободы! Признание 
Кюхельбекера, которое мы только что процитировали, было сделано еще до того, 
как он создал наиболее значительные свои произведения — в эпосе, драме и лирике. 
Судьба оказалась более милостивой к нему, чем он сам того ожидал. Самодержавию 
не удалось уничтожить этого выдающегося поэта. Имя Кюхельбекера не забыто. 
Напротив, в наше советское время оно заняло свое законное место в истории русской 
революционной поэзии. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 ЦГИА, ф. № 109, 1826 г., д. 61, ч. 14, лл. 43—46. 
2 П у ш к и н, т. XVI, стр. 148. 
3 Общественные движения, т. I, стр. 310. — Статья В. И. Штейнгеля была остав­

лена в делах III Отделения. 
4 В. Г. Б е л и н с к и й . Собр. соч. в трех томах, т. I. М., 1948, стр. 83. 
5 Г е р ц е н, т. VI, стр. 369. 
6 «Московский наблюдатель», 1835, кн. 1, стр. 19, 26—27. 
7 «Мнемозина», ч. IV, 1825, стр. 66—74. 
8 См. Ю . Н , Т ы н я н о в . Декабрист и Бальзак.— «Лит. наследство», т. 33-34, 

1939, стр. 363—378. 
9 «Библиотека для чтения», 1834, т. I, стр. 54; см. также: 10. Н. Т ы н я н о в. 

Декабрист и Бальзак, стр. 368. 
10 «Дневник Кюхельбекера», стр. 216—217, 231. 
11 «Библиотека для чтения», 1834, т. III , стр. 36—39, 42—43, 51. — Курсив наш. 
12 Ср. полемический выпад Кюхельбекера против Сенковского-Брамбеуса, с рез­

ким осуждением его «кривлянья», в драматической сказке «Иван, купецкий сын», 
над которой Кюхельбекер работал с 1832 по 1842 г. ( К ю х е л ь б е к е р , т. II, 
стр. 391—392). 

13 «Библиотека для чтения», 1834, т. VI, отд. Иностранная словесность, стр. 76. 
1 4 «Русская старина», 1875, № 7, стр. 352. 
15 Письмо к Ник. Г. Глинке. — Там же, стр. 351. 
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ПОЭЗИЯ И ПРОЗА 

«Вы на воде, на прозе взрощены: 
Для вас поэзия и мир без глубины...» 

(«Вечный жид», гл. З)1, 

В наш век, или точнее, в наши дни {ныне то, на что прежде были 
нужны годы, совершается в месяц, в неделю, в день), — в наши дни 
с первого взгляду нет уже ничего постоянного. Все потряслось, все дви­
жется, изменяется. На Западе тают формы, которые даже средь вихря 
государственных потрясений признавались неприкосновенными, необхо­
димыми: бури не сломили якоря, но ржавчина его перегрызла. Като­
лицизм, омытый и вновь оплодотворенный кровью своих недавних му­
чеников, процвел было снова, а ныне опять вянет, опять опускает к земле 
ветви: гроза оживила его, но на срок короткий, ибо червь подъел корень, 
гниль проникла в сердцевину его. Одно наше отечество исключение <...> 
Но перейдем в область философии, наук, критики; тут и мы почувствуем, 
что не стоим уже на вечной, неколебимой земле Гомеровой, а несемся 
непостоянною планетою Галлея, которой жизнь и сущность — перемена 
и движение; тут и мы услышим голос разочарования, правда, слабый 
только отголосок безверия соседей наших, да все же нерадостный. 

Так, напр<имер>, и у нас распространяется мнение, что время поэзии 
минуло, и у нас громче и громче требуют прозы, — дельной, — я чуть 
было не сказал: деловой прозы. Утилитарная система, для которой щей 
горшок вдесятеро важнее всех богов Гомера, всего мира Шекспира, 
и у нас с дня на день приобретает новых поклонников. И у нас занятия 
словесностию перестают считать призванием (уосаМоп), священством, 
трудом бескорыстным и чистым, великим, возвышенным. — Лет пят­
надцать назад молодой человек, начиная свое литературное поприще, 
бился не из многого: если журналист удостоивал принять его статейку 
о том, другом, третьем, его стишки, конечно, еще слабые, его перевод 
с французского или немецкого — юноша был доволен; он был совер­
шенно счастлив, когда вдобавок редактор в коротком замечании отзы­
вался о нем с похвалою покровителя, как о таланте, подающем хорошие 
надежды. Тогда еще редко брали плату за сотрудничество писатели даже 
•опытные; корыстолюбием оживлялись одни почти хозяева (и то не все) 
наших немногих повременных изданий, — порою, конечно, взиравшие 
на тщеславную, но великодушную молодежь с улыбкою покровительства 
и сожаления; они одни, быть может, "издевались над явлением, которого 
они не способны были понять, но которое истинно было прекрасно. — 
Ныне едва ли найдут повод к подобным насмешкам: народ поумнел; ныне 
и 18-летний стихотворец очень хорошо знает цену деньгам и продает 
свои элегии. 

Еще хуже: и у нас хотят превратить литераторов не в ремесленников 
{это было бы еще сносно), нет — в гаеров, ломающихся в угоду и для 
развеселения толпы бессмысленной. И у нас писатель даровитый, уче­
ности редкой, любимый публикою, писатель, при других понятиях до­
стойный бы быть ее вождем и наставником, не постыдился подписать 
имя, конечно, вымышленное, но уже всем известное, под словами, ко­
торых, признаюсь, я никак бы <не> ожидал от человека, не чуждого 
иногда [истинного] вдохновения. «Стихотворения, — говорит Барон 
Брамбеус, — стихотворения, то есть поэмы в стихах, и поэмы в прозе, 
то есть романы, повести, рассказы, всякого рода сатирические и 
описательные (?) творения, назначенные к мимолетному услаждению обра­
зованного человека, — вот область словесности и настоящие ее границы». 
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Что до меня, я бы лучше согласился быть сапожником, чем трудиться 
в этих границах и для этой цели. Далее видим, что светский разговор 
для барона — прототип изящности и что публика, по его мнению, со­
стоит из жалких существ, которые ни рыба, ни мясо, ни мужчины, ни 
женщины. «Увы! — восклицает он в конце своего разглагольствия, — 
кто из нас не знает, что в числе наших нравственных истин есть много 
оптических обманов?». После такого «увы\» и таких понятий о словес­
ности считаю позволительным несколько усомниться в искренности 
нападок Брамбеуса на новых французских романистов и драматургов 2. 
Однако это только мимоходом. 

В том же журнале (в статье о посмертных сочинениях Гёте) попа­
лось мне мнение Больвера, разделяемое издателями: проза, — говорит 
англичанин, — «проза сердца просвещает, трогает, возвышает гораздо 
более поэзии...». «Самый философический поэт наш, преложенный в прозу, 
сделается пошлым. „Чайльд-Гарольд", кажущийся таким глубокомыслен­
ным творением, обязан этим глубокомыслием своему метрическому слогу: 
в самом деле, в нем нет ничего нового, кроме механизма слова... Стих 
не может вместить в себе той нежно-утонченной мысли, которую (выра­
жает) великий писатель в прозе; рифма всегда ее увечит». 

Ни слова уже о прекрасном слоге нашего великого писателя в прозе, 
т. е. русского переводчика; но почему же, если стих увечит мысль, 
«Чайльд-Гарольд» кажется глубокомысленным творением? У меня нет 
Байрона в подлиннике: перечитываю его в прозе — и в дурной фран­
цузской прозе, — а все же удивляюсь изумительной глубине его чувств 
и мыслей (хотя тут мысли и второстепенное дело). Сверх того: сам я риф­
мач и клянусь совестью, что рифма очень часто внушала мне новые, неожи­
данные мысли, такие, которые бы мне не пришли бы и на ум, если бы 
я писал прозою; вдобавок, мера и рифма учат выражать мысль кратко 
и сильно, выражать ее молнией, у наших же великих писателей в прозе 
эта же мысль расползлась бы по целым страницам. 

Другой вопрос: может ли существовать поэзия слова без стихотвор­
ства? Или, лучше, скажем: должна ли она существовать без него? В сти­
хах и в поэтической прозе, в музыке, в живописи, в ваянии, в зодчестве — 
поэзия все то, что в них не искусство, не усилие, т. е. мысль, чувство, 
идеал. Можно ли отделить идеал Аполлона Бельведерского от его про­
явления в мраморе? Поймешь ли чувство, внушившее Моцарту его 
«Ведшет», сняв с этого чувства дивное тело звуков, в какое оно оделось 
творческим воображением божественного художника? Найду ли чем 
выразить мысль, ожившую в Мюнстере Страсбургском 3, когда разрушу 
самый Мюнстер. «Но твои сравнения ничего не доказывают: стихи 
действительно заменялись, и удачно, прозою: Шатобриан, Жан-Поль, 
Гофман, Марлинский — поэты же, хотя и не стихотворцы; даже и то, 
что сам ты сказал выше про перевод Байрона в прозе, говорит против 
тебя». Но и медь употребляют же вместо мрамора; однако, когда Фаль­
конет хотел выразить не одну общую мысль величия, как в Петре, 
а целый ряд мыслей, полную, особенную физиогномию, он предпочел 
мрамор и создал своего Амура 4. В своем «Преображении» Мюллер до­
стиг всей высоты совершенства, до какой только может дойти гравер, 
а между тем сошел с ума, потому что слишком живо чувствовал, как слабо 
его оттиски передают бессмертное творение Рафаэля 5,— и это помеша­
тельство, признаюсь искренно, в глазах моих приносит Мюллеру более 
чести, чем все его произведения. И Шатобриан и Жан-Поль, Гофман 
и Марлинский ужели потеряли бы что, если б их высокие мысли, живые, 
глубокие ощущения, новые, неожиданные картины выразились в стихах 
мощных, поразили воображение, врезались в память с тою краткостью 
и силой, которых у них (что ни говори) нет, которые даются только 
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стихом? «Но кто станет читать длинный роман в стихах, волшебную 
сказку, очерки в роде очерков Марлинского?» — «Онегин» — роман 
в стихах, не короткий, да и по своему содержанию гораздо менее спо­
собный к стихотворным формам, нежели «Атала» 6, а его читают же и 
едва ли не больше «Аталы». Кто не знает наизусть волшебных сказок 
и баллад Гёте? А что же очерки Марлинского, если не подражание 
подобным очеркам в поэмах Байрона? 

Еще одно: ужели самые формы, в которые Шатобриан, Жан-Поль, 
Марлинский облекают то, что у них истинно поэзия, могут назваться 
прозою? — Что общего между дикими, гармоническими напевами «Аталы» 
и обыкновенным хорошим разговорным языком французов? Полиметры, 
которыми Жан-Поль расцвечивает все свои творения 7, ужели не стихи?— 
Гофман и Марлинский несколько ближе к языку ежедневному, но и 
у них те места, которыми они хотят потрясти нервы читателя, требуют, 
чтоб произнесли их вслух, чтоб поняли их музыку; итак, и в них пение, 
а где пение, там и стихи. 

Так! раз и навсегда: язык печали 
И вдохновения — язык тех дум 
Таинственных, которых полон ум, — 
Мне кажется, от посторонней силы 
Заемлет на мгновенье мощь и крылы, 
Чтобы постичь и высказать предмет, 
Для коего названья в прозе нет, — 
Язык тех дум не есть язык газет. 

(«Сирота», гл. 3) 8 

«Да не смущаются же сердца ваши!» Поэзия не умирает и не умрет; 
не умрет и искусство, без которого поэзия на земле не нашла бы средств 
и стихий к проявлению. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 

1 Эпиграф взят из поэмы Кюхельбекера «Агасфер» или «Вечный жид», о которой 
см. в настоящем томе на стр. 470. 

2 В рукописи дневника Кюхельбекера, где под 3 апреля 1835 г. записан весь этот 
абзац, он заканчивается следующими словами, не вошедшими в статью: «...искренно 
сказать, мне кажется, что он <Брамбеус> просто на них клеплет или не понимает их» 
{см. «Лит. наследство», т. 33-34, 1939, стр. 374). 

3 М ю н с т е р С т р а с б у р г с к и й — знаменитый собор в Страсбурге 
<М|"пзЬег, МопазЬепит, ЪеаЪае Мапае у ц ф т в ) , выдающийся памятник средневекового 
зодчества. В «Отрывках из путешествия» Кюхельбекер, излагая свои впечатления от 
Германии, писал: «Мюнстер, чудо готической архитектуры, поразил меня своим огром­
ным величием; трудно перечесть все украшения, которыми он покрыт снаружи, но 
соразмерность, легкость, соответственность всех частей неимоверны, — сии украше­
ния не отягчают его, они, кажется, необходимы!..» («Мнемозина», ч. III, 1824, стр. 38). 

4 Этьенн Ф а л ь к о н е (1716—1791) — известный скульптор, автор памятника 
Петру I в Ленинграде («Медный всадник»). Среди его ранних произведений есть не­
сколько изображений амуров; они не принадлежат к числу лучших произведений 
скульптора. 

5 Иоганн-Фридрих-Вильгельм М ю л л е р (1780—1816) — немецкий художник-
гравер. Главный его труд — воспроизведение в гравюре «Сикстинской мадонны» Ра­
фаэля. Напряженное старание постичь в этой работе совершенства оригинала и 
неудовлетворенность своими достижениями (впрочем, весьма высокими) привели 
художника к душевному заболеванию. 

6 «Атала» — знаменитый в свое время роман Шатобриана. 
' Ж а н - П о л ь — литературный псевдоним немецкого писателя И.-П. Рихтера 

(1763—1825); охотно писал ритмической прозой. «Полиметры» — название одного из 
произведений Жан-Поля; Кюхельбекер в«Мнемозине» (ч. I, 1824) поместил отрывок 
из этого произведения под заглавием «Многомеры». 

8 «Сирота» — поэма Кюхельбекера, написанная в октябре—декабре 1833 г., одно 
из его наиболее зрелых и удачных произведений. 


