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Михаил Семенович Щепкин (1788—1863) принадлежал к числу людей, горячо 
любимых Герценом. Герцену Щепкин был дорог и как человек, и как великий актер. 
«Щепкин и Мочалов—без сомнения, два лучших артиста, изо всех виденных мною в про­
должение тридцати пяти лет и на протяжении всей Европы»,— писал Герцен (XVI, 
504). Первое знакомство их состоялось в 1839 г., после возвращения Герцена из ссылки; 
последняя встреча — в 1853 г. в Лондоне, куда Щепкин приезжал специально для 
свидания с.Герценом. «Четверть столетия старше нас,— писал Герцен о Щепкине,— 
он был с нами на короткой, дружеской ноге родного дяди или старшего брата». 
В дневниках и письмах Герцена сохранилось немало упоминаний о Щепкине. После 
смерти великого актера Герцен напечатал свои воспоминания-некролог о нем. 

Публикуемое ниже письмо, считавшееся утраченным, обнаружено нами среди 
неразобранных бумаг историка И. Е. Забелина. Написано оно Герценом вскоре по 
приезде в Париж, под влиянием первых живых "впечатлений от французской сто­
лицы. Письмо адресовано Щепкину, но Герцен не сомневался в том, что оно 
сразу же станет известно всем его московским^приятелям. В этом письме впервые вы­
сказывается мысль, развитая позднее в знаменитых «Письмах из Avenue Marigny»,— 
о тлетворном влиянии буржуазии на искусство. 

На первых же порах Герцену удалось разглядеть за позолоченной маской под­
линное лицо новых хозяев Франции. С омерзением пишет он об отяжелевшем и оту­
певшем от сытости мещанине-буржуа, «страшном охотнике до дешевого волокитства, 
до половинного развратика» и сальных анекдотов, в жертву которому принесены ге­
ниальные актерские дарования, «поглощенные, испорченные, размененные на мелочь». 
Герценовские гневные обличения французской буржуазии и глубоко оптимистическое 
противопоставление ей молодых сил рабочего класса заставляют вспомнить Маркса 
и его бичующие характеристики «торжествующего буржуа» июльской монархии. 
Любопытно отметить, что В. П. Боткин, либерал и апологет западноевропейских 
буржуазных порядков, отозвался об этом письме с большой враждебностью и раздра­
жением. По мнению Боткина, его «точно писал один из тех немцев, которые года три 
назад приезжали в Париж учить французов» («П. В. Анненков и его друзья», 
СПб., 1892, стр. 540). Совершенно очевидно, что Боткин имел здесь в виду именно 
Маркса, издававшего вместе с А. Руге в 1844 г. в Париже «Deutsch-französische Jahr­
bücher». В вызванной этим письмом известной полемике между Герценом, Боткиным, 
Анненковым и Грановским принял живейшее участие и Белинский. 

Публикуемое письмо, имеющее самостоятельный интерес, важно также для 
изучения генезиса «Писем из Avenue Marigny». 
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Париж JJ- апреля 1847 
Знаете ли, Михаил Семенович, уж кутить — так кутить, писать — так 

писать в целый лист, не писать — так совсем не писать (как за лучшее 
считают все наши общие друзья, кроме Кавелина; друзья наши — друзья 
истины, но более друзья лени) 1. Я давно собирался говорить с вами — вы 
догадываетесь о чем — о здешних театрах и о главных представителях. 
Нигде театр не сочленен так с городом, как здесь; город этот всякий вечер 
сидит в двадцати двух театрах по шести часов сряду, все театры полны; 
если не придешь за четверть часа, то не найдешь места и, сверх того, дол­
жен франка два заплатить лишних. Сцена служит ответом, пополнением 
толпе зрителей, вы можете смело определить по пьесам господствующий 
класс в Париже, и наоборот. Господствующее большинство принадлежит 
здесь мещанству, и мещанство ярко отражается во всей подробной пошло­
сти своей в уличных романах и, по крайней мере, в 15 театрах. Скриб — ге­
ний своего времени, его пьесы обращаются на интересах мещанства, даже 
тогда, когда он берет сюжеты выше или ниже — он всё в уровень с меща­
нами. Мещанин любит с хор смотреть на пышный бал, на королевскую 
прогулку—Скриб ему именно и подает высшие сословия, рассматриваемые 
с его точки. Но это роскошь. Мещанин — хочет себя и себя в идеале, 
и вот ему толпа пьес без истинных страстей, но с движением, с хитро за­
вязанным узлом, в них апотеоза самой пошлой, благочинной жизни; 
всегда наказан благородством мужа, собственника, пылкий артист, 
юноша — и нигде ни малейшего сочувствия ни к мощному колебанию волн 
кругом и внизу, ни к современным вопросам, от которых бледнеют лица 
и выпадают волосы в 30 лет. Но мещанин не всегда любит мораль, он мо­
раль любит собственно для жены, для семьи, а сам страшный охотник до 
дешевого волокитства, до половинного развратика, любит вклеить в раз­
говор двусмысленную неблагопристойность и включительно любит пороки 
до тех параграфов кодекса, по которым сажают в тюрьму. И вот толпы 
водевилистов на 15 сценах угощают мещан водевилями с сальными дви­
жениями, с сальными куплетами, в которых кипит острота, каламбуры 
такие, что Языков2 бы повесился бы —и ни искры художественного до­
стоинства. Представление здесь продолжается страшно долго, иногда до 
часу; вообразите пять водевилей, один пошлее другого, в один вечер. Я часто 
выходил из театра с Анненковым — подавленный грустью и печально 
брел с ним с горя выпить бутылочку фрапе *. Не говорю уж о жалкой 
толпе, которая может ежедневно смотреть всю эту дербедень — а вот что 
страшно, какие таланты поглощены, испорчены, разменены на мелочь, 
какие сильные таланты, удовлетворяя жажде одного смеха, сделались 
гаерами,прибегают к средствам,от которых внутренно отрекаются.Во главе 
их Левассор (Пале Рояль), — Арналь (Варьете)3 больше выдержал художе­
ственного комизма, — но Левассор — этот протей, которого не узнаешь 
в двух ролях,этот актер, по превосходству французский, веселый, острый, 
необузданный, живой, шалун и везде талант — и он прибегает к гаер­
ству, но у него как-то и в дурачествах и в натяжках есть что-то увлека­
тельное, у талантов меньшего разбора — голый эффект и расчет на самые 
мелкие и грязные средства. Есть, напр<имер>, пьесы, которые держатся на 
плечах — там выходит хорошенькая актриса в одной юбке с совершенно 
голыми плечами и придерживает на груди рубашку, так ловко, что всё 
видно, что она прячет. И тут я узнаю опять моего мещанина — он тонет 
в старчески-сластолюбивом восторге от этих штук, какой-то стон пробе­
гает по партеру, а предложите этим почтенным заседателям отелей идти 
смотреть голых женщин, он возмутится, он боится разврата, т. е. идти 

* замороженного вина (франц.). 



/ У f Ч 

ГЕРЦЕН 
Фотография с дарственной надписью Герцена М. К. Гейх. ль <?>: «Будьте зцоролы. А. Герцен 

1854, 4 феврали» 
Центральный государственный архив Октябрьской революции, Москва 
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смотреть открыто и прямо, а если можно в щелочку, это другое дело. Он 
придет домой из театра и скажет своей жене: «Мамур, какие мерзости пред­
ставляют на театре»,—и вздохнет о том, что у Мамур нет таких плечей. 

Было время, когда бойкий партер, с этой невероятной быстротой по­
ниманья, которой одарен француз, умел ловко встрепенуться от полити­
ческого намека, от сарказма — отяжелевший от сытости мещанин отупел, 
его восторги так пошлы или его хладнокровие так отвратительно, что 
досада берет. Напр<имер>, в одной опере поют: «Нет, англичанину не 
царить во Франции!», а публика начинает реветь: ne régnera — ne rég­
nera *, как будто перед Парижем стоит неприятельское войско; это очень 
похоже на то, если б человек себе в похвалу стал петь: «Меня 
меня не съездит в рыло — — никто — — никто — никто — —». 

«Так вот у вас как, славны бубны за горами !» Нет-с, не так. Я вам пред­
ставил большинство, я вам представил материальную силу, силу се­
годняшнего дня — мещанина, но около этого живота со всех сторон более-
благородные органы, но, по привычке к злословию, я вам о лицевой сто­
роне говорить не буду, разве только в отношении театра. Низший класе 
в эти театры редко ходит, ЦенМ мест дороги, а если идет, то идет или во 
«Французскую революцию»* в цирк, или смотреть «Королеву Марго»5-

в Théâtre historique **, или неестественную драму в Porte St. Martin—и всё 
это, разумеется, несравненно лучше смотреть для бедняка, нежели 1001 
водевиль. Кто хочет знать, сколько шагов Франция сделала вперед в по­
следнее время, тому не мешает посмотреть на работников и даже на при­
слугу^ какие смехи, чем беднее здесь человек, тем он далее от мещанина 
в хорошую сторону; я думаю, что этим путем когда-нибудь уврие*** столк­
нется затылком с аристократом С.-Жерменекого предместья... но не об 
этом речь. 

Истинное искусство, и как предание прежней славы французской тра­
гедии, славы Расина и Корнеля, славы Тал(ь)мы, и как серьезное, велича­
вое исполнение истинного служения искусству, сохраняется aux Fran­
çais ****. Эта труппа сгруппировалась около гениального артиста: около-
одного из тех явлений, которые сторицей вознаграждают за пошлость — 
вы догадываетесь, что я говорю о Рашели. Она играет в расиновских 
трагедиях — я не понимал доселе возможности увлекаться Расином, мы 
все еще, как блаженной памяти H.A. Полевой, рассуждаем: «Трагедии-де-
эти классические — следовательно) отвратительные». А когда дают 
пьесу романтическую — Гюго с ком<панией> — еще отвратительнее. 
В трагедиях Расина глубокое знание сцены и широкое поле пластиче­
скому таланту, античному; это всего понятнее там, где живет предание-
о том, как понимал или создал роль Тал<ь>ма. Актеры — как все траги­
ческие во Франции — несколько натянуты, т. е. важны, но оно не мешает 
сюжету; это те важные позы на греческих барельефах, в которых вам хо­
тят представить жизнь с ее стороны торжественной, религиозной. Надобно-
слышать превосходную дикцию, видеть покойную грацию поступи, 
движенья, это уменье дать какую-то осязаемую выпуклость речи. 
Такова рама, обстановка Рашели. Середи строгого чина, царящего на 
сцене, взбегает женщина среднего роста, худощавая, небрежно одетая, — 
и все актеры исчезли. Лицо у нее горит страстью, ее губы трепещут, 
а взгляд не позволяет вам дышать, и сколько в этом взгляде пре­
зренья, гордости... и нежности любви; сколько мужских, грубых 
нот в этом голосе — и сколько девственных, свято-мягких. В Аталии — 

* не царить—не царить (франц.). 
** Исторический театр (франц.). 
*** рабочий (франц. «ouvrier»). 
**** Герцен имеет в виду Французский театр («Théâtre Français»). 
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РАШЕЛЬ ПОЕТ МАРСЕЛЬЕЗУ 
«L'Illustration» от 8 апреля 1848 г. 

» Вспомните, как эта женщина, худая, аадум-
чивая, выходила без украшений, в белой 
блузе, опирая голову на руку; медленно шла 
она, смотрела мрачно и начинала петь 
вполголоса ... мучительная скорбь этих зву­
ков доходила до отчаяния. Она звала на 
бой, но у нее не было веры, пойдет ли кто-
нибудь ... И вдруг из этой слабой груди ви­
ры ается вопль, крик, полный ярости, опья­
нения: «Aux armes, citoyens!...» На мгновение 
женщина берет верх, она бросается на колени, 
кровавый призыв делается молитвой, любовь 
побеждает, она плачет, она прижимает к 
груди знамя... Amour sacré de la patrie! Ho 
уже ей стыдно, она вскочила и бежит вон, 
махая знаменем и с кликом „aux armes, 
citoyens!.."» («С того берега». «После грозы») 

Tbéàm de ta ilf putm^ue. Uacbcl Ifcwirilll la .Mil wflfllilii 

Рашель, необузданная, восточная царица, довела меня до того, что я от 
души желал, чтоб она победила Иоаса — то ли было повиноваться 
этой страстной кошке, по которой пробегает какая-то дрожь от власто­
любия и от сознания своей силы. — Ну, думаете вы, наконец-то 
конец-то. А я беру другой лист. 

2-й л и с т 
Здравствуйте, Михаил Семенович, во втором листе! Как ваше здоровье, 

не прикажете ли сигарку парижскую, она не более как в пять раз дороже 
как у нас, зато втрое хуже. А клико здесь совсем нет — вдова Клико из­
волила на сей год всё продать в Англию, Голландию и Россию; кроме сих 
трех стран два года нигде клико не будет — с чем вас и поздравляю. Так 
на чем же я остановился? — да, на Рашели.— Театр всегда полон, эту 
публику составляют, во-первых, все старики, которых лет шестьдесят тому 
назад вместо молока кормили Расином, во-вторых, толпа англичан с не­
подвижными мускулами в лице от твердости характера — они в антрак­
тах покупают текст и пресурьезно читают во время представления — 
«толи, мол, скажет, что пропечатано». Наконец, тут артисты, литераторы, 
порядочные люди. 

В следующем письме напишу вам о «Буфе» и о Фредерике Леметре 

ÄB. Из всех небольших пьес, виденных мною здесь, самая лучшая, без 
сомнения, «Le docteur en herbe»'. Это торжество Левассора, но ее у нас 
не дадут с успехом; роль Левассора, т. е. самого будущего доктора эра, 

14* 
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требует страшного таланта и молодости. Да еще есть пьеса недурная: 
«Ce que femme veut»8. Тут роль Арналя так для вас и писана — он 
играет Шампинье — роль совершенно в вашем роде. Полагаю, что обе 
пьесы можно получить у Урбена или Готье 9. 

Да еще забыл вам сказать о Дежазе 10, она <со>старилась * и, несмотря 
на блестящий талант, <не>* сильно подействовала на меня. Она очень 
лю<бит> * штаны и всё является в мужских ролях. 

С м е с ь . Ответа, если не хочется писать, я не прошу, но желал бы 
знать, получите ли вы письмо это, потому что адрес помню шатко. 

Скажите Кавелину, что его статья в «Современнике)» не только в Бер­
лине, но здесь** нашла читателей, разумеется между занимающимися, как 
дельная, ученая вещь***—ну вот и замарал письмо, потому что очень 
пустился в комплименты11. 

— Я сегодня обедаю у Николая Петровича12. 
«Современник» получает Анненков, я — нет, нельзя ли через немецкую 

книжную лавку или по почте присылать? 
Засим всем поклоны — и вашему семейству (скажите Николаю Михай­

ловичу}13, чтоб он не думал, что я не прочел в «Инвалиде» о его отставке), 
и всем друзьям, приятелям. 

Ко мне писать можно и через Турнейсена и прямо—Avenue Marigny 
№ 9, au premier, Faub<ourg> S. Honoré. 

Жена моя и Марья Федоровна14 крепко жмут руку вашу, а жертва вашего 
грандисонства, Марья Каспаровна15, которая на-днях приехала сюда, 
сидит теперь дома, потому что обрезала себе на ноге палец, и ее лечит 
Piorry — приятель Сатина. 

Прощайте! 
Да еще нельзя ли мне прислать, когда выйдет, Соловьева новая 

книга16. 
Автограф. ГИМ. Фонд Забелина, № 440, ед. хр. 844, лл. 30—32. 
1 «Московскими я всеми недоволен,— писал Герцен Огареву позднее, 3 августа 

1847 г., — есть предел всему, и если их молчание — не просто холодное невнимание, то, 
по крайней мере, уродство» (V, 48). Упоминаемое письмо Кавелина неизвестно. 

2 Михаил Александрович Языков (1811—1885) — петербургский приятель 
Белинского и И. И. Панаева, пользовавшийся репутацией остроумного человека. 

3 Пьер Левассор (1808—1870) и Этьен Арналь (1794—1872) — известные фран­
цузские комические актеры. 

4 «Французская революциям — пьеса, поставленная в 1847 г. в парижском цирке 
и пользовавшаяся огромным успехом. См. о ней в «Парижских письмах» 
П. В. Анненкова («Анненков и его друзья», СПб., 1892, стр. 278—279). 

6 «Королева Марго» — инсценировка романа А. Дюма-отца. 
* Фредерик Леметр (1800—1876) — замечательный французский актер. 
7 «Le docteur en herbe» («Будущий доктор») — комедия Дювера и Лозанна. 
8 «Ce que femme veut» («Чего хочет женщина») — водевиль тех же авторов. 
9 Урбен и Готье — книгопродавцы. 
10 Полина-Виржини Дежазе (1797—1875) — прославленная французская актриса, 

особенно отличавшаяся в ролях с переодеванием. 
11 Герцен имеет в виду статью К. Д. Кавелина «Юридический быт древней Рос­

сии», помещенную в 1-й книжке «Современника» за 1847 г. и вызвавшую одобритель­
ный отзыв во французском журнале «La revue indépendante».— См. об этом в «Лит. 
наследстве», т. 56, 1950, стр. 498—499. 

12 Николай Петрович Боткин, брат В. П. Боткина. 
13 Николай Михайлович Щепкин (1820—1886), сын артиста. 
14 Марья Федоровна Корш (1809—1883), друг Герцена и его семьи. 
15 Марья Каспаровна Эрн, впоследствии Рейхель. 
16 Герцен имеет в виду докторскую диссертацию известного историка С. М. Со­

ловьева (1820—1879) — «История отношений между русскими князьями Рюрикова 
дома», вышедшую в свет в 1847 г. 

* Письмо повреждено. 
** Далее зачеркнуто: сделала большое впечатление 
*** Далее зачеркнуто: и что он может не удивляться 


