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Милостивые государи! 
Если дозволено молодому человеку, неизвестному, бедному и совер­

шенно не имеющему покровителей, едва выходящему из светлых дней 
юности, чтобы радостно броситься в житейское море, — если ему дозво­
лено избрать себе руководителя, который управлял бы его сердцем и вел 
его твердо к цели, — прошу вас, господа, извинить вольность, с которой 
я обращаю к вам эти строки. 

Я болгарин. Тырново, благородное и древнее Тырново, было свидете­
лем моего рождения. С самого детства судьба приговорила меня к жизни 
вдали от родины, вдали от родной земли, вдали от соотечественников. Но 
око провидения бодрствовало надо мной: я вырос и видел, как разгорает­
ся во мне священный огонь патриотизма, которым я проникся под небом 
Болгарии. 

Мне теперь только восемнадцать лет. В моем возрасте кровь горяча, 
страсти неукротимы, душа тверда и непоколебима, сердце благородно 
и великодушно; в моем возрасте, сжигаемый огнем энтузиазма, преиспол­
ненный любовью к идеалу и ревностью ко всему, что ведет к славе, вол­
нуемый одновременно тысячью разнообразных чувств, человек оказы­
вается внезапно перед двумя дорогами: одна дорога — дорога удоволь­
ствий, сладострастия, власти и богатства; она широка, роскошна, она 
нас развлекает некоторое время, но ее благоухания обманчивы; под по­
кровом поддельного счастья она прячет гнусность и подлость, но подконец 
она отравляет жизнь и ведет к бездне, Другая — покрыта терниями, 
мрачна, неровна и лишена радостей, окутана мраком, обещает 
страшнейшие утраты и пересечена тысячами бездн; вначале она нас ужа­
сает и воздвигает непреоборимые препятствия нашей энергии, но она 
венчает старость и ведет к бессмертию. 
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Я избрал вторую дорогу. Поприще, на которое я вступаю, угрожает 
гибелью; однако я устремляюсь на него с такой страстью, я так 
убежден в непоколебимости своего характера, так мало страшусь буду­
щего, святость моих намерений кажется мне столь очевидной, что я все 
готов отдать в жертву делу, которому буду служить. Что мне до всего 
остального? 

На горизонте взволнованного моря, в которое ладья моей жизни бро­
шена на волю волн, я вижу мрачные тучи, угрожающие мне, быть 
может, великими бедствиями, суровыми испытаниями... Тщетные пред­
чувствия! Тщетные угрозы!.. Я хозяин своей жизни, я посвящаю ее 
долгу, и ничто в мире не может помешать мне в этом. 

Не раз, в часы мечтаний, я размышлял о своей судьбе и искал 
такого уголка на земле, где я мог бы один, в любви, мире и свободе, 
«покойно выполнять свои обязанности и идти по пути, начертанному 
мне совестью. Это столь желанное убежище, наконец, найдено мноюл 
Женева, мирная и независимая Женева, привлекла к себе мои взгляды: 
я распознал в ней город свободы, справедливости и братства, сердце мое 
увидело в ней приют бедности и чести, пристанище добродетели 
и невинности. Этот город явится для меня новой родиной и, возможно, 
заставит меня позабыть горечь изгнания. 

Господа, к вам, выбравшим себе это же местопребывание, к вам, на­
шедшим гостеприимство у великодушного и сочувствующего народа, 
решил я присоединиться. Да, я приеду; я хочу посвятить свою жизнь и 
свои силы служению человечеству; я хочу начертать свое имя на 
стенах храма свободы; я сам хочу принести свою долю жертвы на алтарь 
всемирного освобождения; наконец, если когда-нибудь искупительный 
трофей будет вознесен над развалинами этого мрачного здания тирании, 
я хочу иметь удовольствие сказать себе: «И я, и я содействовал этому делу 
возрождения!» 

Вы внушили мне, господа, — ибо в этом я должен вам признаться,— 
вы внушили мне еще издавна сильнейшую к себе привязанность. 
Когда в часы мучительных колебаний я не знал, к кому обратить свои 
взоры, когда, терзаемая тысячью разных тревог, душа моя приходила 
в смущение, надежда исчезала из моего сердца и чело мое омрачалось, 
внезапно яркий луч освещал мою голову, разжигая угасший пыл, 
придавая ему ту непоколебимую силу, которая вовлекала его в поток 
жизни, сверкающей, исполненной славы: лучи этого света до меня 
доходили от вас. 

Моя душа исполняется глубочайшего восхищения к вам каждый 
раз, когда я вспоминаю, какой пример твердости, величия, патриотизма 
и настойчивости вы всегда представляли своим поведением. Постоянно 
руководимые справедливостью и правдой, вы всегда были преданы 
интересам человечества и жертвовали всем для их защиты. Ничто не при­
водило вас в отчаяние, ничто не могло положить предела вашей неустра­
шимой твердости. Россию, вашу родину, никогда не покидали вы мыслью: 
день и ночь трудились вы для ее благополучия; вы ничего не пожалели 
для улучшения судьбы своих соотечественников. Долгое время русский 
народ склонялся под мрачным скипетром тирании; долгое время зловещий 
хищник деспотизма парил над ним. Вы сделали все, вы употребили все 
свои силы, чтоб поразить его. Если вы еще не достигли этого, если вы еще 
полностью не переделали общественный строй в России, — строй, утвер­
жденный на крови и мраке, составляющий позор нашей эпохи, — вы, по 
крайней мере, можете радоваться тому, что потрясли его основы, содей­
ствовали распространению успехов братства и независимости среди угне­
тенного народа, униженного монархией и аристократией, этими двумя 
бичами Востока. Вы можете радоваться тому, господа, что рассеяли все 
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ужасы невежества и фанатизма или дали первый сигнал этому благород­
ному и святому делу. 

Вы показали своим соотечественникам бездну, в которую они свали­
лись, и средства спастись из нее; вы извлекли их из того состояния 
отупения, в которое они впали под гнетом деспотии. Наконец, постоянные 
и ожесточенные враги рабства, вы указали русским дорогу свободы 
и счастья, несмотря на клеветы, оскорбления, лживые обвинения и про­
клятия, которыми осыпали вас ваши враги, несмотря на бешенство 
и злобу ваших преследователей. 

Я хотел бы, господа, быть рядом с вами, чтобы вы смогли прочесть 
на моем лице, как далеко простирается мое восхищение вами. Разрешите 
мне, прошу вас, излить в этих строках чувства, которые вы разбу­
дили в глубине моего сердца. Я восхваляю вас, господа, за то, что вы 
всегда проявляли величайшую преданность своей родине. Я восхваляю 
вас за то, что вы всегда были борцами за всеславянское дело, что вы 
всегда были великодушны, справедливы, непреклонны в своих внутренних 
убеждениях. Я восхваляю вас за то, что вы всегда были человеколюбивы 
и полны сочувствия к нуждающимся. Я восхваляю вас за то, что вы 
всегда были великими демократами, заклятыми врагами всемогущего 
московского трона. Я восхваляю вас за то, что вы преодолели все пре­
грады, воздвигнутые русской аристократией против вашего рвения; за 
то, что вы вступили в смертный бой с мрачной политикой петербург­
ского правительства; за то, что вы восстали против ужасной формулы 
царского деспотизма: «Быть посему!». Наконец, господа, я восхваляю вас 
за то, что вы предпочли добровольное изгнание в чужую страну—пре­
зренному и жалкому существованию в России. 

Вот каков голос моей совести, вот что все люди, любящие свою родину, 
говорят вам моими устами, вот какое благоговение питало к вам мое 
сердце. 

Не удивляйтесь же поэтому, если в желании следовать вашему 
примеру, которое вы возбудили во мне, и в моей робкой неопытности 
я решился явиться, чтобы стать под ваше знамя; не удивляйтесь, если, 
верный поклонник всех ваших начинаний, всех дел, которые вы под­
держивали, я явлюсь, чтобы выбрать вас в свои руководители и покро­
вители. 

Вы будете моими наставниками: вы научите меня, как жить в изгна­
нии, в несчастии, в вечной ссылке, как можно все выстрадать за родину. 
Вы научите меня, как довести до конца великую миссию, которую я сам 
на себя возложил. Там, подле вас, я буду нечувствителен ко всем жесто-
костям, которые судьба может мне ниспослать, я стану презирать все 
беды, я буду выше горестей и страданий. Там, наконец, мое перо, 
смоченное желчью негодования, покарает без всякой жалости восточную 
тиранию и в ненависти, как и в любви, в угрозах, как и в предан­
ности, будет решительно и неумолимо. 

Итак, я покидаю свою родину, я оставляю свою родную землю. Но 
что говорю я? Свою родину? Ах! небеса, которые внимают мне в этот 
миг, бог, который знает все мои чувства и который читает в глубине 
моего сердца, бог знает, сколько горьких слез я пролил, покидая отече­
ский кров. Он видел мое горе, мое отчаяние. Он знает, что мое грустное 
прощание прерывалось мрачными рыданиями, что моя душа стенала 
в молчании. 

Но таково было веление судьбы, и закона ее нельзя избегнуть: надобно 
было отправляться... Отправляться, не имея никакой надежды на воз­
вращение. Судите, каково было мое положение, господа; я оставляю 
родину, как оставляют мрак Тартара, я покидаю домашний очаг, как 
покидают ад!.. 
6 Литературное наследство, т. 62 
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О, я должен, наконец, во всем вам открыться. Господа, не свою роди­
ну, а Турцию покидаю я; но моя родина принадлежит теперь туркам, 
она закована в цепи под троном деспота-мусульманина. Моя родина — 
страна, где кровь течет непрестанно, ибо эта страна порабощена жесто­
ким и варварским владычеством турок. Эта азиатская орда рыщет без­
наказанно по дунайским землям, оскверняет имя наших предков и держит 
нас под кровавым ярмом. 

Итак, моя родина—это Турция, и Турция мне отвратительна, и Тур­
цию я ненавижу более всего на свете, и я скорей предпочел бы жить 
среди каннибалов, чем среди оттоманов. 

Да, господа, здесь воля тирании распоряжается всем: здесь даже 
закон — лишь образ деспотизма, символ рабства. Здесь все — гнусность, 
и мрак, и мерзость. Справедливость изгнана отсюда, невинность пре­
следуется, честь приносится в жертву криводушию, а добродетель почи­
тается злодеянием. Здесь бедность носит траур, заслуги презираются, 
слабый угнетен. Здесь произнесение слов «справедливость» и «патрио­
тизм» является преступлением. Здесь хаос, жуткая бездна, в которой 
люди стенают среди всевозможных ужасов. Горе здесь тому, кто хочет 
жить честно, кто не умеет подличать перед вышестоящими, льстить им 
и, в свою очередь, подобно хищной птице, высасывать кровь из нижестоя­
щих. Общественные интересы здесь принесены в жертву удовольствиям 
фанатичного и невежественного султана, громадные дворцы которого 
являются убежищем порока и гнуснейшей праздности и который сам 
окружен кровожадными коршунами, палачами его подданных. Наконец, 
здесь поистине общественная сумятица, где никто не избавлен от всяче­
ских насилий, где самые святые права всегда подлейшим образом по­
руганы, где-свобода совести постоянно оскорбляется исступленным суеве­
рием... Вот что представляет собою Турция; об этом знает весь свет, 
господа, но существуют еще и вещи, которые человечество не знает, вещи, 
которые рука отказывается запечатлеть на нескольких окровавленных 
страницах!.. 

После всего этого, бога ради, господа, могу ли я остаться в Турции? 
Скажите мне, кто на моем месте действовал бы иначе, чем я. 

Я выполняю свой долг... 
Моя совесть требует, чтоб я ехал... 
Могу ли я остаться?.. Испуганные моим решением, трепеща за мою 

судьбу, мои друзья говорили мне: «Останься, останься, бога ради! Не 
отправляйся искать гибели на краю земли, не заставляй нас погружаться 
в печаль! Останься в Турции, умоляем тебя!». 

Увы! мой долг и моя совесть одержали победу над просьбами тех, кто 
мне дороже всего на свете, мой патриотизм одержал победу над советами 
тех, за которых я пролил бы всю кровь, текущую в моих жилах! 

Я приношу еще и другие жертвы, но они показались бы мне сущими без­
делицами, если бы в глубине души я не слышал голоса самых жестоких 
сожалений... Ах, родители мои, отец мой, мать моя, я их также покидаю! 
Родители мои, которым я обязан жизнью, родители мои, воспитавшие 
мое сердце и душу, родители мои, всегда проявлявшие ко мне неистощи­
мую доброту, ничего не жалевшие для моего образования, родители мои, 
наконец, чьи отеческие советы сверкают подобно факелам перед моим 
взором, — я удаляюсь от них! 

Я удаляюсь от них! Ах, если бы для того, чтоб заслужить их проще­
ние, мне нужно было отдать жизнь, если бы для того, чтоб получить 
их благословение, нужно было похоронить себя целиком, низвергнуть 
в небытие чело, которое жаждет лавров, мою голову, наконец, мою дерз­
кую голову, которая в своем стремлении к славе и счастью посмела вына­
шивать столько замыслов преобразований и свобод,—если бы нужно было 
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сделать все это, чтобы угодить им, я бы охотно пожертвовал собою, осчаст­
ливленный возможностью удовлетворить их, воссылая мольбы за их 
благополучие и процветание. 

Но они желают мне счастья, это я, их старший сын, являюсь предметом 
их молений ко всемогущему, это я — их надежда, гордость, утешение 
их старости. Они любят меня нежно, они хотели бы отдать часть своих 
дней, чтобы удлинить ими жизнь мою. 

Итак, я паду к их ногам, омою их своими слезами и, вымаливая 
их прощение, я буду заклинать их именем бога, теми слезами радости, 

А Л Е К С А Н Д Р Г Е Р Ц Е Н . Б И О Г Р А Ф И Ч Е С К И Й О Ч Е Р К А Л Ь Ф Р Е Д А В У Р Ц Б А Х А , 1871 г. 
Очерк издан в серии «2еПёепоззеп» («Современники») 

Фронтиспис н титульный лист книги 

которые они проливали над моей колыбелью, я буду их заклинать тем, 
что мое счастье отдалено от неба моей родины, что моя честь и моя 
юность изгоняют меня на чужую землю, что мой долг, столь же 
непоколебимый, как моя совесть, осуждает меня на изгнание из-под оте­
ческого крова. 

Вот как я буду говорить с ними, чтоб утешить их старость 
в разлуке со мной. Они меня отпустят^в этом нет сомнения, 
они меня простят, они не смогут остаться бесчувственными к моим 
мольбам. 

Но что бы ни произошло, если вся природа, вся земля обратятся 
против меня, я уеду, живой или мертвый, я покину Турцию. Я ско­
рей соглашусь, преисполненный отчаяния, покончить с собой, про­
клиная провидение, чем хоть чем-нибудь поступиться в этом. 

Пусть я увижу своих друзей, своих братьев даже, на коленях передо 
мной, пусть даже они обвинят меня в неблагодарности, я останусь непре­
клонен... Как! продолжать жить в Турции?.. Чем я провинился, чтобы 

6* 
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отравлять свою юность горечью бесчестия, губить свое чистое и невин­
ное сердце в мрачных обиталищах сладострастия и распутства, погру­
жаться, на утре дней своих, в ужасы варварства? Что я совершил, в ка­
ком преступлении я виновен, чтобы навсегда угасить в своей душе это 
пламя искренности и честности, этот священный огонь, который в меня 
заронен еще в колыбели, который должен одушевлять меня в течение всей 
моей жизни и сопровождать до могилы? Какое злодеяние совершил я, чтобы 
жить в подлости, бесчестии, оставаясь глухим к крикам собственной 
совести, к упрекам собственной чести? 

Нет, нет, отныне я не могу больше жить в Турции, ибо таинственный 
голос взывает ко мне днем и ночью: «Иди же, отправляйся прочь из этого 
ада! Здесь воздух зачумлен, здесь мрачная бездна зияет под твоими но­
гами, жизнь здесь тебе постоянно будет в тягость, здесь, в бездействии 
и безразличии, твоя совесть будет обвинять тебя постоянно в небла­
годарности к родине, называть тебя соумышленником ее врагов, тех, 
которые вонзили кинжал в ее тело. 

Да, я уеду!.. Даже если б мне пришлось перенести все мыслимые не­
счастья, жить в одиночестве, без друзей, без поддержки, без покровите­
лей, прибавить мучения глубокой нищеты к горечи вечного изгнания, 
видеть себя покинутым всем миром, претерпевать самые жестокие край­
ности, самые мучительные сожаления, — наконец, если бы даже мне при­
шлось умереть на чужой земле, не имея близ себя никого, кто бы мне 
закрыл глаза и принял мой последний вздох, не имея утешения даже 
в надежде, что мой прах когда-нибудь будет возвращен под небо моей 
родины, —:.я уеду, не задумавшись ни на одно мгновение. 

Я уеду!.. Отрекаюсь от карьеры, которая сулит мне блестящие успе­
хи, словно для того, чтобы меня искусить; отрекаюсь от богатства, по­
честей, роскоши, которых я мог бы легко достигнуть в этой стране, где 
все погружено во мрак и невежество; отрекаюсь от всех высоких должно­
стей, которые мое пребывание в Турции могло бы мне доставить; я жертвую 
всем, ибо я полный хозяин своей судьбы среди оттоманов, и стоит мне 
только захотеть — и я буду на вершине процветания. 

Я по-братски исповедуюсь перед вами, господа, и сознаюсь вам, что 
в глубине своего сердца я слышу голос иного сожаления, еще более жесто­
кого, чем другие... Нет, не только родителей я покидаю, не только с бра­
тьями и друзьями прощаюсь я... Небеса, покровительствующие моей 
юности, дали мне ангела-хранителя, божественное дитя; возле меня был 
серафим, нежный и непорочный, который, в то время как мрачная грусть 
и черная тоска овладевали моим духом, один во всем мире являлся облег­
чать и утешать мою душу. То была нежная подруга моей жизни; она де­
лила со мной мои тайные горести, она всегда умела вносить покой в мое 
сердце. Когда, несмотря на мою юность, горесть погружала меня в уны­
ние, омрачала мое чело, когда я видел вокруг себя лишь убийства, тира­
нию, преступления, подлости, страдания, когда я изнывал под грузом 
самых жестоких волнений и самой мучительной боли, она, лишь она одна, 
являлась и садилась рядом со мной, и единым взглядом, единым словом 
вносила утешение, вселяла надежду в мое сердце... 

Увы! нам пришлось расстаться! Нам пришлось расстаться! Но небо 
милосердно; рано или поздно оно сжалится над нами: быть может (и это 
моя самая сладкая надежда, самая святая моя мечта), быть может когда-
нибудь мы снова увидим друг друга, полные счастья, дышащие любовью, 
миром и блаженством,— в тех краях, где мы проливали лишь горькие 
слезы! 

* 

* Многоточие в подлиннике так яке как и на следующей странице. 



ПИСЬМО СИМЕОНА ГОРСКОГО 85 

О Турция! страна нищеты и позора, я покидаю тебя! Несмотря на 
кровавые жертвы, к которым ты меня принуждаешь, я скоро уеду! 
Прими же от меня вместо прощания презрение, проклятия — в знак 
вечной памяти. Ты, делающая меня глухим к голосу природы, принуж­
дая меня бежать от того, что мне дороже всего на свете, ты, сделав­
шая мое сердце нечувствительным к голосу любви и дружбы, ты, под­
вергшая меня тысячам смертей еще до настоящей смерти, — если для 
свершения моих желаний недостаточно того, чтобы ты погибла, да во­
оружит меня господь местью, дабы я стал орудием твоей муки, спаси­
телем болгарского народа. Да будет имя твое навсегда пригвождено 
к позорному столбу истории, покрыто бесчестием, и да будешь ты и в 
грядущих веках предметом отвращения, и да передастся, наконец, дамять 
о твоем падении из поколения в поколение, дабы потомство вспоминало, 
что есть бог-мститель, который — рано или поздно — наказует преступле­
ния людские. 

Простите мне, господа, столь пылкое выражение моего негодования. 
Я кончаю свое письмо с душой, исполненной надежды; через разделяю­
щую нас пропасть мне слышится тайный голос, говорящий, что вы про­
тянете мне руку и поможете выйти из бездны, в которой я нахо­
жусь. Вы предприняли, господа, священную задачу — воздвигнуть иску­
пительный трофей над развалинами мрачного здания тирании. Я хотел бы 
соединить свои усилия с вашими, чтоб служить Сербии и Болгарии так, как 
вы делали это для России и Польши. Согласитесь ли вы взять меня под 
свое покровительство? Конечно, да, я в этом уверен заранее, и, ожидая 
вашего ответа, я никак не могу допустить, чтобы молодой человек, пре­
данный интересам человечества и жертвующий всем, чтобы положить и 
свою долю на алтарь всеобщего освобождения, был отвергнут вами. 

Полный доверия к вашей отеческой доброте, господа, я остаюсь вашим 
пламенным почитателем и преданнейшим слугой. 

Симеон Г о р с к и й 

Мой адрес: Господину Константину Беликову, 
Ученику Лицея Галата-Сераи. 

Для г-на Симеона Горского 
Константинополь (Пера). 


