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Публикуемые два письма Огарева написаны во время его заграничного 
путешествия 1842—1845 гг. Как и в других письмах Огарева этого периода, большое 
место здесь уделено философским рассуждениям — в частности, Огарев развивает в 
первом письме из Берлина свою оригинальную и в высшей степени оптимистическую 
трактовку понятия «резигнация», столь распространенного у «людей сороковых 
годов» и обычно применявшегося в пессимистическом и фаталистическом значении. 

Второе письмо написано Огаревым более чем год спустя, в Париже, перед возвра­
щением на родину. Описывая свою парижскую жизнь, занятия и планы, Огарев созна­
вался, что не в состоянии был приняться тогда ни за какое серьезное дело. 

Еще до получения этого письма Огарева, 3 октября 1845 г. Герцен сделал в своем 
дневнике следующую запись: 

«На первом плане скитанье Огарева и все вести, приходящие об этом скитанье, 
ибо он сам не пишет. Вера в способность его ко всему прекрасному и высокому не мо­
жет потрясена быть во мне, но что же в одной возможности, когда же наступит пора 
деда, что за противурочие между жизнью rentier*, бесцельней, без занятий, и этими 
слезами симпатии всему прекрасному? Я не токмо не против заграничной жизни, но 
допускаю в известных случаях экспатриацию, но не для того, чтоб жить там праздному 
и проживать все свое состояние пошло,—такое употребление богатства в наше время 
преступно. Да и такая жизнь за границей — безнравственное бегство» (изд. АН СССР, 
т. II, М., 1954, стр. 412). 

Получив письмо Огарева, Герцен в ответном письме резко осудил дилетантское 
отношение его к своим литературным занятиям: «...в каждом письме ты пишешь, 
что принимаешься за работу, что скоро начнешь. Да не забыл ли ты, что 
28 ноября 1813 года <т. е. день рождения Огарева") было 32 года тому назад? 
Да и отчего же необходимо ехать в Берлин, в Москву для того, чтобы начать 
что-нибудь делать? что за географическая зависимость? где судьба бросила, там 
и работай» (IV, 387—388). 

Этот суровый упрек не мог не оказать воздействия на Огарева, отдавшегося по воз­
вращении в Россию разносторонним научным и литературным занятиям. 

Письма печатаются по автографам Отдела письменных источников ГИМ (ф. 345, 
ед. хр. 5, лл. 133—134 и ед. хр. 34, лл. 20—21). 

* рантье (франц.). 

6 Литературное наследство, т. 63 
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1 
{Берлин.> 14 июня <1844 г.>-

Сат(ин)1 еще не кончил письма к вам2, а мне смерть хочется писать; ergo, 
беру это полулистие и продолжаю. Сегодня видел я твоего зятя, профес­
сор!3 Его лицо так мне напомнило Москву, что мне еще пуще захотелось 
домой. Так напомнило дом Гран<овских> и все ото странное время, но 
которого мне просто жаль, о котором я вспоминаю часто с глубокой 
грустью и живым наслаждением и долго, долго не могу отвязаться от него. 
В нем я еще сам себе кажуся так молод, душевно молод, свеж надеждами 
и тепел сердцем, что самые бушевания являются мне в лучшем свете, 
чем они, может быть, действительно были. II в них даже было меньше того 
капризного разгулья от нечего делать, которое меня теснило впоследствии. 
Тогда было на душе что-то чистое, и хотя профессор и жаловался, что мы 
тогда мало провели хороших минут, но все же я внутри был счастлив. 
Едва ли то же чувство повторится. Я предчувствую, что я сделаюсь 
угрюм в Москве. Но я ношу в себе резигнацию *. Не говорите, чтоб она 
была в прямом противуречии с жаждой блаженства; от этой жажды я не­
могу и не имею права отказаться, но готовность всякую горечь перенести 
спокойно — вот что я называю резигнацией. Попреки страданиям не усо­
мниться в важности жизни и стремиться продолжать ее стройно, внутренно 
гармонически — вот что я называю резигнацией. Резигнация есть вера 
в жизнь, а не бессмысленное склонение головы перед горем и судьбою. 
Во что же вера? Как во что? В то, что истина правит миром, а не ложь. 
Этого и довольно для того, чтоб любить жизнь, стремиться к блаженству 
и не гнуться перед разочарованиями. 

Что же еще хотелось сказать? Я читаю не книгу, а нечто лучше книги: 
душу чистого человека, т. е. переписку покойного Станкевича4. Как ты, 
Грановский, я испытываю его благодетельное влияние. Пусть много не­
зрелого, неопределенного (я еще в 1-м периоде его жизни) — но душа так 
близко говорит душе, что я зачитываюсь. 

Писать я сбираюсь кое-что. Из всего прежнего, плохо начатого, я 
вижу, что меня преследует все одна задача, теперь 

Ihr naht euch wieder schwankende Gestalten...** 
Ho 

Versuch'ich wohl euch diesmal festzuhalten?...***5 

Это-то и не ладится. 
Все неопределенно, все не создается. Я не начинаю и думаю. Неуже­

ли не скажу? Не выясню себе ничего и ничего не напишу? Жаль будет, 
потому что страх писать хочется. 

Сказать, чтоб не забыть: я справлялся у Ашера об издании Шекспи­
ра; он говорит, что переслал к Картену6 в Петербург для пересылки 
Гран<овскому> и что если вышереченный корреспондент не переслал, то, 
вероятно, распродал другим. Ergo, барон7 должен написать, сколько 
у него livraisons ****, чтоб я мог добрать здесь остальные да написать-
поскорее, а то эдак я и уеду и все не буду знать, сколько livraisons прихо­
дится получить от Ашера. 

Собрались было мы сегодня на лекцию к Шеллингу, но вследствие 
моего продолжительного одеванья опоздали; перечли в сенях роспись 
всех лекций, понюхали и пошли прочь. А у нас с Сат<иным> важный идет 
спор о берлинском духе: он говорит, что пахнет лимбургским сыром, 
а я говорю, что пахнет г... . Вот уж две недели не можем сойтись па этот 

* покорность, смирение перед судьбой (от франц. «résignation»). 
** Опять вы приближаетесь, зыбкие виденья... (нем.). 
*** Смогу ли я на этот раз вас удержать?., (нем.). 
**** выпусков (франц.). 
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Скульптура (гипс) работы М. И. Мнльбергера, 1954 г. 

Музей латвийского н русского искусства, Рига 
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счет. Сегодня Сат<ину> формовали ноги8. Я хочу сохранить гипсы для 
первой выставки художественных произведений. Засим прощайте пока. 
Выпиваю два стакана № I и ложусь спать. Кстати, у меня на бутылках 
№ I и № П. Ганхен говорит, что это первый и одиннадцатый. Жалко, что 
я мало занимаюсь ее образованием, просто упрек останется на совести. 
Еще я сегодня видел хозяйку в рубашке: она что-то искала за пазухой. 
Преотвратительно. 

15 июня н. ст. 
Сат<ин> письмо кончил. Засим остается мне кончить и отнести на поч­

ту. Начал Сат'ин) с того, что не согласен со мною, а на поверку мы, 
кажется, и совсем согласны. С ним всегда так бывает. Мы можем три года 
не видаться или три месяца молчать, а когда свидимся или выскажемся — 
мы согласны. Наша симпатия имеет глубокие корни, или, лучше, мы 
ветви от одного корня; ветви могут различествовать наружно, но жизнь 
в них действует одна и та же, выходит одинакий цвет и одинакий плод. 
Эк фигурно сказано! а пальпабильно *. Что же касается до судьбы, то 
беда та, что ей что прощай, что не прощай — она не чувствует. Чувствуем 
ее в себе мы сами. Она существует настолько, насколько мы ее сознаем. 
Дело сводится на то, что не прощать ей — значит не верить в разумность 
общей жизни и проклинать единственно властвующий слепой случай. 
Прощать (впрочем, это неуместное слово) — значит сносить, сносить 
частное ради веры в разумность общей жизни, общего духа. Вот мы столк­
немся, Александр, на давнишнюю твою вражду с случаем и на давнишнее 
мое непризнание случая. В общей гармонии есть диссонансы и скорбные 
тоны, но нет фальшивых тонов. Случай ни с того ни с сего был бы фаль­
шивый тон, не выходящий ни из какого аккорда и не имеющий разреше­
ния. Но едва ли тут не что иное, как только то, что не музыкальное ухо 
принимает за фальшивый тон не понятый им диссонанс, которому разре­
шение есть, но ухо его также не умеет уловить. Кто ж виноват? Симфония 
или слушающий? Да! случай есть диссонанс в жизни мира (извини: му­
зыкальное сравнение мне понравилось). Диссонанс может разрешиться 
в тоП'ный и дур-яый (не то, что дурной) аккорд9, в грусть или торжество. 
Случай разрешится в душе в грусть или торжество, в звук страдания 
или звук радости, но все же гармонический, а не бессмысленно оскорб­
ляющий звук. Мольный тон объясняет мне прелесть и святость страдания. 
Его нельзя выкинуть из музыки, не уничтожив музыки; страдания нельзя 
выкинуть из души, не погубив души. Пусть диссон<ан>сы доводят, смотря 
по своей натуре, до мольного или дурного аккорда; пусть случай, по на­
туре своей, разрывает в душе страдание или силу; пожалуй, представь 
себе всю симфонию беспрерывной цепью беспрерывно разрешающихся 
диссонансов и жизнь, беспрерывной цепью случаев, пробуждающих 
в душе страдание или блаженство,— но и диссонансы, и печальные и ра­
достные тоны извлекают из общей натуры одной и той же вечной гармо­
нии; и случаи, и страдания, и силы вытекают из общей натуры одного и 
того же вечного духа. Случай, так же мало произвольный, своенравный, 
нелепый факт в жизни, как диссонанс в музыке. Случай — не случай, 
а столько же разумное явление, как логический вывод. Что ж из всего 
этого, спросишь ты? Из этого то, что судьбе ни прощать, ни не прощать 
нечего, а только внешнее выражение судьбы, то есть случай — внутренно, 
человечески прочувствовать и сознать; и тогда не может быть ни прокля­
тий, ни упадка души. Проклятие не дает силы и не побуждает к действию. 
К действию побуждает отрицание диссонанса и стремление примирить 
его в следующем аккорде. Быть может, целая жизнь человека пройдет 
в этом стремлении примирить противузвучие или противуречия, как 

* ощутимо (от франц. «palpable»). 
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целые эпохи истории проходят в том же; но есть сила для этого стремления, 
эта сила — сама натура духа, в которой заключена harmonia prehabili-
tata <!>10 всей жизни и которая не допускает безвыходных противу-
звучий. 

Вот уж и целая страница чорт знает зачем. Если это только детскость — 
иге же не смейтесь, друзья. Душе хочется вырваться из хаоса, а нет до­
вольно логической силы, чтоб проникнуть и последовательно развить 
то, что так хочется уяснить себе. Не смейтесь же; обнимемся горячо из 
глубины души, так, как она любить может,— и простимся до следующего 
письма. Прощай и ты, моя милая Наташа11, благослови за меня твоих 
детей. Да скажи мужу, чтоб поскорей писал ко мне, что мне надо от него 
писем. Addio. Жалею перо бросить: все будто я с вами вместе. 

1 Николай Михайлович Сатин, лечившийся за границей; в Берлине и впослед­
ствии в Париже жил вместе с Огаревым. 

2 Это письмо Сатина неизвестно. 
3 Профессор — Т. Н. Грановский. «Зять» его (собственно, не зять, а шурин) — 

Федор Богданович Мильгаузен (1820—1878), окончивший в 1840 г. юридический фа­
культет Московского университета; в 1843 г. он был послан за счет университета для 
усовершенствования в юридических науках за границу и провел по году в Германии, 
Франции и Англии. Впоследствии — профессор финансового права в Московском уни­
верситете. В архиве Грановского сохранилось письмо к нему Мильгаузена от 29 мая 
18451'. из Парижа со следующим упоминанием об Огареве: «Огарев приехал недавно из 
Берлина и остановился также в Hôtel de la Gironde. Он нездоров и будет здесь лечить­
ся; потом поедет на воды или воротится в Россию, смотря по обстоятельствам. В Берлине 
он занимался анатомией и слушал Мюллера (Johannes), теперь весь погружается в 
химию (Dumas). G Вердером он, как и я, не вступал в очень тесные связи; говорит 
только, что Вердер зимою был болен и не читал лекций» (ГИМ, ф. 345, ед. хр. 3, л. 124 
и об.). 

4 Письма Н. В. Станкевича к друзьям и родным были собраны Н. Г. Фроловым, 
писавшим в это время его биографию, которая издана но была; рукопись в настоящее 
время хранится в Отделе письменных источников ГИМ. Впоследствии часть писем 
Сганкевича была опубликована в монографии П. В. Анненкова (1857). Отдельным то­
мом письма вышли в 1914 г. 

5 Первая и третья строки из «Фауста» Гёте («Посвящение»). 
6 Картен и Агиер —• книготорговцы. 
' Барон — дружеское прозвище (барон упеалъекий) Н. X. Кетчера. 
8 H. M. Сатин был болен тяжелой формой ревматизма. 
9 Dur — мажор, moll — минор. 

10 Слова «prehabilitata» на латинском языке нет, и, вероятно, оно сочинено самим 
Огаревым, тем не менее значение, которое ему придавал Огарев, совершенно ясно: 
«предустановленная гармония». 

11 Наташа — Наталья Александровна, жена Герцена. 

2 
Ноября 6 ,.0,г \ 

Париж, октября 25 < 1 8 4 5 г-> 
Давно я не писал к вам, друзья мои. Всякий день все мы сбираемся 

ехать, но средств ни малейших. Передай поскорее это письмо Алексею Але­
ксеевичу1. 

Ну что ж вам сказать? Я не на шутку скучаю в большом городе, пото­
му что не умею приняться ни за какое дело. Все кажется — зачем при­
ниматься за дело — на той неделе уеду, а между тем все сижу и ничего 
не делаю. Кое-что пишу, и тогда мне хорошо бывает. Мне кажется, что я 
опять начинаю попадать на стих и берусь за свое дело. Не думай, чтоб 
я от этого отстал навек от науки. Это уже перестало быть Kulminations­
punkt * истины. Но внутри составляется какой-то новый план трудов 
и исследований, но вообрази себе, что мне кажется, что без тебя и не дома, 
т. е. не на месте, я ничего не могу делать и не в силах преодолеть бродя-
чести моей настоящей жизни. Хотя бы через месяц или полтора удалось 
уехать! А то неимоверно пусто. Я слыхал о химике, с которым ты позна-

* кульминационным пунктом (нем.). 
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комился, и хотелось бы вместе с вами работать. Из здешних ученых, ко­
торых лекций я теперь вовсе не посещаю, но в которых <!) из пределов 
ограниченной опытности и маленьких теорий один из немецких поэтов2 , ко­
торый здесь занимается естественными науками, всего мне ближе по 
задачам широко развивающейся личности. С ним быть отрада. Здесь мы 
ограничиваемся самими собою; с французами знакомиться трудно, не 
зная самые резкие лица из их трудов — как мало охоты знакомиться. 
С немцами мне лучше было. Мне жаль, что не остался до сих пор в Герма­
нии. Вообще, это было для меня полезнее. Мы ничего не делаем и грешим, 
но все это слишком неудовлетворительно. Бодрости, однако, мы не те­
ряем и дома надеемся жить построже. Жаль, что уже нельзя будет сбирать 
грибов с бароном, что я сам нахожу полезнее, чем спорить с славяно­
филами. 

А здесь грибов мало и к ним питают презрение, как к существам ядо­
витым. Какая несправедливость! А я их немало высматривал, живши лето 
по окрестностям. Зато недавно я был на Океане3, и хорошо мне было. 
А Сат 'ин) ездил в Бареж и почти вовсе не хромает, каков! — Когда я 
говорю: мы ничего не делаем,— нужно исключить Фрол ова)4 , который 
целый день работает, слушает Беккереля5 об электричестве и пр.— По­
том что ж еще сказать? Право, ничего такого, чтоб сказать стоило. Мне 
жаль того времени, когда я мог писать письма на восьми страницах и 
думать, что говорил много дела. Теперь чувствую, что дельного мало го­
ворил, ergo, надо добиться, чтоб опять придти в такой период, где можно 
думать, что говоришь дело, даже если и врешь. Тогда я буду писать длин­
ные письмы по городской почте, если она заведена в Москве, а говорить 
я , кажется, охоч попрежнему. 

А как хорош парижский туман порой меж волка и собаки8, если б вы 
знали, carissimi! * Если б вы пошли в Jardin des plantes7 и посмотрели бы 
с горы на город. A part l 'histoire **, которая делает свое впечатление, 
но тоны необычайно хороши, какой-то в них свой характер. Я на этот 
счет напишу стихи и посвящу их Шевыреву или Погодину8. 

Бастилии) Петр<ович>9 в Испании и влюбился в природу, так и сма­
кует ее. Я рад за него; он оттуда вернется такой свеженький и милень­
кий. Мы трое собираемся домой как можно скорее и все страдаем около 
сердца, т. е. карманами. Засим прощайте! Спешу передать послание 
Сат<ину) и потом на почту.— Видел вчера зятя профессора) 1 0 , кото­
рый едет в Лондон.— Да! Я потом писал к профессору) 1 1 , только письмо 
послал к моей сестре12, так ей надо было, а она переменила намерение, 
взяла да и не отдала, как сама о том известила возлюбленного брата, 
т. е. меня. Ergo, можешь это письмо у ней взять. Вот вам и все. Дайте 
руки, скоро обнимемся и запоем, т. е. выпьем, хотел я сказать. Addio! 

Рукой И. М. Сатина: 
Здравствуйте, мои милые! Думал обнять вас еще в октябре, а приехав­

ши из Пиренеи на три дня, сижу здесь два месяца. Похлопочите, чтобы 
Огареву выслали скорей деньги, от этого зависит наш отъезд. В Пиренеях 
мне было хорошо и здоровье поправилось и на душе было светлей. За­
глянул в уголок Испании. Здесь опять порою скучно: надеясь на скорый 
отъезд, ни за что не хочется приняться, да к тому же я трус ужасный: 
все кажется не по силам, и от неумения себя ограничить труд иногда 
действительно становится непосилен. Ог(арев) торопит и Фр<олову) 
хочется приписать. Прощайте. 

Рукой Огарева: 
Пишите сюда poste restante и Ал. Ал. скажи, чтоб сюда прислать poste 

restante, что нужно1 3 . 
* дражайшие (итал.). 
** Не говоря уж об истории (франц.). 
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Т. Н. ГРАНОВСКИЙ 
Рисунок Э. А. Дмитриева-

Мамонова, 1840-е гг. 
Третьяковская галерея, 

Москва 

1 Алексей Алексеевич — Тучков. 
2 Один из немецких поэтов— Г. Гервег. В неизданном письме от 5 августа 1845 г. 

берлинский знакомый Огарева Г. Мюллер-Стрюбинг писал ему: «Меня крайне •удиви­
ло то, что ты пишешь о Гервеге. И не столько то, что ты говоришь о его семейной жиз­
ни, что она лучше, чище, чем нам ее изображали <...> Больше всего меня удивило то, 
что ты проникся к нему симпатией. Честно говоря, я ею никогда не проникался. Он 
был мне приятен, я дорожил его знакомством, но сердечной откровенности, бездумной 
близости, словом, полной непринужденности, не связанной с условностями и содер­
жанием бесед, этого я никогда не испытывал, общаясь с ним. В его натуре было тогда 
что-то,— я хочу сказать, чтобы это было понято в самом благородном смысле,— 
но все же что-то фанатическое, что-то несвободное, что-то риторическое, совсем 
так же, как в его поэзии» (подлинник на немецкомяз.—ПГАЛИ, ф. 5770, оп. 1, ед. хр. 
194, лл. 1—2. См. «Лит. наследство», т. 62, 1955, стр. 744). 

3 Огарев некоторое время лечился морскими купаниями в Сен-Мало (Бретань). 
4 Николай Григорьевич Фролов (1812—1855) — географ, близкий друг Грановско­

го. В ответном письме Огареву Герцен ставил ему в пример Фролова: «Да, вот 
человек, действительно работающий, вот человек деятельной любви к науке» 
(IV, 388). 

6 Антуан-Цезарь Беккерель (1788—1878) — известный французский физик. Воз­
главлял кафедру в Музее естественных наук в Париже. 

6 «порой меж волка и собаки» (перевод французского выражения «entre chien et 
loup») — в сумерки. Огарев подразумевает следующие строки из IV главы (строфа 
XLVII) «Евгения Онегина»: 

(...Порою той, что названа 
Пора меж волка и собаки, 
А почему, не вижу я). 

7 Jardin des plantes— парижский ботанический и зоологический сад. 
8 Это обещание посвятить стихи Шевыреву или Погодину имело, конечно, шуточ­

ный характер. 
9 Вас(илийУ Петрович) — Боткин. 

10 Ф. Б. Мильгаузена. См. примеч. 3 к предыдущему письму. 
11 Это письмо Огарева к Грановскому неизвестно. 
11 Сестра Огарева — Анна Платоновна Плаутина. Упоминаемое ниже письмо ее 

к Огареву не сохранилось. Аннотации других ее писем к Огареву, хранящихся в 
«пражской коллекции», см. в «Лит. наследстве», т. 62, 1955, стр. 747—751. 

13 Огарев ожидал^от А. А. Тучкова денег, необходимых для возвращения в Россию. 


