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ИЗ ПЕРЕПИСКИ ГЕРЦЕНА 
с О. Р. СКАРЯТИНОЙ 

Публикация Н . П . А н ц и ф е р о в а 

Публикуемая ниже переписка Герцена с Ольгой Ростиславовной Скарятиной 
(1834— ?), передовой русской женщиной 1850—1860-х годов, порвавшей связи с ре­
акционной дворянско-помещичьей средой, к которой она принадлежала по рождению 
я по замужеству, и связавшей свою судьбу с революционной эмиграцией, представляет 
живой интерес. Эта переписка является ценным свидетельством влияния Герцена на 
мировоззрение и быт русской молодежи. 

Сведений об О. Р. Скарятиной сохранилось очень мало. Она была женой извест­
ного впоследствии крепостника В. Д. Скарятина, удачно названного П. В. Долгору­
ковым «борзописцем олигархов» (Петр. Владимирович Д о л г о р у к о в . Петербург­
ские очерки. Памфлеты эмигранта. 1860—1867. М., 1934, стр. 267). Свою литературную 
работу он начал корреспонденциями из Италии в «Русском вестнике» 1860 г. В эти годы 
Скарятин выступал как умеренный либерал, поклонник английского парламентаризма. 
Однако уже тогда его реакционная сущность проявилась в резких выпадах против ре­
волюционного движения. В 1862 г. Скарятин основал реакционную газету «Весть». 
Будучи ее издателем и редактором (вместе с Н. Юматовым), Скарятин неоднократно 
допускал злобные выпады против Герцена. 

Увлекавшаяся передовыми идеями, почитательница Герцена и его сочинений, Ска­
рятина неминуемо должна была разойтись во взглядах с мужем (хотя в своих письмах 
к Герцену она ни разу не мотивировала свой разрыв с ним идейным расхождением). 
Из ее писем явствует, что разрыв наступилуже в 1860 г. Желая получить медицинское 
образование, она покинула Россию и направилась в Италию (с Кавказа через Констан­
тинополь). Однако желание стать врачом не было достаточно твердым: разочарованная 
в личной жизни, неуверенная в своих силах и способности к самостоятельному труду, 
она решается на самоубийство. В таком состоянии душевного кризиса Скарятина об­
ратилась к Герцеау, ища у него нравственной поддержки. Ее первое письмо до нас не 
дошло. Ответ на него Герцена сохранился (в копии) в «софийской коллекции». Герцен 
писал: 

7 сентября 1860 
Письмо ваше я прочитал с вниманием. И могу, кажется, положа руку 

на сердце, сказать вам мое мнение. Ваша совершенная откровенность, 
серьезный тон вменяют мне обязанность отвечать вам искренно. Ваша 
жизнь впереди — а вы хотите ее окончить. Десять строк о впечатлении, 
которое сделала на вас природа в Константинополе и постоянное искание 
полного счастия, показывают, как вы молоды душой. Для чего же вы 
себя лишите жизни? Для чего покинете вашу дочь? 

Вы постоянно, как почти все женщины, искали исключительно в одном 
чувстве, в чувстве любви к мужчине, полного удовлетворения, долгого 
удовлетворения. Но чувство любви только <тогда> удовлетворяет и надол­
го, когда есть другие интересы, т. е. работа, искусство, общие интересы, 
наконец воспитание детей. Ни одно личное чувство, ежели оно не основано 
на общзм интересе, не достаточно; где ваше безличное святое, что бы вы 
любили всею душой? Если оно есть — ищите в нем счастья, если нету — 
раскройте вашу душу: оно влетит, как мотылек, в окно. До сих пор вы 
были сосредоточены на себе, на домашних, на возле стоящих — вместо 
того, чтоб смотреть в себя; посмотрите вокруг и не требуйте от людей, чтоб 
они были идеалы. 

Жизнь — вещь случайная —• дайте ей случайно окончиться. Речь 
идет не о праве человека убивать себя или нет. Этот вопрос разрешается 
ясно из всего воззрения моего,— а вы его знаете, иначе не стали бы пи­
сать ко мне; но это поступок слабый — без достаточных причин. 
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Вы искали человека; люди, встречавшиеся вам, далеко не подходили-
к тому искомому вашего сердца, о котором вы мечтали,— вы колебались , 
страдали и рассердились за то, что вы спрашивали больше, чем встретив­
шиеся люди могли дать . Вам надо было встретить энергию и ум — которые 
бы вас подавили, натуру сильную и и з я щ н у ю — к о т о р а я бы вас вела . . . 
Вместо этого вы постоянно и г р а л и p r i m ' у * , вам это опротивело, и вы 
хотите оставить дочь — вы этого не сделаете, я уверен. 

Письмо ваше у меня . Позволите ли мне списать с него копию? Если нет, 
будьте уверены, что я его отошлю вам, не списывая **. 

В своем ответе Герцен повторил мысли, развитые им ранее в романе «Кто виноват?»,, 
в статье «По поводу одной драмы» и в главе «Былого и дум» — «Раздумье по поводу за­
тронутых вопросов». Неоднократно возвращался он к этим идеям и в своих письмах. 

Письмо Скарятиной вызвало в Герцене не только сочувствие, но и глубокий ин­
терес к ее личности, поскольку содержание этого письма подтверждало сложившиеся 
у него взгляды на проблемы любви и брака. 

Неудовлетворенная ответом Герцена, болезненно самолюбивая и мнительная Ска-
рятина написала ему обстоятельное «письмо-исповедь», автограф которого сохранился 
в «пражской коллекции» (ЦГАЛИ, ф. 5770, оп. 1, ед. хр. 106): 

12 сентября <1860 г.> 
Я очень рада, что вам захотелось снять копию с моего письма,— вы просите отве­

чать, и это дает мне возможность еще поговорить с вами; без этой случайности я бы 
не стала вам писать. Ваше письмо меня не удовлетворило, отчего — и сама не знаю-
хорошенько, но чего то я ждала другого. Еще вчера я получила его и долго думала — 
отчего оно подействовало нехорошо на меня, отчего мне захотелось упрекнуть вас за 
него. Мне хотелось, чтобы вы написали больше; чтобы вы развили и доказали ваше мне­
ние, а между тем, обращаясь к вам, я сказала, что верю вашей опытности, уму и зна­
нию человеческого сердца — значит, признала вас за авторитет. Вы говорите: нужно 
жить, а не сказали мне ни одного ласкового, ободряющего слова, которое бы подняло 
меня в моих глазах. Много я думала и пришла к тому: вы слишком заняты, вы погло­
щены одной идеей, одной деятельностью. Ваша цель так велика и благородна, что, ко­
нечно, перед ней должны исчезнуть интересы одной личности, и, конечно, я должна 
сказать вам искреннее спасибо и за те немногие слова, которые вы сказали мне; но 
все же вы далеко уже не тот Герцен, который писал «Кто виноват?», «Сороку воровку», 
«Доктора Крупова», «Былое и думы», — у того достало бы время и участия и для Рос­
сии, и для меня. Я высказываю вам это потому, что мне кажется недобросовестным по­
благодарить вас за письмо и не сказать, что оно подействовало на меня нехорошо. Ка­
залось бы, теперь нужно было только прибавить: копию с письма можете снять, по­
благодарить вас за письмо и проститься, а я еще хочу с вами говорить. Я колебалась 
целый день; мне казалось неделикатным, без крайней необходимости, отнимать у вас 
время, но я решила следующее: писать вам и попросить вас отвечать мне только в та­
ком случае, если у вас выберется свободное время и будет искреннее желание погово­
рить со мною; я пробуду здесь еще месяца два — значит, вам не нужно торопиться. 
Я знаю, что вы меня поймете и сделаете так, как я говорю, поймете, что мне будет груст­
но получить письмо, написанное так себе, только из приличия, что я предпочту лучше 
не получить вовсе ответа. 

— Вы говорите, что я искала исключительно в любви счастья, полного удовлетворе­
ния. Нет, это не так — меня слишком живо интересуют умственные вопросы, чтобы 
я могла отступиться от них. Любить и только любить может один глупец; такая одно­
сторонность немыслима в умном человеке. Я только хотела, чтобы любовь занимала 
свое законное место среди других потребностей, чтобы ее не считали роскошью или дет­
ским препровождением времени, чтобы ее не сводили на степень привычки или стра-

* Здесь: первую скрипку (итал.). 
** Повидимому, конец письма Герцена не сохранился, так как Скарятина в своем 

ответе ссылается на слова, которых в этом письме нет..— Ред. 
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сти. Меня раздражало и оскорбляло, когда Владимир*, лаская меня мимоходом, или 
от нечего делать, или в минуту страсти, хотел этим доказать, что любит меня. Если бы 
я могла ограничиться одной любовью, я бы полюбила Сер.**, который в продолжение 
четырех лет любил меня самой преданной, нежной, безграничной любовью; его чув­
ство — почти идеал любви; однако я не полюбила его, не видя в нем достаточно силы. 

Н«<-. " - /'г в. а-. »» Г"".. 

„IMPROMPTU PASSiONE." 
ВОСПОМИНШЕ О БР.ЛЬТОВЬ И ЛЮК К. 

Музыка М.МУСОРГСКАГО. 
ВиСНуИЧ "МП* aoat paiaaBlta Н.Г ( » Ш И П И . ! 

Andanlino i m o w 

M.MCUSiCnCEKY. 
Г1*а»г« ptalbim» r'dig* par W О МКАТТвШЛ! 

H.tM*Mtantaf M««.«. 

«IMPROMPTU PASSIONE. ВОСПОМИНАНИЕ О БЕЛЬТОВЕ 
И ЛЮБЕ». МУЗЫКА М. П. МУСОРГСКОГО 

Страница первая 
Посмертное издание сочинений М. П. Мусоргского под редакцией 

В. Г. Каратыгина, СПб. —Москва, 1911 г. 

энергии, которая кладет отпечаток на каждое слово, придает ему самостоятельность. 
Bu говорите: «Где ваше безличное святое? Если оно есть — ищите в нем спасения».. 
H том-то и беда, что его слишком много, что оно слишком обширно. У меня одна из тех 
несчастных энциклопедических натур, которые равняются нулю. Я всему сочувствую, 
всем увлекаюсь до страсти, оттого-то, доживши до 26 лет, я и не сделала ничего. То мне 
кажется, что нет лучше деятельности, как медика, и хочу им сделаться. Я помню,. 

* В. Д. Скарятин.— П. А. 
** Кого имела в виду Г.карятина, остается невыясненным. — Н. А. 
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как умирал мой сын, и мне кажется, что доктор был невнимателен, равнодушен, и мне 
кажется, что я бы помогла ему. Я помню один страшный вечер — я была у постели уми­
рающего, он со стонами, слезами, раздирающим душу голосом молил дать ему лекар­
ства; он держал меня за руку и все твердил: полечите меня, я выздоровлю. Он остав­
лял жену и дочь без куска хлеба. Боже, как он страдал! Страшно вообще умирать в 
таком положении, но думать: «Только бы были деньги на доктора, на лекарства, и я бы 
выздоровел», — это ужасно. Ему уже нельзя было помочь, а когда было можно, док­
тора не поехали, потому что ему нечего было заплатить. Я помню в деревнях тех не­
счастных больных, которые страдали, лишенные всякой помощи; мне видятся все эти 
слезы, страдания, и я страстно хочу им помочь. Мне кажется, что женщина будет луч­
шим медиком, чем мужчина, в ней больше нежности, внимательности, которые так 
нужны больному; она скорее угадает душевную болезнь. И кажется, что я многое, многое 
разгадаю, узнаю, чего еще люди не знают. То я живу политикой. Еще вчера, думая, что 
Александр <П> соединится с Австрией, я волновалась, как юноша, не могла уснуть; 
тысяча планов составлялась в моей голове, негодование душило меня, я видела рус­
ский народ униженный, несчастный, лишенный самых насущных человеческих прав, 
я хотела помочь ему, пробудить в нем сознание. То хочется изучить все социальные 
вопросы, найти самую лучшую, короткую дорогу к прогрессу, создать норму идеаль­
ной жизни в ближайшем будущем, облегчить хотя сколько-нибудь страдания людей. 
То, увлекаясь изучением природы, хочу додуматься до тайны мироздания, понять все: 
эти чудные законы, жизнь, смерть, связь души и тела, все эти странные, таинственные 
силы. Да, что перебирать? Нет такого сухого предмета, который бы казался мне су­
хим, — я увлекаюсь и сельским хозяйством. Видя, какой громадный труд употребляют 
крестьяне для обработки земли, видя, как этот труд превращает их в машину, не оста­
вляя места духовной жизни, я мечтала о приложении наук к земледелию, об увеличе­
нии производительности земли и человеческого капитала. Да и действительно, разве 
есть хоть одна наука, которой бы не стоило отдаться всей душой? Как же выбрать одну? 
К специальности нужно приготовиться с детства; нужно подвинуться по одной какой-
нибудь дороге, еще не понявши, что все дороги равно прекрасны, еще не полюбивши 
их всей душой. 

16 сентября 
Я совсем больна и хочу, пока есть еще силы, кончить это письмо. Меня мучает по­

требность в действительной деятельности, я хочу видимых, положительных результа­
тов, чувствую, что нужно выбрать специальность. Меня не удовлетворяет более эта 
мечтательная жизнь, ксторая вся состоит из одних стремлений. Я приехала сюда с на­
мерением слушать курс медицины, но вижу, что это почти невозможно; нужно бы было 
несколько лет усиленного труда, а моей дочери скоро шесть лет,— она делает мне бездну 
вопросов, на которые я не умею отвечать. Нужно все знать, а я ничего не знаю; при­
ходится начинать все с азбуки, потому что в детстве я не приобрела и тех ничтожных 
знаний, которые обыкновенно даются у нас женщинам. Мне нужен труд, громадный, 
постоянный, а я одна с моей дочерью, — она беспрестанно говорит со мной, скучает 
одна, характер ее портится — и я не знаю, за что взяться. Я дошла до страшной раз­
ладицы. Вы видите, что я не расплываюсь в одних туманных стремлениях — быть по­
лезной непосредственно человечеству, я бы с радостью заключила свою деятельность в 
самый тесный круг; но как это сделать, с чего начать? Два месяца тому назад во мне было 
много энергии, все казалось возможным, потом, вы знаете, во мне явилось сомнение 
в своих силах, в порядочности моей натуры, сомнение привело меня к полному разо­
чарованию в себе — в это время я вам писала, потом силы оборвались, как обрывает­
ся слишком натянутая струна. Во мне явилось какое-то равнодушие к своему положе­
нию, я перестала страдать, я перестала думать о себе; у меня нет сил думать, потому 
что думать и не страдать — невозможно. Нельзя назвать апатией мое настоящее со­
стояние, потому что, например, политика интересует меня в высшей степени,— все 
это время я с самым живым интересом слежу за ней. Я только не думала о себе. Я помню 
только, что решилась умереть, что убедилась в необходимости этого, но я только по­
мню; теперь я не сознаю, не чувствую этой необходимости. Может быть, к этому состо-
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янию привело меня то, что мне нужно еще долго жить: муж мой 9-го сентября был еще 
на Кавказе, а я не могу ничего предпринять, пока не получу от него ответа. Я надея­
лась, что к двадцатым числам сентября или он здесь будет, чтобы взять Надю, или я 
уеду в Россию. По натуре своей я очень деятельна, я не могу быть минуты в бездей­
ствии; между тем, теперь я не могу ни за что взяться, зная, что через два-три месяца 
нужно умереть. 

18 сентября 

Вот и еще раз принимаюсь писать вам. Может быть, было бы лучше совсем не пи­
сать. Но так как нужно написать хотя несколько слов, я не могу не высказать всего. 
Рассуждая, я не нахожу за что бы вас упрекнуть, но какое-то инстинктивное чувство 
говорит мне, что вы неправы, — письмо ваше слишком неудовлетворительно. Вы го­
ворите: «Жизнь — вещь случайная, и дайте ей кончиться случайно». Потом, «самоубий­
ство — поступок слабый, без достаточных причин», потом вы говорите, что я употреб­
ляю слово падение неправильно, — «падение не то». Да разве самоубийство не есть 
такая же случайность, как и все другие? Известное сцепление случайностей привело 
меня к разочарованию в себе, а это последнее к мысли о самоубийстве. Могло бы слу­
читься, может быть, иначе, могло бы случиться, что я не имела бы случая убедиться 
в своей слабости, была бы счастлива, стала бы жить,— все это случайности. Я не знаю, 
вообще ли вы считаете самоубийство слабостью или только для меня находите это по­
ступком без достаточных причин? Я думаю, что вы это сказали только относительно 
меня. Да каких же нужно причин? Для меня жизнь — мученье; я не могу быть счаст­
лива; к деятельности я не приготовлена — значит, не могу быть полезна; близким 
моим я могу дать только горе; нравственное влияние мое на дочь может быть только 
вредно (признавая, что мой взгляд на мое прошлсе верен). Ведь жить, так нужно же 
иметь цель, а когда я знаю, чтонидооднойцелиянедойду? я думала: религия — резуль­
тат слабости людей; чувствуя потребность в утешении, в опоре вне себя, они создали ре­
лигию; потерявши все, они еще надеются на счастие за гробом; там, где разум ясно до­
казывает невозможность надежды, они надеются на чудо; там, где неверующий доходит 
до разочарования в себе, до презрения к себе, верующий плачет, молится и верит, что 
раскаяние искупляет его падение. Все это очень выгодно, но такое жалкое, маленькое, 
ничтожное. Я хотела развить мою дочь насколько возможно правильнее, я верила, что 
она будет сильна. 

Иногда я думала, что не лучше ли дать ей веру с детства, что после, если достанет 
сил, она и сама дойдет до отрицания; но потом, думая о той борьбе, чрез которую она 
должна будет дойти до отрицания, о том, сколько сил на это потребуется, о том, нако­
нец, что религия кладет нелепый отпечаток на весь характер, лишает самостоятельно­
сти, ограничивает мысль, не дает простора анализу,— одним словом, сравнивая вы­
годы и невыгоды религии, я решилась исключить ее. Дочь моя совершенно самостоя­
тельна и свободна; я могу ей только советовать, и она имеет право сказать мне, что не 
хочет слушать моего совета, и сделать по-своему. Дисциплины нет и тени. Вы понимае­
те, какого постоянного внимания, какого спокойствия с моей стороны требует эта 
система. Вы знаете, сколько я страдала в последнее время. Я не имела буквально ми­
нуты покоя, я была нетерпелива, раздражительна, невнимательна, и характер Нади 
очень испортился. Вы видите, какой громадный труд я взяла на себя, какую страшную 
ответственность, принявши эту систему воспитания; и теперь, когда я потеряла веру 
в себя и в свои собственные силы, как я буду продолжать воспитание Нади? Отчего вы 
не сказали, что, по-вашему, падение. Я создала себе убеждения, у меня достало сил их 
сознать, но я отступилась от них в жизни — разве это не падение? Я не знаю теперь 
сама, что со мной будет, на что я решусь. Я в самом странном состоянии духа, которое, 
впрочем, объясняется теперь болезнью — и болезнь-то странная: я ослабела до того, 
что едва сижу, как будто долго была больна. Все мое несчастье в том, что у меня по­
стоянно являются эти перерывы.Теперь я не страдаю,не думаю, силы опять укрепятся, 
и я сделаюсь способна вынести новые страдания. Не будь этих перерывов, я бы, мо­
жет быть, и половины не вынесла бы того горя, которое пережила: я думала, что можно 
будет скоро умереть, а теперь приходится ждать и жить самою нелепою жизнью. Ми­
нутами является во мне жизнь, энергия, но все это только порывы, я сейчас же чув-

7 Литературное наследство, т. 63 
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ствую, чтс нельзя жить с моим прошлым. Я чувствую потребность сделать что-нибудь, 
а глупо же делать, когда нужно умереть. Ничего нет страшнее, как вдруг переменить­
ся. Как мне неловко получать теперь письма от людей, которые знали меня два года 
тому назад, которые привыкли ставить меня очень высоко; они говорят мне о том, 
как полезно мое влияние на них; они отдают мне отчет в своих действиях, рассказывают 
с радостью о том добром, что они сделали, ждут моего одобрения, приписывают это 
все моему влиянию; сознаются мне в дурном, как будто перед олицетворением совести. 
Как мне неловко, совестно; я их не обманывала прежде, а мне кажется, что точно обма­
нывала; точно я присваиваю себе что-то, мне больше не принадлежащее. Чем выше они 
ставят, тем больше я чувствую себя униженной, тем больше мне и обиднее и за себя и 
за них. Неужели теперь вы скажете, что это не падение? Нет, мое чувство не обманы­
вает меня. Теперь я говорю вам только факты, которые я понимаю, но не чувствую; 
теперь я не думаю о смерти, не страдаю, но я понимаю, что когда я опять сделаюсь спо­
собна чувствовать, я не буду в состоянии жить. Я думаю, что верование в переселение 
душ явилось в первый раз в уме человека, который находился в положении, подобном 
моему. Я вспоминаю прошлое — сердце рвется к нему, а возврат невозможен. Однако 
будет писать, я уж не возражаю давно на ваше письмо, а просто говорю о себе, выска­
зываю все, что думаю и чувствую, забывая о вас. Когда пришлете мое письмо, напиши­
те мне, почему вы хотели иметь с него копию. Прощайте. Какой вы счастливый — вы 
умеете быть полезным, может быть поэтому вы и не можете понять, как мне тяжело 
жить. 

О. С к а р я т н н а 
18 сентчбря ШО года. Флоренция. 

Рукой Герцена: Florence. Olga Skar ia t ine 
Via Moggio саго, Grazzini . 

Упреки Скарятиной Герцену, как видно из его письма от 7 сентября, были лишены 
основания. Преследуя «великую и благородную цель», Герцен никогда не забывал «ин­
тересов одной личности». На первое письмо Скарятиной он отвечал немедленно, обод­
ряя ее и выражая уверенность, что она одумается и откажется от мысли о самоубий­
стве. Ее второе письмо Герцену заключало в себе самоосуждение наряду с плохо скры­
тым самовосхвалением. 

Скарятина не принадлежала к тем, кого Герцен называл «нигилистками». Она 
ближе к тому типу, к которому Герцен относил супругов Энгельсонов, к типу, сло­
жившемуся, по его словам, в конце 40-х годов, до появления Чернышевского 
(XIII, 599), к типу людей «образованных», «даровитых», но «нервных, болезненных 
и поломанных». 

Герцен ответил и на второе письмо Скарятиной. Ответ этот до нас не дошел, но 
о содержании и тоне его мы узнаем из ее ответного письма. Оно датировано 7 октября 
и относится к тому же 1860 г. Автограф его также сохранился в «пражской коллекции» 
(ЦГАЛИ, ф. 5770, оп. 1, ед. хр. 106). 

7 октября <18М)г.> 
Спасибо вам, добрый, милый Герцен, за ваше письмо. Если бы вы знали, как я ему 

была рада, вы бы были удовлетворены. Теперь я верю вашему участию. Я хочу ему 
верить. Теперь вы мне сказали то ободряющее слово, за недостаток которого в первом 
письме я вас упрекнула. Как хорошо я сделала, написавши вам, — я одна здесь, со­
всем одна, более месяца, как я не получаю писем, а теперь мне нужнее, чем когда-ни­
будь, слово участия и ободрения, и потому вы, зная уже, какая симпатичная для меня 
ваша личность, поймете, как я была рада вашему письму, 

С тех пор, как я писала вам, во мне произошла перемена и такая странная, что я 
хочу вам сказать о ней. Я, кажется, писала вам, что ослабела не только нравственно, 
но даже и физически до того, что перестала даже думать о себе,— потому что думать 
и не страдать не могла, а страдать не было больше сил. Однако это состояние не было 
полная апатия; я следила с живым интересом за политикой, и голога моя работала 
с каждым днем деятельное. Теперь я чувствую в себе новый прилив сил и энергии, опять 
мне кажется, что я многое, многое сделаю. Вы видите, что были правы, говоря, что я 
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еще не отжила; но вот вопрос теперь: справлюсь ли я с этими вновь вспыхнувшими 
силами? Я не в нормальном состоянии, я не покойна, я не вполне сознательной жизнью 
живу. Этот поток сил бессознательно, независимо от меня, увлекает меня в жизнь; 
но ведь я себя не оправдала, я не доказала себе, что чувство мое к Ухт<омскому) не 
унизило меня безвозвратно. В моем сердце сделалась такая странная вещь, что я не 
знаю, как и назвать ее: мое прошлое стало мне как будто чужое; мне оно кажется не­
лепостью, которая не могла быть; только память говорит мне, что все это было действи­
тельно. 

24 октября 
Я не кончила мое письмо за один раз, а на другой день у меня не только не было же­

лания вас поблагодарить за ваше письмо, но оно меня раздражило, огорчило и я не 
могла писать. Потом мне все казалось, что я должна написать вам, поблагодарить вас 
за ваше письмо, но я хотела сделать это искренне и до сих пор не могла. Сегодня на 
меня нашло светлое и спокойное состояние духа; я прочитала ваше письмо и хотя впе­
чатление его почти то же, что и на другой день по получении, но оно меня не раздра­
жило, и я вас оправдала; я поняла, что иначе вы не могли написать; я увидала, что я 
была не логична, желая найти в нем... Впрочем, зачем говорить о том, что я хотела най­
ти и чего не нашла. Я рада, что я поняла, что вы правы; я рада, что ваша личность опять 
стала такой же светлой и человечной, как была прежде; я рада, что сегодня могу вам 
искренне сказать спасибо за письмо ваше. Я носылаю вам мой портрет: мне, на вашем 
месте, узнавши чью-нибудь жизнь так коротко, как вы узнали мою, непременно бы 
захотелось вообразить себе лицо этого человека — лицо многое может сказать, меня 
оно никогда не обманывало. Направо от меня — мой муж*. 

Я упоминала в моем первом письме об Акимовой; эта женщина умная, добрая, раз­
витая и с самым горячим желанием быть полезной. У ней есть маленькое состояние, 
она рвется к деятельности и выискивает средства как бы полезнее, лучше употребить 
свое состояние. Перед моим отъездом она хлопотала о составлении филантропиче­
ского общества, цель этого общества «делать добро во всех его видах»; оно должно было 
быть тайным. Я, находя, что цель слишком туманна, неопределенна, что тайные обще­
ства вообще почти бесполезны, а в России ведут только к тому, что, возбудивши подо­
зрения правительства, губят лучших членов, предложила ей основать общество на дру­
гих началах. Мой план мне кажется довольно практичным и сообразным с деятельно­
стью разных лиц. Если Акимова согласится привести в исполнение мою мысль,— 
я пришлю вам мой план, потому что прежде, чем просить разрешение правительства, 
я хочу, чтобы вы поправили этот проект. Если я умру прежде получения ответа Акимо­
вой, я ей напишу, чтобы она ничего не предпринимала без вашего совета. В таком деле, 
конечно, у вас не будет недостатка ни во внимании, ни в участии. 

Теперь еще мне хочется сказать вам одну мысль. На днях, прочитавши, что Де­
карт в высшей степени логически разумно, ясно выводит существование бога, я с жад­
ностью принялась его читать; прочитавши три или четыре страницы, я бросила, мне 
показалось это просто глупостью. Мне пришло в голову несколько возражений, их то 
я и хочу вам сказать: 

Бог бесконечен, совершенен, свободен, всемогущ и проч. 
Бесконечность может быть только одна,— если более, начало другой будет конец 

первой. Творить — значит создавать что-нибудь вне себя, а у бога не могло быть вне 
себя, если он бесконечен. 

Совершенство может быть только в одном виде и, или бог не был соверш<енен>, 
когда не творил, или когда сотворил. 

Если бы он был свободен и всемогущ — все существующее должно бы было быть 
совершенно: он как совершенство не мог бы пожелать несовершенного. 

Это главные возражения. Сперва я ими удовлетворилась, но теперь меня мучает 
сомнение в их справедливости. Мне кажется моя мысль такой простой, такой математи­
ческой истиной, что я начинаю думать, что она просто нелепость,— не может быть, 
чтобы такая простая вещь (если она справедлива) не пришла в голову ни одному из 

* Местонахождение этого портрета неизвестно.—H. A 

7* 
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всех этих гениальных людей, которые занимались философией. Я начинаю думать, 
чтомоя мысль — игра слов, загадка, самая бессмысленная, и все дело в том, что я не 
могу догадаться — в чем тут фокус. 

Не сетуйте на меня, что еще вам надоедаю своими вопросами. Если бы вы знали, 
как меня мучает разрешение этого вопроса, а кроме вас мне некого спросить. Вы зани­
мались философией, вы все читали, думали обо всем, значит, вы можете мне сказать, 
была ли эта мысль высказана и опровергнута; если да, то где, кем именно; если нет, вы 
скажете ваше мнение. Конечно, в том только случае, если найдете, что мысль моя вер­
на, если же она бессмыслица — не стоит, чтобы вы трудились и отвечать,— не полу­
чивши ответа, я буду знать, что моя мысль нелепость. Но если моя мысль верна, буду 
жить, буду работать над ней, разовью ее в систему. 

Прощайте. Еще раз благодарю вас за письмо. Пожалуйста, не считайте себя обязан­
ным отвечать на это письмо. В одном только случае: если моя мысль верна, вы должны 
отвечать, потому что тогда на сцене уже не моя личность, а просто мысль, которая мо­
жет быть полезна. 

Прощайте. 
О. С к а р я т и н а 

Ответил ли Герцен на это письмо — установить не удалось. 
В последующие годы Скарятина со своей дочерью Надей жила в Италии. Пови-

дймому, здесь она встретилась с Л. И. Мечниковым — видным представителем 
«молодой эмиграции», гражданской женой которого стала. 

В конце 1864 или в начале 1865 г., в Швейцарии, состоялась встреча Скарятиной 
о Герценом, который позаботился об устройстве в пансион ее дочери. Надя была по­
мещена в пансион Фрелиха, о котором Герцен собрал положительные отзывы и куда 
поместил также свою дочь Ольгу. Однако Фрелих не оправдал его надежд. В письме 
к М. Мейзенбуг от 26 января 1866 г. Герцен писал: «Надю взяли от Фрелихов. Прощу 
ли я когда-нибудь нам всем и себе этот дурацкий опыт!?» (XVIII, 325). 

Судьба Скарятиной продолжала интересовать его. 1 августа 1866 г. он 
писал Н. А. Огаревой: «...я с ужасом смотрю на растущую бедпость Мечни-
к<овых> и всех остальных». Бросив упрек Н. А. Тучковой-Огаревой по поводу 
ее презрения к деньгам, Герцен продолжает: «...а тут мы же удивляемся поведению 
Скарятиной... — она спасает кусок хлеба Наде. Какая работа ей достанет его?» 
(XIX, 37). 

Войдя в среду «молодой эмиграции», Скарятина разделяла с ней все тяготы быта. 
Л. И. Маклакова писала в своих воспоминаниях: «Льва Ильича (Мечникова) угнетала 
мысль, что жена <его> жила раньше с первым мужем в довольстве и роскоши, не побоя­
лась, оставить его, чтобы соединить свою судьбу с бедным эмигрантом, и, несмотря на 
всю талантливость, на постоянную упорную работу и все усилия, он не мог доставить 
ей хотя бы только спокойного и безбедного существования. Он обожал свою жену» 
(рукописный отдел Государственного литературного музея). 

Публикуемые ниже документы из архива III Отделения бросают некоторый свет 
на дальнейшую судьбу Скарятиной как человека, прочно связавшего себя с револю­
ционными кругами. Документы эти отражают некоторые эпизоды из истории борьбы 
русской реакционной печати против Терпена и его «Колокола». 

1 апреля 1866 г. в л. 219 «Колокола» Герцен напечатал статью «1789», в кото­
рой сообщал об оппозиционных по отношению к правительству выступлениях реак­
ционеров на собрании петербургского дворянства. «Ломайте, господа, ломайте 
пуще всего друг друга...», — восклицал Герцен, выражая надежду на неизбеж­
ное ослабление правящего лагеря в связи с растущими внутри него раздорами 
(XVIII, 365). 

Приехавший весной 1866 г. в Женеву Скарятин отправил 17 апреля в свою газе­
ту корреспонденцию «Из Швейцарии», в которой со злорадством писал об упадке 
влияния «Колокола» и резко полемизировал со статьей «1789», обвиняя ее автора 
в том, что он интригами или клеветой старается «подорвать доверие между властию и 
дворянством» («Весть», 1866, № 30 от 21 апреля). Появление в газете этой корреспон-
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денции совпало с кампанией, поднятой реакционной печатью в связи с выстрелом Ка­
ракозова. Скарятин не замедлил присоединиться к этой кампании. В № 29 (от 18 апре­
ля 1866 г.) «Весть» напечатала письмо, полученное из Женевы, в котором утвержда­
лось, что «истинная цель» покушения Каракозова «должна быть в замыслах револю­
ционеров всемирной пропаганды». Для того, чтобы придать видимость доказательности 
этому утверждению, автор письма прибегнул к провокационному намеку: «В Женеве 
(где издается „Колокол* и другие революционные славянские издания) журналы печа­
тали 6/18 апреля, что преступник — русский; люди, заведомо состоящие в сообщни­
честве с революционерами всех народов, утверждали, что преступник не только рус­
ский, но дворянин. Откуда знали они это 6/18 апреля утром, когда в Петербурге сде­
лалось известным только 12/24 апреля — имя и звание преступника?» 

Это письмо вызвало негодующий протест со стороны русских, проживавших в 
Женеве. Протест был направлен ими в «Колокол», но Герцен не напечатал его, а огра­
ничился заметкой «Не стоит», в которой убеждал авторов протеста отказаться от их 
требования: «...нам кажется, что подымать эту тысяча первую клевету не стоит» 
(XVIII, 403). 

Скарятина,не сомневавшаяся, что автором клеветнического письма был ее бывший 
муж, написала ему по этому поводу письмо (от 15 мая) с выражением своего крайнего 
возмущения. К этому времени Скарятин уже вернулся в Петербург, и письмо попало 
в руки III Отделения, в делах которого сохранилось его подробное изложение с об­
ширными выписками: 

« В ы п и с к а и з п и с ь м а б е з п о д п и с и и з Ж е н е в ы 
от 15 м а я н. ст . 1866 г. к В л а д и м и р у Д м и т р и е в и ч у С к а р я т и н у 

в СПб. в р е д а к ц и ю г а з е т ы „ В е с т ь " ' 
к№ 401 

В начале <0. Р. Скарятина> говорит о „литературном доносе" в газете „Весть" 
на учителей пензенской гимназии. 

Затем другой факт: вы пишете, что в эмиграционном кружке 6-го числа уже знали 
наверное, что стрелявший был не только русский, но и дворянин. Это донос и клевета 
в то же время. Никто этого не знал и даже „ Колокол" опоздал, потому что Герцен ждал 
известий. Из нашего кружка только я одна видалась с вами, но ведь не я же это вам 
сказала. Неужели же вы так исказили как-то раз высказанное мною предположение, 
что, может, это и крепостник стрелял. Я помню, что я вам тогда же говорила и давала 
даже честное слово, что это не нашей партии дело, что нам это страшно повредит и при­
бавила: „Это сделал или какой-нибудь фанатик или крепостник". 

Далее Скарятина обвиняет его в клевете на партию, в том, что на основании пред­
положения он предает людей в руки кровожадного Муравьева. „Царя выстрел не ранил, 
а нас всех доканал". За клевету вы получите деньги и это наследие оставите Наде» 
(ЦГИАМ, ф. III Отд., 2-й секретный архив, 1866 г., д. 174, ч. 401). 

Скарятин, уличенный в клевете, прибегает к грубому маневру, чтобы отвести от 
себя обвинение. В № 36 «Вести» он напечатал «Важную поправку», в которой заявля­
лось: «Не желая вводить в заблуждение кого бы то ни было, мы считаем своим долгом 
пояснить, что один из редакторов „Вести" находился в то время в Женеве и ничего по­
добного не слыхал» (XVIII, 403). Далее он высказывал предположение, что мифический 
автор письма был введен в заблуждение известием английского журнала «The Owl», 
который «напечатал, что преступник есть русский дворянин». 

К выписке из письма Скарятиной агент III Отделения приложил справку о ее 
личности: 

к M 401—66 
С п р а в к а . Особа, писавшая прилагаемое у сего в выписке письмо, — жена 

В. Д. Скарятина, с которой он уже не живет лет пять или шесть. Она познакомилась 
во Флоренции с известным другом Бакунина и Герцена — Владимиром Мечниковым* 

* Ошибка: речь идет о Льве Мечникове.— H.A. 
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и с тех пор находится с ним в любовной связи. Они проживают в настоящее время 
в Женеве, где Мечников участвует в редакции «Колокола» и куда недавно ездил сам 
Скарятин с целью устроить дело о разводе с женой. Надя, о которой упоминается в 
письме, — дочь Скарятина, которой он постоянно высылает деньги на воспитание. 
Мечников пишет в «Современнике» под псевдонимом Леона Вранди. В. Д. Скарятин 
в скором времени опять отправится за границу, где он намерен пробыть до августа 
месяца. 

12 мая 1866 г. 

На полях: Участие Мечникова в редакции «Современника» и в редакции «Русского 
слова» обнаруживается и последующими перлюстрациями. 

Из этой справки явствует, что О. Р. Скарятина уже давно находилась под наблю­
дением царской агентуры за границей. Видимо, Скарятина только в 1866 г. решила 
оформить свои отношения с Л. II. Мечниковым и развестись с мужем. Очевидно, она 
сделала это ради дочери, которая получила фамилию отчима. В письмах Герцен, про­
должая называть Ольгу Ростиславовну Скарятиной, Надю всегда называл Мечнико­
вой. 

Лев Ильич Мечников, замечательный разносторонне одаренный ученый и пламен­
ный революционер, был для О. Р. Скарятиной тем человеком, встречи с которым желал 
ей Герцен: «Встретить энергию и ум •— которые бы вас подавили, натуру сильную и 
изящную — которая бы вас вела». 

Запутавшаяся в противоречиях женщина, стремившаяся найти свое место в жизни, 
встретила в Герцене отзывчивого и мудрого советчика, указавшего ей путь к разум­
ной и осмысленной жизни. 

ОГАРЕВ—С. Г. ВОЛКОНСКОМУ 
Публикация Ю. Г. О к с м а н а 

Письмо Огарева к декабристу С. Г. Волконскому написано под непосредственным 
впечатлением рассказов Герцена о его встрече в Париже с последним из оставшихся 
в живых руководителей Южного общества, другом и соратником Пестеля. Эта встреча 
произошла в конце июня — в самом начале июля 1861 г. (XXII , 314). Около 8 июля 
н. ст. Герцен был уже в Лондоне, так что наиболее вероятной датой письма Огарева 
к Волконскому является 8 или 9 июля 1861 г. 

Князь Сергей Григорьевич Волконский (1788—1865) — генерал-майор, командир 
1-й бригады 19-й пехотной дивизии, герой Отечественной войны, член Союза Благоден­
ствия и Южного общества. После десятилетней каторги и двадцатилетней ссылки про­
живал под надзором полиции в Москве и в деревне дочери. В 1859 г. в первый раз вы­
ехал для лечения за границу; второе его пребывание за рубежом относится к 1860— 
1861 гг. Этой зимой с ним знакомится во Флоренции Л. Н. Толстой, обращающийся под 
впечатлением встреч с Волконским к замыслу романа о декабристах. Страницы о воз­
вращении из Сибири в Москву Волконского (именно он является прототипом старика-
декабриста Лабазова) Толстой читает в Париже И. С. Тургеневу и с большим удовлет­
ворением передает его положительный отзыв с первых главах нового романа в письме 
от 26 марта 1861 г. к Герцену (Л. Н. Т о л с т о й . Поли. собр. соч., т. 60. М., 1949, 
стр. 374). Незадолго до этого о встрече с Волконским пишет Герцену и сам Тургенев 
(«Письма К. Д. Кавелина и И. С. Тургенева к А. И. Герцену». Женева, 1892, стр. 139). 
Осведомленные о приезде Волконского в Париж, Герцен и Огарев 28 марта 1861 г. 
передают ему привет по случаю манифеста об освобождении крестьян (XI, 59). О том 
впечатлении, которое произвело затем на Герцена его знакомство с Волконским, мы 
знаем из нескольких источников. Самым замечательным из них является рассказ Гер­
цена в его четвертом «Письме к будущему другу»: 

«В 1861 г. <.. .>яопять почувствовал себя молодым студентом. Старик, вели­
чавый старик, лет восьмидесяти, с длинной серебряной бородой и ' белыми 


