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Настоящая публикация включает 69 писем Герцена к его старшей дочери и 
другим членам семьи. Из всех своих детей Герцен выделял Наталью Александровну, 
считая ее самым близким человеком, наиболее достойным его откровенности и 
доверия. Характеристике Н. А. Герцен и ее отношениям с отцом посвящена 
обстоятельная статья Н.П.Анциферова в предыдущем томе «Литературного наслед­
ства». 

Публикуемые письма охватывают период от февраля 1867 г. по октябрь 1869 г. 
Двадцать два письма 1869 г. отделены от предыдущих перерывом в несколько 
месяцев: Наталья Александровна из Флоренции приехала погостить к отцу в Ниц­
цу и заболела там оспой; она вернулась во Флоренцию только в конце апреля 
1869 г. 

Переписка возобновляется и продолжается до 28 октября 1869 г. В этот день 
написано последнее письмо Герцена к старшей дочери; в этот же день Герцен получил 
известие о ее психическом заболевании. 

Для Герцена вторая половина 60-х годов — время трудных испытаний: утрата 
популярности «Колокола», травля Герцена в русской реакционно-либеральной пе­
чати, окончательный разрыв со старыми друзьями, столкновения с «молодой эмигра­
цией» и притом тягостная семейная обстановка. С 1865 г. начинается полоса беспокой­
ных скитаний Герцена по Европе. 

В письмах к дочери особенно ясно видна усталость Герцена, все возрастающая 
потребность наконец прочно где-нибудь осесть. В последних письмах Герцен взвеши­
вает возможности постоянной жизни в Брюсселе, в Париже. В Париже Герцен обо­
сновался в сентябре 1869 г., примерно за четыре месяца до смерти. 

Но при всей своей трудности, напряженности период 60-х годов был вместе с тем 
для Герцена периодом высших идейных достижений, углубления его революционно-
демократических взглядов. В публицистической и пропагандистской деятельности 
Герцена 60-х годов новая трактовка явлений общественной жизни определяется двумя 
основными моментами — оба они указаны Лениным. Герцен увидел революционный 
народ в России, и он до известной степени начал понимать значение организованного 
движения рабочего класса. 

Безудержный муравьевский террор и ренегатство либералов в России после вы­
стрела Каракозова в 1866 г., реакционнейший режим Наполеона III, укрепление 

* Текст писем был подготовлен редакцией «Лит. наследства» по публикации «Со­
временных записок» (Париж, 1939). Уже во время печатания настоящего тома, редак­
ция установила, что подлинники писем находятся в Национальной библиотеке (Париж). 
С любезного разрешения г-жи Шермены-Шарль Рист фотокопии этих писем были при­
сланы редакции, что дало возможность устранить бесчисленное количество грубых ис­
кажений и восстановить пропуски, допущенные в публикации «Современных за­
писок». —• Ред. 
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Бисмарка, победа буржуазно-либеральных тенденций в итальянском национально-
освободительном движении — все это вызывает у Герцена суждения, полные горечи 
и скептицизма. 

Но в письмах Герцена конца 60-х годов сквозь мрачность, навеянную обществен­
ными и личными бедствиями, угадывается закал испытанного политического борца. 
Герцен твердо владеет революционным критерием оценки происходящего — крите­
рием, определяемым идеалом социалистического переустройства общественных от­
ношений. 

Взгляды, интересы, настроения Герцена этих лет с особенной полнотой отражены 
в его письмах к Огареву (в частности, в письмах, опубликованных в 61-м томе «Лите­
ратурного наследства»). Кроме Огарева, Герцен никому, пожалуй, не писал с такой 
откровенностью, с такой широтой охвата многообразных явлений жизни, как стар­
шей дочери. 

В письмах к дочери — по сравнению с письмами к Огареву — тематика, понятно, 
другая. Издание французского «Колокола», отношения с молодой эмиграцией, европей­
ская политика, события в России — все эти темы в письмах к дочери играют меньшую 
роль. На первый план выступают вопросы морали, воспитания, семейных отно­
шений (эти же темы Герцен затрагивает и в публикуемых в настоящем томе письмах 
к сыну). 

Однако суждения о политическом положении, о международном революционном 
движении разбросаны и в публикуемых письмах к Наталье Александровне. Порою 
Герцен затрагивает в них те же явления политической жизни Европы, которые с такой 
силой запечатлены в восьмой части «Былого и дум». Последняя часть «Былого и дум» 
создавалась именно в тот период, к которому относятся публикуемые письма, созда­
валась, в разъездах между Швейцарией, Италией, Францией. 

«Генуя, 31 декабря 1867 г.» — так датирована глава, завершающая последнюю 
часть «Былого и дум» в восьмой книжке «Полярной звезды». Это глава «После набега»— 
знаменитое предсказание франко-прусской войны: «Граф Бисмарк, теперь ваше дело!». 

«Войну натягивает Франция, — писал Герцен Огареву 3 февраля 1867 г.,— в 
этом не сомневайся <...> Если не в нынешнем, то в будущем году весной — sauf* иных 
перемен — будет война» (XIX, 202). 

Тема войны несколько раз всплывает в письмах Герцена к дочери. В письме от 
21 апреля 1867 г. он задает тревожный вопрос: «Что-то будет после коллизии Франции 
с Preußen?» ** 

Герцен имеет здесь в виду острый конфликт между Францией и Пруссией, помешав­
шей Франции присоединить к себе герцогство Люксембургское. Вопрос о нейтралитете 
Люксембурга решался на конференции европейских держав. Несколько позднее, 12 мая, 
в Лондоне был подписан акт о нейтралитете. Но Герцен понимал, что любые со­
глашения — это временная оттяжка, что продолжают действовать силы, неудержимо 
влекущие к вооруженному столкновению две милитаристские державы — Францию 
Наполеона III и Пруссию Бисмарка. 

В письме от 28 декабря 1867 г. Герцен отмечает: «Войну ждут почти все». Об 
ожидании войны говорится и в публикуемых письмах от 26 апреля и от 14 ноября 
1868 г. 

Герцен предвидел для капиталистической Европы ряд разрушительных войн 
(«После набега»); он был убежден в том, что милитаризм не остановится. Поэтому так 
знаменательно его замечание в письме от 21 апреля 1867 г.: «Столкновение с славян­
ским миром неминуемо». 

В письмах к дочери Герцен касается и событий, связанных с международным осво­
бодительным движением, за которым он пристально следил. 18 февраля 1867 г. Герцен, 
гостивший у своих детей во Флоренции, приехал оттуда в Венецию. В письме к Наталье 
Александровне из Венеции от 23 февраля Герцен, узнав, что Гарибальди во Флоренции, 
осведомляется о причинах его приезда. В 1867 г., вразрез со всей политикой итальян-

* если не случится (франц.). 
** Пруссией (нем.). 
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ского короля Виктора-Эммануила, Гарибальди подготовлял поход для освобождения 
Рима от гнета папской власти (эта попытка окончилась неудачей). Чтобы завоевать 
общественное мнение, Гарибальди в начале 1867 г. совершил поездку по Италии. 
27 февраля он прибыл в Венецию, где Герцен виделся с ним в тот же день (см. письма 
Герцена к Огареву от 26 и 27 февраля — XIX, 224—227). В письме к дочери от 21 
апреля Герцен возвращается к вопросу о Гарибальди: «Зачем он во Флоренции <...> 
он в парламенте только может fiasco сделать». Герцен понимал, что ни король, ни дво-
рянско-буржуазный парламент не поддержат Гарибальди. 

«Моя статья о Венеции, —пишет Герцен дочери в том же письме от 21 апреля,— 
вышла очень хороша...». Речь здесь идет о статье «Venezia la bella», впоследствии в 
качестве главы «Былого и дум» напечатанной в восьмой книжке «Полярной звезды 
на 1869». Й тут же Герцен признает, что эта «очень хорошая» статья рассердит всех — 
и Наполеона, т. е. идеологов наполеоновской империи, и итальянцев, в том числе 
самого Маццини. В «Venezia la bella» Герцен с беспощадной проницательностью кон­
статировал слабость и обреченность Второй империи: «Как только немцы убедились, 
что французский берег понизился, что страшные революционные идеи ее поветшали, 
что бояться ее нечего,— из-за крепостных стен прирейнских показалась прусская 
каска» (XIV, 735). G другой стороны, понятно, почему статья Герцена должна была 
вызвать неудовольствие Маццини и его сторонников. В 1867 г. Герцен считал уже, 
что объединяющаяся Италия складывается в государство помещиков и капиталистов. 
Основная мысль «Venezia la bella» — это мысль о том, что подлинное (народное, 
социальное) содержание выветривается из итальянского национального движения, 
вживающегося после объединения страны в общеевропейский буржуазный порядок. 
Маццини для Герцена по-прежнему великий народный герой. Но в 1867 г, Герцен 
видел, что «Рим — Америка Маццини... Дальнейших зародышей viables* в его про­
грамме нет — она была рассчитана на борьбу за единство и Рим» (изд. АН, т. XI, 
стр. 476). 

В письме от 23 февраля Герцен выражает тревогу по поводу того,что его встреча 
с Гарибальди может быть омрачена «польскими сплетнями». Герцен намекает здесь на 
конфликт, разыгравшийся осенью 1866 г. В 229-м листе «Колокола» появилась статья 
Огарева «Продажа имений в Западном крае», написанная по поводу принудительной 
продажи царским правительством земель польских помещиков. Выражая сочувствие 
полякам, Огарев в то же время утверждал, что раз уже совершается принудительное 
отчуждение имений, то следовало бы передавать их не русским и прибалтийским по­
мещикам, а русским крестьянам. Статья эта вызвала возмущение польских эмигрантов. 
К протестам поляков присоединился А. А. Серно-Соловьевич, выпустивший (по-ви­
димому, в декабре 1867 г.) полемическую брошюру (см. «Лит. наследство», т. 41-
42, 1941, стр. 113—115)**. Серно-Соловьевич подчеркивал, что представители рево­
люционной России не должны были ни при каких обстоятельствах мириться с на­
сильственной руссификацией Польши. Еще до выхода этой брошюры Герцен напи­
сал листовку «Нашим польским братьям», в которой стремился «братски покончить» 
с возникшим «важным недоразумением». «Предложение автора < Огарева),— писал 
Герцен, — совершенно логически истекает из всего воззрения нашего. Может, оно 
выражено не во-время, в таком случае мы первые от души скорбим, что прибавили 
еще горькую минуту к великому сетованию вашему. В этом вы судьи, и мы умол­
каем. Безусловное, неопровержимое право польской народности было всегда одним 
из наших догматов» («Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 136). Герцен, судя по публи­
куемому письму, опасался, что этот эпизод в тенденциозном освещении был доведен 
чольскими эмигрантами до сведения Гарибальди. 

В публикуемых письмах имя Гарибальди всплывает еще раз в связи с взволновав­
шим Герцена эпизодом национально-освободительного движения 60-х годов, «Они 
после тюрьмы сделали опыт взорвать что-то в City,— пишет Герцен дочери 21 декаб­
ря 1867 г.— Не хотели люди революцию Гарибальди — вот им идет Яга-бальди...». 

жизнеспособных (франц.) 
' Автограф этой статьи сохранился в «пражской коллекции». 
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Здесь речь идет о террористических актах ирландских революционеров—фениев. Об этом 
же говорится в главе «После набега», датированной 31 декабря: «А! господа консерва­
торы, вы не хотели <...> ни Маццини-стоика, ни Гарибальди-героя <...> Вы боялись 
социальных реформ,— вот вам фениане с бочкой пороха и зажженным фитилем» 
(XIV, 765). 

Борьбу фениев против английского владычества породили неимоверная нищета 
и бесправие ирландского народа. Маркс и Энгельс горячо сочувствовали этой борьбе, 
вместе с тем осуждая террористическую тактику фениев. В сентябре 1867 г. в несколь­
ких городах Ирландии вспыхнули восстания, поднятые фениями и жестоко подавлен­
ные правительством. 23 ноября трое ирландских революционеров были казнены по 
приговору английского суда в Манчестере. В ответ на это 13 декабря фении, пытаясь 
освободить арестованных товарищей, взорвали стену лондонской тюрьмы — с помощью 
фитиля и начиненной порохом бочки. Почти одновременно с публикуемым здесь письмом, 
20 декабря Герцен писал Тургеневу: «Вот что из-за туч и тумана поднимается — фени-
анизм. Четыре взрыва в Лондоне — и капитал разбежится» (XX, 117). «Читаешь ли 
о фенианах?»— спрашивает Герцен Огарева в письме от 29 декабря («Лит. наследство», 
т. 61, 1953, стр. 409). К этим же событиям, очевидно, относится и фраза в письме к 
Н. А. Герцен от 28 декабря: «Читаете ли вы о ужасе в Лондоне от фениан?» 

В конце 60-х годов, с горечью наблюдая торжество реакции, Герцен тем не менее 
не верил в прочность этого торжества. Накануне франко-прусской войны и Парижской 
коммуны его суждения и оценки проникнуты ожиданием больших политических со­
бытий. 

Особенно отчетливо эти ожидания сформулированы в письмах 1869 г. В письме 
от 27 мая Герцен с удовлетворением отмечает результаты французских парламентских 
выборов 1869 г.: успех вождя республиканской оппозиции Гамбетты и Распайля. 
который на президентских выборах 1848 г. был выставлен кандидатом от социалистов; 
наряду с этим правительственный кандидат, перебежчик из республиканского лагеря 
Эмиль Оливье, был забаллотирован в Париже (попутно Герцен упоминает об обыч­
ной беспринципности короля бульварной прессы Эмиля Жирардена). «Онине без важно­
сти»,—подводит Герцен итог значению выборов, видя в них симптом пробуждения 
Франции.Та же тема в письме от 13 июня. А 13 июля Герцен пишет: «Вероятно вы 
как-нибудь следите за новостями из Франции. Двинулась и эта старуха». 

Надвигающиеся события Герцен рассматривает как социальные столкновения, 
социальный переворот. 2 июня 1869 г. он пишет из Женевы: «Здесь на этот раз интересно. 
Война социальная близится, и война страшная — по буржуазной тупости и озлоблению 
работников <...> Разгром будет ужасен и в России, как здесь». 

Всякая подлинная современная революция непременно будет социальной револю­
цией — эта мысль для Герцена не нова; он высказывал ее еще в связи с событиями 
1848 г. Но в конце 60-х годов Герцен все большее значение придает организованному 
рабочему движению и все непримиримее относится к анархическому началу в револю­
ции. Публикуемые нами письма 1869 г. писались в период острого идейного конфликта 
Герцена с Огаревым, подпавшим под влияние Бакунина и Нечаева, в период работы 
Герцена над письмами «К старому товарищу», где полемика с Огаревым и Бакуниным 
перерастала в глубокие теоретические обобщения. 

В публикуемых письмах к дочери Герцен несколько раз касается конфликта с 
Огаревым и Бакуниным. «Полемика с Бакуниным,— пишет он 13 июня 1869 г., —- идет 
своим чередом. Я из письма моего вымарал все личные намеки — и написал еще два. 
За него отвечал Огар^ев^, и я уж отвечал ему; все это может с легкими изменениями 
напечататься». 

Речь идет здесь о первоначальной, дошедшей до нас в отрывках, редакции первых 
трех писем «К старому товарищу», носившей название «Между старичками», и об «От­
ветах» Огарева на эти статьи-. «Ответы» на первоначальную редакцию первых двух писем 
Огарев написал в мае 1869 г. Герцен, очевидно, возражал ему в утраченной первона­
чальной редакции третьего письма. Всю эту дискуссию Герцен собирался напечатать 
(«Полемика открытая будет напечатана, ответ писал Огарев»,— сообщает он дочери 
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в письме от 22 июня), но отказался от этого замысла по просьбе Огарева, опасавшегося, 
что обнародование полемических материалов повредит пропаганде в России (о статьях 
«Между старичками» и огаревских ответах «Старому другу» см.: В. А. П у т и н -
ц е в и Я. 3. Ч е р н я к , Новые материалы к истории текста писем «К старому то­
варищу».— «Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 181—240). 

«Ответы» Огарева и первоначальная редакция герценовского третьего письма со­
здавались в мае—июне 1869 г. во время пребывания Герцена в Женеве, откуда написаны 
девять из публикуемых здесь писем 1869 г. 

«Огарев вдруг мне написал,— сообщает Герцен дочери 30 апреля,— что какому-то 
человечку по одному дельцу нужно на секундочку повидаться в каком-нибудь 
местечке — хотя я в крайность не верю (Огарев требовал сейчас телеграфировать 
.. .о Бакунин, Бакунин!)». 

27 апреля 1869 г. Герцен писал Огареву: «Воля твоя, телеграфировать не стану. 
Ты все порешь горячку. К 10-му мая буду в Женеве, если не встретится беды (...) 
Да в чем дело? Что за таинственность?» (XXI, 370). 

«Человечек», о котором идет речь в публикуемом письме к Н. А. Герцен,— оче­
видно, С. Г. Нечаев. Нечаев приехал в Женеву в начале апреля 1869 г. и сразу же 
завязал самые тесные отношения с Бакуниным и Огаревым. Огарев настаивал на личной 
встрече Герцена с Нечаевым для переговоров об использовании «бахметевского» фонда 
(см. «Лит. наследство», т. 41-42, 1941, стр. 32—40). 10 мая Герцен приехал в Женеву, 
и, понятно, личные впечатления могли только усугубить его настороженность по отно­
шению к тому влиянию, которое Бакунин и Нечаев оказывали на Огарева. 

В цитированном уже письме от 13 июня читаем: «Он ^Бакунин^везде проповедует 
общее разрушение (...) русская молодежь принимает au pied de la lettre*ero программы. 
Студенты собираются составлять разбойничьи банды» (о том же идет речь в письме от 
22 июня). Герцен имеет здесь, в виду изданную в мае в типографии Чернецкого брошюру 
Бакунина «Постановка революционного вопроса»; в ней Бакунин между прочим призы­
вал использовать разбойничий мир при подготовке народного восстания. Эта крайне 
вредная брошюра являлась одним из звеньев в пресловутой «агитационной кампании», 
которую в 1869 г. вели Нечаев и Бакунин и в которую они втянули Огарева. 

В Женеве, помимо упомянутой брошюры Бакунина, был выпущен ряд листовок 
и брошюр, вызвавших своей анархической направленностью резкое неодобрение 
Герцена. Позднее, 2 октября, уже из Парижа Герцен с горечью писал Огареву: «Вчера 
в ^Presse" была статейка о русских Flugschrift'ax**, печатаемых в Женеве 
и найденных в большом количестве, будто бы, в Тверской губернии и между студен­
тами. Авторами всего этого „La Presse" называет Бакунина и меня» (XXI, 462). 

Публикуемые нами письма к дочери проливают таким образом некоторый допол­
нительный свет на историю последнего конфликта Герцена с Огаревым и Бакуниным 
и на историю его тщетных попыток приостановить женевскую агитационную кампанию 
1869 г. 

Мы уже упоминали о том, что в письмах к дочери Герцен уделял много внимания 
семейным отношениям и конфликтам, омрачившим его жизнь и жизнь близких ему лю­
дей. В- частной жизни Герцена тяготит многое: непоправимо враждебные отношения 
между его старшими детьми и Н. А. Тучковой-Огаревой, отчужденность от семьи и от 
идейных интересов Герцена его дочери Ольги, которую М. Мейзенбуг воспитывает 
«иностранкой», неправильное воспитание младшей дочери Лизы, женитьба сына, бо­
лезнь и образ жизни Огарева, его собственная болезнь (в 1868 г. С. П. Боткин обна­
ружил у Герцена диабет). 

На фактической стороне домашней жизни Герцена конца 60-х годов (письма к до­
чери дают в этом плане немало нового материала) не будем останавливаться подробно; 
она освещена в публикации Н. П. Анциферова, напечатанной в т. 63 «Лит. наслед­
ства». Письма к Наталье Александровне особенно интересны тем, что факты, житей­
ские обстоятельства все время подвергаются в них теоретическому осмыслению. Тео-

* буквально (франц.). 
** листовках (нем). 



ПИСЬМА К Д О Ч Е Р И ТАТЕ 601 

ретическая мысль Герцена охватывает многообразные явления жизни; и даже семей­
ная неурядица нередко служит ему материалом для больших морально-философских 
обобщений. Герцен обращается к дочери как духовный наставник, как воспитатель в 
самом широком смысле слова. И в письмах к ней он нередко касается тех оолыпих 
проблем, которые волновали его на протяжении всего жизненного пути и находили 
выражение в его творчестве. 

Вопросы воспитания были для Герцена вопросами первостепенной важности. И 
здесь дело не только в его горячей привязанности к своим детям; педагогические его 
интересы коренятся в самых основах мировоззрения Герцена — просветителя, борца 
за новую разумную организацию общественных отношений. 

В публикуемых письмах много внимания уделено конкретным вопросам воспита­
ния Лизы. Герцен со страхом следит за тем, как в руках неуравновешенной, истерич­
ной женщины искажается характер одаренного ребенка. Противовесом этим вредным 
влияниям должно было явиться влияние Таты. Но с успехом воспитывать младшую 
сестру Наталья Александровна сможет только при одном условии — одновременно она 
должна воспитывать самое себя. Этот принцип самовоспитания воспитывающих 
чрезвычайно важен в системе педагогических взглядов Герцена. «...Для воспитания 
нужен тебе труд самовоспитанья» (письмо от 20 апреля 1868 г. Сходные высказывания 
в письмах от 12 мая, 1 июля, 22 сентября 1868 г.). 

Особенно полно развивает Герцен концепцию самовоспитания в письме от 23 мая 
1868 г. Самовоспитание для Герцена — это прежде всего творческий труд, деятельность. 
В упомянутом письме Герцен дает замечательную формулу: «...Жить надобно там, где 
есть наибольшее дело для нас, а уж в Клину или в Специи — о том знают обстоятель­
ства.— That is my humble philosophy*». 

Последняя шуточная фраза имеет, в сущности, вовсе не шуточный смысл. Сфор­
мулированная здесь концепция наибольшего дела ведет нас к самым основам мировоз­
зрения Герцена, каким оно сложилось еще в 40-х годах. Здесь и основополагающее тре­
бование материалистической философии Герцена — требование перехода теории в 
практику; и этика Герцена, для которой решающим критерием является общественно-
значимое деяние. Как все утопические социалисты, Герцен верил в право человека 
на наслаждение, на счастье. Но в герценовском понимании человек стремится не к пас­
сивному наслаждению, а к деянию, к творчеству; «...Одно действование может вполне 
удовлетворить человека. Действование — сама личность» («Дилетантизм в науке»— 
изд. АН, т. III, стр. 69). Герцен при этом убежден, что общественные интересы не толь­
ко не противостоят стремлениям нормальной человеческой личности, но что лишь 
они могут дать ее целеустремленности выход и применение. Мимоходом высказанная 
в письме к дочери мысль о наибольшем деле, определяющем жизнь человека,— необы­
чайно важна для понимания этики зрелого Герцена. В публикуемом выше письме к сыну 
от 21 мая 1869 г. Герцен связывает вопросы воспитания, т. е. подготовки человека 
к предстоящей ему деятельности, с неизбежностью надвигающегося социального пере­
ворота. 

Герцен хотел вывести в разумную организованную жизнь не только своих детей, 
но и близких ему взрослых; обстоятельства не позволили добиться ни того, ни другого. 
Практически усилия Герцена были обречены на неудачу, поскольку он пытался логи­
ческими доводами, убеждением воздействовать на женщину, которая в конце 60-х 
годов явно уже находилась в состоянии патологической неуравновешенности. Но 
самая апелляция Герцена к началам разумности и моральной дисциплины в высшей 
степени характерна. Противоречиям, раздиравшим его семью, Герцен пытается проти­
вопоставить просветительское решение жизненных вопросов. 

В 1868 г. Н. А. Тучкова-Огарева настойчиво требовала, чтобы Герцен открыто при­
знал существовавшие между ними отношения и удочерил Лизу, которая носила фамилию 
Огарева. Герцен медлил, и это до крайности обострило конфликт; медлил он главным 
образом потому, что боялся впечатления, которое эти открытия произведут на Лизу. 
В то же время Герцен считал, что Ольге пора узнать, что Лиза— ее сестра. Всеми 

* Такова моя скромная философия (англ.). 
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этими намерениями и сомнениями Герцен откровенно делится с Натальей Александров­
ной в письме от 7 ноября 1868 г. Существенно для истории отношений Герцена с 
Н. А. Тучковой-Огаревой письмо от 7 июня 1867 г.; Герцен называет это письмо своей 
«исповедью» и просит дочь держать его втайне. Только в июне 1869 г. Герцен осущест­
вил свое намерение раскрыть Ольге истинный характер семейных связей между нею, 
Н. А. Тучковой-Огаревой и Лизой. Вскоре правду узнала и Лиза. Эти семейные собы­
тия отражены в публикуемых здесь письмах от 2 и 13 июня и от 19 июля 1869 г. 

В связи с вызвавшим крайнее его неудовольствие предстоящим браком сына 
Герцен пишет 26 апреля 1868 г.: «...Есть уравновешение страстей и разума, до которого 
все гармонические натуры могут достигать (...) Вспомни, сколько я писал и проповедо­
вал о том, что любовь не должна играть главную роль,— а одну из главных ролей — 
в жизни. Даже вообще все личное должно быть балансировано общим — иначе беда». 

Здесь Герцен касается тех проблем, на которых мысль его останавливалась неод­
нократно, начиная с 40-х годов, которые он ставил в «Дневнике», в «Кто виноват?», 
в статье «По поводу одной драмы», в «Былом и думах» (особенно отчетливо в разделе 
пятой части, озаглавленной «Раздумье по поводу затронутых вопросов»). Уже в 40-х 
годах Герцен предлагает решение, которому он останется верен в дальнейшем: люди 
должны стремиться не к тому, чтобы избавиться навсегда от личных страданий и кон­
фликтов (это несбыточно), но к тому, чтобы из личных страданий и крушений уметь 
выходить в сферу общих интересов. 

Герцен непримиримо враждебен стихийной неразумности, необузданности вожде­
лений. Отсюда настороженное отношение Герцена к дружбе дочери с Е. Володимировой. 
Володимирова по своему социальному и психологическому облику — представитель­
ница того «аристократического камелизма», которому в последней части «Былого и дум» 
(1867) посвящен этюд «Махровые цветы». 

Проблемы любви, брака, семьи в этот период волнуют Герцена и теоретически, 
и практически, применительно к судьбе его детей. Герцен мечтал о том, чтобы его дети 
сохранили живую связь с родиной. В особенности ему хотелось, чтобы любимая стар­
шая дочь стала женой русского; со временем это могло бы открыть ей дорогу в Рос­
сию. Герцен подчеркивал, что не считает себя вправе оказывать давление на выбор 
дочери, но он не скрывал, что его обрадовал бы ее брак с А.Н. Мещерским или 
В. Ф. Лугининым. Владимир Федорович Лугинин, вращавшийся за границей в кру­
гах русской революционной эмиграции,— симпатичен Герцену; и он несколько раз 
возвращается в письмах к отношениям Лугинина с Тэтой. 

В публикуемых письмах основные теоретические высказывания о браке связаны 
с женитьбой Александра Александровича Герцена на юной работнице, итальянке 
Терезине Феличе. 

Этот брак, оказавшийся удачным и прочным, вызвал сопротивление Герцена и 
потому, что Герцен не хотел, чтобы его дети растворились в среде иностранцев, и потому, 
что брак сына представлялся ему проявлением неразумной стихии, слепого влечения 
страстей. Он боялся отсутствия общих духовных интересов, боялся и материальных 
трудностей как возможной помехи в деятельности молодого ученого (см. письма Гер­
цена к Огареву от 2, 5 и 15 апреля и 8 июня 1868 г.). 

«Всякий брак,— формулирует Герцен в письме к дочери от 23 мая 1868 г.,—может 
привести к бедам, но тот, который основан не только на одном увлечении, а на равен­
стве развитии, на общей религии, на взаимном уважении, тот, который даже взял 
в расчет кусок хлеба себе и детям,— тот имеет больше шансов рациональных». 

15 апреля 1868 г. Герцен писал по тому же поводу Огареву: «Inter pares* не значит 
по происхождению, даже по состоянию, а значит — иметь общую историческую базу 
и что-нибудь общее во внутренней жизни» (XX, 251). Подобные мысли Герцен выска­
зывал еще в 1857 г. в очерке о Кетчере (включено теперь в четвертую часть «Былого 
и дум»). 

Институт брака является для Герцена предметом теоретического интереса. В письме 
от 18 декабря 1867 г. Герцен подробно говорит о книге французского врача, химика 

* Между равными (лат.). 
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п политического деятеля Альфреда Наке (Naquet) «Religion, propriété, famille» («Ре­
лигия, собственность, семья»). В книге Наке были подвергнуты критике современные 
формы семьи и брака; это дало повод судебным органам Второй империи приговорить 
автора за оскорбление общественной нравственности к штрафуитюремпому заключению, 
а также к пожизненному лишению гражданских прав. Наке бежал в Испанию, где при­
нял участие в республиканском восстании 1869 г. 

ДОЧЕРИ ГЕРЦЕНА TATA II ОЛЬГА 
Дагерротип с дарственной надписью Герцена Е. Б. Грановской: «Лпзавете 

Богдановне. 17 августа и прощайте. — До свиданья», 1853—1855 гг. 
Литературный музей, Москва 

Знаменательно, что в книге Наке сочувствие Герцена прежде всего вызывает 
взгляд на семью как на исторически изменчивую, эволюционирующую форму обществен­
ной жизни. Сходные мысли Герцен подробнее развивает в письме от 1 июня 1868 г 
Прежде всего он отвергает антиисторический подход к этому вопросу, отвергает самую 
возможность раз навсегда заданной нормы. Причем попытки создания подобных норм 
он относит к области утопического мышления: «Не могу я тебе писать никакой теории 
брака. Нормального брака нет. Это все неверные приемы — так Платон, Томас Морус 
писали свои идеальные республики». И далее Герцен формулирует: «Брак —изменяю­
щаяся, историческая форма отношений мужчины иженщины—друг к другу—и к детям». 
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Письмо от 1 июня — замечательное свидетельство историзма герценовской мысли. 
Герцен шутя назвал это письмо «диссертацией». В самом деле, в нем затронуты боль­
шие морально-философские и социальные проблемы. Понимание брака как исторически 
изменяющейся формы — частный случай по отношению к тому историческому пони­
манию всех вообще явлений общественной жизни, которое Герцен провозглашает в 
том же письме: «Нравственность—дело историческое, человек, поступающий сооб­
разно своему понятию о добре и зле — поступает хорошо, и почти везде под влиянием 
исторического развития. На сию минуту, для полной практической свободы — брак 
так же необходим, как капитал, наследство и др. вещи, в которые, в сущности, мы не 
верим». 

Герцен с его историзмом, еще не материалистическим, но уже проникнутым рево­
люционной диалектикой, рассматривал исторический процесс как борьбу нарождаю­
щихся общественных форм с отмирающими. Герцен, однако, считал, что в индивидуаль­
ном, частном порядке человек не должен отказываться от средств и возможностей, кото­
рыми он владеет в пределах данной социальной системы. В письме от 23 мая Герцен 
говорит, что если бы он отказался от своего имущества, то «остался бы полунищим и 
лишил бы себя во время борьбы оружия и возможности бороться». И тут же находим 
теоретическое обоснование этого утверждения: «Личности могут восставать против 
стеснительных учреждений и стараться их уничтожить или заменить — но не как исклю­
чение для себя, a comme règle général для всех». Герцен трактует вопросы общественного 
поведения человека в плане социально-политическом, а не с точки зрения морального са­
мосовершенствования отдельной личности. 

В том же письме от 1 июня 1868 г. Герцен касается серьезной проблемы соотноше­
ния между естественно-научным и социально-историческим объяснением явлений 
действительности, и в этой связи — проблемы свободы воли. «... И на белом и сером 
веществе далеко не уедешь. Тут не физиология мозга,— а физиология общественной, 
исторической жизни важна, социология в обществе и изучение страстей и влечений 
в частном важны. Не верить религиозным бредням — еще не значит сводить все вопросы 
на химию». Для Герцена, остановившегося перед историческим материализмом, ха­
рактерно, что он, говоря о жизни общества, не может еще уйти от естественно-научных 
аналогий («физиология общественной жизни»). И в то же время он выступает против 
вульгарного естественно-научного материализма, сводящего «все вопросы на химию». 
О тех же вопросах идет речь и в письме от 9 июня. 

Затронутые в этих письмах темы были в то время для Герцена очень актуальны. 
Летом 1868 г. в флорентийском кружке, к которому принадлежал его сын, шли горя­
чие споры по вопросу о свободе воли. В спорах принимали участие А. А. Герцен, его 
руководитель физиолог Мориц Шиф, близкий к семье Герценов французский эмигрант 
Доманже (последний стоял, очевидно, на антидетерминистических позициях). Герцен 
был убежденным детерминистом, но он ясно понимал невозможность сведения вопроса 
к физиологическим процессам. 

Флорентийские дискуссии (Герцен внимательно за ними следил) отразились в бро -
шюре А. А. Герцена о нервной деятельности (1868), написанной с позиций узкого по­
зитивизма. На эту брошюру Герцен отозвался полемическим письмом (см. XXI, 1—9), 
которое было опубликовано А. А. Герценом только в 1876 г. в «Revue philosophique». 
«Физиология мужественно выполнила свою задачу,— говорит Герцен в этом письме,— 
разложив человека на бесконечные действия и противодействия и сведя его к '„креще­
нию, вихрю рефлективных актов. Пусть она позволит теперь социологии восстано­
вить его цельность. Социология вырвет человека из анатомического театра и воз­
вратит его истории» (XXI, 5; см. также частное письмо к сыну от 8 июня 1868 г.— 
XX, 310). 

Для позитивизма человек — безответственный, пассивный продукт обстоятельств; 
для Герцена — обусловленный действительностью человек в то же время сам воздей­
ствует на действительность, поэтому он несет моральную и социальную ответственность 
за свои поступки. Тем самым Герцен открывает дорогу этическим оценкам поведения 
человека. Об этом именно, в связи со спорами у Шифа, Герцен писалОгареву 22февраля 
1867 г.: «Ни ты, ни Шиф всей сложности задачи, особенно в ее историческом вошгогце-
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нии, не касались. Тебя обрадовало слово volition*,— назови практическим разумом, 
разумом деятельным и объясни его законы и отношения, так, чтоб я, сказавши теперь: 
„Это — дурной поступок", не говорил нелепости» (XIX, 219; см. также письмо к Ога­
реву от 3 февраля — XIX, 202) и письма Огарева от 28 января и 6 февраля 1867 г., 
напечатанные в «Лит. наследстве», т. 39-40, 1941, стр. 428—429). 

Человек отвечает за свои поступки; тем самым он отвечает за последствия своих 
поступков. Мысль о логике последствий, очень важную для него в плане этическом, 
историческом, педагогическом, Герцен развивает в публикуемом письме от 20 апреля 
1868г.: «... Несчастье почти всегда—простоеноследствие.люди это называют наказани­
ем,—а оно просто силлогизм. Ты промочила ноги <(...,?— у тебя насморк от мокрых 
ног, — то пенять нечего, и ты виновата перед собой». Человек выбирает свое поведение; 
он детерминирован, но в цепь обусловливающих его судьбу причин включена и его 
собственная воля. 

Для данных писем, как и вообще для творчества Герцена, характерно, что житей­
ские факты, конкретные ситуации, отдельные люди рассматриваются в свете основных 
положений его философского мировоззрения. В письмах от 12 мая и 1 июня 1868 г. ин­
тересна, например, в этом плане сравнительная характеристика Н. А. Огаревой и 
М. Мейзенбуг, которая строится, исходя из характеристики двух разновидностей иде­
ализма. Этот анализ исследовательской точностью, специфически герценовским соче­
танием пристального наблюдения с широтой теоретических обобщений напоминает 
портретные зарисовки «Былого и дум». 

Письма Герцена к старшей дочери — это письма дружеские, в которых он откро­
венно говорит о самых болезненных сторонах своей личной жизни. И в то же время 
это письма отца, воспитателя; понятно, что в них идет речь и о прочитанных книгах 
и о том, что следует прочесть. 

Для философской литературы Герцен считал Наталью Александровну недостаточно 
подготовленной. Об этом он говорит в письме от 21 апреля 1867 г., но все же советует 
попробовать прочитать «Дилетантизм в науке» и «Письма об изучении природы». «Ра­
зумеется, я во многом ошибался. Прочитай у Гёте в Т Фаусте", Что Мефистофель говорит 
студенту о метафизике и collegium logicum». 

Герцен имеет здесь в виду разговор между Мефистофелем и школяром в первой 
части «Фауста»: 

Mein teurer Freund, ich rat Euch drum 
Zuerst Collegium logicum. 
Da wird der Geist Euch wohl dressiert, 
In spanische Stiefeln eingeschnürt. 

Nachher, vor allen andern Sachen, 
Müßt ihr Euch an die Metaphysik machen! 
Da seht, daß Ihr tiefsinnig fast, 
Was in des Menschen Hirn nicht paßt; 
Für was drein geht und nicht drein geht, 
Ein prächtig Wort zu Diensten steht **. 

В письме от 17 января 1868 г. речь идет о книгах по истории, которые Герцен посы­
лает дочери. В трудах историков Герцена особенно привлекали широкие философ­
ские обобщения и то художественное воспроизведение действительности, которое Гер­
цен ценил у Тьерри, Карлейля, Мишле. В то же время история для Герцена проецирует­
ся на современность; она источник живых политических аналогий, иногда и прямой 
политической агитации. Еще в 1841 г. , поместив в «Отечественных записках» свой пере­
вод отрывка из книги Тьерри «Рассказы о временах меровингских», Герцен писал 

* хотение (франц.). 
** Дорогой друг, прежде всего советую вам пройти курс логики. При этом ваш 

разум как следует вымуштруют и зашнуруют в испанские сапоги <...> Затем вы должны 
прежде всего заняться метафизикой. Постарайтесь глубокомысленно познать все то, 
что не воспринимает человеческий мозг; для того что вмещается в него и для того, 
что не вмещается — к нашим услугам имеются великолепные слова (нем.). 
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во вступительной статье: «.. .Для него (Тьерри)изучение истории имело современный, ЖР-
вой, общественный интерес: он принялся за древнюю Францию, чтоб уяснить себе тяж­
кие вопросы о новой Франции, в которой он жил и для которой жил» (изд. АН, т. II , 
стр. 8). Понятен острый интерес Герцена к книгам, посвященным истории революцион­
ных движений, государственных переворотов, переломных моментов в жизни народов. 
Герцен воспринимает их в неразрывной связи со всем увиденным и пережитым в 1848— 
1852 гг. 

В письме от 17 января 1868 г. Герцен сообщает, что послал Наталье Александровне 
«Кромвеля», и советует внимательно прочитать. 8 января он писал Ольге Александров­
не: «Тате на днях пошлю историю Кромвеля; советую ей прочесть до конца — в этой 
книге большое историческое поучение» (XX, 129). Из письма от 17 января явствует, 
что речь идет о книге, которую Герцен сам читает впервые, т. е. не о давно известных 
Герцену работах Карлейля, Гизо и проч., но, по-видимому, о книге, недавно появив­
шейся. Скорее всего это изданная в 1868 г. (фактически могла выйти в конце 1867 г.) 
книга Andrews «Life of Oliver Cromwell» («Жизнь Оливера Кромвеля»). 

«Что за величественные лнцы всех главных участников английской революции,— 
пишет Герцен в публикуемом письме,—что за сила и энергия, и восстановленный ко­
роль <^Карл II Стюарт, сын казненного Карла I / — шалопай и воришка, дрянь и папист, 
казнит их и бьет, как мух, хлопушкой — и стада народа стоят и смотрят». «Стадо 
народа» — это одно из тех исполненных горечи суждений, которые вырывались у 
Герцена, когда он в прошлом или в настоящем сталкивался с политической инерт­
ностью масс, с неумением масс отстоять свои собственные интересы. 

Вторая книга, которую Герцен собирается прислать дочери —«Les derniers montag­
nards» * принадлежала перу французского романиста и историка Жюля Кларти**. 
Появилась она в октябре 1867 г. 20—23 мая (1-^3 прериаля) 1795 г. произошло восста­
ние народных масс Парижа против контрреволюционного термидорианского Конвен­
та. 4 прериаля восстание было подавлено военной силой. Последние депутаты-
якобинцы — Ромм, Гужон, Субрани, Бурбот, отстаивавшие интересы народа, были при­
говорены к смерти. После приговора они покончили самоубийством: закололись кин­
жалом, который передавали друг другу. Двое из них не успели умереть от нанесенных 
себе ран; их гильотинировали. Кларти в своей книге рисует героические образы Ромма 
и его товарищей. В то же время он разоблачает неприглядную роль Буасси д'Англа, 
председательствовавшего в прериальские дни в Конвенте, которого реакционно-бур­
жуазная литература прославляла как спасителя «порядка». Понятно, что книга «Les 
derniers montagnards» вызвала сочувственный интерес Герцена. 

Герцен посылает дочери не только книги по истории Французской революции, но 
портреты деятелей революции: Сен-Жюста (письмо от 23 марта 1868 г.), А. Шенье 
(письмо от 2 апреля 1868 г.). 

В связи с восстанием 1—3 прериаля и процессом Ромма Герцен упоминает Мишле, 
очевидно имея в виду его «Историю французской революции», выходившую в 1847 — 
1853 гг. *** 

В письме от 1 июня 1868 г. Герцен сообщает во Флоренцию: «Я послал вам Мишле 
„Louis XVI" —превосходный том...». Книга «Людовик XVI», изданная в 1867 г., 
завершала обширный цикл работ Мишле, объединенных общим заглавием «История 
Франции» (1855—1867). Интерес Герцена к этому произведению также совершенно по­
нятен. В «Людовике XVI» Мишле с антимонархических антицерковных позиций трак­
тует и события Великой французской революции, и те предпосылки старого режима, 
которые сделали революцию неизбежной. Не отказывая королю, как «частному 

* «Последние монтаньяры» (франц.). 
** С Кларти Герцен был связан личным знакомством. Содержательные воспоми-

нания-некролог Кларти о Герцене были обнаружены Л. Р. Ланским в парижской га­
зете «La Cloche», №41 от 29 января 1870 г. под названием «Погребальный салют. 
Гражданин мира». 

*** Тут же упоминаемое заглавие нового произведения Мишле «La montagne» 
<«Гора»> может дать повод к недоразумению. Речь идет здесь не о горе — якобинской 
партии. Вышедшая в 1868 г. «Гора» Мишле относится к циклу его книг, посвященных 
явлениям природы («Птица», «Насекомые, «Море»). 
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человеку», в сострадании, Мишле в то же время решительно обвиняет его в измене 
Франции, и в преступлениях против народа. 

В произведениях Мишле Герцен ценил подчеркнутую политическую тенденцию, 
отнюдь не прячущуюся за академическим «беспристрастием». Мелкобуржуазный 
радикал, идеалист, противник якобинства, противник социализма, Мишле все же 
привлекал Герпена искренностью своих республиканских и антиклерикальных убеж­
дений. С 1851 г. и д о конца своей жизни Герцен поддерживал дружеское общение с 
Мишле, несмотря на серьезные разногласия, существовавшие между ними по многим 
принципиальным вопросам. В письме от 17 января Герцен отмечает: «Вероятно, он 
недоволен «Колоколом»; 3 февраля Герцен сообщает уже о своей полемической пере­
писке с Мишле и о своем желании опубликовать ее в «Kolokol'e». 

В письме к Герцену от 27 января 1868 г. Мишле откликнулся на герцсновскую 
статью «Ответ на призыв польского республиканского центра к русским», помещенную 
в № 2 «Kolokol'a». Мишле полемизирует в этом письме с Герценом, отрицавшим реаль­
ность «республиканских стремлений» в буржуазной Европе конца шестидесятых годов 

. 
ЗАПИСЬ ГЕРЦЕНА О ПАРИЖЕ, 1868 г. 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва 

(см. публикацию Г. Моно «Jules Michelet et Alexandre Herzen d'après leur correspondance 
intime(«1851—1869)»—«La Revue», 1907,№68, p. 321). Герцен ответил Мишле3 февраля, 
то есть в тот же день, когда было написано и публикуемое нами письмо (см. XX, 155— 
156). В конце он писал: «Уполномочьте меня напечатать в «Колоколе» отрывок из 
вашего письма вместе с этим ответом; папишите мне еще: быть может, нам удастся 
пролить немного света». См. также письмо Герцена к Мишле от 11 февраля (XX, 
158—159). 

Наряду с книгами об английской и французской революциях Герцен (в письмах 
от 20 апреля и 1 мая 1868 г.) рекомендует дочери книгу Дрепера «Развитие европей­
ской цивилизации». «...Хорошее и здоровое чтеппе — он уютнее Бекля и местами 
жив»,— пишет Герцен в письме от 1 мая 1868 г. Речь идет здесь об американском есте­
ствоиспытателе и историке (уроженце Англии) Джоне-Уильяме Дрепере и [его книге 
«History of the intellectual development of Europe» («История умственного развития 
Европы», 2 тт., Лондон, 1864). Герцен неточно переводит заглавие явно потому, что 
книга Дрепера ассоциируется у него с трудом Бокля «История цивилизации в Англии», 
пользовавшимся в 1860-х годах самой широкой известностью. Дрепер «уютнее Бекля» — 
вероятно, в том смысле, что он доступнее, что он не ставит себе столь грандиозных 
целей. О монумептальном труде Бокля Герцен неоднократно отзывался с уваженпем;по 
есть у него высказывания, позволяющие предполагать, что оп все же сумел критически 
подойти к этому памятнику позитивистического мышления середины XIX в. Так на­
пример, еще в статье 1861 г. «Repetitio est mater studiorum» Герцен характеризует Ан­
глию (в противовес Франции) как страпу, «где митинг покоен, свобода книгопечатания не 
вводит вгрех, иБокльтак флегматически спокойно проповедует прогресс исподволь...» 
(XI,229). Тем более критическим было отношение Герцена к Дреперу, несмотря на то, 
что он считал полезным для дочери знакомство с подобной литературой. В те самые 
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дни, когда он рекомендовал это чтение Наталье Александровне (27 апреля 1868 г.) 
Герцен писал о Дрепере Огареву: «План хорош и есть превосходные места,но широкой 
боклевской реки нет, и он иногда просто завирается по части религиозного консерва­
тизма и американского лицемерия» (XX, 262). Дрепер уподоблял в своей книге исто­
рическое развитие народа биологическому развитию отдельного человека. В этой связи 
история народов подразделялась на особые «века»: век веры, век исследования, век 
разума. Дрепер, таким образом, отчасти следовал за Контом с его тремя стадиями раз­
вития человечества — теологической, исторической и позитивной. Для зрелого Герцена 
эти построения неприемлемы. 

В публикуемых письмах встречаются и суждения о литературе, впрочем, немного­
численные. Интересны высказывания о Шиллере в письме от 21 апреля 1867 г. Герцен 
любил вспоминать свое юношеское восторженное увлечение Шиллером, поэтом «бла­
городных порывов», как он назвал его в «Записках одного молодого человека». Уже 
на рубеже 40-х гг. Герцен преодолел романтизм «шиллеровского периода» своего раз­
вития, но до конца своей жизни Герцен считал творчество Шиллера драгоценным эле­
ментом гражданского и эстетического воспитания юношества. В образцах Шиллера 
молодой читатель не найдет подлинного историзма («...у него дон-Карлос — немецкий 
студент, Фиэско — студент...»), но образы эти воспитывают пафосом свободолюбия 
и высокой гуманности. В письме от 21 апреля Герцен в этом смысле и называет Шил­
лера «великим пропагандистом». В связи с Шиллером — замечание о Шекспире, кото­
рого «трудней уличить, что его лица несогласны с историей». Герцен имеет в виду то 
обстоятельство, что прототипы таких героев Шекспира, как Гамлет, Макбет, Лир, 
Фортинбрас — в качестве лиц исторических почти неизвестны читателю, в отличие от 
ряда героев Шиллера, принадлежащих более поздним, разработанным историей эпо­
хам. 

Письмо от 27 января 1868 г. заканчивается фразой: «Романов Ж. Санд читать 
не могу — скучны». Как большая часть передовых русских людей его времени, Герцен 
был горячим почитателем Жорж Санд; начиная с 30-х годов, он внимательно следил 
за развитием ее творчества. Возможно, конечно, что в конце 60-х годов проблематика 
Жорж Санд и ее художественный метод уже устарели для Герцена, что он пересмотрел 
свое отношение к произведениям, некогда его восхищавшим. Но скорее всего дело 
не в этом, и отрицательная характеристика относится к позднейшим романам, тогда 
еще только появившимся («Господин Сильвестр», «Последняя любовь» и т. п.). Послед­
ний период творчества Жорж Санд отмечен отходом от волновавших романистку со­
циально-утопических идей и от боевых политических настроений 40-х гг. 

Из отзывов о русских писателях наибольший интерес представляют упоминания 
о Тургеневе и Толстом. «А „ Дым" прочти, — пишет Герцен 17 января 1868 г.,—за ним 
остается копоть и чад». Крайне отрицательное отношение Герцена к роману Турге­
нева «Дым» связано с их давнишними спорами, в которых Герцен отстаивал «особый 
путь» развития русского народа и возможность социальной революции в России, В 
1867 г. свое отрицательное отношение к «Дыму» Герцен выразил и в частных письмах 
к Тургеневу, и на страницах «Колокола»; особенно отчетливо в заметке «Отцы сдела­
лись дедами». Приведенная фраза из письма от 17 января вполне соответствует этим 
высказываниям. Очевидно, опасаясь, как бы дочь не сделала из его суждений о «Дыме» 
опрометчивых выводов,Герцен пишет ей в следующем же письме (от 19 января): «„Дым" 
мне действительно не нравится — но в русской литературе Тургенев все же не такой 
дюжинник, чтоб позволительно было не знать его сочинений». 

В публикуемых письмах встречаются два отзыва о Толстом. «Я читал с Лизой 
„Детство" Толстого. Что это за прелесть» (письмо от 3 февраля 1868 г.). И второй: 
«О романе Толстого надобно толковать много. Общая картина верна и интересна 
(вопреки Огарева-Мерчинского amendement), лица плоше, а есть места просто глупые, 
да ведь у Толстого-то есть тоже глупые места» (письмо от 27 июня 1868 г.). Речь 
здесь идет несомненно о «Войне и мире» (в марте 1868 г. вышел в свет четвертый том 
первого отдельного издания «Войны и мира»). 

1 августа 1868 г. Герцен писал Огареву: «Ты, кажется мне, просмотрел хорошую 
сторону Толстого романа...» (XXI, 33). Эта фраза, хотя и одобрительная, 
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показывает, что и Герцен, так горячо приветствовавший «Детство», недооценил 
«Войну и мир». Публикуемое нами письмо от 2 июня прибавляет к этому 
отзыву еще один, свидетельствующий о том же. В романе «есть места просто глупые, 
да ведь у Толстого-то есть тоже глупые места»,— ключ к этому замечению, по-ви­
димому, дают герценовские отзывы о Толстом после их личной встречи в Лондоне 
в 1861 г. 7 марта 1861 г. Герцен писал Тургеневу: «Толстой — короткий знакомый; 
мы уж и спорили; он упорен и говорит чушь, но простодушный и хороший человек 
<...> Только зачем он не думает, а всё, как под Севастополем, берет храбростью, на­
тиском...» (XI, 43—44). И в письме к Тургеневу от 12 марта 1861 г.: «Гр<аф> Тол­
стой сильно завирается подчас; у него еще мозговарение не сделалось после того, как 
он покушал впечатлений» (XI, 46). «Глупые места» Толстого—это, очевидно, 
те его философские и политические суждения, которые были для Герцена совершенно 
неприемлемы в 1861 г. Аналогичным образом Герцен, скорее всего, определяет и не­
приемлемые для него философские и исторические размышления автора «Войны и 
мира». 

Второе упоминание о «Войне и мире» в публикуемых письмах относится уже к 
1869 г. 22 июня Герцен пишет Наталье Александровне: «Посылаю <...> V книжку 
Толстого <...>, в ней много уродств, но много необыкновенно знакомящего с тем време­
нем, даже мой отец на сцене—но глупо и неверно...». Герцен имел здесь в виду упоми­
нание Толстого о том, что Наполеон в Москве призывал к себе «ограбленного и обор­
ванного капитана Яковлева» и отправил его в Петербург с письмом к Александру I 
(«Былое и думы», ч. IV, глава XXV). 

В письме от 18 декабря 1867 г. из Милана мы находим несколько замечаний об 
изобразительном искусстве. «... Я здесь видел превосходную гравюру той картины 
Фландрена, о которой говорил Уст<инов>. Действительно, замечательно хорошо, 
в джиоттовском вкусе <...> Он отошел назад несколько веков, чтоб быть настоящим 
христианином, и удалось. Это уж не Овербеку чета и всей компании Кранахов...». 

Речь идет, очевидно, о гравюре с картины «Вход в Иерусалим» французского ху­
дожника Ипполита Фландрена (1809—1864). Это предположение подтверждается пись­
мом Герцена к Тургеневу, написанным из Милана через два дня после публикуемого 
нами (20 декабря): «Лучшая новая картина из тех, которые я видел,•— ложь, гениаль­
ная ложь: Фландрин так подделался под Джиотто, что натянул действительно христиан­
ское вдохновение... Даже маленький осел возле большого... святой осел...» (XX, 117). 
Фландрена Герцен противопоставляет знаменитому Овербеку (1789—1869), немецкому 
художнику, пытавшемуся возродить религиозную живопись. В живописи Герцен вос­
хищается классическими образцами итальянского, голландского, испанского искусства. 
Замечательное творчество художников Кранахов оставляет его равнодушным; веро­
ятно, Герцену оно казалось совершенно архаичным, лишенным живописности и гар­
монии. 

В письмах от 18 и 22 фзвраля 1867 г. отразилось герценовское восприятие Вене­
ции. Они дополняют ранее напечатанные венецианские письма Герцена от 20 февраля 
к Мейзенбуг и к Огареву. «Венеция — величайшая и самая поэтическая нелепость 
в мире» (письмо к Огареву — XIX, 218). В письме к дочери от 22 февраля 1867 г. 
Герцен пишет: «Венецию вне Венеции понять нельзя, особенно прошедшую. Она долж­
на была быть аристократической республикой — дворцы, и внизу, как слизняки, льну­
щие к скалам, бедные, задавленные плебеи». Эти строки — интересный образец герце-' 
новского восприятия городов, восприятия единства их исторического содержания 
и архитектурной формы. Вспомним страницы, посвященные Риму в «Письмах из Фран­
ции и Италии». Герцен чтит величие древнего Рима, восторженно созерцает развалины 
Колизея, любуется памятниками «человечественного» Возрождения. Но папский, 
католически-средневековый Рим ему враждебен; и архитектурные обломки этого Рима 
возбуждают в нем только гнетущее чувство. Так понимал Герцен единство содержания 
и фэрмы. 

В предлагаемых читателю письмах Герцена к дочери разнообразные вопросы по 
литики, морали, искусства, быта освещены его революционной и демократической, 
мыслью. 

39 Литературное наследство, т. 64 
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1 

18 ^февраля 1867 г.>. Понедельник. 
Venezia. Albergo reale. Schiavoni 

Вот я в двух шагах от святого Марка и грешного льва1. Нет города, 
который бы так поражал,— наружный вид до того оригинален, изящен и 
великолепен, что бедная Флоренция coulee *. 

Я проспал до Болоньи — в девять был уже в гондоле, в Hôterjde 
l'Europe не нашел путной комнаты и отправился в Alb<ergo> reale **. 
Жаль,что туман и серый день. Что ж при солнце? 

Иду на почту. 
Я забыл мои золотые пуговки от рубашки, Ольга видела, где они,— 

приберите и сыщите. 
Всех обнимаю и целую. 
Видеть Венецию необходимо так, как Неаполь,— человек не полон 

без этого. Не знаю, каково жить. Отели дороги и набиты. 
1 Поблизости от собора св. Марка в Венеции водружено гигантское скульптурное 

изображение крылатого льва — эмблема Венеции. 

2 
<Венеция.> 22 февр<аля 1867 г.> 

Albergo reale. Пятница. 
Всем 

Нет карты, которая лучше бы, нагляднее передавала Венецию, как та, 
что на этом листе,— большие здания на маленьких пресс-папье, опущен­
ных в воду1. 

Суббота. 
На этом мне помешали русские соседи, которые очень хорошие люди, 

и один знает Та ту и видел даже ее копию с Тициана в Риме. Сын поэта 
Жуковского2. А между тем пришло и письмо с описанием бала. Изредка, 
несмотря на Гюго, не Виктора, а Шифа3, можно mitmachen ***. Здесь кар­
навал растет не по дням, а по часам,— толпы, маски, кричат, иногда де­
рутся, но всё вместе еще ничего, скорее глупо. Завтра и в середу — са­
мые решительные дни — увидим завтра. Я не думаю, чтоб я остался до 
середы; вероятно, приеду во вторник вечером или в середу утром. 

Каким образом попал Гарибальди во Флоренцию? И надолго ли? 
Уж не сюда ли едет? Саша**** мог бы явиться к нему и сказать,чтояв Вене­
ции, что стремлюсь его видеть — и не видать Онагра4. Я боюсь встречи 
с ним, то есть с Гарибальди,— по поводу польских сплетней. Господи... 
что за неисправимая нация... я здесь встретил экземпляр удивительней­
ший. Lasciate ogni speranza ***** 5. 

Ты спрашиваешь, продолжает ли Венеция нравиться,— я уже писал 
Мейзенбуг, что жить здесь безумно, но приехать, ex<empli> gr<atia>, 
осенью или в начале лета на месяц, даже на два, если есть деньги,— очень 
хорошо. Венеция захватывает своей странной красотой и необычайным 
богатством зданий, своей резкой оригинальностью. Венецию вне Венеции 
понять нельзя, особенно прошедшую. Она должна была быть аристократи­
ческой республикой — дворцы, и внизу, как слизняки, льнущие к ска­
лам, бедные, задавленные плебеи. Размеры всего колоссальны, от Ака­
демии délie belle arti ****** свербит в глазах, так много. 

* сошла на-нет (франц.). 
** Королевскую гостиницу (итал.). 
*** действовать совместно (нем.). 
**** ЕслиМальвида желает, вы можете все съездить к Гарибальди.— Примеч. 

Герцена. 
***** Оставьте всякую надежду (итал.). 
****** изящных искусств (итал.). 
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Мелких неудобств мильон: 1-е, народ, искаженный австрийским гне­
том и туристами,—подло обманывает на каждом шагу, 2-е, тупое правитель­
ство6 — как будто на смех себе — дозволяет величайший сумбур в день­
гах— ходят деньги серебряные австрийские, ассигнаций тосканских не 
принимают, променных денег и франковых бумажек почти нет или не 
у всех. Менялы, пользуясь, берут франк со ста — за маленькие ассигна­
ции. Казна не берет ничего, кроме 5 ф.— Купцы немцо-жиды срывщики 
sous cape * хохочут и говорят: «А вот во время Австрии деньги ходили 
просто». 

При ВЫЕЗДЕ из Венеции по железной дороге осматривают все чемо­
даны и ящики — это всё против табаку, и пр., a regia ** здесь та же. 

Если б я был генерал Ayr7 я всё бы переменил это. 
Не поплывет ли он с Гарибальди сюда—за этим я остался бы день лиш­

ний. 
Был на вечере у книгопродавца Мюнстера (втрое больше всех Лёшеров 

и Бренеров 8 у вас) — всё немцы, немцы и для вариации немки. Если б 
не давали сандвичей — я бы очень скучал, к тому же был в фраке. 

N3 Известно ли вам, что здесь все картавят и пришепетывают, что, впро­
чем, очень мило. 

От Огар<ева> два письма—всё заедает libre arbitre***. A каков Пет<р> 
Владимирович;? Сын его, делая химические опыты, обжегся, и сильно — 
он телеграфировал в III Отдел<ение> вопрос о его здоровье — и через не­
сколько часов получил уведомление, что «ему лучше». Это прелесть. Как 
же они его боятся! 9 

Прощайте. Переведите Мальвиде письмо. Monod выговор за болезнь, 
Levier10 за то, что не починил его. 

Лизе лучше. 
С понедельника начиная ни писем, ни газет не посылайте (разве, может, 

по первой почте, то есть до 12 часов утра). 
Ольге доношу следующее: ровно в два (часы на башне бьют два чугунных 

арапа)—голуби со всех сторон летят на Маркову площадь — закусывают и 
улетают на 24 часа — это очень оригинально. Посылаю ей вид берега 
Schiavoni11 с нашим отелем. Она увидит, что крыса с крыльями здесь 
спать никому не мешает, потому что ее держат на столбу12. 

Прощайте. 
Везде ли щенок Доманже13 гадит — и стала брать опять Ольга уроки 

у Pas-nofky14? 
Письмо Кине о немцах 16—chef-d'œuvre, привезу с собой. 

1 Карта —т. е. вид Венеции с птичьего полета, напечатанный на почтовом листке. 
2 Павел Васильевич Жуковский. В тот же день Герцен писал Огареву: «Сын 

В. А. Жуковского и еще племянник А. П. Ермолова обедают со мною за одним сто­
лом,— милы» (XIX, 220). 

3 Шутка Герцена, который имеет здесь в виду Гуго Шифа, брата известного фи­
зиолога, ассистентом которого был в это время А. А. Герцен. 

4 По-видимому, Онагром (онагр — дикий осел) Герцен называет Франческо 
Онгаро (1808—1873) — итальянского писателя и деятеля национально-освободитель­
ного движения, сподвижника Гарибальди. В 1860-х годах Онгаро занимал во Флорен­
тийском университете кафедру драматической литературы. 

5 Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate — в «Божественной комедии» Данте над­
пись над входом в ад. 

6 Правительство итальянского короля Виктора-Эмануила. После поражения 
Австрии в войне 1866 г. с Пруссией и Италией, Венеция была присоединена к Италь­
янскому королевству. 

1 Ауг—Эрнест Гауг (Haug). 

* исподтишка (франц.). 
** откуп (итал.). 
*** свобода воли (франц.). 

39* 
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8 С венецианским книгопродавцем Мюнстером Герцен вел деловые переговоры, 
предлагая ему свои издания. См. об этом письмо к Огареву от 20 февраля 1867 г. 
(XIX, 218).— Лешер и Бреннер — по-видимому, флорентийские книгопродавцы. 

9 Петр Владимировичу— Долгоруков. Факт, приведенный Герценом, скорее все­
го свидетельствует о том, что у П. В. Долгорукова в высших бюрократических сферах 
имелись личные знакомые и приятели. О П. В. Долгорукове см. в «Лит. наследстве», 
т. 63, 1956, стр. 126—132. 

10 Levier — флорентийский врач. 
1 1 Riva Schiavoni — набережная в Венеции, идущая по берегу лагуны, от площа­

ди св. Марка по направлению к острову Лидо. 
12 Крылатый лев св. Марка (см. примеч. 1 к письму № 1) водружен на огромной 

колонне. 
13 Французский эмигрант Жозеф Доманже в Лондоне был учителем А. А. Герце­

на. В 1867 г. Доманже давал уроки Ольге, которой он, по-видимому, подарил щенка. 
14 Музыкант-педагог Г. Пановка, о котором см. ниже. 
15 Речь идет, очевидно, о вышедшей в 1867 г. брошюре Кине «La France et 

l'Allemagne». В письме от 15 марта 1867 г. Герцен советует Огареву непременно про­
читать эту брошюру (см. XIX, 243). 

3 
21 апреля 1867. Женева 

Письмо ко мне и потом ко мне и Огар<еву> получил. Ну, что же, Саша 
был у Гарибальди? Зачем он во Флоренции, уж эта Марья — славная вои­
тельница 1, а его не бережет, он в парламенте только может fiasco сделать. 
Моя статья о Венеции вышла очень хороша — но боюсь печатать — она 
рассердит всех—Наполеона, Бердушка2, Онагра и самого Осип Ивано­
вича)3. 

Насчет истории философии я тебе говорил — что серьезной книги ты 
не одолеешь — а поверхностное знание дает фальшивую уверенность и идет 
больше для внутренней головной прически — чем для дела. Есть у вас мои 
«Письма об изуч<ении> природы» и «Дилетантизм в науке»?— могу при­
слать. Попробуй. Разумеется, я во многом тогда ошибался. Перечитай 
у Гёте в «Фаусте», что Мефистофель говорит студенту о метафизике и col­
legium logicum*. Ну что же ты хочешь делать с полковым штаб-лекарем 
Шиллером4 за то, что у него Дон-Карлос — немецкий студент, Фиэско — 
студент, а студент Мор — разбойник. Шиллер был великий пропагандист 
и делал пропаганду из всего. Конечно, Шекспира трудней уличить, что 
его лица несогласны с историей, 

ищи Гамлета, 
ищи Макбета, 
ищи Лира... 
Где они?... Есть ли портрет хоть у Фортинбраса? 5 

А если ты хочешь читать исторические драмы Шиллера, то их две — и 
обе chef-d'œuvr'bi: «Wilhelm Те11»и «Wallenstein»... Всетричасти. Прини­
майся ва них сейчас — если прежде уж читала — то тем паче. 

У нас тишина, ко мне почти не ходит никто. Сегодня иду к Долгору­
кову) обедать первый раз. Огар<ев) с ним не в ладах, и он все-таки беско­
нечно скучен. 

О Ницце я тебе писал подробно, к концу июня я буду наверное там, 
если ничего не случится, раньше второй половины мая ездить нечего — 
а может и совсем не придется. Я пространно писал тебе отсюда уж — полу­
чила ли? 

К 1 мая я не съеду — Банку все равно. 
Теперь комиссии. 
Я очень серьезно прошу сей час мне отвечать на следующее: 
1. Саша пусть мне напишет рецепт мази с йодием против шишки — 

она опять сильно растет, и я боюсь, что соревнование с Монбланом срав­
няет ее с Луи Бланом 6. 

* курсе' логики (лат.). 
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2. Чернецкий просит, чтоб Железнов ему отвечал как можно скорее, 
начать ли печать второй части Вазарн (которую я привез) — у него нет 
работы 7. 

АВТОГРАФ ПИСЬМА Г Е Р Ц Е Н А К Д О Ч Е Р И Л И З Е ОТ 22 ФЕВРАЛЯ 
1867 Г. ПИСЬМО НАПИСАНО НА ПОЧТОВОЙ БУМАГЕ С ВИДОМ 

СОБОРА СВ. МАРКА 
Библиотека СССР им. В. И . Ленина, Москва 

3. Тхоржевский просит Аделизию, или Гаэтану, или Коко, или Санд-
рплиона из Спекулы написать, в чем секрет от него, что Тэта скрывает 
(несмотря на несколько вопросов), должна ли она какому башмачнику 
18 фр<анков>. 

4. Не хотите ли что печатать у Черпец<кого> по-французски? Ех<етр-
Ii> gr<atia> «Физиологию»... Он берет без бумаги 57—59 фр<анков> с ли­
ста. 

Об этом прошу отвечать тотчас. 
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У меня тож Zahn'oM меньше, вчера выдернул. Я рад, что и у вас уехал 
Zahn8. Меньше немцев. Лучший немец — Мальвида, и единственный. 
Их ненависть к славянскому и русскому доходит до комизма. Что-то будет 
после коллизий Франции с Preußen*, столкновение с славянским миром 
неминуемо. 

Кланяйтесь Monod, Schiff, Levier and family **, Domangé etc., etc. 
Ольга, амазонствуй с осторожностью. Всех целую и обнимаю. 
Здесь был роман — Personen — eine arme und verlassene Seele, ein 

Rußischer Priester,— élément tragique ***... Когда совсем узнаю, на­
пишу. 

1 Герцен шутя называет Марьей жену участника итальянского освободительного 
движения Альберта Марио — английскую писательницу Уайт. Она была в близких отно­
шениях с Гарибальди. 

2 Бердушек — знакомый М. Мейзенбуг. См. выше упоминания о нем в пись­
мах Герцена к Огареву и А. А. Герцену. 

3 Осип Иванович — Маццини. 
4 Ф. Шиллер, обучавшийся на медицинском отделении вюртембергской военной 

академии, должен был отбывать службу в звании полкового фельдшера. 
5 Герцен называл старшую дочь своим Фортинбрасом, т. е. преемником, наслед­

ником своего дела. В 1852 г., когда Наталья Александровна была еще ребенком, Гер­
цен писал М. К. Рейхель, сравнивая себя с Гамлетом: «И Фортинбрас готов— это Тата» 
(«Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 362). 

6 Луи Блан был чрезвычайно мал ростом. 
' Речь идет о жившем в этот период во Флоренции русском художнике 

М. И. Железнове (см. «Лит. наследство», т. 62, 1955, стр. 742). Железнов переводил 
труд итальянского художника и писателя XVI в.. Дж. Вазари «Жизнь знаменитейших 
художников, скульпторов и архитекторов». Издание этого перевода, начатое в Лейп­
циге, про;:о шено было в типографии Чернецкого в Женеве. 

8 Вероятно, это Иоганн-Карл-Вильгельм Цан (Zahn, 1800—1871) — немецкий ху­
дожник, архитектор и искусствовед. Изучая античное и итальянское искусство, Цан 
долго жил в Италии. 

4 

Н. А. ГЕРЦЕН и А. А. ГЕРЦЕНУ 
9 мая 1867. Genf 

Тата и Саша, 
Я к вам с коротким письмом — но очень важным. Обдумайте на все 

стороны, что следует делать. 
Недели две тому назадяполучил отЛугинина довольно длинное письмо, 

очень дружеское, печальное — и отвечал на него. Сегодня он пишет мне 
вдруг, что он решился ехать в Флоренцию и объясниться решительно с то­
бой. Его отец приедет через два месяца — и он решился возвратиться, 
в случае, если ему нет надежды. В России — отец пишет — его все-таки 
сошлют, но он спасет именье. Оставаясь здесь, отец ему не дает ничего, 
кроме 320 000 (что за осел). 

Я написал длинное письмо,— сказал, что ты едешь в Ниццу,— что не 
лучше ли ему писать, предлагал сам писать (хоть и сказал, что, по-моему, 
надежда плоха). 

Итак, на всякий случай скажи мне всю мысль, все, что на сердце.— По­
думай с Сашей — и отвечай в ту же минуту. Посоветуйся и с Мальвидой — 
ей было бы больно, если б ты ей не сказала. 

Теперь я с своей стороны скажу в первый раз одно слово в пользу 
Лугинина — меня больше всего трогает постоянство его чувства к тебе и 

* Пруссией (нем.). 
** с семьей (англ.). 
*** действующие лица — бедная и покинутая душа, русский священник, — 

трагический элемент (франц. и нем.). 
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глубокая грусть его писем. Это с одной стороны — с другой брак без вза­
имной любви — двойная нелепость. 

И затем liberté complète*. 
Когда ты едешь в Ниццу? Я, вероятно, к 15 июня уеду отсюда. 

5 
<Женева.> 7 июня 1867. Пятница 

Милая Тата, твоим письмом я очень доволен и целую за него от души« 
Что ты права насчет Лизы — в этом нет сомнения. Но главное, что надоб­
но,— это иметь влияние на Nat<alie/>. Я тебе скажу с полнейшей откровен­
ностью — фонд ** дурного в ее натуре идет из двух источников: ревность 
и необузданность. Она может любить людей — и из ревности делать над 
ними бог знает что. Если б я не видал явно, что главное чувство в ней — 
привязанность ко мне (в какой бы форме она ни выражалась) — многое 
было бы иначе. Если ты можешь настолько победить ее, чтоб иметь влия­
ние на Лизу — это великое дело. Но я думаю, что вряд нужно ли теперь 
оставаться — может, лучше возвратиться зимой, если N<atalie/ действи­
тельно в том положении. Кстати — ты говоришь о неловком положении. 
Я думаю, что мы, толкуя много о новом воззрении,— такие же старые 
люди, как и те, которые не толкуют. Выше всех нас головою Огар<ев> — 
и он всего дельнее говорит, что скрывать поздно и глупо. (Не афишировать 
и не скрывать).— Я хочу с тобою быть совершенно откровенным. Когда 
Ог<арев> заметил у N<atalie> сильную любовь ко мне — ему не пришлось 
еще сказать слова, как она ему все сказала — и тогда же сказала мне. 
Это был поступок чистый и смелый. Огар<ев> был, как всегда, бесконечно 
благороден и, не имея больше с своей стороны особенной страсти, сказал, 
что он свободно передает мне N<atalie; — и остается ее братом. 

Все дурное вышло не из этого, а из сумасшедшего нрава и необузданно­
сти. Капризы отдалили Огар<ева/, капризы отдалили вас — страшнейшее 
бедствие в Париже1— все идет из одного источника. Но Лиза стояла тут— 
великой связью,— и я понимал мой долг к ней, не одну мягкую — ной 
жесткую сторону его. 

Переезд из Буасьеры положил новую черту 2. Ог<арев> переехал в Lan-
су, и вся наша жизнь, как бусы, у которых шнурок порван, рассыпалась. 
Если б кто-нибудь умел их собрать?.. Сумей ты. 

Береги это письмо. Это моя исповедь. 
К Лугин<ину> теперь писать не стану, я жду еще ответ от него3. Пусть 

он едет в Россию,— кажется теперь он подойдет под амнистию... потом 
может приехать снова с своим вопросом. Думаешь ли ты, что ты тогда 
примешь его предложение? Ог<арев/ полагает, что он очень ревнив,— 
а почему, не знаю. 

Прощай. Целую тебя как ближайшего друга. Отчего не ехать в Геную 
на зиму? Мне теперь от 1 июля до 1 декаб<ря/> свободно. 

Знай, что ты имеешь право ехать, когда хочешь. Пора бы сделать сви­
данье с Ольгой и ей сказать обо всем. 

Прощай. 
Храни это письмо в тайне. 

1 В декабре 1864 г. в Париже умерли дети Герцена и Н. А. Огаревой, близнецы 
Алексей и Елена. На пребывании в Париже, где дети стали жертвой эпидемии дифте­
рита, настаивала Н. А. Огарева; она сама считала себя виновной в их гибели. 

2 В Chateau de la Boissiere близ Женевы семья Герцена жила с 1865 г. до янва­
ря 1866 г. 

3 Письма Лугинина к Герцену и Герцена к Лугинину неизвестны. 

* полная свобода (франц.). 
** основа (от франц. «fond»). 
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6 
18 декаб<ря 1867 г.> Середа. Milano 

Кто говорит о Милане, тот говорит о соборе, но я уже почтенной пред­
ставительнице Гессен-Касселя г на него жаловался — а тебе скажу, что 
я здесь видел превосходную гравюру той картины Фландрена, о которой 
говорил Уст<инов>2. Действительно, замечательно хорошо, в джиоттов-
ском вкусе. Если где-нибудь в лавке в Флоренции есть, постарайся по­
смотреть. Он отошел назад несколько веков, чтоб быть настоящим христиа­
нином, и удалось. Это уж не Овербеку чета и всей компании Кранахов с Лу­
ком3 и пр.— Иду сегодня взглянуть на музей и на Леонарда да Винчи вече­
рю. Затем пойду в Scala — взглянуть «Ромео» Гуно и залу — затем баста. 
Ничего не хочется смотреть — город, à propos, шире, богаче и больше 
Флоренции — новая галерея, или пассаж, между собором и la Scala не­
обыкновенно изящна и грандиозна. Вот чего требует наш век от зодчих. 
Au reste, такой галереи и в Париже нет. 

Письмо Огар<ева>4, пересланное тобой, получил, и из Турина тоже, 
там все готово — а потому я в пятницу ночью или в субботу поутру туда 
поеду — и оттуда в Геную. Там пробуду дни три— а может и больше. Осо­
бенно важного туда не посылайте — а лучше прямо в Ниццу,— а там что 
нибудь черкните — и именно чтоб моя безграмотница Ольга написала обо 
всех, сверх вас самих. Расчет немудрен. 

Письмо это придет 19<-го> утром. 
Если вы тотчас напишете, то я здесь или в Турине получу,—если же на­

пишете в Геную ferma in posta через сутки — то я получу там. 
Газет, о которых пишет Ог<арев>, еще не получал. 
Мое письмо, вероятно, дошло. 
Засим всем бенедикции*, а кому следует поклон. 
Огарев пишет, что уже о «Кол<околе»; шумят. 
Тата должна помнить, что ее рожденье не 25 декабря, a bien** 6 января. 
P. S. Книгу Наке8 я прочитал — плохо, бедно и угловато. Зато смело. 

Я ее пришлю Саше — из Швейцарии. Саша, совершенно свободный в сфе­
ре науки и теологии,— далеко не так свободен в понятии о семье, да и 
о практической жизни вообще. Наке не сделает переворота — он даже 
в многом врет, но расшатает и заставит подумать. Мысль, что семья, 
так же, как государство,— форма и притом необходимая для развития,— 
но что она должна быть перейдена, donne à penser ***, 

Книга о работниках Бехера8 очень полезна — я и ее пришлю. 
1 М. Мейзенбуг была уроженкой княжества Гессен-Кассель.— Своими впечатле­

ниями от миланского собора Герцен поделился с Мейзенбуг в письме, написанном 
в тот же день, 18 декабря 1867 г. (см. XX, 116). 

2 В марте 1864 г. Н. А. Герцен познакомилась в Риме с приехавшим из России 
семейством Устиновых-Володимировых. В письме к Огареву Наталья Александровна 
характеризовала Г. Г. Устинова как горячего почитателя Герцена и Огарева. 
Н. А. Герцен подружилась с сестрой жены Устинова, Е. Володимировой (см. «Лит. 
наследство», т. 63, 1956, стр. 453—455). 

3 Каламбур: Герцен имеет в виду немецких художников XVI века — Лукаса 
(Луку) Кранаха Старшего и Лукаса (Луку) Кранаха Младшего. 

* По-видимому, письмо Огарева к Герцену от 13 декабря 1867 г. («Лит. наслед­
ство», т. 39-40, 1941, стр. 478—480). 

6 О книге Наке см. вступительную статью к настоящей публикации. 
6 Речь идет о книге Э. Бехера «Рабочий вопрос в его современном значении и сред­

ства к его разрешению», впоследствии переведенной на русский язык под редакцией 
П. Н. Ткачева. См. примеч. 2 к письму № 54. 

* благословения (от лат. «benedictio»). 
** точно (франц.). 
*** заставляет думать (франц.). 
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7 
<Турин. 21 декабря 1867 г.> > 

Также и от Тэты получил рапорт. Вот ей приписка. 
Тата, 

All right *— но несколько замечаний скажу. Вы очень рассеиваете 
ваши силы и средства — это раз. Другое — я никогда не выбрал бы для 

МИЛАН 
Литография Деруа, 1860-е гг. 

Музей изобразительных искусств им. А. С. Пушкина. Москва 

подарка серьги — пустые вещи поддерживают пустые вкусы — не лучше 
ли было бы купить или материи, или что-нибудь на плечи etc. Обедом я до­
волен (хотя только завтракаю) — но погода ужасная. Бегу в Геную.— 
О деньгах писал. 

Получил длинное послание от Тургенева о «Колоколе». Он против — 
по очень любезен2. Вам всем кланяется. 

* все в порядке (англ.). 
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Напомни Домангаю, что он хотел писать возражение — это для нас 
очень полезно3. Огар(ев) пишет, что полемики ждут, то есть многие гово­
рят, что «это вовсе несносно», как говорил Зонненберг 4. 

Получил от Тхоржев<ского> длинное послание и от Огар<ева> извеще­
ние6, что он будет писать и что ему некогда; получил и вторые газеты — 
а первые? Что ж, их сжег Муций Сцевола или извела на папильотки Аске-
физия?—Или их бросил Саша, или их забыла ты?.. Прошу прислать 
Genova, fermo in p<osta>. 

Довольно... 
В утешение Мейз<енбуг> скажи, что у меня кашель усилился от дождя. 

Сегодня прочищается — а то два дня ливмя лил дождь и стоймя стоял 
туман. 

Если в Генуе будет так же скверно, поеду, может, 24 дек<абря> в Ниццу. 
P. S. A что скажете о новой дикой силе — фенианизме, они после 

тюрьмы сделали опыт взорвать что-то в City. He хотели люди революцию 
Гарибальди — вот им идет Яга-бальди (я думаю, ты слышала о бабе-Яге 
и о Гауг-Papa-baldi6)... Представь себе, как Савич и другие капиталы7 дро­
жат в своих конторах. 

1 20 декабря 1867 г. Герцен находился еще в Милане, 22 декабря он приехал в Ге­
ную. По дороге, в Турине, Герцен 21 числа улаживал свои денежные дела в банкирском 
доме Fidel, Berné e t C m e . Об этом он пишет сыну 21 декабря (см. XX, 120—121). Коммен­
тируемое письмо написано после этого письма к А. А. Герцену («О деньгах писал...») 
и до прибытия в Геную, поэтому мы и датируем его 21 декабря. 

2 Здесь и далее речь идет о французском издании «Kolokol», которое Герцен пред­
принял после прекращения (в июле 1867 г.) русского «Колокола». 

В письме от 12 декабря 1867 г. Тургенев благодарил Герцена за присылку первого 
номера «Kolokol» (датирован 1 января 1868 г., но фактически вышел в декабре) и в то 
же время полемизировал с помещенной там статьей Герцена «Prolegomena» (см. «Письма 
К. Д. Кавелина и И. С. Тургенева к А. И. Герцену». Женева, 1892, стр. 196). 

3 Домангай — Доманже. «Возражение» Доманже, предназначавшееся Герценом 
для «Kolokol», по-видимому, не было написано; по крайней мере, в «Kolokol» его об­
наружить не удалось. 

4 Карл Иванович Зонненберг изображен Герценом в первой части «Былого и дум». 
«Это вовсе несносно»— выражение Зонненберга, когда он, выведенный из терпения 
насмешками и придирками И. А. Яковлева, на время покидал его дом («Былое и 
думы», гл. V). 

5 Упоминаемые письма Огарева и Тхоржевского нам неизвестны. 
6 Э. Гауг в своей речи, обращенной к Гарибальди, сказал, что популярность италь­

янского героя в Германии настолько велика, что дети зовут своих отца и мать «Рара-
ЬаИЬ>и «Mama-baldi» (см. XV, 71). На это и намекает здесь Герцен. 

7 Иван Иванович Савич, изображенный Герценом в «Былом и думах» (глава 
«Апогей и перигей»), долгие годы жил в эмиграции в крайней нужде, впоследствии он 
разбогател на поставках угля. Слово «капиталы» Герцен употребляет в смысле «капи­
талисты». 

8 
23 декаб<ря 1867 г.>. Genova. Hôt<el> Feder 

Я с 1852 был много раз в Генуе и никак не попадал в тот отель, где был 
тогда — сТесьеи Сашей. Наконец-то добрался до него. Тот же коридор и 
старинные переходы, массивные лестницы — чуть ли даже не та же ком­
ната, в которой Медичи у меня на постели поймал скорпиона (прочти 
в «Был<ое> и думы», вероятно это в той же главе, где об Орсини), к тому же 
Записки Орсини так и воскресили давнопрошедшее. Ты с Ольгой были 
тогда в Париже у Мар<ьи> Каспар<овны>. Кстати, Зап<иски> Орсини я 
завтра вам пошлю —читайте их с Ольгой, они очень интересны—жаль, 
что он увлекается тогдашней злобой на Мац<цини> *. 

Воздух здесь мягче — видится, что нас балует морской, сыроватый 
воздух, и сыроватый на свой манер. В Милане и Турине — без огня не­
льзя было сидеть, здесь я еще не топил, и кашель, кажется, уменьшается. 
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Писем еще ни от кого здесь не получил,— может, поеду завтра или 
в Рождество2. И море тихо, и дилижанс для Рождества пустой — еще не 
решил. А старые-то времена — из отеля посылаются паспорты во Фран­
цию в консульство. Без визы решительно не пропускают через француз­
скую границу. 

Avant de partir je vous informerai— et certainement à l'adresse de l'ho­
norable Olga — représentante de m-selle Bakoffen* 3. 

Ну что же Мещерский * пропал? 
Если не будет контр-ордра, пишите в Ниццу 27 d<écemb)re. 
Мне досадно, что я нагрузил себя туринскими бумажками,— это ужас-

ло мешает двигаться, фланировать и пр. Надобно лучше прикладывать 
papier payab<le> **. 

Мальвиде поклон от меня и перевод от вас 5. 
1 «Воспоминания» Орсини были написаны в Лондоне в 1856 г. В 1857 г. появи­

лось на итальянском языке нелегальное их издание под заглавием «Политические ме­
муары». В том же 1857 г. они вышли в Эдинбурге в английском переводе с рукописи — 
«Memoirs and adventures of Felice Orsini, written by himself». В своих «Воспоминаниях» 
Орсини несколько раз повторяет, что был разочарован в Маццини, которого некогда 
он считал подлинным вождем итальянского освободительного движения. Орсини ха­
рактеризует Маццини как кабинетного теоретика и особенно сурово осуждает его 
роль в неудавшемся миланском восстании, которое, по словам Орсини, привело к пол­
ному крушению авторитета Маццини (см. Феличе О р с и н и . Воспоминания. М.— Л., 
Academia, 1934). 

2 Герцен направлялся из Генуи в Ниццу, которая с 1860 г. принадлежала Фран­
ции. 

3 Личностьт-жи Бакофен нами не установлена. Возможно, что речь идет о вымыш­
ленном лице. 

4 Александр Николаевич Мещерский. 
8 Герцен просит перевести его письмо М. Мейзенбуг, забывшей к этому времени 

русский язык, который она изучала в 1850-х годах. 

9 

Н. А. ГЕРЦЕН, ДРУГИМ ЧЛЕНАМ СЕМЬИ и М. МЕЙЗЕНБУГ 

25 décem<fbre 1867.>. Genova. Середа. Федорова гостиница 
Во-первых, я все еще не решил, завтра ли еду или нет. Морем или 

сушью. Кашель уменьшился—но зато я à la Schiff *** совершенно потерял 
обоняние — так что не отличил бы Ess-Bouquet от Зонненберга. Во-вторых, 
Геную я рассмотрел в детали... Et voilà mon rapport que tu dois lire à Mal­
vida. Gênes est sans doute une des plus belles villes de l'Italie, tout à 
côté, à Nervi, il y a des maisons et des cités magnifiques sur une colline en 
vue de la mer. La ville très tumultueuse n'offre rien que sa beauté... C'est 
une chose étonnante, tout ce qui est très beau en Italie est en même temps 
absurde. Ex<empli> gr<atia> Venise, le dôme de Milan, les rues de Gênes... 
on voit partout les traces d'un enfant de génie1— et nulle part les traces d'un 
officier du Génie. Le calembour vient de soi-même — comme aussi que les 
rues de Gênes — gênent2, écrasent, on n'est plus habitué à vivre à la manière 
de punaises en circulant dans des fissures. Résultat. On peut admirablement 
passer ici de mai jusqu'en septembre, et on peut aussi s'en passer3. S'il y avait 
un besoin de quitter Nice je recommanderais sans hésitation Gênes. Il y a 
même des maisons à côté du jardin — qui sont de toute beauté (Piazza Cor-
vetto etc). 

Mais je pense qu'on pourra rester jusqu'au printemps à Nice — et ensuite 
chercher q<uel>q<ue> chose nella Srizzera. 

* Прежде чем уехать, я вас извещу — и непременно на адрес почтенной Ольги — 
представительницы г-жи Бакофен3 (франц.). 

** бумаги, подлежащие оплате (франц.). 
*** на манер Шифа (франц.). 
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J'ai fait tort à Turin — je l 'a i vu l 'autre jour à travers un cathare, 
une migraine, 
un brouillard. 

Cette fois la ville m ' a paru très animée, et je regrette que je n 'y sois pas resté 
24 h<eures> de plus. (Figurez-vous que c'est en al lant au chemin de fer pour 
partir que je me suis souvenu de Moleschott). 

Milan, et au plus haut degré Florence, sont affectés... натянуты—ce 
n'est pas simple, les ruines et les monuments, le bon et le mauvais — font 
d'éternelles décorations. Turin est tout de bon une ville — comme Brighton, 
comme Lyon, peu de «.memento morh et beaucoup de cafés. Il me semble que 
les habitants à Turin et à Milan — sont meilleurs que chez vous. A Gênes 
on court trop — on ne peut fixer les figures — embarquement, débarque­
m e n t — Partenza... fourmillière navale*. 

Вчера я послал Ольге Записки Орсини. Шляясь по улицам, я купил 
у букиниста Записки Тренка, которого Фридрих II полжизни продержал 
в тюрьме. Хвастун он страшный — а сравнение двух эпох, двух тюрем 
и двух личностей — забавно. 

Заметьте, какая здесь превосходная бумага, я купил на 3 ф<ранка> 
50 сант<имов> целую провизию. 

Прощайте. 
26 декабря 

Иду как Фауст — без Вагнера — смотреть, как пирует народ — всю 
ночь решительно пели песни — и изредка молитвы. Погода удивительная 
(обыкновенно в Генуе я видал проливной дождь) — тепло и ясно, даже 
ночью.— А пока я писал, поднялась биза. 

6 часов вечера 
Omnibus** 

В 7 я на пароходе, в 8 — пар, в 5 утра Ницца. С паспортами возня, 
как в Австрии сто лет тому назад. 

Stabilim<ento> délia concordia ***. 
1 Каламбур: «génie» — по-французски — гений и инженерное дело. 
2 Каламбур: «Gênes»—Генуя и «gênent»—теснят — по-французски звучит оди­

наково. 
3 Каламбур: по-французски слово «passer» означает «провести», à «s'en passer»— 

«обойтись». 
* И вот мой отчет, который ты должна прочесть Мальвиде. Генуя, бесспорно,— 

один из красивейших городов Италии; совсем рядом, в Нерви, есть великолепные 
дома и старые кварталы на холме, обращенном к морю. Сам город, очень шумный, 
ничем, кроме красоты, не отличается... Странное дело, но все что в Италии очень 
красиво, в то же время и бессмысленно. Ex<empli> gr<atia>, Венеция, Миланский 
собор, генуэзские улицы... повсюду чувствуется рука гениального ребенка... и нигде — 
рука инженера 1. Сам собой напрашивается каламбур,— так же, как хочется сказать, 
что генуэзские улицы теснят 2, давят, мы уже отвыкли жить, как клопы, ползая по 
щелям. Вывод. Можно превосходно провести здесь время с мая до сентября, но мож­
но обойтись и без этого 3. Если бы встретилась необходимость покинуть Ниццу, я не 
задумываясь рекомендовал бы Геную. Там, рядом с садом, есть дома даже просто 
прекрасные (Пиацца Корветто и др.). 

Однако я думаю, что можно остаться в Ницце до весны, а затем поискать что-
нибудь nella Svizzera <в Швейцарии (итал.)>. 

Я обидел Турин. Я Еидел его намедни сквозь простуду, мигрень, туман. 
На этот раз город показался мне очень оживленным, и я жалею, что не остался 

там еще на 24 часа. (Представьте себе, что я вспоминал о Молешоте только по пути на 
железную дорогу, уезжая обратно). 

Милан, а еще в большей степени Флоренция, напыщенны, натянуты,— в них нет 
простоты; руины и памятники древности, хорошее и дурное — образуют вечные деко­
рации. Турин просто город как Брайтон, как Лион, мало «memento mori» <«помни о 
смерти» (лат.)> и много кафе. Мне кажется, что жители Турина и Милана лучше, 
чем у вас. В Генуе слишком много беготни — нельзя разглядеть лиц — посадка на 
суда, высадка — partenza <отплытие (итал.)>... морской муравейник (франц.). 

** Всем (лат.). 
*** Водворение согласия (итал.). 
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10 
28 декаб(ря 1867 г.>. Nice 

Проспавши целую ночь на пароходе без малейшей качки, я прибыл 
в Ниццу. Светло, ярко и не холодно. Я возвращаюсь к прошлому письму1— 
что итальянские города — памятники, их надобно изучать, уважать, 
а жить в таких трактирах, как Ницца. 

Подарки все вручил. Лиза хлопочет о репетиции для меня «Сандрильо­
ны»2. Всё по-старому. Monod кричит, Крафт стягивает лицо, Висконти3— 
etc., etc. Рошроль etc. 

Казино открыт под почетным президентством баварского короля4... 
Экой старый шут. Завтра возьму билет на месяц. 

«Колок<ол>» франц<узский> идет, и Георг5 взял уже сверх обыкновен­
ного числа 400 экземпляров). Виск<онти> всё продал — да по дороге и 
русс<кий/ за целый год. 

Засим поздравляю с новым годом *. 
Мальвида Филипьевна—матушка и милостивая государыня—поздрав­

ляю вас с Новым годом, который, вероятно, будет хуже всех предшество­
вавших. 

Читаете ли вы о ужасе в Лондоне от фениан?6 Войну ждут почти все. 
Игнатьев еще не назначен на место Горчакова7. Русских здесь mille e tre**. 

Посылаю «Pensée Nouv<elle>», когда же у вас подпишутся? 

После обеда 
Все окна открыты, теплынь как летом, я снова надел летний пальто. 

Всех обнимаю. 
Нефталь 8 почти совсем ослеп. 
Je charge spécialement Olga de me faire un rapport sur la présentation du 

marbre Zabiela9 à Schiff. Effet, speechs... 
Tu ajouteras mes félicitations. 
Je salue tout spécialement la petite Schiff — elle a été indisposée, lorsque 

j 'a i quitté Flor<ence/ ***. 
У Огарева,» опять невралгия надглазного нерва — спроси у Левье ре­

цепта, нет ли какого; хинину он дует — но она не помогает. 

1 См. письмо № 9. 
2 «Сандрильона» («Золушка») — драма Н. А. Тучковой-Огаревой, специально 

написанная для семейного спектакля (см. Н. А. Т у ч к о в а - О г а р е в а . Воспо­
минания. Л. , 1929, стр. 370 и XX, 127). 

3 О каком Крафте здесь идет речь, установить не удалось.— Висконти — кни­
гопродавец в Ницце. 

4 Король баварский — Людвиг I (1788—1868), который в 1848 г. вынужден был 
отречься от престола. 

5 Георг — книгопродавец в Женеве. 
6 См. предисловие к настоящей публикации. 
7 Очевидно, распространились слухи, что во главе министерства иностранных дел 

вме-то А. М. Горчакова будет поставлен Н. П. Игнатьев, занимавший в 1867 г. пост 
посланника в Турции; слухи эти не оправдались. 

8 О В.Ф. Нефтеле (Нефтале) см. «Лит. наследство», т. 62, 1955, стр. 399—400 и 745. 
9 Пармен Петрович Забелло — скульптор; впоследствии создал надмогильный 

памятник Герцена. 

* Следующий абзац написан более крупным почерком и предназначался для 
М. Мейзенбуг. — Ред. 

** Тысяча и три (итал.). 
*** Особо поручаю Ольге представить мне донесение о том, как мрамор Забелло в 

представлялся Шифу. Эффект, спичи... Ты поздравишь и от моего имени. Особый привет 
маленькой Шиф — она была нездорова, когда я покинул Флоренцию (франц.). 
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И 

Тате 
<Ншща.> 17 янв<аря> 1868. Пятница 

Вчера я послал тебе «Кромвеля». Советую прочесть с вниманием. Осо­
бенно последние главы. Все одно и то же. Людей ничем не научишь. Что за 
величественные лицы всех главных участников англ<ийской> революции, 
что за сила и энергия, и восстановленный король — шалопай и воришка, 
дрянь и папист, казнит их и бьет, как мух, хлопушкой — и стада народа 
стоят и смотрят. Человечество вырабатывает на мильон негодяев в сто лет 
одного порядочного человека... кто же уроды — он или стадо? 

Только что я дочитал «Кромвеля», взял «Les derniers Montagnards»— 
par Jules Claretie*1. Это возмущение 3<-гОу прериаля и процесс Ромма и 
др<угих/ мы читали у Мишле вкратце—а это то же—да совершенно то же— 
я и ее пришлю. Мишле, говорят, в Кане с Ж. Санд. Вероятно, он недо­
волен «Колоколом». Он напечатал «La Montagne»**. Надобно выписать, 

Ницца как полная чаша, такого сезона давно не было, да и погода 
блестящая. Все окна настежь... На променаде толпа — в блеснах и шел­
ках. Русских бездна. Суворова ходит в белой грузинской одежде, с башлы­
ком на голове. Если б не так напоминала театр—то ничего, даже хорошо. 

А на днях явится и Владимирова2. Вот что значит молитвы Батанова3. 
У нее разболелась грудь, и Устинов спрашивал, каким путем ее везти 
во Флоренцию—и оттуда на юг. Я сказал Ниццей и советовал ехать в 
Пизу. Рекомендовал остановиться у Адельгайды4— и ее предупредить от 
твоего имени. Помни, что Тхор'жевский^ на нее жалуется — за царизм, 
консерватизм и полонофагию. Ты ее построже прими в передел. Это, мол, 
ничего, что коса длинная,— напротив, русская пословица говорит: «У ба­
бы волос длинен — а ум короток». Пусть же она покажет, что у нее оба 
длиннее. Будто где-то на гулянье с ней поговорил Осударь... так и «оча­
ровал» ее. Это zu lakeiisch***. Вот и всё. 

В России новый журнал «Современное обозрение» Б— и старый на новый 
лад «Отечественные,) записки»— я подписался. 

А «Дым» прочли?— За ним остается копоть и чад. 

1 Об отношениях Жюля Кларти с Герценом см. в приложении к настоящей пуб­
ликации. О книге «Кромвель» — см. во вступительной статье. 

2 О семье Володимировых-Устиновых см. примеч. 2 к письму № 6. Герцен с неодоб­
рением относился к легкомысленному поведению Володимировой и опасался ее влия­
ния на Н. А. Герцен. 

3 О Батанове см. «Лит. наследство», т. 61, 1955, стр. 409—410. 
* Аделъгейда Меассалер— бывшая горничная Л. И. Гааг; в 1851 г. вместе с 

Л. И. Гааг находилась на тонувшем пароходе. Впоследствии Адельгейда была содер­
жательницей ресторана и гостиницы в Ницце. 

5 «Современное обозрение» — ежемесячный журнал, издававшийся в Петербурге 
в 1868 г. под редакцией Н. Тиблена. Вышло только шесть книжек. В «Современном 
обозрении»_сотрудничали М. А. Антонович и Ю. Г. Жуковский. 
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<Ницпа.> 19 <января 1868 г.>. Воскресенье 
Милая Тата, 

«Дым» мне действительно не нравится — но в русской литературе Тур­
генев все же не такой дюжинник, чтоб позволительно было не знать его 
сочинений. «Кромвеля», вероятно, ты получила. 

* «Последние монтаньяры» Жюля Кларти (франц.). 
** «Гору» (франц.). 
*** слишком по-лакейски (нем.). 
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Сегодня я пошлю вам «Liberté», там дляМальвиды— письмо Persigny1, 
для Саши — о Тесье, а для тебя — букет, от которого я с утра пры­
гаю. Это распоряжение Бернского совета о высылке всех поляков, кото­
рые не представляют 1500 обеспеченья или не хотят натурализироваться 
и за 800 фр<анков>.— Я подлое мало видал дел. Читая это, я почувство­
вал, что еще не совсем состарился... Я выписываю текст—ну уж я заплачу 
«кобюргерам» * моим. Мошенники. 

Завтра должна приехать «Владимировна»2, как ее называет Тхорж<ев-
ский>. 

ВЗРЫВ ТЮРЬМЫ В ЛОНДОНЕ, ПРОИЗВЕДЕННЫЙ ФЕНИЯМИ 13 ДЕКАБРЯ 1867 г. 
«Illustrierte Zeltung», от 4 января 1868 г. 

Ольгу целую — она никогда не выйдет из простуд, если будет греться 
своей печью и не выходить или мало. О сем прошу Мальвпду. 

Дело маленькой Жирар все разыгрывается больше и больше — она 
умоляет ее спасти, хочет бежать и бог знает что. Мать грозит ее запереть. 
Власть над mineur'ами ** страшная, а ей только 18 лет. Я должен был оста­
новить и человеческое чувство и Нат<али/>. Хоть бы мать ее отпустила куда-
нибудь ехать, ex<empli>gi<atia/ в Швейцарию,— она, то есть дочь, готова 
на всё — и все это кончится тем, что она un beau matin *** бросится в мо­
ре. Вот изверги-то!3 

Леони учится — она с этой Сапдрильоной хороша. 
Отец страдает и не смеет защитить, а маленький брат по части шпион­

ства — доносит матерп. Меня это занимает, как рассечение собакп Ши-
фом. До чего человек зол и мерзок. 

* «согражданам» (от нем. «Bürger»). 
** несовершеннолетними (франц.). 
*** в одно прекрасное утро (франц.). 
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Скажи Саше, что Тургенев получил от меня его вторую лекцию — в вос­
торге от нее, он всем доволен, ясностью, свежестью и пр. 4 Он ему и всем 
вам кланяется. Прощайте. 

Сейчас получил письмо от Огар<ева). Смерть Касатк<ина>6 его пере­
вернула, и он имел обморок на улице. Жена Кас<аткина/ в отчаянии. Он 
вечером здоровый ходил в город — лег спать и не просыпался. 

1 Герцог Жан-Жильбер-Виктор Персинъи (1808—1872) — бывший министр 
внутренних дел Второй империи, ревностный сторонник режима Наполеона II I . 

4 Володимирова. 
3 С семьей Жирар Герцены познакомились в Ницце 1 января 1868 г. Герцен писал 

Н. А. Герцен: «Жирар <...> совершенная злодейка; она хочет замучить вторую дочь 
до монастыря. Она делает над ней ужасы» (XX, 128). Пьеса Н. А. Тучковой-Огаревой 
«Сандрильона» (см. примеч. 1 к письму 9) была написана с целью «тронуть сердце» 
матери «маленькой Жирар». 
:- * 15 октября 1867 г. Герцен сообщает Тхоржевскому: «Саша издает целую книжку 
о физиологии мозга на французском языке». Очевидно, об этой именно брошюре Турге­
нев писал Герцену 25 декабря: «... Спасибо <...> за брошюру твоего сына, которую 
я прочел с великим удовольствием: ясно, дельно, интересно» («Письма К. Д. Кавелина 
и И. С. Тургенева к А. И. Герцену», Женева, 1892, стр. 197). 

5 В. И. Касаткин скоропостижно умер в Женеве, в ночь с 27 на 28 декабря 1867 г. 
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ДЕТЯМ и М. МЕЙЗЕНБУГ 
21 янв<аря 1868 г.>. Понедельник 

Никогда переписка у нас не шла так быстро — одно дело за другим — 
теперь требую от вас совет и очень серьезный. 

Malvida et Tata , 
Alexandre et Olga, 

avisez. 
Lorsque Tchor<zevski> m'a écrit que m-selle Holodimiroff est très 

malade et qu'elle veut aller au sud de l ' I ta l ie passant par Florence — pour 
prendre le conseil de Schiff et voir Tata — j ' a i écrit à Tchor<zevski> — que 
comme M. Oustinoff ne va que jusqu'à Florence — elle peut passer un jour 
ou deux chez vous. 

Voilà ce que ces braves Russes ont fait: 
1° Elle est ici et bien portante. 
2° Elle no veut aller nulle part qu 'à Florence — et attendre chez vous sa 

sœur — qui viendra quand? Dio lo sa. 
3° Elle est tout à fait rétrograde, au dire d'Oustinoff. 
J ' a i été ébahi de cette manière d'agir — tellement je me suis déshabitué 

de manières russes. 
Il faut donc chercher conseil. Je tâcherai de l 'arrêter ici jusqu'à la ré­

ponse (pourtantel le veut partir jeudi) — n'avez vous pas chez l 'Anglaise en 
bas une pension? Ou que Tata lui écrive ce qu ' i l y a à faire. 

Moi je m 'en lave les mains. Donner un lit pour une malade pour un ou 
deux jours, ou garder une demoiselle gâtée — indéfiniment est une diffé­
rence de tout en tout. 

Prenez donc vos mesures et répondez. 
Cette lettre restera chez m-selle Meysenbug — car Tata jette tout dans la 

chambre — et chacun peut l i re* . 
Действительно я взбешен был этой нецеремонностью — ну да приду­

майте же, что делать. < „ 
' Прощайте. 

* Мальвида и Тата, Александр и Ольга, решайте. 
Когда Тхор<жевский> мне написал, что m-selle Володимирова очень больна и хо-
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<Ницца. 22 января 1868 г.> 

Милая Тата, 
Твое письмо от 17-го получил сегодня, 22<-го> — т. е. на пятый день, 

или у вас лежат они долго — или это странно. Ветер такой. Ты знаешь, 
что я с мнением Мальвиды и Саши согласен. 

Ты видишь, что не я один о Флоренции так думаю. Я и в том согласен, 
что немецкое движение интереснее и живее. Но что же можно думать о 
поездке — разве летом. Я полагаю, что летом буду в Швейц<арии> (и N<ata-
Iie» — увидим тогда. 

Je prie beaucoupMalwida de s'occuper de l'arrangement ultérieur à prendre 
pour m-selle Volodimiroff — c'est dommage, mais évidemment impossible 
de rester chez vous. Sur quoi nous sommes d'accord avec M. Oustinoff *. 
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<Ницца.> 27 янв<аря 1868 г.>. Понедельник 
Тате 

Вот что здесь было. Дни четыре тому назад, в десять часов вечера при­
ехала m-me Gar<ibaldi>, заплаканная, с Нини1,— сказала, что с ее отцом 
что-то случилось на охоте в S. Remo, и поскакала с мужем туда — Нини 
осталась у нас. Гар<ибальди> воротился через два дня. Старик 60 лет, 
в минуту меланхолии,— застрелился. Дочь очень огорчена. Нини — мила, 
смеется. Лиза всё слышала — и не проговорилась ни одним словом (это 
фамильная черта вас всех — и очень хорошая). 

О Влад<имировой> писать больше не хочу, отделайтесь от нее. Я ею 
совершенно недоволен. Спроси подробности) у Саши и письмо Тхор-
ж<евского/>.— Требую твердости. 

Я писал к Ольге, что фортепьяны ваши общие — я их купил по совету 
Мейз<енбуг/ и для Ольги — но не то, чтоб так в частную ее собствен­
ность. 

О Германии я только потому не писал ответ, что твое письмо пришло 
позже,— и я всегда отвечаю после вопроса—а не прежде. О Волод/имиро-
вой; я писал. Выдумай план, комбинацию — что-нибудь, а то как же «так 
взять да и ехать» в Каценеленбоген или в Кревинкель. 

Я N'atalie/ предлагаю все же весной (то есть в мае) ехать в Альзас, 
хоть посмотреть школы. Разве тогда что-нибудь придумаем. 

чет ехать на юг Италии через Флоренцию — чтобы посоветоваться с ПТифом и повидать 
Тату — я написал Тхор<жевскому>,— так как г. Устинов дальше Флоренции не 
поедет—что она может провести у вас день-другой. 

А вот как поступили эти милые русские: 
1. Она здесь, и здорова. 
2. Она никуда, кроме Флоренции, ехать не желает и хочет дождаться у вас своей 

сестры, которая приедет, а когда? Dio lo sa. <Одному богу известно (итал.)>. 
3. Она, по словам Устинова, страшная ретроградка. 
Я был потрясен подобным образом действий — я до такой степени отвык от рус­

ских повадок. 
Итак, надо поразмыслить. Я попытаюсь задержать ее здесь до получения ответа 

(хотя она хочет уехать в четверг). Нет ли у вас, внизу, у англичанки, пансионата? 
Или пусть Тата ей напишет, как нужно поступить. 

А я умываю руки. Предоставить на один-два дня постель больной, или пустить 
к себе на неопределенное время избалованную барышню — это совершенно разные 
вещи. 

Итак, примите меры и отвечайте. 
Пусть это письмо останется у m-selle Мейзенбуг, ибо Тата все разбрасывает по 

комнате — и каждый может прочесть (франц.). 
* Я очень прошу Мальвиду заняться дальнейшим устройством г-жи Володимиро-

вой. Жаль, но очевидно, что оставаться у вас невозможно. В чем мы одного мнения с 
г-ном Устиновым (франц.). 

40 Литературное наследство, т. 64 
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Сегодня пишу мало. Лучшее, что можешь сделать с Влад<имировой) — 
возьми выкройку с башлыка и сделай себе. 

Что она скажет о голосе Ольги? 
Прощай. До следующего письма. Напиши что-нибудь Лизе, она все 

ждет. Я нахожу, что она себя ведет лучше. У детей бывают полосы — 
не объясненные физиологией). 

Романов Ж. Санд читать не могу — скучны. 
1 Mадам Гарибальди — жена двоюродного брата Джузеппе Гарибальди.—Нини — 

ее дочь. 
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A Tata 
3 févr<ier> 1868. Nice 

Не знаю, что за полоса — но всякое письмо начинается у нас дурной 
вестью. Третьего дня ночью умер отец Мари Донади1 от аневризма — 
à la Kassatkine, он был болен, ему стало лучше,— и вдруг умер — 43 лет. 

Ты так неясно пишешь, что я до сих пор не понял, где татарка2, у вас — 
или на квартере. Напиши. Если у вас, я отпишу об этом Устинову. 

Страшная история с девочкой Жирар — продолжается, но что ж она 
будет делать у Вол<одимйровой>? Разве только для начала. 

Gromort3 пишет мне, что подрядился издать несколько частей перево­
дов с русского для Biblioth<èque> de Chemin de fer.— Я предложил отрыв­
ки из «Былого и думы» (сашин перевод) — там будут «Прерв<анные> рас­
сказы» и «Кто виноват?». 

Ольгу целую. Я читал с Лизой «Детство» Толстого. Что это за прелесть... 
A propos, Лиза на мои глаза много лучше себя ведет, и мне кажется, что 
ты не попала в такт — когда была здесь. 

Затем прощайте.— Я весь распростужен. 
J'ai écrit une longue réponse à Michelet4. S'il m'autorise de l'imprimer— 

cela sera une bonne fortune. Je me rouille sans polémique. Il n 'y a rien de 
plus ennuyeux que le monologue. Figurez-vous que dans ce petit trou de Nice 
et de Cannes on vend le Kolok(oiy admirablement*. 

1 По-видимому, речь идет о Дональди — виноторговце в Ницце. 
2 «Татаркой» Герцен называет здесь Володимирову. *"" 
3 Громор — парижский издатель произведений русских писателей на француз­

ском языке. Письмо его к Герцену неизвестно. 
4 Об отношениях Герцена с Ж. Мишле и об упоминаемом здесь «ответе» см. во 

вступительной статье к настоящей публикации. 

17 
<Ншща.> 15 <февраля 1868 г.>. Суббота1 

Любезная Тата, милая Ольга и Dr Herzen. 
Переписка с вами очень затрудняется отсутствием от вас писем — или 

получением записочек вроде огаревских, в которых вы извещаете о том, что 
писать некогда. 

Неужели это следствие приезда Володимировой? 
А потому до писем прощайте. 

Здесь умерла русская девочка 9 лет от крупа, —и ей делали операцию, 
да возле умер англичанин 20 лет с чем-то, тоже от крупа. N<atalie) испуга­
лась, и есть чем. 

* Я написал длинный ответ Мишле. Если он разрешит мне его напечатать — это 
будет большой удачей. Я ржавею без полемики. Нет ничего скучнее, чем монолог. 
Вообразите, что в этой крошечной дыре — Ницце и Канне — прекрасно продается 
«Колокол» (франц.). — Далее следует одно неразобранное слово с росчерком.— Ред. 
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В России голод страшный. 
A propos, пишут, что я скоро увижу Кельсиева2.— «Che cosa che?»*, 

как говорил Франсуа. 
Как идет «Кромвель»? 
№. Письма во Францию 40 сен<тимов>, а не 30—как Тэта поставила. 

1 По содержанию письма оно примыкает к письму от 18 февраля 1868 г. В обоих 
письмах идет речь, о «записочках» дочерей, о начавшейся эпидемии крупа. В 1868 г. 
суббота приходилась на 15 число в феврале. 

2 В 1867 г. В. И. Кельсиев добровольно отдался русским властям. Здесь, по-ви­
димому, намек на слухи о будто бы предстоящем возвращении Герцена в Россию. 

18 

<Нипда.> 18 февр<аля 1868 г.>. Вторник 
Твоя последняя записочка ко мне была от5февр<аля>**. Я с тех пор 

писал, а ты спрашиваешь в письме Лизе, почему я не отвечаю. К тому же 
и вопроса не было. 

Далее — не могу сказать, чтоб я был особенно доволен твоей излишней 
близостью с Волод<имировой>, она пустая и дрянная — ты хотела быть 
серьезной. К тому же у вас явился ей под пару дряннейший Утин1 — он 
хуже своего брата, один из затаенных врагов наших. Он здесь ни разу не 
был у меня— и зашел накануне отъезда. Я прошу быть очень осторожным 
с ним и при нем.— Неужели Мещерс(кий> не раскусил его? Что же при 
всем этом делает d<octo>r Herzen? (он с месяц ко мне не писал). Отдай ему 
приложенный отрывок из «Liberté». Мне кажется, что Шиф год тому назад 
делал подобные опыты — не мешало бы это написать в «Liberté» — а, 
может, для этого надобно прочесть весь отчет Клод Бернара2. Кланяйся, 
кстати, Шифам. 1 марта в «Кол<околе>» будет от меня булавка в «Temps»— 
под заглавием «L'imbroglio»3. 

Отправлены ли деньги за фортепьяно (т. е. первая половина)—если нет, 
то когда нужно посылать вторую,— что делать? В мае можно послать и 
всё с вычетом у вас.— Тебе я что-нибудь пришлю к празднику. 

Начинаю подумывать о Женеве. Может, летом и N<atalie> поедет. 
А что же Ольга тоже не пишет? 
Мейзенбуг прошу быть здоровой. 
У нас здесь все идет тихой покойно. Дети ходят учиться. Нини очень 

мила. M-me Garibaldi боится думать об нашем отъезде, он опять в Париже. 
Круп, бродящий здесь,— навел тучу. 

Если Саша обдосужится, я его прошу написать мне подробный рапорт 
о вашем житье-бытье. 

1 Речь идет об Евгении Утине. 
2 Клод Бернар (1813—1878)— выдающийся французский физиолог, один из ос­

новоположников экспериментальной медицины. 
3 Статья «L'imbroglio» («Путаница») появилась в пятом номере «Kolokob от 1 мар­

та 1868 г. В ней Герцен резко полемизирует с высказываниями о России французских 
буржуазных журналистов. 

19 
23 <февраля 1868 г.>. Воскресенье 

Genève. 7, Boulevard Plein Palais 

Вот вам мой первый рапорт об Огар<еве> — пишу почти слово в слово 
что написал сейчас в Ниццу. 

На первый случай беда, кажется, миновала. Огар<ев> свернул себе 
ногу и сломал кость, наз<ываемую> tibia,— он должен пролежать два 
месяца неподвижно и потом три лежать просто—тогда следов будет мало. 

* что это значит? (итал.). 
** Разве одно письмо пропало? — Примеч. Герцена. 

40* 
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Мойор г боится] одного — припадка в первый период. Но для этого 
принята диэта — вот главное. Levier не нужно. 

Теперь о самом происшествии. С привычками Огар<ева> и его упрям­
ством предупредить дело было невозможно. Он постоянно бродил по ве­
черам один— 19 числа он был у Чернецк<ого> и в 1/i 11<-го> пошел 
домой.—: Чернецкий умолял его остаться, хотел идти с ним •— нет — он 
отказал,— вероятно, по обыкновению, он завернул в свой кабачок — и по 
дороге домой, возле сумасшедшего дома, упал в обморке. Вставши, он 
пошел целиком, забрел куда-то, запнулся и упал — хотел встать — и не 
мог от боли. Он думает, что тут с ним был второй припадок. Это было в 12 
ночи — ж он пролежал женевскую февральскую ночь •— всю до 7 часов 
утра. Раз издали шел человек — тот подумал, что это сумасшедший, 
бежавший из больницы,— и ушел. Наконец, два итальянца, с которыми 
Ог<арев> выпивает в кафе, заметили что-то на поле и тотчас привели ка­
рету, бросились за Мойором. Когда они подошли к нему, он спокойно ку­
рил трубку, говоря, что не может встать. Мало этого, он рукой разорвал 
по эластку ботинку и снял с больной ноги. 

Нравственно он совершенно покоен — и если б не боль,— он опять бы 
сидел в своем кабачке. 

Тхоржевский во всем этом — выше всяких похвал, бегал по нескольку 
раз в Lancy, распоряжался и пр. Он спросил Мойора — телеграфировать 
ли, и Мойор советовал; здесь всё мне приготовил — и при этом, как всег­
да,— «в высочайшей степени» ворчит... ' 

Ну, что у вас, пишите — я пробуду здесь дней десять. 
«Колок<ол>» и всё в конфузии, бездна ошибок.— Если еще нужно вам 

для подарков, напишите. 
Ольгу целую — прощайте. 
Chère Malwida, faites-vous traduire cette horrible histoire, je suis fati­

gué— et c'est déjà mon second rapport . C'est le 20 qu'on m ' a télégraphié — 
et le 22 à 4 j ' é t a i s déjà à Genève. 

Addio 
Avez-vous reçu le 1/2 Kroupoff?* 
Какие меры взять,чтоб не было рецидивы через 5 месяцев— не могу 

понять. Что ни предлагай,—он согласится и не исполнит. 
1 Мойором и Майором Герцен называл Майера — женевского хирурга, лечивше­

го Огарева. 

20 

<Женева.> 26 февраля <1868 г.>. Середа 
Излечение Огар<ева> быстро идет вперед. Майор только дивится его 

гигантским силам и его способности выносить. Он говорит, что срок, 
когда ему можно снять бинты, будет скорее и что месяца через три он будет 
становиться на ногу. Хромизны будет мало —• но останется roideur**. 

Телеграмму вашу я отдал Огар<еву>, разумеется он был ею очень тро­
нут — до слез. Но действительно теперь ездить незачем. Вот разве летом— 
другое дело; мы с Тхорж<евским> думаем О г а р е в а ) перевести в Паки и 
там найти дом — месяца на три, для того, чтоб и Саша, и ты могли при­
ехать, и N<atalie> с Лизой (вместе или врозь — как вы хотите) — насчет 
Ольги не знаю — она могла бы, может, в это время занять нашу квартеру 
в Ницце. Сделайте об этом совет,— напишите мне проект — а я его здесь 
разберу в общем собрании. 

* Дорогая Мальвида, пусть вам переведут эту ужасную историю, я устал — и это 
уже второе мое сообщение. 20-го мне телеграфировали — и 22-го в 4 часа я был уже в 
Женеве. Прощайте. Получили ли вы 1/t Крупова? (франц. и итал.). 

** отсутствие гибкости (франц.). 
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« A p h o r i s m a t a 

по поводу психиатрической теории д<окто>ра медицины и хирургип 
С. И. Крупова» — 

Сочинение 
Тита Левиафанского, прозектора п анатомии адъюнкт-профессора. 

Поступает в печать — сначала по-русски, потом по-французски1. 
Спроси Шифа — приятно ли ему будет, если Тит Левпафанскпй напишет: 

Dédié au professeur 
Maurice Schiff*. 

МИЛАН. ТЕАТР ЛА СКАЛА 
Гравюра Г. Фалькейзена с рисунка А. Спдоли, 1850-е гг. 

Музей изобразительных искусств им. А. С. Пушкина, Москва 

Успех полный — здесь все, которым я читал,— от Огар<ева> и Баку­
нина — в восторге. Вот я вам сдержал слово. 
3 3 ^ Непременно спроси Железнова, печатать ли тетрадь, которую он мне 

дал привезти,—и сообщи ему, что я нашел «в кассе „Колокола"», как гово­
рит Тхорж<евский>, 71 франк за продажу Вазари. 

От Таландье письмо — всем вам кланяется — с любвями. 
С тех пор как я здесь, солнца я не видал. Хорошо еще, что не очень 

холодно и бизы нет.— Я встретил одного швейцарца, который был в Пе­
т е р б у р г е ) — во время 40 и 42° морозу по Реомюру — c'était du propre**. 

Теперь лично тебе,Тата,я скажу,что я не отвечал на projet Volkmar***, 
потому что принял его за château en Espagne au bord de la Spree****2 . 

* Посвящается профессору Морицу Шифу (франц.). 
** хорошего было мало (франц.). 
*** проект Фолькмар (франц.). 
**** воздушный замок на берегу Шпрее2 (франц.). 
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Какой же смысл, кроме желания двигаться? Какая специальность у тебя, 
которой особенно соответствует Берлин? Если ты хочешь заниматься чем 
бы то ни было — то еще и во Флоренц<ии> и в вашем круге (исключая вла­
димирских утят3) найдется дело. Мало ли какие поездки хороши. Ех<етр-
li> gr<atia> в Париж и Нью-Йорк. That is my humble opinion*. 

A propos, в твоих английских письмах ты слишком много употребляешь 
избитых выражений (то, что я Саше упрекал в произношении). Это силь­
но безобразит слог—надобно быть genuine** и говорить своими словами, 
а не чужими. Вот тебе и ораторское наставление. 

|Милая Ольга, 
Никогда ни Plein, ни Palais, ни № 7, ни Женева, ни Тхоржевский твое­

го письма не получали4— как ты послала?— кто носил на почту?— Аскле-
цифизиа или Кантатриса дела*** Кухня? 

Напиши еще раз Лизе — она всегда в восторге от писем. 
Об Ага ты всё знаешь. 

Прощай. 
A propos, Domangé — le plus fécondement stérile **** из смертных — 

Не хочет дать статью так, как не хотел возражать Шифу. Но пусть не ссы­
лается на Мшпле — я не хочу печатать эту полемику6. Итак, требую его 
Статьи. 

1 «Aphorismata» напечатана была в VIII книжке «Полярной звезды» и по-француз­
ски в шестом номере «Kolokol» от 1 апреля 1868 г. («Variation psychiatrique sur le thème 
du docteur Kroupoff. Traduit du russe. Lettre du prosecteur T. Leviathanski au rédacteur 
du Kolokoh). В «Полярной звезде» Герцен сопроводил «Aphorismata» примечанием, 
в котором вспоминает о том, как он в 1867 г. прочитал французский перевод «Кру­
пова» в кругу друзей, собиравшихся во Флоренции у Шифа. «Перечитывая его, мне при­
шли в голову »рефлексии и контроверзии" прозектора Левиафанского, и я их написал 
собственно для Шифа» (XXI, 224). 

2 Spree — река, на которой стоит Берлин. 
3 Речь идет о братьях Утиных, встречавшихся с Володимировой. 
* Адрес Тхоржевского в Женеве— 7, boulevard Plein-Palais. Там же останавли­

вался Герцен. 
5 25 января 1867 г. Герцен писал Огареву: «Вчера у Шифа был rendez-vous для 

спора о libre arbitre <свободе воли> с Доманже» (XIX, 195). Очевидно, об этой полеми­
ке, в которой Герцен был на стороне Шифа, идет речь в комментируемом письме. 

21 
<Женева.> 23 марта <1868 г.>. Понедельник 

Милая Тата, 
Получил от Саши сегодня нотификацию *****, что он 25 или 26<-го> 

едет,—и какую-то экспликацию ****** насчет худого устройства почт вооб­
ще и в отношении к Levier в особенности. Если он еще в Флор<енции>, то 
скажи ему, что письма, которые посылают, — иногда, и то очень редко 
(1 на 10 000), пропадают,— а те письма, которые не пишутся,—никогда 
пе доходят. 

Переписка с Флоренцией тягостна, потому что вы отвечаете по fan­
cy******* через неделю — через две — сейчас. 

С 9 на 10 был у Огар<ева> обморок. 
Я писал 11 /-го), потом 
писал 13 <-го> Ольге, 
писал 16<-го> Саше. 
* это мое скромное мнение (англ.). 
** искренним (англ.): 
*** певица из (от франц. «cantatrice de la»). 
**** Кстати, Доманже—самый плодовито-бесплодный (франц.). 
***** извещение (от франц. «notification»). 
****** объяснение (от франц. «explication»). 
******* фантазии (англ.). 
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Наконец, Саша решился сам привезти ответ.— А так как он мне во­
время не написал, то «Левиафанс<кий>» явится без посвящения Шифу. 
А Огар<ев> напрасно мучился узнать мнение Шифа. Ты видишь, что я го­
раздо больше доверяю почте — чем вам, хотя вы и почтенные люди. 

Поездка Саши летом была бы лучше. Но беды нет. Отдал ли он тебе 
100 фр<анков> — не в счет абонемента? 

Omnibus 
Je veux vous donner l'idée de notre journée — invariable, inchangeable. 

Je me réveille à 6 — je me lève à.G1/2, je travaille pendant qu'il fait froid — 
sans feu, jusqu'à 9 h<eures> —à 9 h<eures> Tchorz<zevsky> vient dire que 
le café est prêt et qu'il a mal au ventre — en même temps il me notifie sa 
résolution a) de ne plus prendre de Cognac, j3) de ne plus prendre de vin, 
y) de ne manger que potage et beefsteak. Café — 15 minutes —à 9V2 je re­
commence le travail, il fait chaud et on fait un brasier ardent dans la chemi­
née — je fais des barricades de coussins, chaises et autres mauvais condu­
cteurs du calorique.— Silence — Tchor<zevsky> s'en va,— lorsqu'on son­
ne — je n'ouvre pas. Cela a définitivement calmé l'ardeur de me voir. Nous 
n'avons pas de femme de chambre, la femme du concierge vient pour une 
heure et s'en va... le bonheur de la solitude dure jusqu'à l1/2. A ixj% Tchor<zev-
sky> revient avec la notification qu'il a pris une résolution de différer la 
diète — et que par exception il prendra du Cognac, un peu de aie pale ... 

(Continuation dans le № prochain.) 
A 5 heures — en calèche et chez Ogareff — mais les détails manquent — 

donc au prochain № *. 

22 

<Женева.> 28 марта_<1868 г.> Суббота 
Ждем сегодня в 9 часов вечера Сашу на железной дороге. Огарева 

нога идет хорошо, Майор обещает 2 апреля попробовать привстать... за­
тем и костыли — а через месяц может и выйти на костылях. Он ослаб, ма­
ленькие болезни его сердят,— вообще теперь видно, что сил-таки потраче­
но. О Саше не заботься — все будет так, как ты писала. 

Ну, итак 
Continuation de la journée invariable. 
Donc à deux heures, par une pluie battante ou un froid de chien, nous 

nous acheminons dans un restaurant. Arrivés, Tchorz<evsky> fait une décou­
verte, que c'est la bière qui lui fait le mal... et le vin aussi — surtout les 
pommes de terre... et considérant cela, se décide à prendre de l'absynthe 
sans eau,— après quoi amnistie pour le vin, et réhabilitation pour la bière. 
Mais les pommes de terre subissent le sort de petits exilés... A 5 heures vient 

* Всем OiaT.>. 
Я хочу дать вам представление о нашем неизменном, незыблемом дне. Я просы­

паюсь в 6 — встаю в 61/2, работаю пока холодно и еще не затопили, до 9 ч<асов> — в 9 
часов Тхор<жевский> приходит сказать, что кофе готов и что у него болит живот—од­
новременно он сообщает мне о своем решении а) не пить больше коньяку, ß) не пить боль­
ше вина, у)есть только суп и бифштекс. Кофе—15 минут—в 9!/2 я снова сажусь за рабо­
ту, жарко, камин пышет огнем—я сооружаю баррикады из подушек, стульев и про­
чих, плохо проводящих тепло предметов. Тишина — Тхор<жевский> уходит. Когда зво­
нят, я не отворяю. Это окончательно погасило у всех пыл меня видеть. У нас нет 
горничной,жена привратника приходит на час и уходит... Счастье одиночества длится 
до 11/2. В 1а/2 Тхор<жевский> опять приходит с сообщением, что он принял решение 
подождать с диэтой и в виде исключения будет пить коньяк, немного ale pale Свет­
лого пива>... (англ.) — 

(Продолжение в следующем №). 
В 5 часов — в коляску и к Огареву — но подробности отсутствуют — итак до сле­

дующего № (франц.). 
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le cocher pour aller chez Og<areff>. Tchorz<evsky> très mécontent de ses 
manières, observe: «Народ грубой» (l 'accent est indispensable) et part pour 
revenir à l ' instant même et revenir me chercher à 9.— Est-ce que nous sou-
pons à la maison?— Oh, oui — il n ' y a rien.. . Vous n'avez pas di t . . . Cela 
m'est égal, allons quelque part.— Oui, mais à la maison nous avons deux 
morceaux de langue (avec la mienne je trouve que c'est assez) — et un peu 
de saucissons, et un peu d'homard — et un peu de fromage, une bouteille 
d'Yvornes.. . moi je ne prendrai pas, le vin me fait mal . . . 

— Allons à la maison.. . dans ce cas c'est un souper splendide.. . 
— Mais — il n ' y a pas, в высочайшей степени нет хлеба— de pain. 
— Mais achetons. 
— C'est vrai — je n ' y ai ( pa s ; pensé. 
Затем в половине И я раздеваюсь, читаю час — в 12 огонь потушен — 

и все спокойно — rarement Tchorz<evsky> — passant par le couloir — 
gémit.. .— Toujours le ventre? — Oh, je suis sûr que c'est le vin — demain 
je ne prends rien. Adieu. * 

Ну и я прибавлю 
Adieu. 
У Огар 'ева; через неделю после первого обморка был второй, нога опять 

осталась цела. У него сделалось lumbago (колотье в пояснице), и так как 
он от маленьких болейдеморализируется столько же, сколько большими не 
занимается, то ему и плохо — вероятно по лицу, что и третий обмор<ок> 
будет не нынче — завтра. 

Наконец, Сат<ин> прислал ему денег 10 000 фр<анков>1. 
Вообще очень скучно. В начале апреля поеду в Париж и Ниццу. Ога-

р<ев>, кажется, уж не так яростно желает в Лозанну— по мере приближе­
ния. 

Посылаю тебе портрет св. Юста2 , здесь появилось несколько карточек 
с портретов Версальской галереи — революционных людей 1792 года, 
в следующ<ем> письме будет der andre** Chénier. 

Ольгу целую. Мейзенбуг — жму руку. 
Прощай 

От Ог(арева) есть записка Саше, я ее оставил. 
Как же у вас понравился Левиафанский?3 

P. S. Я, что за счастье, без прислуги. Консьержева жена все делает и 
не мешает.— Колокольчик хоть сто раз звони, я не отворяю. 

На днях была здесь полька — что-то по делам — разогорчилась и за­
стрелилась из револьвера. 

* Продолжение неизменного дня. 
Итак, в два часа под проливным дождем, или в собачий холод, мы добираемся до 

ресторана. По прибытии Тхор<жевский> делает открытие, что вредно ему именно пи­
во— и вино тоже, а в особенности картофель... и, принимая это во внимание, он ре­
шается пить неразбавленный абсент... засим следует амнистия вину и реабилитация 
пива. Но картофель постигает участь скромных изгнанников. В 5 часов прибывает кучер, 
чтобы ехать к Ог<ареву>. Тхор<жевский>, очень недовольный его манерой обращения, 
заявляет: «Народ грубой» (знак ударения необходим) и отбывает с тем, чтобы вернуть­
ся в ту же минуту и приходит за мной в 9.— Ужинать будем дома? Да, конечно.— Дома 
ничего нет... вы не предупредили.— Мне все равно, пойдем куда-нибудь.— Хорошо, 
но дома у нас есть два куска языка (я нахожу, что вместе с моим этого вполне 
достаточно), и немного колбасы, и немного омара, и немного сыру, бутылка иворнско-
го... что до меня, я пить не буду, вино мне вредно. 

— Пойдем домой — в таком случае ужин будет великолепный... 
— Но нет, в высочайшей степени нет хлеба, хлеба. 
— Так купим. 
— А ведь правда, я об этом не подумал. 
Затем в половине 11 я раздеваюсь, читаю час •— в 12 огонь потушен— и все спо­

койно — изредка Тхор<жевский>, проходя по коридору, охает.— Всё живот? — Ах, 
я уверен, что это от вина — завтра ничего пить не буду. Прощайте (франц.). 

** Каламбур: имя Андре звучит как немецкое слово «andre»)— другой. 
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30 mars 
Hier— 9 h<eures> 25'— le Dr Herzen est entre dans notre ville. Attendu 

par son vieux père et un vieux (et tendre) représentant de la Pologne à la 
gare — ils se sont immédiatement rendus dans un cabaret — par un froid de 
4 degrés et une bise de la force de 10 000 éléphants. 

Le portrait d'Olga est arrivé. 
Je suppose qu'il n 'y a qu'une seule lettre de perdue (de celles qui 

m'étaient adressées) — les autres sont des lettres «en Espagne». 
Le mouvement dans la Suisse vaut bien la chose autrichienne — qui est 

très grave. La France est certainement — l'Espagne. La Suisse Allemande— 
va droit au gouvernement direct et Genève s'organise socialement. 

Les leçons de Panofka doivent être continuées — encore un mois cela 
va sans, dire — (quant à Renan — non capisco). (Aussi je ne capisque pas 
ce que Mest<chersky> veut de Toqueville — le livre est très bon — mais 
je ne l'aurais jamais choisi pour lecture avec Tata). Et Cromwell Je vous en­
verrai de Nice Les derniers Montagnards... Adieu. 

Je pars le 7 avril 
8 Paris 

1 0 J- id<em> 
12 Nice. 
Ogar<eff) aura le 2 avril ses relevailles4. 
Vous n'écrivez rien sur mon pauvre ami le docteur et protecteur Leviat-

hansky *. 
Рукой А. А. Герцена: 
Здравствуйте, милые флорентинки! 
Радуйтесь, что вы живете вне бизы: здесь теперь холоднее, чем у нас 

было в январе. Твой шаль, Тата, мне спас жизнь. Огарева еще не видал, 
вечером напишу вам порядком— покамест целую вас.—Получила лиТере-
зина записку, писанную карандашом, которую я ей послал с Mont Cenis? 

С а ш а 
1 В счет уплаты за уступленное Сатину имение. 
2 Святым Юстом Герцен здесь называет Сен-Жюста. 
3 Тит Левиафанский, герой «Aphorismata» Герцена. 
* Воцерковление — обряд, совершавшийся над родильницей, впервые вышедшей 

после родов в церковь. Очевидно, эта шутка означает, что в этот день Огарев, у ко­
торого была сломана нога, впервые встанет с постели. 

* 30 марта.— Вчера — в 9 ч<асов> 25 м<инут> д-р Герцен вступил в наш город. Он 
был встречен на вокзале своим старым отцом и старым (и нежным) представителем 
Польши — они тотчас же отправились в кабачок — при четырехградусном морозе и 
бизе в 10 000 слоновых сил. 

Портрет Ольги прибыл. 
Я предполагаю, что не дошло только одно письмо (из писем, мне адресованных) — 

остальные — «призрачные». 
Швейцарское движение стоит положения дел в Австрии, которое очень серьезно. 

Франция — бесспорно та же Испания. Немецкая Швейцария идет прямо к непосред­
ственному управлению, а Женева социально организуется. 

Уроки Панофки, само собой разумеется, следует продолжать еще месяц. (Что ка­
сается Ренана—non capisco <не понимаю (итал.)>. Также не капискую, что Мещ<ерскпй> 
хочет от Токвиля — очень хорошая книга, но для чтения с Тэтой я бы никогда ее 
не выбрал). А «Кромвель»? Из Ниццы я пришлю вам «Последних монтаньяров». Прощайте. 

Я уезжаю 7 апреля 
8 Париж 

ю[ тоже 

12 Ницца. 
2 апреля будет воцерковление Огарева 4. 

Вы ничего не пишете о моем бедном друге, докторе и покровителе Левиафанском 
(франц.). 
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23 
<Женева.> 2 апреля 1868. Четверг 

Письмо пришло. Я начинаю собираться, вероятно 7<-го> или 8<-го> 
уеду, может и Саша со мной. Завтра мы подымаем Огар<ева> в первый раз. 
Иногда эти вещи и здоровым не обходятся без обморка. Через неделю он 
будет ходить в комнате на костылях — через месяц, может, первый раз 
выйдет.— В Женеву тебе нет ни малейшего удобства приехать — да и 
нужды нет.— Самое лучшее держаться старого плана — и приехать во 
вторую половину мая в Ниццу. Потом в Лозанну или Evian. До тех пор 
можно сговориться. 

Дело Саши решено1, остается subir*. Сначала он будет доволен — впе­
реди боюсь... многого — даже денежного недостатка. ВыучитеТ<ерезину> 
поскорее по-французски, да и танцевать бы следовало. 

Да, Тата, мало что-то света впереди. Огар<ев> падает силами и все 
глубже вживается в свою душную жизнь, Генри2 принесет ему много 
печали. Саша уйдет в свою семейную жизнь — тоже не легкую... Мне 
иногда становится страшно за всех вас. 

Куда поедет Мальвида — в Специю, S. Terenzo? 
Посылаю портрет А. Шенье. Ты напрасно думаешь, что портреты натя­

нуты,— они брали тогда эту позу,— à propos к портретам — как идет зна­
менитая копия с портрета Ге?3 Tristement**. 

Саша все бегает и, благодаря расстояниям от Ьапсу,мыпочти не видимся. 
Сегодня он писал Фогту — мирные предложения — и, верно, сделал ему 
мигрень. 

Прощай. 
Прочтите с большим вниманием мою статью в ответ Мирославскому 

в «Кол<околе>»4. 
— Цепочку я променяю. 
В Швейц<арию> affranchissement)*** 30 сант<имов>, а не 40. 
Зато во Францию 40 — а не 30. 

1 Речь идет о женитьбе сына Герцена на Терезе Феличе. 
2 Генри — Генри Сетерленд, воспитанник Огарева, сын Мери Сетерленд. 
3 Н. А. Герцен делала копию с портрета отца, написанного Н. Н. Ге в 1867 г. во 

Флоренции. 
* В седьмом номере «Kolokol» от 15 апреля 1868 г. появилась статья Герцена 

«Frisant la question polonaise» («К польскому вопросу»). Эта статья была вызвана по­
явлением в Женеве брошюры «Lettre du général Mieroslawski au major Brazewicz» 
Людвига Мерославского, представителя крайних националистических тенденций 
в польском освободительном движении. Герцен опроверг неверное утверждение Ме­
рославского о том, что в 1862 г., в переговорах с представителями варшавского коми­
тета, Герцен и Огарев вместе с Бакуниным будто бы обсуждали вопрос о принятии 
«верховного руководства польским восстанием». 

24 
13 апреля <1868 г.>. Понедельник. 
Marseille. Gr4and> hôtel du Louvre 

Вот и в Париже побывал, и дела все устроил1 и сегодня ночевал здесь, — 
через два часа еду в Ниццу — и буду там около 7-ми часов. Nat<alie> все 
жалуется на болезнь — да и на тебя, что ты не пишешь. С Волод^миро­
вой) она как-то подружилась, и В<олодимирова> дает Лизе уроки. 

Если ты в самом деле Ольге полезна, то вряд нужно ли тебе торопиться. 
Обдумай все хорошо. Мне жаль, что Саша не хочет сдержать обещания и 

* переносить (франц.). 
** Грустно (франц.). 
*** оплата письма (франц.). 
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ждать до Нового года.— Радоваться его судьбе я не могу — она ничем 
вперед не обусловлена. И трудно пойдет жизнь именно в Флоренции. 
Нельзя же ей бросить своих родителей — и все-то это падет С<аше> на пле­
чи. Но я не вижу больше сил остановить. Так, как мало их вижу в том, 
чтоб остановить житье Огар<ева> и черные фантазии Nathalie). Жизнь 
трудна, сложна — и тому только хорошо, кто вводит больше разума в нее 
и меньше увлечений. 

Мне иногда сдается, что ты на опыте докажешь это. На чьей-нибудь 
судьбе надобно бы было остановиться с улыбкой. 

Я не совсем верю, чтоб Ольге очень нужно было одиночество — успехи 
ее (кроме музыки — о которой судить не могу) так же плохи, как и прежде. 
А так как Огар<еву> теперь уход никакой не нужен, то и надобно все 
überlegen*. N<atalie> только и пишет о пансионе, о пансионе2... и это 
фантазия. 

Саша тебе, вероятно, отдал цепочку — нравится ли? 
Холод ужасный и мистраль — вот тебе и Марсель. 

Прощай, целую тебя. 

Гартман3 кланяется и Степан Араго4— тебе; в Париже все были очень 
милы, наши акции опять поднялись grâce** франц<узскому> «Колоколу». 
Я встретился с Рубинштейном5—он в воге*** в Париже. Ничего, даже 
выпил за мое здоровье — à la russe ****. 

1 С 8 по 12 апреля 1868 г. Герцен провел в Париже. 11 апреля он писал из Парижа 
Огареву: «Все дела привел в величайший порядок,— на этот раз у Ротшильда все были 
очень любезны...» (XX, 228). 

2 Н. А. Огарева была увлечена несбыточными планами «самостоятельной» жизни. 
Для этого она хотела открыть пансион и заняться воспитанием детей. 

3 О Морице Гартмане см. выше, в публикации «Письма Герцена к Георгу и Эмме 
Гервегам». 

4 Этьен Араго (1803—1892)— французский драматург и журналист, участник ре­
волюций 1830 и 1848 гг. 

6 Об этой встрече с Антоном Григорьевичем Рубинштейном Герцен рассказывает 
также в письме к Огареву от 11 апреля (см. XX, 228). 

25 

Тате 
<Ницца.> 20 апреля <1868 г.>. Понедельник 

Милая Тата, 
Твое письмо к Nathalie) навело меня на разные думы. Оно показывает, 

что ты не летами, а и духом вступила в совершеннолетие и начинаешь 
разглядывать шероховатую сторону жизни. Это пониманье на тебя кладет 
ответственность — и потому я был прав, говоря тебе в прошлом письме, 
что, может, на твоей судьбе улыбнется нам светлый закат. Дело Саши я 
считаю проигранным — он три (а может и больше) раза шел на гибель 
упрямо и притом холодно-влюбчивым характером. Симптомы были те 
же — он говорил об маленькой, пустой Урике так, как Мейзен<буг/ об 
Ольге; он мне писал о Берте, что она — гений. С Урикой он был немцем 
и все мещански-немецкое отстаивал, с Бертой—enlightened gentleman*****, 
а теперь защитник масс и работников, проповедующий против танцев1. 
Как миновали Урика и Берта—ты знаешь. Большой надежды на прочность 
нет — а когда цепь будет на шее, она останется. Вот, Тата, тут и учись, 

* обдумать (нем.). 
** благодаря (франц.). 
*** моде (франц. «vogue»). 
**** по русскому обычаю (франц.). 
***** просвещенный джентльмен (англ.). 
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что несчастья почти всегда — простое последствие, люди это называют 
наказанием — а оно просто силлогизм. Ты промочила ноги — у тебя на­
сморк. Если же ты знаешь, что у тебя десять раз насморк был после мо­
крых ног,— то пенять нечего, и ты виновата перед собой. Я хотел оста­
новить Сашу — только на время, он нашел это справедливым,— а испол­
нить не хочет. Мне страшно, я отворачиваюсь и не могу — меня это сосет 
под ложкой8 

Точно так же все неустройство жизни моей и Ог<арева> — последствие, 
но совсем иных элементов. Для нас семейная жизнь была на втором пла­
не, на первом — наша деятельность. Ну и смотри — пропаганда наша уда­
лась, а семейная жизнь пострадала. Избалованные окружающим, в борьбе 
с миром традиции — мы были, так сказать, дерзки, думали, что все сойдет 
с рук, были ужасно самонадеянны. Ну и срезались... должны были сре­
заться, так или иначе — это неважно. Напр<имер>, Огар<ев> мог не ло­
мать ноги или сломать руку — но несчастье его совершенно последова­
тельно, и чувство этого прибавляет к горечи горечи.— Больно мне было 
слышать от Саши обвинения в настоящем сумбуре (и я на его месте не сде­
лал бы, может, его)... но он npaBi 

Все это ведет к вопросу — где же выход? 
Конечно, один из самых натуральных — это если б ты вышла замуж,— 

Ольга жила бы с тобою, и мы могли бы все географически сдвинуться. 
Но не я стану тебя подталкивать. 

Если б Nat<alie> решительно и резко хотела завести школу в Швейца­
рии — через год можно бы примкнуть к ней и тебе. Но для этого надобно 
психическое сближение, которого нет. Здоровье Nathalie; плохо, Лиза 
опять одна и тотчас больше шалит. До сих пор — ты ей не была полезна, и, 
вникая в дело, я виню тебя. Ты бралась кель тель* учить, ходить,— бро­
сила (как все, что ты делаешь), забывала и действовала иронией. Когда 
к этому прибавить раздражение N<atalie> — то это почти все, что надобно 
для порчи ребенка. А потому для воспитания нужен тебе труд самовоспи-
танья. 

Съедемся летом — пожалуй позже, в июле, августе — в Швейцарии и 
посмотрим, что можно. Мне кажется, что во Флоренции вам жить будет 
трудно. Это не конец, продолжение после твоего ответа. 

Прощай. 
P. S. Владимирова оставила мне премилую книжку для Ольги о зве­

рях и тебе рубашку, шитую шелками.— Как их переслать, не знаю. То 
есть книгу-то легко (я ее читаю с Лизой), но рубашку нет. Благов2 оста­
вил Драпера (американского > Бёкля) — тебе было бы полезно. 

Прочтите вместе статью Вильмо. 
Ольге буду писать следующее письмо. Обнимаю ее. Ну когда же она 

начнет учиться медицине? — Саша мог бы приготовлять. 
1 Урика — Эмма Урих, внучка Ф. Фогта, считалась невестой А. А. Герцена. 

17 июля 1867 г. Герцен писал сыну: «В 1860—61 году ты был под влиянием старушки 
Фогт, практически устроившей прекрасно семью, по чисто немецким понятиям, с при­
месью Гёте и SpieSbürgerlichkeit**—отсюда и сентиментальные überspannte Gedanken*** 
и с ними период tanto poco**** буржуазного сватовства, потом обретение второго идеала 
в семье Шиф» (XIX, 402). Идеал, обретенный в семье Шиф,— Берта. Будущая жена 
А. А. Герцена, Терезина Феличе, работала на фабрике; отсюда ироническое замечание 
Герцена о том, что сын теперь «защитник масс <...>, проповедующий против танцев». 
5 апреля Герцен писал Огареву: «На сию минуту С<аше> нравится, что она не имеет 
светского образования; он мне говорил, что он доволен, что она не танцует, и что 
теперь уже никто не танцует и пр. Все это мы знаем, и источники этого взгляда не 
новы. Я никогда не танцевал, но никогда такой теории не ставил» (XX, 224). 

* какая есть (от франц. «telle quelle»). 
** мещанства (нем.). 
*** восторженные идеи (нем.) 
**** по меньшей мере (итал.). 
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2 Фамилия Благ о во несколько раз упоминается в письмах Герцена 1868 г. (см. XX, 
225, 259, 262).— О Дрепере и Бокле (у Герцена: Драпер и Бёкл) см. во вступительной 
статье к настоящей публикации. 

26 

<Ницца.> 26 апр<еля 1868 г.>. Воскресенье 
Я, милая Тата, как самый учтивый отец, отвечал тебе в прошлом 

письме на половину твоих вопросов и рассуждений сутки прежде полу­
чения твоего письма. Прибавлю слова два. Я писал не о равнодушии и не 
о бесстрастии — а о том, что есть уравновешение страстей и разума, до 
которого все гармонические натуры могут достигать. Все красивое и изящ­
ное только и состоит в соразмерности частей,— в мере. Вспомни, сколько 
я писал и проповедовал о том, что любовь не должна играть главную роль, 
а одну из главных ролей — в жизни1. Даже вообще все личное должно 
быть балансировано общим — иначе беда. Мне кажется, что если б у тебя 
было больше настойчивой деятельности, ты могла бы согласнее, стройнее 
устроить жизнь, чем Саша (Ольги характер я не могу еще ясно уловить, 
Лиза скорее ближе к тебе, но нервна). Потому-то я и сказал, что твоя жизнь 
может светлее устроиться. 

Теперь перехожу к наружному устройству.— Nathalie) очень хочет до 
Швейцарии съездить в Альзас и посмотреть школы. На это пройдет весь 
июнь. Вот, стало, тебе месяцем больше можно остаться с Ольгой.— Ог<а-
рев>, мне кажется, тоже не очень торопит. Он жалуется, что нога починен­
ная — плоха. Весь вопрос, как тебе приехать и куда? с кем? Я могу при­
ехать навстречу в Domo d'Ossola.y меня есть еще какой проект. Бамбергер 
в Берлине депутатом в Zollparlament'е — я ему поручил спросить — ка­
кие права я имею в Германии,— я бы сделал прогулку и, может, с тобой2. 
Да и в последний мой проезд я видел, что много можно хорошего сделать 
по части «Кол<окола>» в Париже. Зима прошла бы в разъездах. Всё это 
планы, которые могут, во-первых, разрушиться войной, если она будет3, 
а во-вторых,— без того разными неожиданностями. В Италию мне не хо­
чется.— В продолжении этого времени я хотел бы приискать дачу или дом, 
где бы можно было отдохнуть. Это будет зависеть от согласия твоего и 
Nat<alie>. 

В Женеве новый журнал русский издает Елпидин, я пришлю 1-й лист, 
ничего; говорят, Бакун<ин> участвует4. Мирослав<ский> будет мне отве­
чать на мою статью — увидим5. 

Не знаю, кто меня называл аристократом — и тебя тоже — но конфу­
зиться этим нечего. Идет это все из той же гулевичоутинарни и серно-елпи-
довщины6. Все эти люди — бездарные и долею безденежные — исходят 
завистью и воображают, что социализм состоит в том, чтоб им давали 
деньги, а демокрация в том, чтоб с ними жить как ami cochon*, нарочно 
говорить их жаргоном и пр. Всё имеющее достоинство, удаляющееся от 
vulgar — они называют аристократизмом.— «Полают и отстанут!»7. 

Некто доставил серьги и булавку — они отосланы по приказанию Во-
лод<имировой> — Беку 8. 

28. Вторник 
Сейчас получил письмо от Ольги и от Саши. Одеяло он может кушать 

на здоровье. Статья его оканчивается дерзко,— да и грева**-то в Женеве 
кончилась не так весело,— когда работники явились на работу, хозяева 
отказали в работе «зачинщикам» — тогда все пошли вон из мастерских. 

* запанибрата (франц.). 
** забастовка (от франц. «grève»). 
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Эдакие собаки — хозяева. Далее я не знаю что. Скажи Саше, что надобно 
резкие места оттушевывать. 

Посылаю «Фигаро» с уморительной статьей об обеде Сен-Бёва9 и новый 
русский журнал1 0 , в котором статья о положении Европы — очень хо­
рошо. Думаю, что Бак<унин> ее писал и не понимаю, зачем секретничает. 
Не бросайте эти статьи — они очень милы. 

Посылаю Мейз(енбуг/> статью о ее брате11 . 

DISCOURS 

D'ALEXANDRE HERZEN, 
Rxilé Russe, 

PRONONCÉ AU MEETING TENU LE 2 7 FEVRIER 1 S 5 5 , 

DANS ST.-MARTINE HALL, A LONIMtKS, 

EN COMMÉMORATION 

3RANDS MOUVEMENTS REVOLUTIONNAIRES 

DE 1848. 

CITOYEN.*.. 

Lorsque i^ comité international m'ircvii;: a prendre i.i parole, 

: hésitai ua instant. Je reeulai devant la difficulté de parU-r ju 
nooi de. U minorité révolutionnaire en Russie, au ntiüea des 
btuiis Je ta guerre, j j milieu de« passion* frémissante! ei d'un 
cktuti samt et profond, .''en fis par! an Comité, li tn'iniit* enenrr 

ОТДЕЛЬНОЕ ИЗДАНИЕ РЕЧИ, ПРОИЗНЕСЕННОЙ ГЕРЦЕНОМ (НА ФРАНЦУЗСКОМ ЯЗЫ­
КЕ) 27 ФЕВРАЛЯ 1855 г. НА МИТИНГЕ В ПАМЯТЬ ФЕВРАЛЬСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 1848 г. 

В ST. MARTIN'S HALL'E В ЛОНДОНЕ. ДЖЕРСИ, 1855 
Экземпляр с дарственной надписью Герцена старшей дочери (по-французени): «Мадемуазель Натали 

Герцен. Ричмонд. Chalmondeley lodge» 
«Пражская коллекция» 

Центральный архив литературы и искусства, Москва 

Chère Olga, je t 'écr i rai plus longuement à toi et à Malwida dans deux, 
trois jours — je te remercie pour ta lettre, elle m ' a beaucoup plu — mais 
tu ne me dis rien à propos de la danse — demande franchement l'opinion de 
Mestch<ersky> et dis-moi ce qu ' i l en pense. Le livre que Wol<odimirowa> 
t 'envoie est un peu enfantin et avec des phrases — mais les Français ne sa­
vent pas écrire autrement. 

Adieu*. 
Помните, какой день 2 мая12. 

1 См. вступительную статью к настоящей публикации. 
2 О Людвиге Бамбергере см. выше, в письмах Герцена к Гервегу. В 1868 г. 

он был избран депутатом в рейхстаг. В письме к Огареву от 20 мая Герцен сооб-

* Дорогая Ольга, через два-три дня напишу тебе и Мальвиде подробнее — бла­
годарю тебя за письмо, оно мне очень понравилось,— но ты мне ничего не пишешь по 
поводу танцев — спроси прямо мнение Мещ<ерского> и сообщи мне, что он об этом ду­
мает. Книга, которую посылает тебе Вол<одимирова>,— немного ребячливая и с гром­
кими фразами, но французы не умеют писать иначе. Прощай (франц.). 

С^ «.-л^^—*-*-- ^ ~ ~ 7 -W-V 
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щил, что на свой запрос о возможности поездки в Германию Бамбергер получил от 
правительства положительный ответ (см. XX, 298). 

8 В 1868 г. Герцен уже предвидел возможность франко-прусской войны. 
* Герцен имеет в виду журнал «Современность», издававшийся в Женеве в 1868— 

1870 гг. Л. И. Мечниковым и Н. Я . Николадзе. В «Kolokol» № 8 от 15 мая 1868 г. 
помещена заметка, в которой Герцен приветствует появление «Современности» (см. XX, 
294). Бакунин в этом журнале участия не принимал. 

5 О полемике с Мерославским см. примеч. 4 к письму № 23. 
6 Герцен говорит здесь о Гулевиче, Н. Утине, А. Серно-Соловьевиче, М. Элпиди-

не. О письме дочери, ответом на которое является комментируемое письмо, Герцен 
сообщил Огареву 4 мая 1868 г. Базаровы, утверждает он, проповедуют «всему молодо­
му поколению ненависть к нам. Тата мне пишет об удивлении молодых русских деву­
шек, познакомившихся с нею. „В России,— говорили,— вас считают за аристократок, 
как ваш отец, а про Ольгу говорят что она давно католичка"» (XX, 268). 

7 Из басни Крылова «Прохожие и Собаки». 
8 Бек — вероятно, бывший жандармский полковник, у которого Володимирова 

останавливалась в Ницце (см. XX, 143). 
9 О каком обеде Сен-Бёва идет речь— не установлено. 
10 Новый русский журнал— женевский журнал «Современность». См. выше при­

мечание 5 к письму от 26 апреля 1868 г. Кто был автором «статьи о положении Европы», 
установить не удалось. 

11 Имеется в виду брат Мальвиды Мейзенбуг— Отто (1806—1886), занимавший 
1 Австрии крупные бюрократические посты. Какую статью послал Герцен М. Мейзен­

буг — не установлено. 
12 2 мая 1852 г. умерла Н. А. Герцен-мать. 
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• <Ницца.> 1 мая <1868 г.>. Пятница 
Твоя записочка заставляет много думать — и это уж само по себе хо­

рошо. Я не совсем с тобой согласен — теоретически и практически. 
Не надобно шутить libre arbitr'oM* в размерах частной жизни — с этим 
дойдешь до страшнейшей распущенности и через край примиришься со 
всеми гадостями. Потом выход, основанный на отбытии людей,— не выход. 
Разумеется, смерть радикально оканчивает всё. Выход надобно искать 
при существующих условиях. Ты говоришь, что ничего не переменится 
от твоего замужства, напр<имер>.— Это неверно.— Да уж то, что я дей­
ствительно свободно вздохну (если муж твой будет человек, которого мож­
но уважать), и сложность, в которую и вы заступили, разрешится,— не­
измеримо важно. В то время как брак Саши я принимаю за неотвратимое 
несчастие. 

Жаль мне очень, что ты ничем серьезно не занимаешься. Это все ди­
летантизм (портрет Ге, пенье, микроскопи пр.).Занятие спасло бы от всего 
и от salto mortale** замужества. Но надежда плоха — мало ли как тебя 
будили. 

Если ты послушаешь моего совета,— то ты не поедешь в Берлин с Са­
шей (да я и об нем не слыхал, что он едет). Если тебе дорога его дружба, 
если тебе интересен Берлин — не езди с ним. Ты будешь прикована, как 
garde-malade***. Оставь первый год Сашу одного. Ему будет не до тебя — 
и вы очень, может, столкнетесь жестко. 

Ольгу оставить следует на год almeno**** во Флоренции. 
Общее житье с Огар<евым> решительно невозможно. Бедный Огар<ев>, 

он с летами и болезнями больше и больше втягивается в удушливую среду, 
в которой живет. М<ери> — добрая (для Ог<арева» няня — но пустей­
шая женщина, что не мешает ей как англичанке захватывать больше v 

* свободой воли (франц.). 
** акробатического прыжка; буквально— смертельного прыжка (итал.). 
*** сиделка (франц.). 
**** по меньшей мере (итал.). 



ПИСЬМА К ДОЧЕРИ ТАТЕ 641 

больше власти. Сын ее никуда не годится. Ог<арев> взял грех на душу, 
избаловавши его. 

Но свидеться надобно. Долею N<atalie> стала тише,— она была пора­
жена Огар<ева> акцидентом * и только бунтует на словах — если б ты 
хотела, ты имела бы влияние. Вероятно, и ты стала терпеливее (повторяю, я 
не был доволен тобой относительно Лизы). В прошлом письмеi я предлагал 
тебе приехать за тобой в Domo d'Ossola или на Lago Maggiore. Тхорж<ев-
ский> нашел спландидное** помещение возле Женевы (и принца Наполео­
на2) в Prangins — соберемтесь там в июле — и там сделаем ассизы*** 
для решенья, что дальше. Может, и я съезжу в Германию. Огар<ев> очень 
хочет повидаться, я считаю это лучшим — sauf erreur et imprévu****. 

Прощай. 
Мы готовимся ехать к 25 мая. А Ниццу мне жаль, зимой будет тянуть 

сюда. Лиза здесь почти не была больна — два года. M-me Gar<ibaldi> 
едет к мужу в Париж, Нини все не очень здорова.— Нет ли у Vieussent 
Drapper'a «Развитие европейской цивилизации» — 2 части, на англий­
ском) — советую достать, хорошее и здоровое чтение — он уютнее 
Бёкля и местами жив. 

2 мая 
Вот и шестнадцатая годовщина. С этого времени и предшествовавшего 

ему года — идут все беды, павшие и на меня, и на вас. Светлого времени 
нашей жизни ты почти и не знала. 

Саше кланяюсь — писать особо нечего. Огарев в последнем письме 
пишет, что ему гораздо лучше. Он становится на больную ногу. 8 мая 
он переезжает в улицу des Petits Philosophes — c'est un avantage pour la 
rue d'en avoir un grand et une modestie de la part d'Og<areii/*****3. 

На обороте последнего листа: 
Donne cette lettre à Tata******. 

1 См. письмо от 26 апреля 1868 г. 
а Принц Наполеон (1822—1891) — двоюродный брат Наполеона III ; заигрывал 

с либеральными и буржуазно-демократическими кругами. В 1867 г., поссорившись 
с императором, временно удалился от дел и жил в Швейцарии. 

3 Эту шутку по поводу переселения Огарева на Chemin des Petits Philosophes 
Герцен повторил в письме к Огареву от 1 мая 1868 г. (см. XX, 267). 
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<Ницца.> 12 мая <1868 г.>. Вторник, после обеда 
|Милая Тата, 

Я почти всегда доволен твоими письмами — но последним еще больше, 
и за это обнимаю и целую тебя в темя. Дело в том, что у тебя у одной на­
чало слагаться верное понятие о жизни,— оно печально, и то сначала — 
потом оно будет просто здорово. Знаешь ли ты отчего, при всей противупо-
ложности характеров,— столько нетерпимости в N<atalie> и Мальв<иде/? 
Оттого, что обе — идеалисты. Вообще заметь, все гонители (кроме корыст­
ных злодеев, любящих власть и деньги) — религиозные фантасты. «Жизнь 
и люди их обманули» — они не могут примириться с этим. А ведь жизнь 

* несчастным случаем (от франц. «accident»). 
** великолепное (от франц. «splendide»). 
*** совещания (от франц. «assises»). 
**** исключая ошибки и непредвиденное (франц.). 
***** Малых философов.— Для улицы — преимущество приобрести великого 

философа, а со стороны Огарева — это скромность (франц.). 
****** Отдай это письмо Тате (франц.). 

41 Литературное наследство, т. 64 
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и люди их не обманывали, они просто не могут дать того, что с них угодно 
требовать. Отсюда борьба — акузации *, анафемы... фантазия идет — 
идет, удержу нет, винт в голове свинтился, и вот по такой спирали** не­
сутся мысли, злобы, слезы — и боль самим себе делается развлечением 
и занятием.— Иной раз, кажется, можно удержать, другой — что поздно. 
А всё злодей идеализм. 

Ты счастливее их — и даже счастливее Саши,— у него никакого нет 
взгляда на жизнь, то есть своего,— он в этом моложе тебя — а иногда 
старше меня. Тут беда в том, что приму играть будут случайности,— ну 
не всегда же в рулетку выиграется. Вместо идеализма у него доктрина-
ризм,— может, это легче для себя, но для других — не думаю. Я думаю, 
что он сам согласится со мной. Тут одна странная вещь — что это общая 
черта у него с Levier, с Дарделем1 — они все еще несовершеннолетние. 

Лиза будет похожа в теориях на тебя. (A propos, когда она явилась 
к m-me Georg2 для первого купанья,— все тритоны, и твой купальщик 
с избитыми скулами и весь подвязанный, вышли на сушь с криками: «Ah, 
voilà que la petiteTatb vient aussi pour se baigner» ***). Она со мной фило­
софствовала вчера, и вот ее сентенции: «Je pense que dans la vie il faut tâ­
cher de faire quelque chose de bon et de s'amuser. Car, vois-tu, qui peut savoir 
quand il mourra» ****. 

Nini Gar<ibaldi> говорит, что желала б иметь детей — но мужа иметь 
не хочет. А Лиза замечает: «Oh, non, il faut toujours avoir un mari — pour 
les affaires—pour ne pas s'inquiéter de l'argent»*****.—Ну поди, откуда 
она могла взять такую парижскую мораль? 

Наконец,еще trait******. Вчера я ей читал в франц<узском> перев<оде> 
«Былое и думы» — об Ив^ане) Алексеевиче > — она слушала с большим 
вниманием, и потом, подумавши: «Quel fou était ton père!» *******. 

Письмом Ольги она ужасно довольна — и что та писала ей, не показы­
вая никому.j £_ 

"% Волод<имирова> давно в'Женеве. Я ей письмо послал, хотя и не нужно 
было его посылать особо — в тот день, в который Мальвида мне писала. 

• Не могунайти случая, с кем пере слать рубашку, шитую тебе, отВол<оди-
мировой).— Бассо3 едет, да я на него не надеюсь, они все небрежны. По 
почте нельзя. А тут есть Ольге книга и «дусёр», как немцы называли ма­
ленькие подарки. 

Огар<ев> переехал и в восхищенье от своей новой квартеры — кругом 
сады — Chemin des Petits Philosophes, 493. 

A Пантужеский тоже переехал — Route de Carouge, 504. 
Пантужеский — решительно кормилица наша и Вер Артамоныч4. 

Не знаю, приедет ли сюда. Я звал на неделю — за отличную работу по 
делу Ог<арева>. 

А нога Огар<ева> опять плохо. Он лежит и с лубком. Припадки очень 
часто. Мы едем решительно 31 мая или 1 июня. Конечно, если ты можешь 

* обвинения (от франц. «accusations»). 
** Далее в автографе рисунок, изображающий спираль, расширенную книзу.— 

Ред. 
*** «А вот и маленькая Тэта тоже пришла купаться» (франц.). 
**** «Я думаю, что в жизни надо стараться сделать что-нибудь хорошее и раз­

влекаться. Потому что, видишь ли, кто может знать, когда он умрет» (франц.). 
***** «О нет, надо все же иметь мужа, чтобы он вел дела, чтобы не заботиться 

о деньгах» (франц.). 
****** черта (франц.). 
******* Какой сумасброд был твой отец!» (франц.). 
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зхать avec les sommiers à l'Africaine * — чего же лучше •— но об этом спи­
шемся. Если бы ты могла завладеть каприз<ной> сторон<ой> N<atalie>, 
ты много сделала бы для Лизы, и если сама не будешь спать, как кроты, 
полжизни — в праздности (ты на этот счет что-то не пишешь). 

Скажи Ольге — давно бы ей сказать, что она немного пляшет. Я толь­
ко этого хотел. А ведь мне Саша сказал, что она вовсе не умеет. 

Буду Ольге и Саше писать следующ<ий> раз. Мальвиде тоже. 

Supplément ** 

Тхорж<евский>, живописец торжественный поезд<ки> Ог(арева> из 
Лансы в Птифилософ, говорит: «В четвероместной колязке была точно 
постель, и Щиколай) Пл<атонович> с роскошью отдыхал свежим маявым 
воздухом». Sehr gut***. 

В ценах Prangins в пансионе сошлись, там месяц-другой можно про­
вести славно. 

№. Пиши скорее ответ — хотя вопросов и нет. 
1 Дарделъ — Герцен называет так Дюран-Фарделя — врача, лечившего его 

в Виши. 
2 М-те Georg — владелица купального заведения в Ницце. 
3 Бассо— хозяин дома, в котором Герцен жил в Ницце. 
4 Пантужеский — шуточная переделка имени — «пана» Тхоржевского. — Вер 

Артамоныч — шутливое напоминание о няне Герцена Вере Артамоновне, изобра­
женной им в первой части «Былого и дум». 
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<Ницца.> 20 мая <1868 г.>. Середа 
Переписка с вами трудна, вы так заняты, что ответ приходит на 10-й 

и 11-й день, в то время как в 6 дней мог бы быть. 
Мы едем 1-го июня. Расчесть нехитро, что письмо, брошенное 27<-го>, 

придет. 
Нога Огар<ева> что-то не клеится — опять в лубках, В Prangins 

в июле — не ехать ли потом в Лугано и Комо. 
Бамберг<ер> спрашивал министерию — в Пруссию можно. 
С Сераф. Бассо побоялся послать Гарибальди1. Все посылать по 

почте с gr<ande> vitesse трудно. Не знаю, что делать. 
Ирощай. 

Саше поклон. 
Зачем Левье высылает последнюю практику и шлет Долгорукова?2 

1 Вероятно, имеется в виду портрет Гарибальди. 
2 Речь идет об отъезде П. В. Долгорукова из Флоренции, где его лечил Левье. 

30 

<Ницца.> 23 мая <1868 г.>. Суббота 

Ты полагаешь, Тата, что в моих письмах или в последнем, нет вопро­
сов — и очень ошибаешься. В них (как и в твоих) затрогиваются вопросы 
о жизни — а это гораздо важнее вопросов — ехать ли в S. Terenza или 
в Prangins. Многое ты поняла — но в многом еще туманно. Напр<имер>, 
когда я говорю о воспитании себя для воспитания — ты спрашиваешь, 
чем заниматься и какие книги. Заниматься умягчением, уравновешением 
характера — а книги читай те, которые читаешь. 

* с вьючными лошадьми на африканский лад (франц.). 
** Прибавление (франц.). 
*** Очень хорошо (нем.). 

41* 
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Насчет живописи — это дело твоей совести,— мне кажется, что при 
большей деятельности — ты могла бы делать хорошие вещи,— ты это 
доказала даже маленькими карандашными очерками. Не развить данную 
способность — когда внешнее не препятствует,— грех. Но 

S'il ne sent point du ciel l'influence secrète*1, 
как говаривал Буало — надобно броситься на что-нибудь другое. Ну хоть 
на мастерские, школы, кооперативные общества,— что не мешает вовсе 
собственному образованию. Мне даже пришла по этому поводу мысль — 
не встретиться ли нам в конце июня—во Франции, в Альзасе есть чему по­
учиться. 

Огар(евская) теория по поводу Саши и его брака — никуда не годна — 
вовсе не все равно — Акулина или Терезина2. Всякий брак может приве­
сти к бедам, но тот, который основан не только на одном увлечении, а на 
равенстве развитии, на общей религии, на взаимном уважении, тот, кото­
рый даже взял в расчет кусок хлеба себе и детям,— тот имеет больше шан­
сов рациональных, Огар<евская> теория и потому никуда не годна, что она 
действительно, как ты и заметила, ничего не дает в замену. Личности могут 
восставать против стеснительных учреждений и стараться их уничтожить 
или заменить—но не как исключение для себя—a comme règle générale** 
для всех. Лютер опроверг безбрачие попов — как нелепость — и мог 
потом спокойно жениться. Vice versa *** не идет. Пока исторические формы 
не заменены другими,— люди поневоле (даже непоследовательно) живут 
в них. Я убежден, что современное обращение богатств, при. монополи 
собственности недвижимой и капитале, дает ренту выше справедливой и 
ни слова не скажу, когда она падет для меня — как для других. Но если б 
я вздумал (чего именно женевские базаровцы и хотели) отдать им, на­
пример), из 5%— 4 — я остался бы полунищим и лишил бы себя 
во время борьбы оружия и возможности бороться. 

Вот тебе на размышление целый воз вопросов. Я никогда не скажу тебе 
(разве в каком-нибудь чрезвычайном случае) — иди замуж. Но не скажу 
никак — не ходи — тогда, когда стремленье и обстановка, сердце и ум 
будут согласны. 

Жаль, что тебя здесь нет. Ницца во всей красе. Лиза плавает под за­
главием la petite Tata ****. Жар, но «ein sanfter Wind vom blauen Himmel 
weht»*****3, и weht-то лимонными цветами. Удивительный край, жаль 
его покидать.—Если б можно было в этих полосах что-нибудь устроить — 
хоть бы нам вчетвером—Nat<alie> — ты — Лиза и я — сначала. Но и это 
слишком эпикурейски — жить надобно там, где есть наибольшее дело для 
нас, а уж в Клину или в Специи — о том знают обстоятельства. 

That is my humble philosophy ******. 
Посылаю Ольге довольно удачные стихи Гюго к папе 4. А вам всем лист 

«Либерте» — с заседанием Сената — которое прошу прочесть. Я вложил 
в нее plaisanterie atroce ******* и з «Фигаро». 

Скажи Саше, что когда выйдет 1-й том Шиф<овой> физиол<огии>, 
чтоб он его послал по адресу: 

France 
Мг le Dr Bernacki 5 

Cannes (Alp<es> Marit<imes». 
* Если он не чувствует наития с небес (франц.). 
** как общее правило (франц.). 
*** В обратном порядке (лат.). 
**** маленькая Тэта (франц.). 
***** «нежный ветер веет с голубых небес» (нем.). 
****** Такова моя скромная философия (англ.). 
******* жестокую шутку (франц.). 
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Если что нужно после 29<-го>, то можно адресовать: Lyon, poste 
rest<ante> или кТхоржевскому. 1-го сдача дома, едем 2-го июня в 3 часа. 

Щенкович, Соловьевич и другие Псевичи — мне отвечали за Мирослав-
ского с разными дерзостями6. 

Что ваша квартера — помнится, она кончалась к 1-му июню? 

1 Из «Поэтического искусства» Буало, песнь I. 
2 8 июня 1868 г. Герцен писал Огареву: «... A propos, Тэта мне писала, что гьгСаше 

проповедывал, что „брак вообще несчастье, а уж там все равно— на Терезине или на 
Акулине жениться"» (XX, 312). 

БАЗЕЛЬ 
Гравюра Ж.-М. Кольба 

Музей изобразительных искусств им. А. С. Пушкина, Москва 

3 Цитата из песни Миньоны в романе Гёте «Годы учения Вильгельма Менстера». 
4 Вероятно, речь идет о поэме В. Гюго «Ментана». Осенью 1867 г. Гарибальди 

предпринял поход для освобождения Рима от власти папы. 3 ноября папские войска 
при поддержке французских войск разбили волонтеров Гарибальди при Ментане 
(городок в 20 километрах от Рима). Раненый Гарибальди взят был в плен. В ноябре 
же Гюго откликнулся на эти события поэмой, в которой прославил подвиг гарибаль­
дийцев и заклеймил папу Пия IX. 

6 Польский врач Бернацкий, о котором см. в «Воспоминаниях» Н. А. Тучковой-
Огаревой (М.— Л. , 1929, стр. 357—358). 

6 Щенковичем Герцен, очевидно, называет Щенсовнча, польского эмигранта, ре­
дактора журнала «Le Peuple Polonais». В первом номере этого журнала, вышедшего 
15 мая 1868 г. в Женеве, напечатана была статья Щенсовича, направленная против 
статьи Герцена «К польскому вопросу» («Kolokol», № 7). Возможно, что некоторое 
участие в составлении этой статьи действительно принимал А. А. Серно-Соловьевич 
(см. об этом публикацию Ф. Ф р е й д е н ф е л ь д а «Листовка А. А. Серно-Соловье-
вича против Н. П. Огарева».— «Лит. наследство», т. 41-42, 1941, стр. 112—113). 
4 июня 1868 г. Герцен писал сыну:«Статья в „Le Peuple Polonais" не так дурна, она ско­
рее дерзко обходит вопрос <...> Писал ее Ченснович с Сер<но>-Сол<овьевичем>» 
(XX, 307). 
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31 
<Ницца.) 1 июня <1868 г.>. Понедельник 

Завтра, если ничего не помешает — в три с половиной мы поедем 
в Лион — прямо — и оттуда я вам напишу. В Лионе я бы хотел остано­
виться дней на десять. ВКольмаре иМильгаузе—до 1 июля (un peu plus, un 
peu moins)*. Конечно, всего лучше тебе приехать было бы из Крейцнаха. 
Жить там тебе я не думаю, чтоб было хорошо для Мейз<енбуг>,— но 
доехать и отправиться, напр<имер>, в Страсбург или Кольмар— было бы 
недурно. 

Зачем ни ты, ни Саша (он, впрочем, ко мне совсем не пишет, даже свою 
брошюру1 разослал всюду, а мне не присылал — в силу чего я поручаю 
тебе купить экземпляр и прислать в Лион poste rest<ante»** не писали ни 
слова о плане Мал<ьвиды> ехать в Крейц<нах> с приложением вашего мне­
ния. Я боюсь за Ольгу тамошнего общества (русского) — это 500 Воло-
д<имировых>, а не одна. Мальвида ничего не увидит, разве ее сестры. Воды 
в Крейцнахе, наверное, пить не нужно, это бы спросить у Шифа.— 

A propos, правда ли, что у Долгор(укова) гипертрофия сердца? Он 
в Интерлакене. 

Переходя снова к философии de la vie privée ***, я скажу, во 1-х, идеа­
лизм не всё бывает одинакий, у Мальв<иды> идеализм книжный, экзаль­
тация общими тенями — без анализа, без желания ясности. У N<atalie> — 
оставшиеся без малейшего разбора русско-молодые экзальтации сороко­
вых годов. Ты говоришь,— в чем люди обманули ее? Да тут-то и бывает 
вся загвоздка, что все это кажется (как ты это не поняла — напр<имер> 
N<atalie> теперь думает, что идеал женщины-матери —Сатина, девуш­
ки — ее Тата. Ну, приезжай они сюда — на полгода хватит воспомина­
ний etc.— а потом непременно отдаление, потому что С<атин>а не иде­
ал — а добрая саранская помещица, а Тата — вероятно чистое и благо­
родное, но далеко не развитое существо — разве это не есть идеализм, 
фантасмагория, мешающая видеть то, что в самом деле? Те же отношения 
к Ал<ексею> Алексеевичу)2). 

Villari3 сказал тебе вздор — но ведь и на белом и сером веществе да­
леко не уедешь. Тут не физиология мозга — а физиология общественной, 
исторической жизни важна, социология в общем и изучение страстей и 
влечений в частном важны. Не верить религиозным бредням — еще не 
значит сводить все вопросы — на химию. В юности обыкновенно делают 
эту ошибку в ту или другую сторону. 

Не могу я тебе писать никакой теории брака. Нормального брака нет. 
Это все неверные приемы — так Платон, Томас Морус писали свои идеаль­
ные республики. Брак — изменяющаяся, историческая форма отношений 
мужчины и женщины — друг к другу — и к детям. На сию минуту — 
общество требует заявления брачных отношений — но не верит в их хри­
стианскую неразрывность. Частно этого не переменишь — надобно вво­
дить больше и больше разума в существующее, институты. Сделан брак из 
религиозных оснований — а поддерживается воспитанием и наследством. 
Фурьеристы принимали все формы брака — от самого постоянного до 
самого ветреного (они назвали papilionacé *****). Уничтожай брак сколько 
хочешь — бед и коллизий не устранишь. Женат или нет был Отелло — он 
все задушил бы Дездемону, и Дон-Жуана не остановила бы, без сомнения, 
никакая церковь. Нравственность — дело историческое, человек, посту­
пающий сообразно своему понятию о добре и зле, — поступает хорошо, 
и почти всегда под влиянием исторического развития. На сию минуту, 

* немного более, немного менее (франц.). 
** Разве ценсура задержала? — Примеч. Герцена. 
*** частной жизни (франц.). 
**** мотыльковый (франц.). 
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для полной практической свободы — брак так же необходим, как капи­
тал, наследство и др. вещи, в которые, в сущности, мы не верим. 

Пуще всего следует обратить внимание на то, чтоб в понятиях было 
единство и последовательность. Для этого надобно много думать, да и для 
облегчения кой-что почитать. О втором после. Вот тебе опять диссертация. 

Я послал новым^путем^2500 ф<ранков> на имя Саши — пришли ли? 

Скажу тебе по секрету, что чем ближе срок к Prangins, тем больше 
Огар<евым> овладевает страх переезда (полчаса по желез<ной> дороге!)— 
я при Саше говорил то же о Лозанне. Неподвижность — у него idée fi­
xe*. Если б я и этот раз предвидел — я отложил бы поездку, и очень. Ви­
дишь, как все сложно и трудно в жизни — шагу нельзя просто ступить. 

Лиза похожа в обоих портретах. Я был с ней один, и потому при­
ческа на моей совести — но она недурна. Да, она очень умна, и если б ты 
хотела — ты ей могла бы принести пользу — и даже действием на Natha­
lie), но не прежними путями. Самоперевоспитание — великая вещь — 
ты имеешь много фасилитетов ** на него,— неувлекающийся характер 
и светлый ум. 

Затем прощай.—Пиши Lyon. Poste restante. 
Я послал вам Мишле Louis XVI — превосходный том. Читать сейчас. 
Ольгу обнимаю и целую — рада ли она ехать в Швальбах — Руфе-

нах — или как? 
У Вернадского чемодашечка была — ну где же ему шнитво Володе-

мировой) брать 6., 
1 Очевидно, это та брошюра, по поводу которой Герцен писал сыну 8 июля 1868 г.: 

«Письмо твое получил и брошюру от Тхоржевского <...) Пока скажу, что заглавие 
„Sulla volontà" <„0 воле"> не совсем идет» (XX, 310). Ответом на эту брошюру явилось 
«Письмо к сыну (о свободе воли)», 1868 

2 Тата — дочь Н. М. и Е. А. Сатиных, племянница Н. А. Тучковой-Огаревой, 
Ал(ексейу Алексеевичу— Тучков, отец Н. А. Тучковой-Огаревой. 

3 Паскуале Виллари (1826—1917) — итальянский историк, занимал во Флорен­
ции кафедру истории. 

4 В свое учение о страстях Фурье вводит термин «papillon» (т. е. мотылек), опре­
деляя его как «страсть к порханию — потребность разнообразить свои наслаждения, 
порхать от одних удовольствий к другим...» («Новый промышленный и общественный 
мир», раздел I, гл. 1). 

5 Речь идет о вышитой рубашке, которую Володимирова предназначала в подарок 
Н. А. Герцен. 

32 
<Лион.> 9 июня <1868 г.>. Вторник 

Тате. 
Сейчас получил твое письмо. Писать буду потом. До 15 мы в Лионе 

(я от Лиона в восхищенье. Завтра еду на два дня к Огареву), в Пранжен 
раньше 15 июля и думать нечего. Нога ноет плохо, а обмороки очень ча­
сты. Где же и как мы встретимся? Пиши на адрес Тхорж<евского>. 

Дело не в том, что изучение начинается физиологией — а в том, что 
физиологи воображают разрешить своей частной физиологией явления 
социологические, и на это у них сил нет. Социол(огия) может быть сведе­
на на физиологию, как физиология — на химию, химия — на движение; 
их единство знать надобно, но это такое же неопределенное, как другие, 
как слово бесконечность. 

Книжка Саши хороша — но неудовлетворительна (а ты посмейся над 
его юно-авторским самолюбием, что он боялся, что ее не пропустят во 
Францию и что читая «La Pensée Nouvelle»...). 

* навязчивая идея (франц.). 
** возможностей (от франц. «facilités»). 
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Представь себе, если мы восстанем на то, что собаку называют собакой, 
а будем, сводя ее на составные части, говорить: «Ах, видите вы эту окис­
ленную и проугленную селитро-известковую массу сжелезцем... и фосфо­
ром — как раз бежит по тротуару». Как мы много выиграем — а все мо­
жет быть верно. 

От Нефталя письмо — он купается в счастье. Живет в New-York, и 
с Каппом1 приятель, и с Шурцем2 приятель. 

Я воображаю, что в начале июля мы будем опять в Лионе и здесь ждать. 
Пиши о всех проектах. 

Ты знаешь, что ты денег получаешь собственных) по 80 фр(анкову 
с чем-то — но франц<узских> франк<ов> в месяц это выйдет 90.— Лиза 
получает 4 фр<анка> в месяц и с тех пор из своих денег не тратит. Только 
здесь купила рамку для Ага3 — его она страстно любит и помнит. 

1 О Фридрихе Каппе см. выше, в публикации «Письма к Георгу и Эмме Гервегам». 
2 Карл Шурц (1829—1906) — немецкий эмигрант, в 1852 г. переселившийся 

в Америку, где он стал видным деятелем республиканской партии. Герцен сблизился 
с Шурцем в 1855—1856 гг., когда последний приезжал из США в Англию. 

3 Ага — прозвище Огарева. 

33 

Î17 июня <1868 г.>. Lyon. Hôt<el> de l'Europe. 

Письмо твое от 13-го меня как-то удивило и сконфузило. Если б было 
время — я многое бы переменил бы. Для большего конфуза ты даже при­
близительно не написала, когда едешь, а едешь еще по чёрт знает какой 
дороге — Mont Genis'a. Знай я, мне легко было бы остаться здесь. От 
Кюлоза тебе было бы всего проще заехать сюда и концертировать*. Но 
я не могу остаться, потому что ты ворочаешь оглобли от Кюлоза в Женеву. 
Ну приедешь ты в Женеву —• где же ты будешь жить? Тхоржевскому я на­
пишу — но все бесконечно спутано и неловко. Отчего было бы просто 
не списаться и сделать все по общему плану. Случаев много — а тебе бы­
ло все равно — выехать ли к 15 — 25 и пр. 

Мы едем завтра в Кольмар — и наверное там до 1 июля. Телеграфиро­
вать трудно, не зная отеля,— пиши как можно скорее. 

Неужели план этот апробовал ** Dr Al. Hér(zen>?.. 
Фотографию можно прислать. 
В Женеве я встретил Володимирову в пирожной и ел с ней. Я и теперь 

стою на том, что ваши кальвинисты поступили с Heuroide ***. Ею легко 
управлять Ч— Прощай. 

Если нужно телеграф<ировать) — то телегр<афируй) Тхоржевскому. 
Будь очень внимательна — чтоб посторонние за тебя не платили, в Же­

неве Тхорж<евский> может тебе дать денег. 
У Огар<ева> места нет,— да и entre nous **** Mary ходит за ним превос­

ходно, кормит его отлично—но очень пустая женщина, себе на уме при этом 
и к тому же постоянно смеется. Генри2— плох из рук вон, даже у него 
лицо красивое — сделалось тупо. Туц3 мил и жив. С ними скука — к Ка­
саткиной)4 я не позволю селиться. Владимирова) одна с сестрой (Усти­
нов в Эмсе)... Наделала ты кутерьмы. 

Тург<енев) Ив<ан) Сер<геевич> играет рольОгра *****—у себя, при ко­
ролеве прусской и разных герцогинях. Виардо с ним, она писала музыку, 
он — либретто, и таким образом стал придвор<ным> шутом5. 

* В автографе схематическое изображение дороги из Кольмара в Лион.— Ред. 
** одобрил (от франц. «approbation»). 
*** жестко (франц.). 
**** между нами (франц.). 
***** людоеда (франц.). 
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Как вы с прислугой? Пиши: Colmar (poste resta<nte». Haut Rhin. 
Я Саше писал, что ему лучше приехать с Т<ерезиной> после, когда она 

выучится по-франц<узски>—чтожетаквозить, как куклу,—никто ни слова. 
1 Володимирова вынуждена была покинуть Флоренцию-под давлением А. А. Гер­

цена, недовольного ее поведением. Герцен отнесся ко всему этому крайне неодобри­
тельно (см. XX, 202). Кальвинистами Герцен иронически называет здесь сына и его 
флорентийских друзей за их нетерпимость. 

2 Генри— Сетерленд, сын Мери Сетерленд, воспитанник Огарева. 
3 Туц (Туте) — внук Герцена Александр, сын Александра Александровича и 

англичанки Шарлотты Гетсон. В тот период, к которому относится комментируемое 
письмо, жил у Огарева. 

4 Елизавета Васильевна Касаткина— вдова эмигранта В. И. Касаткина. 
* В Баден-Бадене Виардо ставила силами любителей музыкальные пьесы, текст 

для которых сочинял Тургенев. Домашние спектакли Виардо посещались прусской 
королевской семьей. 

34 
<Люцерн.> 24 июня <1868 г.> Середа 

Тате. 
Очень рад, что все с рук сошло. Жаль, что Hôtel de la Poste постоянно 

набит мерзким обществом немецких сидельцев. 
Подробности и пр. в другое время. Альзас с виду беден — но интере­

сен — и имеет свой ум и сильное образование. 
Я везде был принят превосходно. Брат Шофура' играет здесь роль, 

очень умен, очень образован — и холит меня, как хорошего гостя. 
25 или 26<-го> — мы в Мюльгаузе, и там я буду ждать ответа на это 

письмо. Coup de tête* кончен — теперь надобно опять привести в поря­
док. Ответ на это письмо придет 28 или 29<-го>,я его получу в Мюльгаузе. 
Я готов в М<юльгаузе> ждать до 5 июля и могу выехать тебе навстречу — 
в Базель,— если ты думаешь, что границу переезжать трудно (есть ли 
у тебя паспорт,— обыкновенно не спрашивают, но на случай). 

Ты можешь в Женеве остаться, еще несколько дней, должна заехать 
к Мар<ье> Каспар<овне>, и тогда или написать мне день и train**, в кото­
ром ты приедешь в Мюльгауз, или день и train, когда ты приедешь в Ба­
зель. От Базеля до Мюльгауза час и десять минут. 

Может, и мы из Мюльг<ауза> переедем все в Базель, чтоб поездить 
по Север<ной> Швейцарии — в этом случае мы встретиться можем в Ба-
зеле.АПеэ is möglich ***. Я предоставляю тебе решенье—ноисполненье — 
себе, и, главное, точность во времени требую огромную. Никакой рас­
сеянности, помехи не принимаю — это всё вздор и невниманье — есть 
почта, есть телеграф. 

Хочешь ты приехать в Мюльгауз? 
Хочешь в Базель — и чтоб я за тобой приехал? 
Или в Базель, когда все мы будем там? ^ 
Пиши сейчас. „ 

Прощай. 
P. S. Получил от Саши письмецо. Жаль мне его... Вот отдать бы в боль­

шой пансион в Бебленгайме 2 Терез<ину> на год — была бы она несколько 
отшлифована. 
^ 1 Шофуры— французская семья из Кольмара. Братья Шофуры, Игнатий и Вик-
тор.'были депутатами Учредительного собрания в 1848 г. Вся семья восторженно 
встретила Герцена, посетившего в июне 1869 г. их именье в Кольмаре. 

* безрассудство (франц.). 
** поезд (франц.). 
*** Всё возможно (нем.). 
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2 Пансион в Бебленгайме — закрытое женское учебное заведение близ Кольмара. 
Герцен посетил Бебленгайм в июне 1868 г. (об этом посещении подробно рассказывает 
Н. А. Огарева в XV—XVI главах своих «Воспоминаний»). В письмах к-Огареву и 
к Мейзенбуг Герцен с большим уважением отзывается о руководителе пансиона, педа­
гоге Жане Масе (см. XX, 383, 388). 

35 
27 июня <1868 г.>. Суббота. 

Mulhouse (Haut Rhin). Hôtel Romanu<m> 

Тате. 
Любезная Тата, 

Тут нечего телеграфировать и некуда торопиться (письма все получе­
ны — я так меры беру, что вам заботиться нечего). Я полагаю, что à la 
longue* жить так, как ты живешь в Женеве,— невозможно, но неделя 
больше, неделя меньше ничего не значит. В Кольмар иАльзас ты не попа­
ла потому, что писала мне, что едешь в конце месяца — а поехала до 16(-го;. 

Теперь мы можем съехаться в Базеле... Даже в Люцерне... положим, 
что 1-го или 2-го июля мы будем в Базеле, и я напишу тебе — ты отпра­
вишься в Берн (ездить в Берн и воротиться в Женеву — такая нелепость, 
о которой и говорить нельзя), и оттуда напишешь: «Я еду с таким-то 
train**, •— в столько-то часов...». Я буду ждать. В Берн ты можешь ехать 
хоть завтра—я напишу тогда и Мар<ье/ Касп<аровне>1 (но и ты должна 
тотчас написать).— Стало, программа с варьянтами дана. 

Теперь вот вопрос: а) Когда Огарев в состоянии ехать в Prangins? 
ß) Думаешь ли ты, что он может без ухода своего остаться две недели и 
больше? £ 

Сейчас развернул газеты и прочитал о смерти сенатора Mateucci2— 
неужели это наш? Его ужасно жаль было бы. 

Не знаю, что будет от свиданья (мне очень жаль, что ты ни N<atalie>, 
ни Лизе никогда не пишешь, этим ты поддерживаешь даль)— но, кажется, 
ты могла бы принести пользу Лизе (изменивши все в наружном). Учится 
она нехорошо, т. е. теперь совсем нет уроков, — это всё вздор, главное 
ум —7 но надобно стараться отстранить баловство. Но все это зависит 
вполне от тебя — Liberté, égalité! *** 

Сегодня 27<-е> суббота — письмо это придет 29<-го, в> понедельник, 
ответ на него 31-го <!> или 1-го июля (середа или четверг), а потому пиши: 
Bâle, poste restante. Стало, в четверг я буду знать, что ты делаешь,— а 
в субботу ты получишь мой ответ. 

Прощай. 
Привези гид Берлатта. 
О романе Толст<ого> надобно толковать много. Общая картина вер­

на и интересна (вопреки Огарева-Мерчинского amendement****) — лица 
плоше, а есть места просто глупые, да ведь у Толстого-то есть тоже глупые 
места. Ты знаешь, что Тург<енев> играет роль шута (Ogre) в Баден-Баде-
не перед королевой прусской. 

1 В июле 1868 г. Н. А. Герцен поехала к Марии Каспаровне Рейхель в Берн. 
2 Карло Матеуччи (1811—1868) — итальянский физик, в 1862—1863 гг. — ми­

нистр просвещения. Герцен опасался, что после смерти влиятельного Матеуччи в Ита­
лии начнется преследование прогрессивной науки (см. об этом в письме Герцена 
к Огареву от 30 июня 1868 г.— XX, 390). 

* долго (франц.). 
** поездом (франц.). 
*** Свобода, равенство! (франц.). 
**** поправкам (франц.). 
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36 

2 июля <1868 г.>. Bale. 
H<ôte>l Trois rois, № 3 

Твое письмо к N<atalie> пришло тотчас после отправления. Я пишу 
только для того, чтоб сказать, что торопиться не надобно,— а сговорить­
с я — необходимо.— Но, во-первых, о Мар<ье> Касп<аровне>— я для 

: 

! 1/ 7f/i 
ГЕРЦЕН 

Шуточный фотомонтаж С. Л. Лешщкого с дарственной надписью Герцена 
дочери Ольге: «Два папы, экзаменующие Ольгу—или совещающиеся после 

экзамена. Ï0 ап<релн> 1865» 
Место нахождение оригинала неизвестно. Воспроизводится по фотоотпечатку 

Исторический музей, Москва 

детей тебе разрешаю потратить от 50 до 60 руб<лей> не на игрушки, 
а на серьезные подарки. Если Мар<ье> Касп<аровне> нужны деньги, ты 
тонко намекни, что я всегда готов прислать от 200 до 500 фр<анков>. 
Далее о путешествии: 1-е, мы едем в субботу — если есть сильное 
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желание видеть Шафгаузен, пиши,—а нет — так приезжай просто 
в Люцерн, по получении письма и назначив день. Тхор<жевский> ду­
мает, что до1 авг<уста> делать нечего,— тогда в Люцерне можно остать­
ся.— Ты многое поправила твоим письмом, на эти вещи надобно иметь 
свой такт. 

Видя положение Долг<орукого>, я, разумеется, не хочу продолжать 
с ним ссоры г. Ездить к нему — я не думаю, чтоб нужно было,— но спросить 
о здоровье через пана (если хочется)— можно. 

Прощай. 
Скажи Тхор<жевскому>, что и его письмо пришло — и что всё all 

right *. А Долгор<укову> пусть он не говорит, когда я буду в Luzern'e— 
а то он, пожалуй, выпишет меня. 

Итак, обдумай насчет пути, привези пана.— Во всяком случае, мы едем 
в субботу. А потому писать — с пятницы вечера: 

Luzern (poste restante). 
Если напишешь завтра утром, письмо придет. 

Веди счет деньгам, которые взяла у Тхоржевского. 
Зачем, видевшись с Касаткиной, ты не взяла у нее тетрадь, о которой 

хлопотал Тхорж<евский> 2. 
Адол<ьф>3 должен almeno ** брать по 5 фр<анков> за каждый визит, 

хотя бы их было 500, с Долг<орукова>. 

1 3 октября 1867 г. Герцен писал сыну из Женевы: «Кн<язь> Долгоруков уехал 
отсюда в самых дурных отношениях со всеми, написал глупую брошюру против Баку­
нина и, вообще, идет по дороге примирения с правительством» (XX, 17—18). Вскоре 
Герцен окончательно порвал отношения с Долгоруковым (XX, по указателю). 20 де­
кабря Герцен сообщает Тургеневу: «Долг<оруков> все пакостничает, а потому я пре­
рвал дипломатические сношения...» (XX, 117). На почве идейных разногласий времен­
ный разрыв отношений между Герценом и Долгоруковым имел место и осенью 1866 г. 
(см. об этом в публикации Н. Н. З а х а р ь и н а «Из переписки П. В. и В. П. Долго­
руковых с Герценом и Огаревым» («Лит. наследство», т. 62, 1955, стр. 126—132). 

2 Вскоре после смерти В. И. Касаткина, 4 января 186.8 г. Герцен писал Огареву: 
«Надобно бы взять „Записки" декаб<риста> у Касаткина» (XX, 128). Эта рукопись, 
чрезвычайно интересовавшая Герцена, находилась у вдовы Касаткина, Елизаветы Ва­
сильевны (см. XX, 306). О каких «Записках» декабриста шла речь? Ответ на этот 
вопрос дает предисловие к «Etudes historiques sur les héros de 1825 et leurs prédéces­
seurs, d'après leurs mémoires» <«Историческим очеркам о героях 1825 года и их пред­
шественниках, по их воспоминаниям»> Герцена, напечатанное в № 9 «Kolokol» от 15 
июня 1868 г. «Настоящая глава есть отрывок из первой части мемуаров Ивана Якуш-
кина. Мы так и не добились второй, положительно обещанной нам нашими друзьями, 
у которых дружеских чувств больше,чем аккуратности. Есть такие странные владельцы, 
которые наивно думают, что подобные мемуары могут быть частной собственностью. 
Не только родственники и наследники, но и лица, получившие по счастливой случай­
ности копию, запирают ее под замок, играя таким образом мало благородную роль со­
баки, которая с ревнивой скупостью стерегла сено, не нужное ей самой» (XX, 340— 

В 1862 г. Вольной русской типографией были изданы первые две части «Записок» 
Якушкина, так что речь, собственно, шла о третьей части. В цитированном преди­
словии Герцен имел в виду Е. В. Касаткину, которая, очевидно, уклонилась от прода­
жи рукописи. Однако и после этого Герцен не отказался от своего намерения получить 
интересовавшую его рукопись. В комментируемом письме Герцен выражает сожале­
ние, что Наталья Александровна не использовала для этого свое пребывание в Жене­
ве, где жила Касаткина. 

В конце концов рукопись была, очевидно, передана Огареву; это явствует из пись­
ма к Огареву от 6 августа 1868 г.: «Не могу понять, как ты удержался и не прочел за­
писки, отданные Касаткиной» («Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 418). Герцен не 
успел издать третью часть «Записок» Якушкина; она была напечатана (вероятно, по 
другой копии) в 1870 г. в' «Русском архиве». 

3 Адольф Фогт (1823 —1907) — брат Карла Фогта, врач в Берне. 

* в порядке (англ.). 
** по меньшей мере (итал.). 
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37 
31 июля <1868 г.>. Середа1. Bale. 

H<ôte>l Trois rois, ch<ambre> № 3 
Твоя записочка пришла. Самое лучшее встретиться в Люцерне — по­

жалуй, мы переедем туда в субботу утром или в пятницу. Можно даже 
встретиться в Ölten — если ты не видела рейнского водопада *. Но можно 
съездить и из Люцерна. День зависит от тебя, живи хоть две недели в Бер­
не — если не à charge ** Мар<ье> Касп<аровне>. 

Смерть Матеучи меня поразила — больше, чем положение Долгор<у-
кова>2. Какая сила и какая свежесть. Теперь будут гнать свободную 
науку. 

Итак, я жду ответа kategorisch***. «Я еду в Базель»... train... час... 
«Я еду в Люцерн»... час... train... число. Полагаю, что в Люцерн ближе 
и проще — дальше субботы я здесь не останусь. 

А что же ты у Касаткиной не взяла рукопись 3? 
Жду описания о свидании с Марь<ей> Касп<аровной> — удивление 

Рейхеля. 
К Frölich'aM 4, само собою разумеется, ходить не надобно — они не­

годяи. 
К Адольфу надо 5. 
К старушке6, если она хочет. 
Всех Рейхелей обнимаю. 

1 Очевидно, ошибка Герцена: 31 июля 1868 г. — не среда, а пятница. 
2 См. примеч. 2 к письму № 35. 
3 См. примеч. 2 к письму № 36. 
4 О Фрелихе см. по указателю. 
6 Адольф — Фогт. См. примеч. 3 к письму № 36. 
• Старушка—Луиза Фогт, вдова Ф. Фогта, мать Карла, Эмиля, Адольфа и 

Густава Фогтов. 

38 

Н. А. ТУЧКОВОЙ-ОГАРЕВОЙ1 

18 -(сентября 1868 г.>. Пятница. Париж. 
Grand Hôtel du Louvre № 221 

Наконец я имею время порядком сказать о свидании с Б<откиным> 
и имею сказать положительно о результатах его 2. 

Еще раз я должен заметить, что вниманием, умом и патологической 
догадливостью — он выше других мною виденных докторов. К тому же 
он в самом деле сердечно принялся за меня. Я запишу и расскажу многое 
после3—напр<имер>, осмотр всего организма, измерение слуха, зрения**** 
и пр. Теперь результаты. 1-е. В самом диабете сомнения нет, четыре разло­
жения, сделанные им при мне, доказывают ненормальное выделывание 
сахара. 2-е. Причину болезни он прямо относит к мозгу и психическим по­
трясениям и считает начало по крайней мере за 4 года (подумай, что 
тогда было!)4. 3-е. Что организм так здоров, что он быстро выполняет 
уносимое сахаром,— и опасности, чтоб болезнь взяла быстро дурной пе­
реворот (как полагает Фогт),— он не предвидит. Но запускать нельзя ни 
под каким видом. 4<-е>. Ехать в Виши, пить воду от 4 до 5 недель, брать 
не очень долгие теплые ванны— и затем выждать весны. Если симптомы 

* В автографе далее схематическое изображение пути между Базелем и Берном.— 
Ред. 

** в тягость (франц.). 
*** категорически (нем.). 
**** до щекотанья пяток.— Примеч. Герцена. 
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уменьшатся, лето<м> —ехать снова в Виши. Если симптомы увеличатся,— 
ехать в Карлсбад. 5<-е>. Ни Виши, ни Карлсбад радикально не вылечат, 
но служат отводом, отводом временным, а потому — непременно ездить 
ежегодно на месяц (это всего скучнее). 6<-е/. Без сильных психических 
потрясений — при таком организме болезнь не страшна на несколько 
лет. Но новые удары или заботы —• опаснее всякого нарушения диеты. 
7<-е>. Диеты глупой он не требует. 

Мясо должно составить fond* еды — но хлеб в малом количестве, 
фрукты, молоко с кофеем — тоже в малом количестве, он допускает и 
говорит, что одно мясо может надоесть до отвращения. Далее—пиво, 
сколько можно, совсем исключить, водку свести на капли, красное вино, 
Бордо и Бург<ундское> — разрешено. 

Худшее во всем этом из наружного — состоит в том, что Виши совсем 
не так близко к Лиону, как я думал — потому что крюк устроен дурно — 
все же 4 с чем-то часа. Этого я не ждал. Ездить на день можно. 

Теперь мой план таков. Я поеду 20 или 21<-го> (в один день с Ботки­
ным» в Виши — осмотрюсь там и 23<-го> буду в Лионе в нашем Hôtel 
de l'Europe (кажется так, словом у Крепо6). Ты сейчас напиши подробное 
письмо и адресуй в Vichy — poste restante. В Лионе я тебе сообщу, что 
лучше,— подождать вам в Лионе или ехать. Б<откин> считает, что внача­
ле ноября окончится весь курс — я съезжу в Женеву — и потом готов до 
весны ехать на юг и побывать в Ницце или остаться. Это по твоему выбору* 
Вот всё. 

Теперь насчет Огар<ева>. Боткин говорит, что Люке — знаменитый 
хирург — вроде Нелатона и Лангенбейка— и советует с ним повидаться 
и для того съездить в Берн, чтоб порядком осмотрел он. Но его мнение то, 
что операция нелегка,— а если придется действовать ножом, или ломать 
кость, или резать,— он решительно против и говорит, что есть самые пе­
чальные шансы. В сущности, он не за операцию — будь она сколько-ни­
будь сложна. (Огар<еву> не говори). 

Здесь Вас<илий> Ботк<ин> (я его не видал) — весь больной, ревматизм 
во всех суставах. Его возят катать. И Николай Ботк<ин> 6 здесь. Васи­
лий) разбогател страшно и скуп до невозможности. 

Итак, я жду письма в Виши,département) d'Allier**, можете тоже напи­
сать мне в Лион, Hôtel de l'Europe. Я приготовлю комнаты и всё. Не беда, 
если записка будет лежать в Лионе. Напиши подробно об отъезде. Я буду 
телеграфировать из Vichy — в Женеву на имя Тх(оржевского) или О г а ­
рева). 

24<-го) в четверг ты можешь быть в Лионе — или 23 в середу. 
Устрой, чтоб Лиза простилась с Ага. Вам необходимо ехать Жене­

вой—остановитесь/ в Schweizerhof'е, возле тары *** или в Hôt{el> de la 
Russie. 

1 Адресатом настоящего письма является Н. А. Огарева. Это подтверждается 
написанным в тот же день письмом к Н. А. Герцен, которое начинается фразой: 

обности обо мне ты все узнаешь из письма N<ataïie>» (см. письмо № 39). 
В 1868 г. Герцен встречался с С. П. Боткиным в Париже в сентябре. 

3 В тот же день Герцен написал письмо Огареву, в котором в сходных выраже­
ниях рассказывает о диагнозе С. П. Боткина («Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 421— 
422)-

4 В декабре 1864 г. погибли от дифтерита двое детей Герцена и Огаревой. 
5 Крепо — очевидно, хозяин гостиницы в Лионе. 
8 Николай Петрович Боткин — брат Василия Петровича и Сергея Петровича 

Боткиных. 

«Подр 

* основу (франц.). 
** департамент Аллье (франц.). 
*** вокзала (франц. «la gare»). 
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39 

<Париш.> 18 <сентября 1868 г.>. (Пятница1 

Тате. 
Подробности обо мне ты все узнаешь из письма Nathalie). Укладывай­

ся и отправляйся в Лион. Далее увидим. 
Пишу к тебе особо, чтоб сказать, что Полину я Левицкую видел. Сер-

<гей> Льв<ович> уехал в день моего приезда. Полина2 подурнела — но 
очень добродушна, мила. У нее огромный голос (я не слыхал, но по об­
щему отзыву) — первый учитель здесь, дающий уроки даже Nilson3,— 
ее учит — Vartel*— и думает, что ей следует дебютировать в Париже, 
в Опере. Was sagen Sie dazu? * Я пойду к ней до отъезда. 

Об тебе и Ольге всё расспрашивала — она вас очень любит. 
Сашу я встретил в Нефшателе — train остановился на 10 минут. Саша 

дал мне в вагон кусок курицы и полбут<ылкн> красного вина. Дарделя 
он не застал.— Жаль мне ужасно его стало... когда поехал. Какой безум­
ный поступок он сделал. Авось-либо судьба вынесет. 

Ну а что же Ольга и Мейз<енбуг/
ч, куда, как? Пусть тотчас напишут 

адрес — куда им писать. 
Пока прощай. 

Поцелуй Лизу. Неужели ты не устроила с ней правильных занятий? 
Когда получена телеграмма? Я ее послал в 12 часов утра. 

1 Письмо это мы относим к сентябрю по связи с письмом № 38 (к Н. А. Огаревой). 
См. примеч. первое к письму № 38. 

2 Сергей Львович Левицкий—двоюродный брат Герцена.— Полина — его дочь. 
3 Христина Нилъсон — выдающаяся певица, дебютировала в Париже в 1864 г. 
4 Пьер-Франсуа Вартелъ — певец и профессор пения Парижской консерватории. 

40 

222 сент<ября 1868 г.>. Vichy. H<ôte>l des^Ambassadeurs 

Ну, Тата, как тебе Лион? Дали ли вам комнаты с видом? Я ничего, чув­
ствую себя хорошо — подробности скажет и прочтет Nat<alie>. Я всё ду­
маю, что лучше — ехать вам или нет,— т. е. ждать в Лионе,— и не при­
думаю.—Теперь, Тата, я тебя еще больше и серьезнее прошу сосредоточить 
полсил на Лизе, а другой половиной буди самое себя. Чтенье всегда есть 
серьезное—даже ботаника и зоология, книги об инсектах** представляют 
много. 

С Лизой сложи всякую строптивость и негодованье. В негодованье*** 
и нетерпенье — часто гнездится, маскируя себя, эгоизм или лень. 

Здесь заниматься досуг — всё, как в Ницце, запирается к 1-му октяб­
рю. Гулянья и окрестности очень милы. Сам город ничего — это «перед-
банник». N<atalie> тебе объяснит это слово. 

Напиши, как уехала Ольга и в каком направлении и расположении. 
Она мне говорила, что ей надоело так жить — то есть не вместе. 

Ну, обнимаю тебя и целую. 
Об Огар<еве> мнение Б<отки>навтом, что если операцию нельзя сде­

лать без ножа (резекция, спиленье наросшей кости), то и не делать, а про­
сто хромать. У Огар<ева> кровь плоха, и он слаб —того и гляди гангрена, 
т. е. смерть. Стало, и этот вопрос совершенно ясно поставлен. Вообще четыре 
дня с Ботк<иным> мне открыли глаза на бездну вещей. Как вы оставили 
Огар<ева>?] 

<Целую> Лизу в лоб, в середину... 
* Что вы на это скажете? (нем.). 
** насекомых (от франц. «insectes»). 
*** В автографе по-видимому описка: недогодованье.— Ред. 
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,£3*'Напомни о капитане, выбросившем на ледян<ом>океане 10 маль­
чиков, — п о литераторе, убившем себя в Париже Ч 

1 О каких событиях идет речь в последних строках этого письма — установить 
не удалось. 

41 
<Виши.> 25-го сент<ября 1868 г.>. Вечер 

H<ôte>l des Ambassadeurs 
Итак, вы полагаетесь на мое решение,— я думаю, что лучше ехать 

сюда,— и зову вас очень. Вчера писал Natalie, сегодня пишу другой, т. е. 
тебе. Сойдите в вашу душу и скажите — твердо ли решенье мира и со­
вета. Если нет — стыдно. Если да — зову во весь голос. 

Квартира провизуарно * на 1-м этаже. Внизу англичанка одна, с доб­
рым видом и совершенно хромая от подагры, ей лет 25. Мешать не может. 

Если будут скверно кормить (мы будем есть одни) — переедем. 
Не теряйте времени—и приезжайте. Если нет денег, телеграфируйте, 

сколько надобно, и еще раз прошу за 24 часа известить. Приезж<ают,> из 
Лиона в 4 часа и в l1/^; приезжайте в Ч1/^ — для вас удобнее. Из Лиона выез­
жают в час, кажется. 

Я, действительно, постараюсь заменить школу собой. 
Лизу очень целую за письмо, писать буду ей — когда она приедет. 

Я тоже видел Мориса из Лозанны в Hôtel de Russie. 
Насчет Огар<ева> я писал тебе — ясная необходимость знать мнение 

Люке, без этого все болтовня. Ни резать, ни ломать кость я не позволю — 
ни в самомалейшем размере. Боткин укрепил меня. 

Я никогда не был здоровее, как в эту болезнь. Воду пью — и ничего. 
D<octo>r спрашивает: «Ну что ванны?» — агитация, прострация, аффек­
тация,— а я ничего. Сахар сведен с 4х/г E£i ^/г- Я уверен, что 22 октября 
мы поедем назад. 

Торопиться очень нечего — два, три дня позже ни копейки не стоит. 
42 

Н. А. ТУЧКОВОЙ-ОГАРЕВОЙ и Н. А. ГЕРЦЕН 
4 нояб<ря 1868 г.>. Середа. Genève. 

Hôtel de la Paix № 14 
Пишу только для того, чтоб сказать, что я приехал в Женеву — не 

нашел места в Hôtel de la Russie (Юсупов1 взял целый этаж) и поместился 
в Hôtel de la Paix. Бакун<ина/ встретил тотчас. Он и прост, как ребенок, 
и хитер, как дети. И жаль его, и досадно. 

Огар<ева> застал довольно хорошо, он ходит побольше и без костыля. 
Тхорж<евский> уверяет, что он совсем переменился, когда узнал, что 
операции не будет — помолодел. Мне кажется, что он немного потолстел— 
но не хорошо, это от перееденья без движенья. 

Тхор<жевский> здоров. В Женеве солнце и светло. 
От Саши письмо из Мюнхена. 
Мне так много — так необходимо много сказать, что жду с нетерпе­

нием адреса.—Целую Лизу—и жду адреса**. 
I Бак<унин> и Тх<оржевский> говорят, что я похудел и посвежел,— 

это хорошо. 
Вырубов мне писал — в Марселе не знает никого — Лугинин на днях 

будет в Париже — и собирается через Ниццу в Италию. 
От Мейз<енбуг> письмо к Тате. 
В Hôt<el> de l'Europe принесли корсет и мелочи Таты. 
* временно (от франц. «provisoirement»). 
** Лизе скажи, что все-таки на боку синее пятно и рука болит при движении от 

наденья на желез<ной> дороге. — Примеч. Герцена. 
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Я не нашел здесь совсем новый жилет, отданный в Vichy в стирку — 
не у вас ли? 

Natalie и Тате — пишу наудачу — poste restante. 
1 Вероятно, князь Николай Борисович Юсупов (1827—1890) — внук того 

Н. Б. Юсупова, которому Пушкин посвятил стихотворение «К вельможе» и о котором 
Герцен писал в первой части «Былого и дум». 

43 
Женева. 7 ноября <1868 г.>. H<ôte>l de la Paix 

Многого на твое письмо сказать не могу. Разумеется, я согласен на 
всё,— и меня, может, больше всего мучит то, что все это несущественно и 
ставится выше существенного. 

У меня была моя мечта, и в моих глазах она была очень поэтична. Лиза 
никогда не должна бы была менять имени — а знать должна была, что она 
моя дочь,— это было бы традициею Огарева,— но это не удалось. Глав­
ное, что я боюсь,— это за форму передачи ей, 'за смущение всех понятий. 
И потом, разве не следует тотчас писать Ольге? Я очень, Тэта, во всем на­
деюсь на тебя. Я много раз говорил тебе, что я находил в тебе больше 
такта, пониманья — а, может, и сочувствия. Потому мне легко было го­
ворить тебе и при тебе. N<atalie> недовольна, что я говорил при тебе — 
но я этим положил предел. 

Прошу тебя об величайшей обдуманности,— старайся иметь мягким 
разумом влияние на N<atalie>. Пуще всего, уж если Лизе сказано или ска­
зано будет, привяжи ее к себе и замени долею меня. 

Если б, Тата, у тебя немного самодеятельности артистической или дру­
гой — да больше мягкости и уменья к слабому — жизнь твоя пошла бы 
хорошо да и ты сделала бы страшную пользу Лизе. 

Что касается до твоего нравственного паралича, не дозволяющего 
тебе ни рисовать, ни петь,— это мое больное место. Когда же ты про­
снешься? 

Огарев очень доволен портретом. 
Суббота — 3 часа 

Получено ли мое письмо poste restante — в нем было письмо от Елиза­
веты 1. Если нет — сходи. 

Hôtel Catalon — а отчего нет улицы? Всё у вас à peu près *. 
1 Елизавета— горничная H. A. Тучковой-Огаревой в Ницце. 

44 

10 нояб<ря 1868 г.>. Hôtel de la Paix. Genève 
Милая Тата, 

Ты так неопределенно пишешь, что я не понимаю — получили вы 
два письма или нет? Во вторник было от Мейзенб<угу одно. Я его послал, 
помнится, 6-го. 

Вчера в десять вечера Огарев пошел один к себе в комнату, совершен­
но здоровый — я и Чернецк<ий> шли за ним,— вдруг он остановился, 
стал в угол и, если б мы не подхватили,— расшибся бы страшно о кровать1 . 
Этот раз — на 14<-й> день. 

Прибавить к тому, что я писал, не могу ничего. Я устал от этих бурь и 
хочу устроить покой и занятия; ты можешь очень полезно действовать 
на Лизу при старании и вниманье. 

Издание «Колок<ола>» в 4 листа — дело нешуточное, и без меня он не 
выйдет в срок. Огар<ев> к срочной работе вовсе неспособен. К тому же он 

* приблизительно (франц.). 

42 Литературное наследство, т. 64 
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небрежен. Представь себе, что он позволил Бак<унину> записать свое 
имя в новый клуб, заводимый тем,— и о котором Ог<арев> ничего не знает. 
Когда я его спросил, как его имя фигурирует,— он сначала не знал, а по­
том сказал: «Да, да, Бакун<ин> мне сказывал, что запишет меня» 2. Преж­
де 20 нояб<ря> не думаю, чтоб можно было ехать. Бумаги Долгор<укова> 
еще не разбирал 3. Чернецк<(ого> надобно беспрестанно подстегивать. 
С Записками Мейзенб<уг> опоздал 4. Сегодня будет, кажется, адвокат из 
Берна. 

Суслиха выдала в Петербурге медицинскую книгу 5. Я вовсе не знал, 
что она брала уроки у Мерчинского в. Его я раскусил больше теперь — 
это славный человек и очень умен. 

Густав Фогт в негодовании велием за мою статью о Конгрессе, поляки 
опять меня оттаскали в «Неподлеглости»7, а «Былое и думы» на франц<уз-
ском> все советуют издавать. Чини карандаш 8. 

Кельсиева в газетах ругают на чем свет стоит9 . Пришлю образчик. 

Как же вы записались в hôtel 'e? Я не знаю, как адресовать— да и пола­
гаю, что все же следует спрашивать на имя Nathalie) Og<areff> письма. 
Не худо бы спросить в bureau de la poste aux lettres — à Nice*, нет ли 
писем? 

Не знаю отчего, но мне больно, что Лиза переменит имя, мне дорогое. 
Это обрыв традиции. Огар<ев> тебе писал — он, как всегда, чист и широк— 
даже был бы силен, если б не апатия и распущенность. 

Целую тебя и надеюсь на тебя. 
Я совершенно согласен остаться на зиму в Марселе — посмотрите 

дачку — или домик. 
Жди Устинова одного, едет в Барцелону, а бабье здесь. 

3 часа 
Письмо ваше до того удивило меня, что я не знаю, что и делать. Куда 

писать? Буду ждать из Канна вести. Неужели вы не могли подождать до 
25-го ноября — когда я живу 7 дней в морозе и бизе. 

Au reste, да будет святая воля ваша. 
Natalie, я решительно безусловно согласен на все, что ты желаешь.— 

Аминь же, 
Топор<нин> 10 отправил швейцара " сегодня в Россию, в Тамбов — 

сам едет весной. 
<; Почему не телеграфировали? 

1 Огарев, как известно, страдал припадками эпилепсии. 
2 Осенью 1868 г. Бакунин основал «Alliance internationale de la démocratie 

sociale», беспощадно осужденную Марксом. По настоянию Герцена, Огарев вышел 
из «Альянса». За два дня до того, как было написано комментируемое письмо, Бакунин 
писал Огареву: «Сообразно желанию Герцена и твоему новому желанию, я вычеркнул 
твое имя из списка членов „Нового Союза"» («Письма М. А. Бакунина к А. И. Герцену 
и Н. П. Огареву». СПб., 1906, стр. 323; в этом издании цитированное письмо Бакунина 
неправильно отнесено к 1867 г.). 

3 П. В. Долгоруков умер в Берне 17 августа 1868 г. В последние годы своей жизни 
Долгоруков сблизился с С. Тхоржевским и завещал ему часть имущества и свои бума­
ги с обязательством их издать. О судьбе этих бумаг, которыми царское правительство 
завладело с помощью агента III Отделения Романа, см. в книге: Р. К а н т о р. В пого­
не за Нечаевым. Л. , 1925. См. также сообщения: H. H. З а х а р ь и н . Из переписки 
П. В. и В. П. Долгоруковых с Герценом и Огаревым («Лит. наследство», т. 62, 1955, 
стр. 126—132); Л. Я. Г и н з б у р г . Полемическая заметка для седьмого номера 
«Колокола» («Лит. наследство», т. 63, 1953, стр. 708—711). 

4 Первая часть «Воспоминаний идеалистки» М. Мейзенбуг (на французском 
языке) печаталась в Женеве у Чернецкого, в типографии, переданной Чернецкому 
Герценом; вышла эта книга в 1869 г. Герцен писал Мейзенбуг 12 ноября 1868 г.: 

* почтовой конторе в ТТиппе (франц.). 
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«...Поддразниваю, подзадориваю и проверяю Чернецкого, чтобы он помог вашей 
памяти или вашим воспоминаниям» (XXI, 149). 

6 Надежда Прокофьевна Суслова — в 1867 г. перваяиз русских женщин получила 
диплом доктора медицины (в Цюрихе). В 1868 г. в Петербурге вышла книга Сусловой 
«Прибавление к физиологии лимфатических сердец». О Сусловой Герцен писал в замет­
ке «La femme et le prêtre admis au droit de l'homme» («Женщина и священник, приоб­
щенные к правам человека»— «Kolokol» № 9 от 15 июня 1868 г.— XX, 372). 

a В. Мерчинский — польский эмигрант. Какие уроки брала Суслова у Мерчин-
ского, нам неизвестно. 

7 В № 13 «Kolokol» от 15 октября 1868 г. появилась статья Герцена «Les Russes au 
congrès de Berne» («Русские на Бернском конгрессе»). Эта статья, в которой Герцен 
скептически оценивал бернский конгресс «Лиги мира и свободы» 1868 г. и вообще дея­
тельность Лиги, вызвала крайнее неудовольствие буржуазных демократов. aNiepod-
leglosc» («Независимость»)—газета, издававшаяся в Швейцарии польскими эмигрантами. 

8 В №№ 12, 13, 14-15 «Kolokol» и в «Supplément du Kolokol* (с 15 сентября 1868 г. 
по 15 февраля 1869 г.) печаталось: «Cogitata et visa. Fragments des Mémoires d'Iscan-
der. Quatrième volume (1848—1853)» в переводе А. А. Герцена и самого Герцена. Воз­
можно, что Герцен предполагал привлечь к переводу и Н. А. Герцен. 

9 В 1868 г. в Петербурге вышли книги В. И. Кельсиева «Пережитое и передуман­
ное» и «Галичина и Молдавия», крайне отрицательно встреченные прессой. Резкие 
Отзывы на «Пережитое и передуманное» появились в «Вестнике Европы» (А. Н. Пыпи-
на), в «Неделе» (Д. Д. Минаева), в «Отечественных записках» (Н. К. Михайловского). 

10 О Топорнчне см. ниже примеч. 2 к письму № 45. 
11 О ком здесь идет речь, нам установить не удалось. 

45] 
<Женева.> 12 ноябСря 1868 г.>. Четверг 

H<ôte>l de la Paix 

СОБОРНОЕ ПОСЛАНИЕ 

Natalie и. Тате. 
Наконец я au large * в бумагах Долгорукова, je patauge et je me vau­

tre**. Много интересного — какой-нибудь Касаткин умер бы на тетрадях. 
Всё в довольном порядке, и я Тхорж<евскому> обещаю в мае месяце 
начать издание «Материалов, оставленных княз<ем> Долгоруким для своих 
записок». Есть письмо Марии Федоровны—после убийства Павла. Есть 
записка о ссоре Орлова, когда он хотел жениться на Екат<еринеу, с Чер­
нышевым, который за столом ему показал нож, со словами: «До рукоят­
ки», и есть либеральное, собственноручное письмо Каткова!! к Долгору­
кому. Словом, интересного много и целый ящик. 

Записки Карабанова я советую продать в Россию и поручу это Мер (чин­
еному; Ч 

Деньги,— сказал мне Ломбар, которого стращать посылал меня 
Тх<оржевский>,— будут выданы через (несколько) дней — итак, дело 
выходит. 

Деньгами с лищ<ком> 20 000 
Библиотека) около 10 000 
и вещи, купоны etc 5 000 

35 000 
Да на книгах, т. е. рукописях, выиграть можно 5000. Сорок тысяч — 

почтенно. Зато пан мечтает ехать в Марсель, Ниццу и Флоренцию и жерт­
вует на это 1000 фр<анков/. 

С субботы холод страшный и биза. Снег не тает. Но все здоровы. 
Комната у меня очень хороша, то есть тепла. Боязнь здешнего климата — 
отчасти баловство. Акции за Цюрих опять поднялись — и я ищу через 
газеты дачу. 

* на просторе (франц.). 
** я барахтаюсь и валяюсь (франц.). 
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Бакунин дуется — и мы не видимся. 
До полного набора «Колок<ола>» ехать не могу. 
Топор<нина> 2 видел. Он говорит, что Сатин теперь не так сильно 

играет, что именье их и оба завода процветают, но пьет он очень, с утра до 
ночи, растолстел — но об опасной болезни не слыхал. Он его видел год 
тому назад — и очень его любит. Ergo, деньги он высылать может 3. Детей 
он мало знает. 

От Мейзенб<уг> и Ольги получил письмо — всё хорошо. А Саше ездить 
было не нужно, Шиф поторопился — это глупо 4. 

Мать Вырубова прислала мне приглашение— с запиской сына, ве­
роятно сегодня зайду 5. 

«Москва» запрещена 6. Вот и всё. Это не письмо, а бюльтень. 
Майор говорит, что мой нарост в носу непременно придется вырезы­

вать,— оставлю его до Марселя. Диету я здесь веду — точно такую, как 
в Vichy,— и нахожу, что это очень полезно. 

1 О П. В. Долгорукове и Тхоржевском см. примеч. 3 к предыдущему письму. 
Некоторые из бумаг Долгорукова Герцен опубликовал в «Supplément du Kolokol» 
от 15 февраля 1869 г.; среди них упомянутое здесь письмо (к Плещееву) Марии Федо­
ровны после убийства Павла. Рассказ о ссоре Орлова с Чернышевым (в письме Герцен 
передает его не вполне точно) помещен в той же публикации материалов из архива 
Долгорукова под заголовком «Из записок Карабанова». В 1877—1878 гг. в «Русской 
старине» печатались «Исторические рассказы и анекдоты, записанные со слов имени­
тых людей П. Ф. Карабановым». Эти записи известного собирателя древностей Павла 
Федоровича Карабанова (1767—1851) охватывали период от царствования Алексея 
Михайловича до .Александра I включительно. Местами в них откровенно изобража­
лась закулисная сторона придворной жизни (рассказ, опубликованный Герценом, 
«Русская старина» не поместила). Имевшийся среди бумаг Долгорукова список с за­
писей Карабанова Герцен советует Тхоржевскому продать в Россию. 

2 Возможно, что это тот самый Топорнин, с которым Сатин встречался еще 
в 30-х годах, будучи в ссылке в Симбирске (см. I, 281). 

3 H. M. Сатин был должен Огареву 63 000 р. за полуфиктивно проданное ему име­
ние. Сатин обещал регулярно посылать Огареву за границу деньги в счет погашения 
основной суммы долга и процентов. Однако обязательства свои Сатин не выполнил, 
вследствие чего Огарев испытывал острую нужду и должен был пользоваться материаль­
ной поддержкой Герцена, а потом его детей (см. «Лит. наследство», т. 63, 1955, 
стр. 713—722). 

4 Очевидно, М. Щиф вызвал своего ассистента А. А. Герцена во Флоренцию из 
Берлина, куда тот поехал для расширения научного кругозора. 12 ноября 1868 г. Гер­
цен писал сыну: «Очень жаль, что ты без нужды должен был оставить Берлин. Что же 
это Шиф сдебоширничал?» (XXI, 147). 

6 Приглашение матери Вырубова и ее записка к Герцену нам неизвестны. 
6 Газета И. С. Аксакова «Москва» издавалась с 1867 г. Она неоднократно подвер­

галась репрессиям, а 21 октября 1868 г. была приостановлена (за нападки на министер­
ство внутренних дел) и вслед за тем окончательно закрыта. 
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<Женева.> 14 нояб(ря 1868 г.>. Hôt<el> de la Paix 

Всем. 
Пишу в Cannes.— Вчера писал в Марсель, в Hôt<el> des Catalons. 

Жаль, что вы не подождали, «поторопились», как говорит у Толстого 
князь Болхонский1. Но беды нет... 

Биза (или ваш мистраль) здесь неистовствует больше недели. Это со­
вершенно исключительное явление. 

Ресурсов представляет Ницца гораздо больше Канна — ни для Лизы, 
ни для Таты в Канне ничего нет. Лучше ехать в Ниццу и взять дом, о ко­
тором писала Лизавета. 

Писать не могу, не зная, собственно, где вы. Полагаю, что лучше бы­
ло бы вперед написать или телеграфировать. 

За этим, наконец, я поручу смотреть Лизе. 
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Мне дела еще много, н я много работаю. 
Вы пишите письмо из Марселя, в нем много деталей — на имя Таты. 
Конечно, Ницца меньше всего згдобна для всяких перемен — но я 

и над этим возьму верх. 
О здоровье Марселя и докторах я спрашивал Коста 2— Устинов вчера 

уехал в Монпелье. Вероятно, все это ненужно. 

Все здоровы. 
Письмо Ага к Лизе послал во вчерашнем письме. 
Лизу за письмо очень целую. 
P. S. У вас готовятся ужасы3— смотрите, как бы не пришлось в Ге­

ную. Я и на это согласен. 
До письма от вас писать не буду. 

1 Герцен имеет в виду первую встречу старого князя Волконского с невесткой. 
«— Го, го,— сказал старик, оглядывая ее округленную талию.— Поторопились, не­
хорошо!» («Война и мир», ч. I, гл. XXIV). Поторопились — относится к переезду 
Н. А. Огаревой с Лизой и H. A. Герцен. 

2 О докторе Л. Косте см. в «Лит. наследстве», т. 62, 1955, стр. 742. 
3 У вас— т. е. во Франции (Ницца с 1860 г. принадлежала Франции). По-види­

мому, это утверждение Герцена связано с его ожиданием франко-прусского конфликта. 
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<Женева.> 20 нояб<ря 1868 г.>. 
H<ôte>l de la Paix 

В прошлый раз я не видал твоей приписки на письме Лизе. Но все же 
пишете вы безобразно мало. Я послал в Cannes пачку журналов и две бро­
шюры из Берлина. На днях, когда узнаю, где вы,— пришлю очень любо­
пытные вещи,— а может, и сам привезу. Рассказ Андреоли о Сибири в че­
тырех книжках «Revue Moderne» и статью Бобор<ыкина> «О нигилизме» 1. 
Далее — пришли как-то завалявшиеся книжки (июль, август) «Отечест­
венных) записок» и там «Пугачев» Мордовцева2. Всё это так и идет в чте­
ние вместе. 

Мерчинс<кнй>, вероятно, под Петербургом;, он многое обещал. 
От Саши письмо, все ладно у них — я им послал при деньгах за фор­

тепьяно еще 250 фр<анков> в презент — из этого ясно, что дела финансо­
вые идут. 

У Огар<ева> опять был обморок (через неделю). 
Вырубков) прислал письмо в «Кол<окол>», в котором объявляет, что 

он не нигилист. Очень плохо. Если я буду отвечать,— finis amicitiae*3. 
Бакунин прервал все дипломатические сношения. Огар<ев/ ему пи­

вал два письма — классически благородные. Он отвилял. 
Laß geh'n die wankende Gestalten**. 

Завтра рожденье Ольги, 18 лет.— Я на днях перечитал опять тот том за­
писок, в котором я описываю 50—52 годы *. Ни слова не могу ни приба­
вить — ни убавить. Читай и ты еще — и еще. 

Холод ужасный — зима полная с 5 ноября. Постоянно ветер, и хоть 
бы насморк. 

Целую тебя. 

* дружбе конец (лат.). 
** Уйдите прочь, колеблющиеся тени (нем.). 
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М и л а я Л и з а , тебе буду писать завтра или в воскресенье . З а твои пись ­
ма целую тебя , п и ш и мне больше. Б е р и т е , если надобно, к н и г и у Впскон-
т и . К л а н я й с я Е л и з а в е т е . 

Обнимаю тебя . 
1 В августе 1868 г. в «Fortnightly Review» появилась статья П. Д. Боборыкипа 

«The nihilism in Russia» («Нигилизм в России»). 
2 В августовской книжке «Отечественных записок» была напечатана статья 

Д. Мордовцева «Русские государственные деятели прошлого века и Пугачев». 
3 Вырубов протестовал против статьи Герцена «Русские на Бернском конгрессе» 

(«Kolokol» от 15 октября 1868 г., № 13). Возражения Вырубова Герцен напечатал 

о. А. Г Е Р Ц Е Н 
Фотография с дарственной надписью (на французском языке) сестре Лизе: «Mademoiselle Лизе 

<Огаревой?> привет от оригинала. О. Герцен 29.4. 69. Флоренция. Спасибо за твое милое 
письмецо !» 

Исторический музей, Москва 

в «Kolokol» от 1 декабря, № 14-15; в феврале 1869 г. в «Supplément du Kolokol» 
Герцен поместил свой «Ответ г. Вырубову». 

4 Речь идет об описании «семейной драмы» Герцена в пятой части «Былого и дл'м» 
(см. изд. АН, т. X, стр. 221—314). 

48 
<Женева.> 24 нояб<ря 1868 г.>. Вторник 

Тате 
Еще есть в р е м я , Т а т а , и я пишу тебе несколько строк. Письмо твое 

к Ага меня т р о н у л о , и я тебя за него обнимаю горячо *. Все, что ты писала 
об Ольге ,— и воспоминания , и ж е л а н и я мне очень по сердцу. 

Письмо N a t a l i e — из р у к вон ж е с т к о . Это истинно болезнь, и я совер­
шенно не знаю, что д е л а т ь . . . разве просто не ехать и ж д а т ь . 

Это р а в н я е т с я несчастью. Я на все согласен , я не согласен на одно ,— 
на то , чтоб, п р и н и м а я , я согласился бы п р и з н а т ь разумную необходимость . 

Я поеду в Ц ю р и х — и там буду ж д а т ь ваших ппсем poste r e s t a n t e , 
а если и х не будет, я буду ж п т ь в Ц ю р и х е . Наконец , я возь\?у там дом и 
с к а ж у «Милости просим», и останусь там. 

В с ё . . . всё к р у г о м мрачно . 
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Лиза без меня потеряет так же, как Ольга. Жалко — бедная жизнь 
Огарева, сашин неловкий брак — еще ты держишься последней моги­
канкой. 

Я стремлюсь душой, чтоб привести к миру и гармонии — ничего не 
могу. 

Я хочу — ищу покоя Natalie, ее блага и воспитанья Лины — и сде­
лать ничего не могу. Думал приехать в самых первых числах декабря — 
вместе провести печальные годовщины2—и, право, не знаю, приеду ли. 

Пиши раз в Цюрих или два — я велю переслать письмо. 
Очень скучно. 
Платье у Ага взял. 
Книги пришлю. 
Помни, что если б тебе захотелось ехать во Флоренц<ию> — ты мо­

жешь — но подожди меня или напиши за неделю, если я не приеду. Я не 
поеду туда. 

Поручаю еще раз, покамест, тебе Лизу. Бедный ребенок — хочу и 
не могу ничего сделать для ее развития.— Меня эти вещи пьянят. 

Прощай. 
1 Имеется в виду письмо H . A . Герцен к Огареву от 16 ноября 1868 г. (см. «Лит. 

наследство», т. 63, 1956, стр. 467). 
2 Смерть в декабре 1864 г. детей Герцена — близнецов Елены и Алексея. 

49 
26 нояб<ря 1868 г.>. Geneve. 

Вчера от Саши письмо — формальный отказ его пропустить в Россию1. 
Вот скоты-то. У Ольги лихорадка, день ее рожденья она пролежала — 
но 22<-го> было гораздо лучше.— А у меня еще ни одного насморка. 
Я еду сегодня в Цюрих — и там буду ждать писем от N<atalie> и от тебя. 
Торопиться не буду — оно очень уместно теперь присмотреться к цюрих­
ской пустыне. Домов там ужасно много. 

Здесь все то же. Тхорж^евский; рассорился сЧернецк<им;. Чернецкий 
продает типографию2 и дуется на меня. Лашгаский украл у Сверцекевича 
последнее пальто и деньги— и скрылся, а Сверц<екевичу> есть нечего3. 

Осип Иван<ович> при смерти, я вчера писал стдрику Квадрио — всё 
gloomy * 4. 

Книги Тхор<жевский/ будет тебе присылать по одной — потому что 
сам читает Andreoli. 

Ужаснее погоды себе трудно представить—впрочем, это экстраординар­
но — от 6 ноября не было солнца ни света. Туманы как в Лионе. 

Гаридо6 идет в гору — может, долгое тянунье Испании пойдет впрок. 
12 часов 

Сейчас принесли твое письмо от 24. — Для меня всегда было ясно, 
что в Ницце не следует ничего переменять. Это бросается в глаза.— Целую 
тебя. 

Что Лизу не пускает N<atalie> в класс — очень дурно,— если можно — 
устрой. 

3 часа 
От Мейз<енбуг> письмо. Всё ладно. Еду сейчас. 
1 Герцен мечтал о том, чтобы его детям был открыт путь на родину. 19 октября 

1868 г. А. А. Герцен сообщил русскому посланнику в Берлине о своем желании поехать 
в Россию. Он предупредил при этом, что «разделяет убеждения своего отца». Дело 
это было доложено Александру II, который отказал А. А. Герцену в разрешении на 
ириезд в Россию. 

* мрачно (англ.). 
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]2 Дела русской типографии, которую Герцен в 1867 г. передал в собственность 
своему многолетнему помощнику Чернецкому, шли плохо. Герцену приходилось 
постоянно поддерживать типографию. Продал ее Чернецкий только в 1872 г. 

8 О Лапинском см. сообщение В. Т р е н и н а «Полковник Лапинский и его 
воспоминания» («Лит. наследство», т. 41-42, 1941, стр. 539—571).— Сверцякееич — 
польский эмигрант Иосиф Цверцякевич. 

4 Осип Иванович — Маццини, тяжело заболевший в конце 1868 г. (умер в 1872 г.) . 
2 декабря 1868 г. Герцен писал М. Мейзенбуг: «От Маццини получил несколько строк, 
написанных умирающей рукой. Это меня сильно тронуло» (XXI, 239). — Мауриццио 
Квадрио — видный деятель итальянского национально-освободительного движения, 
один из ближайших соратников Маццини. Письмо к нему Герцена неизвестно. 

6 Гаридо — один из деятелей «Лиги мира и свободы». 13 октября Герцен писал 
Огареву: «Посылаю карточку для Гаридо; он в центре демократического конгресса 
требует уничтожения армии и смертной казни, требует федерального устройства» 
(XXI, 115). у 

50 
! (Женева.>25 апреля <1869 г.) . 12 часов. Воскресенье 

Тате. 
Ожидаю с нетерпением и с каким-то внутренним, не столько разум­

ным, сколько лихорадочным нетерпением,— телеграммы. Вчера был ве­
тер, ночь хороша, но к утру небо заволокло черными тучами, я ждал гро­
зы — но небо разъяснело. 

Сегодня Лиза взошла в твои права, она еще не вставала, у нее силь­
нейшая головная боль и тошнота. 

En attendant*, пришло письмо от Мальвиды и Панофки1. Письмо Па-
нофки ничего не значит. 

На сем месте пришла телеграмма all right**—а таки дернули в Ли­
ву рно. 

Тем паче продолжаю. Хорошо, если Мальвида тебе покажет мое пись­
мо. Ее письмо сначала меня рассердило — а потом я посмеялся. Она го­
ворит, что в Париж ехать готова, если Панофка поедет в Париж— иначе 
останется до будущей зимы. Стало, здоровье не мешает. Далее, она го­
ворит,— что если Ольга и не будет певицей, то всё же может давать уро­
ки пенья. Ну это уж из рук вон. Лучше сделаться швеей, телеграфиро­
вать, чем приготовляться с целью давать уроки. Вот почему я спрашиваю 
Пан<офку>, может ли Ольга петь на сцене. Поговори и ты с ней основа­
тельно. Вообще я от тебя жду отчета и письма еще здесь. Сегодня воскре­
сенье, 25<-е/. Письмо мое должно придти 28 или 29 — пиши тотчас, и я 
его получу 2 илиЗ^-го;, даже на сутки отложу отъезд. Вообще я на тебя 
надеюсь. Ты мой Петр, «на котором созижду храм мой» (только Петр не­
много вялый и недеятельный)2. Я решительно хочу положить предел от­
чуждению Ольги — и для этого прямо указываю на необходимость ехать 
хоть к сентябрю в Париж. Переговори со всеми об этом. 

Ну что Пан — желал бы его видеть на пароходе. 
Обнимаю тебя — обними Ольгу. Я только и желал бы, чтоб с ней быть 

настолько в унисон, как с тобой. 
Прощай. 

До сентября они могут переезжать на дачу и куда угодно,— даже до 
конца сентября. 

1 Генрих Панофка (Пановка) девал уроки музыки О. А. Герцен. 
2 По евангельскому преданию, Христос сказал апостолу Петру: «... Ты Петр 

<камень>, и на сем камне я создам церковь мою, и врата ада не одолеют ее» (Мф. 
XVI, 18). 

* Пока же (франц.). 
** всё в порядке (англ.). 
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<Ницца.> 30 апреля <1869 г.>. Пятница 

Письмо твое и от Саши я получил. Начинаю с окончательно утверж­
денной программы. Огар<ев> вдруг мне написал, что какому-то человечку 
по одному дельцу нужно на секундочку повидаться в каком-нибудь ме­
стечке — хотя я в крайность не верю (Огар^ев/ требовал сейчас телегра­
фировать... о Бакун<ин>, Бакун<ин>!), но так как путь был одинаков, то 
и resolved* ехать 5<-го> в Марсель в 4 часа, в вашу Каталани — 6<-го> 
пробыть там — ночью ехать в Valence, из Valence'а в Гренобль — там 
пробыть день — 8-го в Шамбери. Здесь останется N<atalie> и Лиза — а 
я через Culoz 10-го в Женеву, где и пробуду 5, 6 дней (кто прежде явится— 
Пан или я?). Ergo, писать можешь до 8<-го> в Шамбери: France, Savoie-
Chambéry. Poste restante, потом на Огарева имя в Женеву и на его адрес— 
до дальнейших распоряжений. Фонтан 1 меня увлекает всеми прелестя­
ми — в Брюссель — nous verrons**, я без опыта ничего не могу сказать. 
Отсюда зависит и дальнейшее, то есть переселение в Париж. 

Для последнего я буду ждать подробное письмо от тебя: 1-е. О действи­
тельных успехах у Пановки, 2. О действительном желании Ольги быть 
певицей. 3) О всем вашем житье. Переехать следовало бы в сентябре — 
пожалуй, к 1 октября. Но (говорю тебе по секрету), если б серьезно было 
нужно, я мог бы отдалить срок. При хорошей квартере — я не верю, 
чтоб зимой в Париже было хуже. Но только что квартиру-то следует 
искать ad hoc ***,—на солнце и с печами, а не скаминами—за это я возь­
мусь — но ниже 3-го этажа не думаю, чтоб можно найти и, вероятно, за 
Сеной — где живет Мишле, Вырубов, Ханыков 2 и тысячи. Пиши очень 
обдуманно, взвесь все pro и contra ****. Через круг Выруб<ова;, Reclus и 
даже Monod (если Мальвида присягнет на mémoire'ах идеалистки, что она 
удержится от сватовства)3, через Мишле и Араго, я разом вас пущу au 
large *****. Моя идея—не каприз — надобно получить то dernier coup de 
serviette******, также и уменья держаться, которого в наших таборах, 
скитах, биваках и в маленьких городах ты не получишь. 

Насколько я был очень доволен твоим внутренним складом и мысли 
и симпатий, настолько я был недоволен многим в наружности — необду­
манная наивность, иной раз и что-то cassant *******—без последовательно­
сти. Иногда даже лишняя шумливость. В Париже это обшлифуется само 
собой. К тому же это место der Anregung********, а тебе она необходима, 
у тебя есть деятельная лень и сонливость. В Париже ни физически, ни 
морально никто не спит, большая часть занята вздором — но делает, стоит 
делать — но не вздор. 

Письмо это обдумай хорошо. Дай его прочесть Саше. Только он в этом 
деле не судья. Aplomb, с которым он прошлой весной мне говорил: «В наше 
время никто не танцует» — показывает, что тут еще вместо зуба мудрости 
был тогда зуб бабушки-гориллы,— с тех пор он, может, выпал — но но­
вому некогда было вырасти. 

Все подробности (не мелочи) — о психическом развитии и направле­
нии Ольги —• будут benvenute ********* t и о них прошу. Но ты бери не 

* решено (англ.). 
** мы увидим (франц.). 
*** для сего случая (лат.). 
**** за и против (лат.). 
***** в открытое море (франц.). 
****** последнюю шлифовку (франц.). 
******* резкое (франц.). 
******** импульса (нем.). 
********* хорошо приняты (итал.). 
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случайную пыль, ногти, мозоли и черное белье—как в твоей тетрадке—я ею 
по-прежнему недоволен и, видя в нем<?> талант описывать и драматический 
склад, тем больше восстаю против случайно-мелкого направления— без 
выкупа мыслью или общим. 

Вероятно, Мальв<ида> на меня гневается за письмо4. Действительно, 
ее письмо меня взбесило, нельзя же идеализм и туман в голове ставить 
мерилом.— Я рад, что ее Записки имеют успех — но мнения моего не мо­
гу изменить. Как думает, напр<имер>, Шиф, — меня это интересует. 

Целую вас всех — когда же родится simia minutissima*5? 
Жду вашего письма. 
Когда нужно будет, я пришлю еще на уроки Пановки — в случае 

нужды, ты можешь авансировать. 
Прощай. 

Помни — писать в Chambéry, poste restante (до 10) и в Женеву на 
адрес Огар<ева> — до получения нового адреса. 

Чего особенно недостает из мебели Саше? Не могут ли в том же доме 
переехать— на особую квартеру— Мальв<ида> и Ольга??. ?? 

Статья Турген<ева> о Белинском дрянь6. 
В «Голосе» мое письмо напечатано (№ 95)7. 

1 Фонтаном Герцен в шутку называет Фонтана, редактора брюссельской газеты 
-«Rive Gauche», ранее издававшего французскую газету «La Cloche», на страницах ко­
торой он перепечатывал важнейшие материалы из «Колокола». 

2 О Н. В. Ханыкове см. вступительную заметку к публикации его письма к Гер­
цену в «Лит. наследстве», т. 62, 1955, стр. 699. 

3 М. Мейзенбуг способствовала сближению О. А. Герцен с ее будущим мужем 
Габриэлем Моно. Герцен относился к возможности этого брака с неодобрением. 

4 Вероятно, речь идет о письме Герцена от 3 марта (XXI, 310—311), в котором он 
резко выражает свое неудовольствие постановкой воспитания Ольги Александровны. 

К «Мемуарам идеалистки» Мейзенбуг Герцен отнесся отрицательно. 17 мая он 
писал ей: «Я строго отнесся к вашей книге и объясню вам почему. Не идеализм сму­
тил меня, а фамилизм, апофеоз и преображение всех членов семьи, это солнце без пя­
тен...». 

5 А. А. Герцен ожидал рождения ребенка. 
6 В четвертой книжке «Вестника Европы» за 1869 г. появились «Воспоминания 

о Белинском» И. С. Тургенева. Либеральные тенденции этих «Воспоминаний» шли 
вразрез с герценовской революционной трактовкой Белинского. В письме к Огареву 
от 2 мая 1869 г. Герцен с резким неодобрением говорит о том, что Тургенев ставил 
в Веймаре «свою оперу, музыка Viardot» и что герцог заказал ему новое либретто. 
Это сообщение Герцен заканчивает словами: «Как же тут хорошо писать о Белинском» 
(XXI, 374). 

7 В № 71 «Биржевых ведомостей» от 14 марта (ст. ст.) 1869 г. напечатано было пись­
мо Герцена, опровергавшее сообщение газеты о том, что Герцен, через священника 
Раевского, состоявшего при русском посольстве в Вене, возбудил перед русским прави­
тельством ходатайство о разрешении вернуться в Россию. Через день после опублико­
вания этого письма «Биржевые ведомости» поместили пространную статью, наполнен­
ную бранью и клеветой по адресу Герцена. На эту статью Герцен отозвался письмом 
в редакцию газеты Краевского «Голос»; оно появилось в № 95 (от 5 апреля ст. ст.) 
(см. «Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 146—150). 
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<Ницца.> 7 мая <1869 г.>. Chambéry. H<ôte>l de la Poste 

Т а т е . 

После геройского пути и несмотря на твой приказ (за который тебя 
целую) , d ' u n t r a i t * * ночью п р и с к а к а л и из М а р с е л я . Все здоровы и beim 
A l t e n ***, все ключи п о т е р я л — но не сердился — от устали. 

* крошечная обезьянка (лат.). 
** единым духом (франц.). 
*** всё по-старому (нем.). 
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Здесь скверно — завтра в Aix-les-Bains. Пиши туда Natalie и Лизе 
(France. Aix-les-Bains. Poste restante), мне •— в Женеву на Огарева. 

Все новости потом. С m-me Fi l ippi 1 были чудеса комико-трагические. 
В Марселе видел кормилицу. Она об тебе поминает, как о святой. 

Прощайте. 
Саше буду писать и Ольге потом. Саше скажи, что я вовсе не против-

Кетле — я говорю только, что человеку свойственно считать себя свобод­
ным, а не то, что он свободен объективно. 

Мальвиде поклоны. 
С Марселя еще никто не ел. 
Как же лучше адресовать письма, в Specol'y или к вам — что-то в а т 

адрес funny *. 
3 часа 

1 M-me Filippi — владелица виллы, которую Герцен снимал в Ницце. 
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11 мая \1869 г.>. Geneve. Hôtel de la Couronne 
Da b in ich!** 
Твое письмо я получил в Aix-les-Bains, где остались N/a ta l ie ) и Лиза. 

От Aix до Женевы 4 часа езды, в Aix'e очень мило и хорошо. Огарева я за­
стал так себе. Ходит он лучше и если не ходит по улице, то это по капризу 
(т. е. по нервному капризу). 

Важнейшее в твоем письме, разумеется, то, что ты писала о Шифе 
jun<ior'e/. Конечно, шутить тут нечего и надобно с самого начала отре­
зать, как ножом. Я его считаю очень хорошим и очень дельным челове­
ком — но неспособным на светлое счастье и, сверх того, чудаком; чудаки 
с сильными страстями могут подыматься до неимоверной тирании (от кото­
рой сами страдают еще больше) — всё это заставляет отстраниться — я 
вполне верю в твой разум и очень рад, что ты получаешь и в этом больше 
доверенности ко мне. Меня всегда щемило твое абсолютное молчание 
о Мещерск<ом> и о сущности твоего отношения. Сколько раз я ни давал 
тебе повода — ты ускользала. 

Насчет зеркала Саше — фонды tout t rouvés*** — скажи ему, что я-
дарю эти 50 фр<анков> на улучшение мебели — и именно на покупку зер­
кала в 250 фр<анков> almeno. A потом я еще пришлю на содеяние новых: 
рамок для Коффи. 

Об Ольге жду второй рапорт. 
Иду теперь на почту; если что есть от вас, отвечать буду послезавтра.. 

Тхоржевский повесится — он опоздал, и его еще нет. 
Mapui.pym и календарь 

Еду из Женевы 16 мая. 
Наверное останусь в Aix'e до 22^-го;.. . 
Писать в Женеву, стало, можно раз (на Огарева) — и то вряд дойдет ли.. 
В Aix (все письма на мое имя) — France. A. H. Aix-les-Bains en Sa­

voie. Hôtel Guillard (3 maison). 
P. S. Пиши к Nat<alie>, она очень огорчается, и к Лизе — можешь 

вкладывать в мое письмо — и прощай. 
Мейз<енбуг>, как всегда, сильный поклон. 
Скажи Meysenbug, что Aix-les-Bains выдуманы богом от ревматизма — 

если б она вздумала туда ехать,— может, я во многом изменил бы план.. 
Спросите Шифа. 

* странный (англ.). 
** Вот и я! (нем.). 
*** найдены (франц.). 

file:///1869
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27 мая <1869 г.>. Женева. H<ôte>l de la Couronne 

Саше и Тате together* 
Ну что, как у вас прошла первая и вторая неделя? Вероятно так же 

успешно и легко — но всё же следует не предполагать, а знать. 
Посылаю еще мою статью. «Неделя» получила 3-е предостережение и 

запрещена на 6 месяцев1. В Петерб<урге> террор. Ткачев (Тата знает его 
книгу о рабочем вопросе2) был взят полицией и бесследно исчез — это по-
николаевски. Крестьяне ждут и непокойно 1870 год 19 февр^аля/ — всего 
остается 8 месяцев. Первый срок для окончательного выкупа, перехода3. 

Я давно не писал, потому что жду, чем коммуна наша решит насчет 
путешествия. Прения сильные и горячие. Одни голоса за Женеву (до зи­
мы). Другие за Брюссель. Я как Кутузов в 1812 — собираю до 1 июня все 
мнения sans me prononcer **. Огар^ев), разумеется, за Женеву, Бакун<ин> 
еще больше, даже Nat<alie> склоняется на их сторону и Лиза. До сей ми­
нуты Брюссель представлен мною и Тхорж<евским). Партия Женевы на­
шла дом. Rez-de-chaussée *** дома Жеребцова с огромным садом. Этот дом 
фантастический, я его хотел нанять в первый раз в 1849, 2-й — в 1854, 
через К. Фогта, 3-й — в. 1864 (Касатк<ин> переманил в Буасьеру). 

Партия брюкселистов опирается на хорошие отзывы Эдгара Кине. 
Сегодня общее собрание, голосования и решения. До него я письма 

не пошлю. 
Ну что, до вашего ученого захолустья дошли вести о парижских вы­

борах— они не без важности. Правительство поставило всё на карту — за 
Эм<иля> Оливье—и он провалился в Париже позорно, 10 000 большинства 
его противнику. Выбор Гамбетты — личная обида Нап<олеону>. Выбор 
Распаля, социалиста 1848 года (его в Лионе приняли овацией) — это пер­
вая трещина по империи — посмотрим, что будет. 

Жирарден voster **** побитый и опозоренный — с первого дня как 
стал известен результат — перешел на̂  другую сторону и туда же за­
кричал «Победа»4. 

Ты, верно, помнишь, Такси, что харьковский книгопродавец предла­
гал издание моих прежних статей, напечатанных в России6.— Говоря, что 
я уже такое позволение дал, я прибавил, не хочет ли он перепечатать — 
из моих последующих статей (что возможно). Получил на-днях от него 
ответ — он с охотой схватился за эту мысль и просит меня (по почте) сде­
лать выбор. 

К замечательным особенностям нынешнего лета принадлежит постоян­
но дурная, серая, свежая погода. В Ницце с осени до февраля было сквер­
но, с марта тоже. Всё время дороги и Aix-les-Bains — idem*****, в Жене­
ве — idem. Но я чувствую себя здоровым sauf ****** головных болей — 
гораздо чаще. 

3 часа после обеда и 14 минут 
Resolved *******. Едем через неделю в Брюссель. Письма теперь до 

получения дирекции******** адресовать на Огарева. 
1 В 1868—1869 гг. в петербургской газете «Неделя», под псевдонимом «И. Нион-

ский», появились очерки Герцена «Скуки ради». Печатание этих очерков было прерва-

* вместе (англ.). 
** не высказываясь сам (франц.). 
*** Нижний этаж (франц.). 
**** ваш (лат.). 
***** также (лат.). 
****** кроме (франц.). 
******* Решено (англ.). 
********* направления (от лат. direetio). 
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но временным запрещением газеты, о котором упоминает Герцен (см. «Лит. наследст­
во», т. 61, 1953, стр. 287). 

2 П. Н. Ткачев, сотрудничавший в 1860-х годах в журналах Благосветлова «Рус­
ское слово» и «Дело», был арестован весной 1869 г. по нечаевскому делу. Речь идет о 
книге «Рабочий вопрос в его современном значении и средства к его разрешению. Сочи­
нение Эрнеста Бехера. Переведено под редакцией) П. Н. Ткачева». СПб., изд. книжного 
магазина Черкесова, 1869. Этот перевод Ткачев сопроводил предисловием и примеча­
ниями, в которых он положительно оценивает развернутую в книге Бехера критику 
существующих в капиталистическом обществе отношений между рабочими и работо­
дателями. В то же время Ткачев с революционных позиций резко критикует реформист­
ские установки Бехера, который видел выход из всех противоречий капитализма 
в мирном возникновении рабочих «производительных ассоциаций», поддерживаемых 
государством. В 1871 г. Петербургская судебная палата постановила уничтожить пре­
дисловие и примечания редактора к книге Бехера (см. примечание Б. П. Козьмина 
в книге: «П. Н. Т к а ч е в . Избранные сочинения на социально-политические темы», 
т. I. M., 1932, стр. 449). 

3 Речь идет о выкупе у помещиков временно-обязанными крестьянами наделов, 
предоставленных им положением 19 февраля 1861 г. О надеждах, возлагавшихся Гер­
ценом на 1870 г., см. во II приложении к настоящей публикации. 

4 О герценовской оценке выборов 1869 г. во Франции см. вступительную статью 
к настоящей публикации. 

5 О переписке Герцена с харьковским книгоиздателем и книгопродавцем 
А. В. Скалоном см. в «Лит. наследстве», т. 62, 1955, стр. 571—574. 
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Н. А. и А. А. ГЕРЦЕНАМ 
<Эс-лэ-Бэн. Май 1869 г.> 

[Милая Тэта, 
Письмо твое тоже получил. Это не ответ на мое. Во-первых, когда я го­

ворил о полной доверенности, я только и мог говорить лично о себе. Ты 
на мой вызов не отвечала. 

Все слышанное мною об Ольге от Пана •— показывает, что я прав,— 
она будет скучать во Флоренц<ии> и очень без тебя. Поэтому пока до 
устройства, я советую тебе пожить с ними (или с Сашей). Общего житья 
не устроишь — без общего дела или специальных занятий — найдите их. 

Я тебе пришлю два-три журнала женевских с очень интересными ста­
тьями. Что касается до Naquet, я его рекомендовать не могу, и лучше чи­
тать Бехера «Работничий вопрос». Нет ли его у вас по-немецки — тогда 
купи на мой счет и читай с Ольгой... В «От<еч.> зап<исках>» окончание 
повести «Разорение»,— в «Вест<нике> Европы» — посполитная речь (окон­
чание), — но смотри и другие статьи. Ходи за Терезиной и— прощай. 

Лиза собирается писать Ольге, но так длинно, что я письмо пошлю. 
И она и Нат<али>, кажется, очень довольны письмом ее,— как легко под­
держивать хорошее настроение. 

Огар(ев) стареет. Обед. 3 часа 
Телеграмма пришла за супом — поздравляю — и жду еще — твой 

сын родился ровно в день смерти Ивана Алексеевича * — он Влади­
мир — а дочь что будет — Казань? 

Лиза говор<ит> — Пенза. 
Целую Терезину и Пикуля. 
1 И. А. Яковлев — отец Герцена. 

56 
31 мая <1869 г.>. Genève. Pension Kraus. Pré l'Evêque 

Вот мы и зажились в Женеве. Всё идет хорошо и ладно. Ага бывает 
через день, приезжает в пятом и уезжает в десятом. Мы много говорили 
об устройстве — и пришли к очень важным решениям, о которых напишу 
особо. 
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На днях явился Благосветлов с женой и детьми — образом так же 
безобразен. Рассказывал о крепости и Муравьеве в крепости х. Худякова 
бил офицер нагайкой по голове и пр. 

В газетах слух о движении казаков (донских) — ждем подтверждения. 
Вчера я был у Фогта и просидел весь вечер. Он кланяется Саше и благо­

дарит за книжку. Кажется, доволен и им, и Шифом. Он был очень в ударе 
и рассказывал много интересного о Данциге и Кенигсберге. 

Здесь Э. Кине. Он не нарадуется на отрывки из «Был<ого> и думы», 
помещенные в «Кол<околе>» (сашин перевод) и заставил меня снова пере­
вести мою статейку «La Mazourka»— он, разумеется, советует издавать 
записки2. 

Здесь тоже собираются грозы: работники и буржуа — на ножах3. По­
лиция растет в наглости. Raisin избран в судьи (кассационного суда) — 
увидим. Бакунин — совершенно как рыба в воде. Потеет, ест по 5 ф у н ­
тов) мяса, говорит до 4 часов утра, останавливает... толкает вперед — 
судит и рядит. 

Ну что Волдырчик?4 

Если не будет перемены, я поеду, ex<empli> gr<atia>, 5<-го> в Vichy 
на 21 день, потом ворочусь в Женеву и в Брюссель. Сегодня, по указанию 
Фогта, даю сделать разложение аптекарю количественное. 

1 H. M. Муравьев (Вешатель) в 1866 г. бил назначен председателем Следственной 
комиссии по делу Каракозова. В этой связи он и посещал Петропавловскую крепость, 
где содержались Каракозов и другие члены кружка Ишутина, арестованные после 
покушения 4 апреля 1866 г. К их числу принадлежал и фольклорист и этнограф 
И. А. Худяков, с которым Герцен встречался в Швейцарии в 1865 г. Г. Е. Благосветлов 
сам был арестован после покушения Каракозова и содержался в Петропавловской 
крепости; таким образом, он лично мог видеть в крепости Муравьева. 

2 В «Kolokol» в сентябре — декабре 1868 г. и в «Supplément du Kolokol» в феврале 
1869 г. печатались «Cogitata et visa. Fragments des Mémoires d'Iscander. Quatrième 
volume (1848—1853)». Статья Герцена «Мазурка», гневная отповедь реакционным силам, 
разжигавшим в Москве антипольские настроения, напечатана была в листе 243 «Коло­
кола» (июнь 1867 г.)- В письме от 4 января 1869 г. Кине просил Герцена дать ему пере­
вод «Мазурки», которая произвела на него сильнейшее впечатление. 29 мая 1869 г. 
Герцен писал Кине: «Прошло два года, как я читал в Veytaux в вашем присутствии, 
у нашего уважаемого друга ÎK. Митле, маленькую статью, которую тогда только что 
перевел из „Колокола"... С тех пор я больше не думал о статье и очень удивлен найдя 
новое упоминание об этой заметке в вашем письме<...>, посланном вами в начале этого 
года <...> Вы выражали желание иметь перевод. Его у меня не было. На днях в Женеве 
вы опять попросили его у меня; я невольно подумал, что статья моя имеет некоторые 
достоинства...». Перевод этот вышел под заглавием «La Mazourka, un article du Kolo­
kol, dédié avec profonde sympathie et respect à Edgar Quinet par Alexandre Herzen». 
Genève, 1869 (см. также письмо Герцена к Э. Кине от 12 июня 1869 г.— XXI, 392—393). 
Кине, очевидно, советовал Герцену продолжать издание «Былого и дум». 

3 В марте 1869 г. женевские рабочие организовали всеобщую забастовку и доби­
лись некоторых уступок со стороны хозяев (см. «Лит. наследство», т. 61,1953, стр. 428). 
В конце мая положение продолжало оставаться напряженным. 

4 Волдырчик —внук Герцена, Владимир. 

57 
<Женева.> 2 июня <1869 г.> 

Тате и доктору1. 
Всё еще в Женеве и дрожа от холода. Здесь на этот раз интересно. 

Война социальная близится, и война страшная — по буржуазной тупости 
и озлоблению работников2. Стычки рано или поздно будут — мало-по­
малу из частных стычек, в одно поколение может выйти и что-нибудь 
общее. Разгром будет.ужасен и в России, как здесь. Я многое передумал 
и узнал в Женеве — и снова повторяю, что писал при рождении Влади­
мира — только считайте на развитие и больше ни на что. A propos. Благо­
светлов спрашивает тебя, не хочешь ли ты посылать ему в «Дело» коррес-
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понденцию3 (пожалуй, по-французски — но, я думаю, лучше по-русски), 
он готов платить. 

Мне очень неприятно, что Мальв<ида; везет Ольгу в Баварию — что 
за жизнь на водах— да еще она хочет ее лечить минеральной курой *. Это 
безумие — вот старый век-то. И будто она одна не может съездить на ме­
сяц — об этом вы мне отвечайте. Я пришлю на днях 500 fr.— из них Оль­
ге 140 fr. 

Об остальных скажу после. 
Я пришел к окончательному заключению после долгих разговоров 

с Ага — что время сообщить Ольге и Лизе пришло. Меня теснит ложь, 
выносимая из старых предрассудков — и ответственность, которую я беру. 
Ольга может меня потом упрекнуть за пошлое филистерство. Но я реши­
тельно не хочу, чтоб вы говорили — инициатива должна принадлежать 
Огар<еву/ и мне. Ширь и чистота его меня всегда удивляют и подавляют — 
он из всего выходит, как месяц из-за облака. Здоровье его недурно — 
но он разрешает себе больше прежнего кантафресное. 

Об этом пишите мне. Хотя я решил это дело и пойду к его исполнению. 
Надеюсь, что вместе с научной свободой и Саша очистился от больших 
предрассудков в отношении семьи. Всё это идет из Фогта,— а Фогты 
отличные и умные, замечательные и дельные буржуа — но буржуа. 

Прощайте. 
Пишите на адрес Огар<ева> или Тхорж<евского>. 
Я думаю, что разложение, сделанное Шифом,— не могло удаться. 

Здесь делает количествен(ноеу разложение один химик. Смотря по %, 
я ускорю или отдалю Виши. 

1 А. А. Герцену. 
2 См. примеч. 3 к предыдущему письму. 
3 С осени 1866 г. Г. Е. Благосветлов издавал журнал «Дело», который должен 

был заменить запрещенное в январе того же года «Русское слово». 

58 
5 июня <1869 г.>. Genève. 

Письмо твое, Тата, получил. Главная новость состоит в том, что — 
я решительно не хочу ехать в Vichy — после превосходно сделанного раз­
ложения химиком, рекомендованным К. Фогтом. (Вкладываю Саше под­
робную записку.) Освобождение от Vichy делает мне больше досуга — 
и мы остаемся еще неделю здесь. 

Насчет болезни Терезины не тревожьтесь — многие проходили боль­
шими мученьями, у твоей мамаши сделались нарывы на груди, страшно 
мучительные, и притом последовательно один за другим,— это продол­
жалось месяцев шесть. Я уверен, что славная, чисто плебейская кровь 
Тер<езины; всё переработает. 

О Париже я ничего не могу писать теперь. Для этого мне надобно про­
жить по меньшей мере 3 или 4 месяца в Брюсселе. 

8 июня 
Вчера я читал у Кине отрывки из «Был<ого> и думы». Старик сделал­

ся решительно моим почитателем. В восторге. Требует издания — но не 
в Женеве. 

Я для него перепечатал «Мазурку» с письмом — и тебе пришлю эк­
земпляров; 5, даже 10 для раздачи. 

Скажи Мальвиде, что я m-me Кине поднес ее мемуары. 
* лечением (от нем. «Kur»). 

4 3 Литературное наследство, т. 64 
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Насколько нас наши стали меньше ценить — настолько чужие любят 
и ценят больше — странно. 

Все деньги, назначенные на Vichy,— в экономии,— а посему я шью 
сертук, рубашки, панталоны, жилет, галстук и шляпу Бак<унину>. Сверх 
того — в следующем письме пришлю Саше 500 фр(анков), из них: 

1-е Ольге 140 
2-е Ты ей сшей платье или что нужно . . . 60 
3-е Возьми в свою экономию 200 
4-е Владим<иру> Александровичу) в награду 

за рождение * 100 
5ÖÖ" 

Addio. 
Жду ответа на мое прошлое письмо. 
Мы едем на сутки в Лозанну к дантисту. День отправления в Брюссель 

не назначен. 
59 

13 июня <1869 г.>. Воскресенье и всё еще Женева 
Если ты развернешь «Былое и думы», то увидишь, что Саша родился 

не 12 июня н<ового> ст<иля>, а 13 июня ст<арого> ст<иля> — стало 25 
июня — как мы и праздновали. Мой подарок приходит кстати, вчера 
он послан, то есть деньги, которые я обещал; с ними поехала и «Мазурка», 
10 экзем<пляров>. Ты поднеси Мальвиде, Шифу, Пенизи. 

Полемика с Бак<униным> идет своим чередом1; я из письма моего вы­
марал все личные намеки — и написал еще два. За него отвечал Огар<ев>— 
и я уж отвечал ему; всё это может с легкими изменениями напечататься. 
Деятельность Бакунина изумительна, он ходит с одного собранья на дру­
гое, его возят как социального акушера, то в Лозанну, то в Локль. Он 
везде проповедует общее разрушение — консерваторы бледнеют, пасторы 
проклинают — а он спокойно садится за три фунта мяса — и, опустивши 
их,— снова начинает проповедовать. Абстрактно он прав — но на прило­
жении — он вне возможных данных. Между тем русская молодежь при­
нимает au pied de la lettre** его программы.Студенты собираются состав­
лять разбойничьи банды. Бакун<ин> советует жечь все документы — уни­
чтожать вещи и щадить людей. Вот куда привели тупость правительства 
и упорная скупость буржуазии. 

В той разрушительной форме, о которой мечтает старый студент Ба­
кунин и наши молодые бакунята,— ничего не будет на первых порах, но 
débâcle *** начался. Самое важное происшествие —это одна из речей Тьера 
(она будет в «L'Egalité»), в которой старик с ужасом говорит о наступаю­
щей «экономической республике» и радуется, «что он не доживет». Вол­
нения в Париже сильны. Частью правительство поджигает, но частью 
оно существует в умах. Все чего-то ждут. Я уверен, что Наполеон — сам 
не знает, что делать. 

В Лозанне Grand Conseil**** грозит работникам солдатами2. Здесь 
Camperio кой-как ладит, но «Jour<nal> de Genève» уж намекал насчет вы­
сылки Бакунина. 

Сегодня ровно двадцать лет как я с Сазоновым был на последней рево­
люционной демонстрации — 13 июня 1849, — после которой уехал в Же­
неву 3. Поспала Франция довольно, кажется она просыпается — но есть ли 
сила и ум — это вопрос. 

* Сашу прошу помнить- что ему остается — 2200 в нынеш<нем> году и Маль-
в<иде> 2000 (кажется так) — их могу в конце июля прислать.— Примеч. Герцена. 

** буквально (франц.). 
*** ледоход (франц.). 
**** Большой совет (франц.). 
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ЛИЗА ГЕРЦЕН 
Фотография, 1870-е гг. 

«Пражская коллекция» 
Центральный архив литературы 

и искусства, Москва 

Здесь li пансионе — 19, Pré l 'Evêque, так тихо, что мы торопимся мед­
ленно в Брюссель. С Огар<евым> видаемся часто. Он тот же добрый и свя­
той — но и слабый в некоторых отношениях. Его жаль оставить — 
а жизнь всё-таки мудрена. Влияние Мери нехорошо, и она забирает больше 
и больше власти. В Генри я не вижу искры улучшения, а Ог<арев> верит 
ему. 

Тутса Ог<арев> любит чрезвычайно — но в М<ери> такое отсутствие 
смысла взспитанья, что я считаю безусловно необходимым его отдать 
в пансион — напр<имер>, в начале будущего года. Саша должен об этом 
думать. О переезде Ог<(арева>в Брюссель я и не думаю. Он готов пере­
ехать, но, кажется, хочет забирать Генри и пр. Ходить Огар<ев> решитель­
но может. М<ери> водит его в казино.. . и Ог<арев) ходит пешком и сидит 
в духоте. Кстати, в последнее время он опять пьет больше, чем следует. 
Но скорее в хорошем расположении. Вот подробно обо всем. Теперь к важ­
нейшему. 

Я к Ольге написал. Огар<ев> и N<atalie> тоже. Тебе и одной тебе пред­
стоит отстранить весь ненужный характер —• сообщение лично важного. 
Пойми, что на этом — и на ответах Ольги к N<atalie> может устроиться 
или новый покой — или еще худшее распадение. N<atalie> здесь в очень 
хорошем настроении, она годы не была так дружественна с Огар<евым>, 
и Огар<ев> это очень оценил. Она даже непрочь остаться в Женеве — но 
я полагаю, что год в Брюсселе (может, х/2 года) на месте. Если б Мери была 
умнее и, может, пошире — я бы нанял двойную квартиру. Но она хочет 
играть роль — а Огар<ев> поддается и хочет при себе держать и Тут<са> 

43* 
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и Г<енри>. С этим не пойдет. N<atalie> и Лиза бывают у него. Но Лиза не 
знает еще всего. Теперь, Тата, ты должна всему помочь. 

Во-первых, объясни Ольге — почему от нее все было скрыто; во-вторых, 
скажи ей, что никогда, ни одного дня не было лжи в отношении Огар<е-
ва>.— Совсем напротив, ни одного обмана, ни одного объяснения не было 
с ним. Неприятные вещи, наделавшие столько бед,— все вышли после и 
именно из-за столкновения с вами. 

Пусть Ольга пишет тотчас— ко мне и особо к N<atalie> — пусть пи­
шет то, что, собственно, ее голова и ее сердце скажет. Пусть она пишет 
и к Лизе — но Лиза еще не знает, а потому ей надобно писать осто­
рожно— например;, она может ее тут назвать сестрой — и ты прибавь, 
что хочешь ее так же называть и, пожалуй, что будешь ее звать «Герц<ен>-
Огарева» — или иначе — но осторожно. Пиши и ты к N<atalie>. Странно, 
у нее всё разные мысли о тебе и Саше, а письмо Терезины и письмо Саши, 
а потом твое — ее без меры радуют. Она действительно не пришла к пол­
ному отчету всех отношений.— Теперь она несравненно лучше располо­
жена к Саше — о тебе у нее idée fixe *, что ты Лизу не любишь (долею 
в этом виновата твоя манера — это я тебе говорил уж). Отчего Саша не 
пишет об этом предмете?— Ну и довольно. 

Целую тебя. 
Прощай. 

«Прерв<анные> рассказы» пришли. 
А что же «Неделя», пришла? 
Благосветл<ов> предлагает мне 100 руб<лей> сер<ебром> с листа — 

чтоб я писал в «Дело», и спрашивает Сашу, не хочет ли писать корреспон­
денции «об ученой Италии» — ему он все ж дает 50 руб<лей>, то есть 
175 фр(анков} с листа — если не надобно переводить. 

Покажи письмо это Саше. 
Пиши сейчас на адрес Тхоржевского. 
1 О полемике с Бакуниным и Огаревым см. во вступительной статье к настоящей 

публикации. 
2 О забастовочном движении в Швейцарии см. примеч. 3 к письму № 56. 
8 О демонстрации 13 июня 1849 г. см. в «Былом и думах» (изд. АН, т. X, 

стр. 44—54). 
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22 июня <i869 г.) . Всё Женева 
Твое письмо получил и очень доволен спокойным впечатлением на 

Ольгу — теперь жду ее письма. 
Наши дела и контроверзы не так легко рассказать, как ты думаешь. 

Частно всё идет спокойнее и дружественнее, чем когда-нибудь. Даже Чер-
нец<кий> развеселил свой угрюмый вид (но не Тхорж<евский>, стареющий 
на долгорук<овских> фондах1 •— вечно тревожный и пр.). N<atalie> 
в большой приязни с Бакун<иным>. Он раза три ужино-обедает у нас, 
Ог<арев> почти всякий день. Но в общем зато идет война. Я — как и 
в Ницце — не согласен с Бак<униным> и петербургски-студентской про­
пагандой и тут совсем расхожусь не только с Бак<униным>, но и с Огаре­
вым). Огар<ев> стал такой кровожадный — что и бог упаси.— Пугачают и 
стращают. Бакун<ин> не только на Волге, но и здесь, на Роне, пропове­
дует светопреставление. Полемика открытая будет напечатана, ответы 
писал Ог<арев>. 

Противустоять я сил не имею — а потому все же не вижу возможности 
долго здесь заживаться. Иначе дойдет до неприятных споров, а может и 
до печатной протестации — что вредно и не хочется делать. 

* навязчивая идея (франц.). 
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Конечно, новости в «Egalité»2 немного раскрашены — но фон справед­
лив. Глупость правительств и двойная глупость буржуа таковы, что они 
всех скорее осуществят местами идеал Бак<унина>. 

Лето удивительное. Я опять надел зимние платья. Постоянная стужа, 
дождь и ветры. Все в пальто. Ог<арев> ездит с шинелью (на руке). 

Лиза упала с лестницы — дня через четыре у нее стал болеть большой 
палец на ноге, и надобно было посылать за Майором. Теперь лучше. 

Пиши мне dann und wann * о Г. Шифе. Мне эта курьезность потому и 
не по сердцу, что курьезность. Ты знаешь, что всегда (написавши предва­
рительно) ты можешь ехать в Женеву и на первый случай — остановиться 
у Касаткиной, если меня нет. Но я откровенно думаю, что твое присутст­
вие еще необходимо для Ольги. 

Пока прощай. 
Посылаю «Прер<ванные> расск<азы>»и V книжку Толстого. Последнюю, 

когда прочтешь (в ней много уродств, но много необыкновенно знакомя­
щего с тем временем, даже мой отец на сцене—но глупо и неверно)3, 
отошли непременно Марии Каспаровне. 

От Пенизи письма не было. 
Пришла ли «Мазурка»? Посылаю разные флугшрифты ** наших Мара4. 

1 См. примеч. 3 к письму № 44. 
2 «Egalité»— орган женевской секции Интернационала; в это время выходила 

под редакцией-Бакунина. Какие материалы имеются в виду — не установлено. 
3 Об этом отзыве Герцена см. во вступительной статье к настоящей публикации. 
4 Мара— то есть Маратов. Речь идет о прокламациях, выпущенных Нечаевым, 

Бакуниным и Огаревым во время так называемой агитационной кампании 1869 г. 
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29 <июня 1869 г.>. Basel. Вторник. Schweizerhof 

Есть ли у Ольги продолжение «Histoire d'un paysan» Эркм<ана>1— 
если нет, купите непремейно иллюстрированное издание — оно очень 
дешево, и картинки недурны, рельефнее трудно представить эту эпоху. 
Обращаю на это особенное внимание. Я сегодня утром и вчера вечером чи­
тал с большим интересом. * 

Благодаря тому, что швейцары ночью спят— мы должны были здесь 
переночевать, ночных trains *** нет. Едем в час в Страсбург и в семь будем 
там. Два дня была духота — и я действительно жара вовсе не могу вы­
носить. 

Вопрос— нужен ли Саше его зоологический лексикон Шенсо, если 
нет,— то не желает ли продать его за полцены. Я его тогда пожертвую 
тоже в интернациональную работничью библиотеку — в которую отдал 
бездну книг, карт, атласов и пр. (В «Egalité» было спасибо.) 

В Страсбурге буду ждать разных писем и, вероятно, в Брюссель при­
еду 4 или 5 июля. 

Проезд Анны Платоновны прошел хорошо. Она была без Зубова,— 
дочь ее будет иметь 350 000 рубелей) сер<ебром> доходу.— Огар<ев> во 
время оно страшно помогал им, Плаутин играл, проигрывал — Огар<ев) 
пополнял их дефициты. Теперь Огар<ев> в худшем положении, чем те 
когда-нибудь были... но он всё скрыл — а она ничего не открыла 2. 

* время от времени (нем.). 
** листовки (нем.). 
*** поездов (франц.). 
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От Пенизи письмо получил больше длинное, чем дельное, — говорит, 
что ты ему давала уроки, «много выполнявшие недостатки его образова­
ния» — что за вздор. Отдай ему прилагаемую записку. Пусть Саша ска­
жет ему насчет книгопродавца3. 

Если будет второе издание на француз<ском> языке — мне будет не­
обходим второй том—изд. Delaveau4 . Я искал в твоих бумагах и шифо­
ньере — но нашел только первый том. Есть у тебя? 

А Саша только что расхвастался климатом и avemo madame в mi-
l ia i r ' e* . 

Ольгу и Терез<ину> и Сашу обнимаю, 
Мейз<енбуг> пишет— не ко мне (грамматика Полины вятской)5 . 
Итак, 
Addio. 
Пишите Bruxelles. Poste restante. 

1 В 1868—1870 гг. выходило четырехтомное издание произведения Э. Эркмана и 
А. Шатриана «Histoire d'un paysan» («История одного крестьянина»). 

2 Сестра Огарева, Анна Платоновна, была замужем за полковником С. Ф. Плау-
тиным (см. о ней в «Лит. наследстве», т. 62, 1955, стр. 747—751). Граф Платон Александ­
рович Зубов — муж дочери Плаутиных, Веры Сергеевны. 

3 Об отношениях Н. А. Герцен с Пенизи см. выше, в письмах к А. А. Герцену. 
4 Речь идет о трехтомном французском издании «Былого и дум» (1860—1862) 

в переводе и с предисловием Делаво. 
6 Вятская приятельница Герцена, Полина Тромпетер, изображенная в третьей 

части «Былого и дум» (глава «Разлука»), плохо говорила по-русски. | 
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4 июля <1869 г.>. Bruxelles. Hôtel Belle Vue 

Но вот и Брюссель. Мы приехали второго. Вчера был на почте, но пи­
сем нет от вас. Мы ехали от Люксамбурга под ливнем и при грозе — не­
смотря на то, стужа продолжается. Наглазно, разумеется, Брюссель го­
раздо комфортабельнее Турина, Милана и всех городов Швейцарии. Это 
не только историческое воспоминание — но и живой узел. Во всяком 
случае, год здесь прожить можно — но моя программа не идет далее (на 
первый случай) декабря месяца. Не знаю как остальное — но квартиры 
дороги, отели очень. 

У Лизы довольно сильный кашель. A propos, Туц кашлял всё время 
пока мы были в Женеве. 

Получили ли письмо из Базеля или Страсбурга? 
Засим жду ваших писем. 

Прощайте. 

В Страсбурге было получено письмо, через Тхор<жевского>, что m-lle 
Michel1 разбил паралич и что она едва жива. Нам было ехать через Мец— 
и потому мы ночевали там. N<atalie> не могла видеть ее — доктор не пу­
скает. Зато я видел Мец и Nancy (очень замечательный городок) и про­
верил все рассказы Erckmann et Chatrian. 

С июля 
На этом месте застало нас твое письмо о Влад<имире> — я писал об 

этом Саше. Я вспомнил при этом ряд детских смертей с ужасом и самую 
страшную — операцию в Париже2 . 

Да, хорошо семейное счастие — но терний настолько больше роз —что 
почти безумно их рвать". 

Пиши как пойдет дело. 

* имели госпожу в лихорадке (итал. и франц.). 
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Je remercie très chaleureusement pour la bonne lettre de Malvida, je 
suis très content qu'elle ne va pas avec Olga «tra le monte»... Pourtant son 
désir et celui d'Olga est loin de se réaliser. Bruxelles me plaît beaucoup — 
c'est une ville active, moderne et qui s'occupe de tout avec fièvre. 

Certainement nous resterons jusqu'au décembre. Peut-être plus. 

j Adieu. 

J 'écrirai à Olga. Nat<alie> veut lui écrire beaucoup, elle a pleuré de sa 
lettre — et la remercie*. 

1 Каролина Мишель — бывшая гувернантка Натальи Алексеевны и Елены 
Алексеевны Тучковых; на старости лет она поселилась в Меце. В XV главе своих 
«Воспоминаний» H.A. Тучкова-Огарева рассказывает о болезни Мишель и о несостояв­
шемся свидании с ней. 

2 Речь идет о болезни новорожденного сына А. А. Герцена Владимира. В этой 
связи Герцен вспоминает о гибели своих детей-близнецов в 1864 г. 

63 
<Брюссель.> 13 июля <1869 г.>. 18, rue de Paris 

Милая Тата. 
Насчет Брюсселя, то есть всей внешней части жизни,— я скажу одно, 

что, без сомнения, это один из самых образованных городов, с всеми удоб­
ствами и той выработкой, которую длинная история дает особенно латин­
ской цивилизации. Жить здесь можно, домы очень хороши, все с печами. 
Но, разумеется, ни английской, ни швейцарской воли нет. На днях вы­
слали одного француза — за участие в In te rna t iona le . 

Вчера я был в большом театре, давали «Patrie!» ** Сарду,сам автор при­
езжал ставить. Шло хорошо, и постановка богатая. 

О книгах и их издании еще ничего не узнал. Фонтан надоедает до­
нельзя — это Миллер-Стрюб<инг>, помноженный на Пана — за вычетом 
панского добродушия и стрюбинговского классического знания1 . 

До сентября я и не советую тебе ездить сюда. Шаль, что беспокойная 
наша старушка2 возит вас без толку. Жили бы себе покойно да занима­
лись делом — а потом и придумали бы что-нибудь. 

Что касается до всяческой деятельности — политической, артистиче­
ской, ученой, социальной — здесь она кипит, в этом, как и во всем,— 
Брюссель очень похож на Париж.— Вероятно вы как-нибудь следите 
за новостями из Франции.— Двинулась и эта старуха. 

«Комиссаров» — пойдет повешенным, одни говорят, что он убит, дру­
гие — что сам повесился3 . Странная судьба! 

Всё, что ты пишешь о Ш<ифе>,— очень хорошо — но помни же мой 
совет и верь моему инстинкту — «Герой не моего романа» — лучше 
уезжай. 

У нас была трагикомическая история. Хозяйка нас надула — то есть 
скрыла,что она хозяину должна.Вдруг явились huissiers***,разные альгва­
зилы—и сделали saisie**** мебели, поставили сторожа и пр. Хозяйка — 

* Я горячо благодарю за милое письмо Мальвиды, я очень рад, что она не едет 
с Ольгой «tra le monte» <«за горы» (итал.)>... Однако ее желание и желание Ольги да­
леки от исполнения. Брюссель мне очень нравится — это деятельный, современный 
город — лихорадочно всем занимающийся. 

Ну, конечно же, мы останемся до декабря. Быть может, долее. Прощай. 
Я напишу Ольге. Нат<али> хочет ей написать много; она плакала от ее письма — 

и благодарит ее (франц.). 
** «Родину!» (франц.). 
*** судебные приставы (франц.). 
**** опись (франц.). 
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седая, всклокоченная, как Бернацкий,— в слезы, я в бешенстве,— до 
1 августа заплатил и жду сегодня опять всяких huissiers — того и смотри, 
что франков 600 так и лопнут. 

Целую Ольгу. Ну, лучше ли ей на воздухе морском? Я ей посылаю на 
уроки 150 и тебе в хозяйство 100. 

, Ну а что ж мальвидйно здоровье? 
Вырезку, может, не надобно ей показывать. Не «Кина» ли писала?4 

1 О Фонтене (которого Герцен в шутку называл «Фонтаном») см. примеч. 1 к пись­
му № 51. 2 Беспокойная старушка — М. Мейзенбуг. 3 О. И. Комиссаров, в 1866 г. официально объявленный спасителем Александра II 
от выстрела Каракозова. Комиссарову «пожаловано» было дворянство и были орга­
низованы чествования и сборы в его пользу. Дошедшие в 1869 г. до Герцена слухи об 
убийстве или самоубийстве Комиссарова не соответствовали действительности. 

4 Речь идет о рецензии— очевидно, неодобрительной—на «Воспоминания идеа­
листки» М. Мейзенбуг. В публикуемом нами письме к дочери от 8 июня Герцен писал: 
«Скажи Мальвиде, что я m-me Кине (жене Эдгара Кине) поднес ее мемуары». 

64 
<Брюссель.> 19 июля <1869 г.> 

Тате. 
Только несколько строк. Здесь недурно — и жить очень можно. Худшее, 

что выгоняют по-прежнему иностранцев. От решения дел в Париже будет 
зависеть, можно ли здесь остаться или нет. Это само по себе худо. После 
Брюсселя остается один Лондон (и Нью-Йорк). Швейцария — все же не­
проходимо скучна, грубые, аляповатые нравы ее — оскорбляют и под­
держивают раздражение и озлобление. 

Меня один книгопродавец подбивает публично прочесть отрывки из 
«Был<ого> и думы» — в франц<узском> переводе. Не знаю еще. 

Издается все плохо. Французские дела поглощают всё и всех. 
Прилагаю критику Мальв<иде>, которую забыл. 
Что вы так мало пишете? 
Пиши N<atalie> на мой адрес или на мое имя. Здесь так записано1 . 
С Лизой N<atalie> много говорила, она очень понимает, очень умно 

понимает — но все это было рано и ненужно. 
Ольгу целую. От Нефталя письмо — блаженствует в Америке. 
Что здоровье Мальвиды? Скажи ей, что один д<окто>р написал книгу 

«О причинах болезней» — очень замечательную, в которой он приписывает 
болезни дурному социальному устройству — и между прочим говорит, 
что считать северные климаты нездоровыми — совершенный предрассу­
док. Что «локальные обстоятельства и образ жизни — сверх наследствен­
ных зол — подтачивают организмы»,— а степень холода и жара — ста­
тистически никакого влияния не имеет. 

Прощай. 
У меня и у Лизы кашель — а погода теплая. Я его приобрел в театре, 

Лиза — на железной дороге. 
Рукой А. А. Герцена: 
Папаша, кажется, непрочь, чтоб ты оставалась здесь. Делай как знаешь 

и хочешь. Ничего нового. Ге прислал мне вчера два тома «Отечественных 
записок» для тебя; хочешь их иметь сейчас? Пенизи мне сказал, что он 
хочет прежде показать тебе свою работу об responsabilité*, a потом при­
шлет мне. Напоминай это ему каждый день. Варга пустил нас с Терези-
пой в полный социализм. Терезина с неожиданной страстью принимает 

* ответственности (итал.). 
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участие в социальных вопросах, и мы постоянно устраиваем вдвоем бу­
дущее общество; примет ли человечество нашу программу — это другой 
вопрос.— Критическую статейку о мальв'идиных; мемуарах я тебе пришлю 
в другом письме — ты ей не показывай. Что же вы так мало пишете? 

Сколько думаете еще оставаться в Antigniano? 
Волдырчик растет и толстеет и умнеет не по дням, а по часам. 

1 В июне 1869 г. Герцен сообщил Н. А. Огаревой, что, выехав из Женевы, они на­
зовутся «одним именем». 

65 
29 июля<1869 Г.>. 18, rue de Paris. Bruxelles 

Любезная Тата, 
Переписка наша идет плохо. Я не могу понять, что за рассеянье или 

что за деятельность вас так сильно поглощает в Antigniano. 
На днях месяц что мы здесь. Образ жизни, ресурсы и всё изучил я до­

вольно хорошо. Брюссель именно таков, каким я себе его представлял. 
Все удобства и все интересы здесь представлены, даже все французские 
партии. Не только Женева, но и Флоренция отстали. Не знаю, что климат 
зимой — теперь очень хорошо. По всему остаться бы здесь год можно. Но... 
тут-то и пойдут но... в полицейском отношении нет никакой sécurité* —мо­
жет, до парижской грубости здесь не доходят — но деликатно вытолкают 
как ничего. Главное гонение, разумеется, обращено на социализм. Здесь 
царство буржуазии.— Ясно, что для нее нет злейшего врага, как социа ­
лизм). Я не намерен ни в журналах писать, ни речей рчить — но не по­
зволю никакому правительству мешаться в мои знакомства и ни в одном 
разговоре не скрою моего образа мыслей — that is the hoc **. Ну и нани­
май фатеру на эту манеру. Посмотрю еще до 1 сентяб<ря> — сроку довольно. 

Если же ехать — куда? В Женеве можно бы жить. Огар<ев> очень в хо­
р о ш и х ) отношениях с N<atalie> и она с ним.Но нельзя себе представить — 
как удушлив Бакун<ин> и как Огар<ев> совершенно под влиянием дома — 
этой дурочки, и вне — разных юношей1. Это составит тяжесть неимовер­
ную — и будет раздражать денно и нощно. Вот тут и ломай себе голову. 
Уж опять не в Турин ли? 

Читаешь ли ты с Ольгой по-русски и что? Лиза начала ходить в школу... 
(до 500 учениц). До сих пор она с дороги сильно кашляла. 

Пиши к Лизе (и ты и Ольга), и как можно милее, называя ее просто 
сестричкой. 

Есть ли у Ольги порядочные платья и всё что нужно? 
1 Герцен имеет в виду, с одной стороны, влияние на Огарева Мери Сетерленд, 

с другой—бакунинское окружение, главным образом Нечаева («юноши»). 

66 
<Брюссель. 9 августа 1869 г.> 1 

Тате и Ольге вместе. 
Так как Ольга опять начинает вспоминать по-русски — я и хочу писать 

к вам обеим. Хорошо, что вы догадались писать на днях — а то я сердил­
ся не на шутку, не имея никаких вестей с 12 июля. Письмо Ольги проле­
жало на почте две недели — потому что Лиза вовсе не была записана на 
почте. Досадно, что ты, Ольга, все хвораешь,— а то все твои желанья 
мало по малу исполняются и мы в Брюсселе не остаемся. Меня вызывали 
здесь к начальнику тайной полиции — и хотя он очень учтиво предлагал 

* безопасности (франц.). 
** в этом «случай» (англ. и лат.). 
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остаться — но я рассудил, что лучше ехать назад в нашу скучную и биз-
ную * Женеву— и там подумать, где нам съехаться. В Комо, Турине — 
даже Неаполе или Венеции!! 

J 3 3 Один юрисконсульт русский передал мне,что дело о капитале ко-
стром<ском> — вовсе не пропащее и что если Ольга приедет — люди 
берутся выхлопотать— но тут-то hic et hoc** 2 . Конечно, Тате легче это 
сделать, имея все документы. Я полагаю увидеться с одним господином, 
который мне даст совет. 

Ну как на вас это действует? и какое мнение? 
Malvida — la mémoiriste et l ' idéaliste m 'a chassé de sa mémoire, l ' idée 

de m'écrire ne lui vient pas — tandis que moi je perds ma belle gique. О weh, 
о weh, o weh!*** 

Из письма Таты, хотя она и говорит, что много занимается, я мало 
вижу. Что вас особенно занимает? Что вы серьезно делаете? и пр.— Ка­
кую пятницу3 вы читаете — ту ли, что была у Робинзона, или ту, что бы­
вает перед субботой? 

Вы имеете время написать письмо. Мы едем в Антверпен, Роттердам и 
возвратимся к 17 — а 20 уезжаем совсем — на Париж или на Гавр на сви­
данье с d<octo>r Ботк<иным>.— Прощайте, целую вас. 

А Долфи4 жаль. 
9 августа 1869.-

Мой «Доктор и умирающий француз» делают общий фурор5 , 
1 На письме — пометка неустановленным почерком: «Recieved 15 august 1869» 

(«Получено 15 августа 1869 г.») (англ.). 
2 После отъезда Герцена за границу принадлежавшее ему в Костромской губер­

нии имение осталось, по выражению Герцена, «в лапах русского правительства». Гер­
цен считал, что его дети могут предъявить право на это имение. 

3 Пятница — персонаж романа Дефо «Робинзон Крузо». 
4 Участник итальянского освободительного движения Джузеппе Долъфи внезапно 

пометался. 
5 Речь идет об успехе повести «Доктор, умирающий и мертвые» в кругу знакомых 

Герцена; впервые напечатана в 1870 г. в «Сборнике посмертных статей». 

67 
<Брюссель. Начало_сентября 1869 г.> 

Banie письмо и портреты — все удалось как нельзя лучше — Лиза 
в восторге. Она не в самом деле много учится — но в самом деле сильно 
умна, и ум ее пошибу, как говорят русские, необыкновенного. 

Вчера мы все, то есть и Лиза, обедали у Гюго, кто бы это думал год то­
му назад1 . Старик (ему 67 лет) очень мил... Саша судит по-студентски, 
в Гюго есть сумасшедшие стороны — но неужели он может думать, что 
можно владеть умами во Франции с 1820-х годов до 69 •— даром. 

Вырубовым я очень недоволен, у него растет ненависть — просто не­
нависть к России. 

Недоволен я еще фотографией Саши — зато Терезиной и тобой очень, 
это лучшая твоя фотография. Пойду сегодня и велю себя отфотить. 

Думаю, что к 15—20 сентября будем просто в Париже (там ветер 
совсем иной), может и останусь там до глубокой зимы,— против Неаполя 
мало имею, но мало и за. Париж практичнее. 

* от франц. «bise» — северный ветер. 
** то и сё (лат.). 
*** Мальвида, мемуаристка и идеалистка, изгнала меня из своей памяти; ей не 

приходит в голову писать мне — тогда как я теряю свою прекрасную «гию». Увы, увы, 
увы! (франц. и нем.).— Во французском тексте каламбур: первая половина слова 
«Belgique» (Бельгия) звучит как слово «belle»— прекрасная.— Ред. 



ПИСЬМА К Д О Ч Е Р И ТАТЕ 683 

Провел я там несколько дней с Тесье2 — он всех вас любит. — Доб­
рый человек, хорошо ведет свои дела (он получает 44000 жал<ования> и 
еще всякую всячину) — но... но хорош и при дворе и носит красную 
ленточку. 

Во вторник хотим мы сделать экскурсию — в Антверпен, оттуда на па­
роходе в Роттердам и Амстердам — на это надобно дней шесть — потом 
воротимся сюда и будем собираться в Париж. 

В «Siècle» 1 сентяб<ря> и в «Liberté» 31 авгу<ста> были мои затрещины 
Швейцарии3. — Литературно я в Париже очень хорошо стою теперь и хоть 
с Лакруа4 поругался, думаю, что он издание сделает. 

Прощай. 
Во Флоренции, я думаю, положение N<atalie> будет труднее5. Напиши 

мне об этом — тайны из рожд<ения> Лизы теперь делать не нужно. 
Получены ли деньги — 2000? 

1 См. об этом выше в письмах к А. А. Герцену. 
2 Давнишний друг Герцена, химик и бывший эмигрант Тесье дю Мотэ прими­

рился в 60-х годах с правительством Наполеона III . 
3 См. примечание 2 к следующему письму. 
4 Лакруа —парижский издатель. Речь идет, очевидно, о задуманном Герценом 

новом французском издании «Былого и дум» и других своих произведений. 
5 О трудности положения H . A . Огаревой Герцен говорит в связи с принятым ре­

шением не скрывать более существовавшие между ними отношения. 
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13 sept<embre> 1869. Amsterdam. Amstel Hotel 
Вот мы третий день на голландских сваях и плотинах. Из них сутки 

испорчены такой бурей и таким дождем, что я и не видывал. А то прогу­
ляться интересно. Край оригинальный и не до того испошлившийся, как 
Швейцария. Все встречающиеся здесь люди— очень радушны и учтивы 
и коммуникативны*. Болынейчастью мы попадали на людей очень обра­
зованных. Вероятно здесь есть черты сходства в нравах с Данией и Шве­
цией. Всё это в стороне — «La Olanda fara da se»**, как говорил «Шари-
вари»1. Свободы много — она больше в нравах, чем в законах. Процесс 
по делам печати —неслыханное дело. 

Опять вьюга и дождь. Есть от чего сойти с ума... 
Мы уехали 10-го в обед из Брюсселя. Я послал Саше от Ротшильда) 

2000 фр<анков> 27 августа и писал ему 28. Я всякий раз прошу тотчас 
писать о получении, и Тхоржевский, даже Огарев исполняют просьбу — 
Саша нет. Неужели письма так-таки все и пропадают? (одно твое навер­
ное пропало или было перехвачено — то, в кот<(ором> ты писала об Обо­
ленской) —по этому делу творились такие подлости, что я всему поверю — 
впрочем, с кем было послано оно и как надписано?) 

Из дела Обол<енской> можно было сделать дело европейское — я и 
начал очень успешно — журналы в Париже начали небольшую перестрел­
ку по этому делу— лучше этого нечего было ожидать2. Но Утин&Сп'е 

неспособны и на это. Бакун<ин> по злобе на них не помогает. A propos, 
он едет в Турин на житье3. А Ут<ин>, Жук<овский>, Щербак<ов>4 и все 
вевейские русские — в Женеву... 

Мы едем отсюда в Гагу сегодня, завтра оттуда в Роттердам — Ант­
верпен и Брюссель — после двадцатого в Париж. 

Что же Ольга, приехала из Мюнхена? Она и Мейз<енбуг) телеграфи­
ровали в Женеву 4 сентяб<ря> Лизе. Они так мало знают обо мне, что не 
имеют понятия, где я. Это почти замечательно. 

* общительны (от франц. «communicatifs»). 
** «Голландия освободится сама» (итал.). 
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Здесь встретился на выставке Адол<ьф> Фогт — он что-то был оторо­
певши. 

Всё, что ты пишешь о Терезине, очень радует — кланяйся ей. 
Напиши или скажи Саше, чтоб он написал, как разделили вы деньги — 

это последние на 1869. 
Обнимаю тебя. 

Лиза путешествует от души — всё у нас тихо и идет ладно. 
1 «IIIаривари» («Le Charivari») — французский юмористический журнал, основан­

ный в 1832 г. Редакторы «Шаривари» сменялись, его политические установки испыты­
вали колебания, но в основном журнал придерживался оппозиционной линии по отно­
шению к правительствам Луи-Филиппа и Наполеона I I I . 

2 См. сообщение С. А. М а к а ш и н а «Дело Оболенской» — «Лит. наследство», 
т. 63, 1956, стр. 74—78, а также выше, в письмах Герцена к А. А. Герцену. 

3 Бакунин переселился из Женевы не в Турин, а в Локарно. 
4 Речь идет об эмигранте Алексее Яковлевиче Щербакове, который с конца 1868 г. 

давал уроки Лизе Герцен. 
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<Париж.> 20 окт<ября 1869 г . ) . 
H<ôte>l du Louvre. Середа. 

Любезная Тата, 
По твоему письму к N<atalie> я ждал тотчас другого письма с ответом 

на мое и с окончанием истории о П<енизи> — но письма нет. Я писал Мей-
зенб(уг)1 и спрашивал откровенный и окончательный ответ — зимой она 
хочет переехать или весной. Вероятно она этого письма (по ее адресу) 
вовсе не получила. Ответ мог быть 5 дней тому назад. Между тем, я не могу 
нанять квартеры, не зная ответа. Для чего вы всё это делаете, зная, что 
ждать — вещь для меня мучительная. 

От Саши было письмо. Он настоящий философ, ничего не пишет о ва­
шем переселении. 

Теперь здесь холод. 
Боткин уехал в Петерб<ург). Б(отки>на2 едет сегодня через Флорен­

цию в Рим, она больна, отдохнет сутки в Ницце — примите ее хорошо. 
— Nat<alie> посылает что-то Волдырчику. 
Pour couper court — je prie de télégraphier immédiatement une de ces 

formules: 
1° Nous venons tous — nous partons... par... 
2° Malvida et Olga restent à Florence jusqu'au printemps. 

Je donne la plus entière liberté — je n'insiste pas — mais je prie de ne 
pas me faire attendre les réponses *. 

Тебе — Тата — я думаю, необходимо ехать quand-même **. Я готов и 
опять в Ниццу или Геную — если бы это было нужно. 

1 Известно письмо Герцена к М. Мейзенбуг от 7 октября 1869 г. 
2 Анастасия Боткина — жена С. П. Боткина. 28 октября 1869 г. Герцен писал 

сыну: «Была ли у васБоткина и привезла ли Волдырю биброн***?» (XXI, 512). 

* Чтобы положить конец, прошу немедленно телеграфировать одну из этих формул: 
1. Мы приедем все — выезжаем... через... 
2. Мальвида и Ольга остаются в Флоренции до весны. 
Предоставляю полнейшую свободу, ни на чем не настаиваю— но прошу не застав­

лять меня ждать ответов (франц.). 
** несмотря ни на что (франц.). 
*** соску (от франц. «biberon»). 


