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Владимир Алексеевич Тихонов (1857—1914) — беллетрист и драматург. В моло­
дости был офицером, профессиональным актером, агентом торговой фирмы. С 1882 г. за­
нимался только литературной деятельностью. Им был написав ряд пьес, рассказов, 
повестей и романов, посвященных, главным образом, проблемам семьи и брака. В ап­
реле 1888 г. Тихонов послал Чехову том своих «Комедий» (СПб., 1888) с надписью: 
«Антона Павловича Чехова прошу принять эту книгу, как знак моего горячего и иск­
реннего уважения к его чудесному таланту». 

В конце того же года произошло его знакомство с Чеховым, о котором, как и о 
дальнейших встречах с Чеховым, Тихонов рассказал в воспоминаниях, напечатанных 
в «Руси», 1904, № 208 и 232; «Новой иллюстрации», 1905, № 26; «Мире божьем». 1905, 
№ 8; «Петербургской газете», 1910, № 16; «Чеховском юбилейном сборнике», М.,1910, и 
в сборнике «О Чехове». М., 1910. 

В личной библиотеке Чехова были также книги Тихонова: «В наши дни. Повести 
и рассказы». СПб., 1892; «Военные и путевые очерки и рассказы». СПб., 1892; «Раз­
битые кумиры. Повести и рассказы». СПб., 1898; «Пустоцвет. (В деревне)». СПб., 1899, 
с теплыми авторскими надписями. 

В 1891-—1893 гг. Тихонов был редактором еженедельного литературно-художест­
венного журнала «Север», в котором был напечатан рассказ Чехова «Попрыгунья» 
(1892, № 1 и 2). 

После ухода Тихонова из «Севера», в начале 1894 г., Чехов писал Ал. П. Чехову: 
«Получил от Владимира Тихонова уведомление, что он уже не состоит редактором „Се­
вера". Жаль. Это был пьющий, привирающий, но весьма и весьма толковый редактор. 
У него был талант—приставать. Приставал до такой степени, что трудно было не дать 
ему рассказа» (XVI, 142). 9 мая 1894 г. Чехов писал о Тихонове А. С. Суворину: «Ти­
хонов, редактор „Севера", перестал быть редактором и теперь бедствует. Это немнож­
ко кутила и немножко Хлестаков, но честный, справедливый и добрый парень, а редак­
тором он был очень недурным. Не найдется ли у вас в редакции или в магазине для него 
какого-нибудь места? Я прошу за него очень охотно. Сегодня я получил от него письмо, 
в котором он пишет, что стесняется сам заговорить с вами о бедственном положении и 
возлагает это на меня» (XVI, 146). 

С 1894 г. Тихонов начал работать в «Новом времени» в качестве постоянного фелье­
тониста (под псевдонимом: Мордвин). В 1899 г. он перешел в газету «Россия», где ре­
дактировал «Иллюстрированное приложение». 

Тихонов в течение ряда лет переписывался с Чеховым. Письма к нему Чехова со­
хранились только частично. 

В дневниках Тихонова, особенно за ранние годы, значительное место занимают 
записи чисто личного характера. В более поздних записях встречается все больше стра­
ниц с впечатлениями от встреч с различными деятелями, среди которых много писатель­
ских имен. 

О некоторых беседах с писателями, о ряде фактов, в том числе и о знакомстве 
с Чеховым, Тихонов сделал записи не сразу, а некоторое время спустя, по воспо­
минаниям. 
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Возобновляя после длительного перерыва свой дневник, Тихонов открыл его но­
вую тетрадь записью от 21 февраля 1888 г., которая показывает, что он придавал 
теперь дневнику не столько личное, сколько широкое, общественно-литературное 
значение: «Тысячу раз я начинал, бросал, опять начинал и бросал вести дневник. Начи­
наю опять и, на этот раз, надеюсь надолго. Прежде мои дневники имели интерес только 
для меня, т. е. по ним я мог следить за моим развитием. Теперешний мой дневник мо­
жет иметь даже общественное значение. Дело в том, что общество, в котором я теперь 
вращаюсь,— общество, стоящее далеко выше среднего уровня. В числе моих знакомых 
есть люди с огромными именами (И. Е. Репин, Д. В. Григорович и др.). Есть люди, 
имена которых хотя и не так громки, но во всяком случае не заглохнут в неизвестности, 
а некоторые из них, может быть, и прогремят впоследствии. Наконец, есть и просто ин­
тересные люди. Кто знает, может быть, и эта тетрадка когда-нибудь сослужит скромную 
службу для какого-нибудь историографа,— выловит он из нее две-три строчки о моих 
современниках и передаст их нашим потомкам». 

Публикуемые выдержки из дневников Тихонова свидетельствуют о том, что он глу­
боко ценил выдающийся талант молодого Чехова, «самого свежего, самого талантливого 
из всех современных беллетристов», и предсказывал ему великое будущее еще в те годы, 
когда только немногие понимали подлинное значение Антоши Чехонте. С чувством за­
конной гордости отмечает впоследствии Тихонов на страницах своего дневника, что его 
предсказания оправдались и «могучая, чисто стихийная сила» Чехова становится об­
щепризнанной. Тихонов характеризует в своем дневнике ту атмосферу зависти и недоб­
рожелательства, которая окружала Чехова в петербургских литературных кругах и 
о которой неоднократно упоминает в своих письмах и сам Чехов. 

Что же касается самого Тихонова, «маленького чернорабочего» в литературе, как 
он характеризовал себя, то его отношение к Чехову отличалось не только востор­
женным преклонением перед его талантом, но и глубокой симпатией к нему как к 
человеку. 

Выдержки из дневников Тихонова печатаются по автографу ИРЛИ (ф. 567, 
ед. хр. 2—5). 

1888 
27 марта. Альбов очень и очень не глуп и симпатичен, замечания его 

всегда умны и даже новы. Одно мне показалось странным: он отрицает 
Ан. Чехова и считает его образчиком вырождения нашей литературы. 
Т. е., конечно, он отрицает Чехова не так, как Бибикова, что ли, нет, но 
он говорит, что это знамение нашего растленного времени. Не раз­
берусь г. 

16 апреля. Сейчас у меня сидел И. Л. Леонтьев (Щеглов), и мы с ним 
беседовали об Ант. Пав. Чехове. Про талант Чехова я уж и не говорю,— 
это, во всяком случае, самый свежий, самый яркий, самый талант­
ливый из всех современных беллетристов; но Леонтьев характеризовал 
мне его как человека, и я положительно заочно влюбляюсь в Чехова: 
в нем есть именно все то (по словам Леонтьева), что я так люблю 
в человеке2. 

Какая великая будущность ждет Чехова! Это я неустанно твержу 
с 1883 года (тогда впервые я познакомился с его произведениями), и как 
мне было обидно, когда его не понимали или не хотели понять. Соймонов3 

и я вечно твердили, что у Чехова — громадная будущность. Наши 
предсказания сбываются, и мы торжествуем. И ко всему этому еще и пре­
красный человек. Да что же это за восторг! 

1889 
20 января. Пересмотрел его <свой дневник) наскоро и... увидал, что 

за мной накопилось много недоимок. Знакомство с Чеховым, смерть Сой-
монова... 



ИЛЛЮСТРАЦИЯ К РАССКАЗУ «ТОСКА» 
Акварель Кукрыниксов, 1941 г. 
Третьяковская галерея, Москва 
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Чехов тоже явление интересное и Соймонову совершенно противопо­
ложное. 

8 сентября... Он (Плещеев) даже за современной молодежью так же 
ухаживает и к ней так же подлаживается, чуть кто неизвестнее становится, 
он уж тут как тут: за Надсоном ухаживал, около Ан. Чехова так и 
вьется. И ведь не то чтобы он сам умел найти и оценить талант — нет, на 
это он не способен,— он прямо на готовенькое льнет. Вот А. С. Суворин 
прозрел талант в А. Чехове и привязался к нему всей своей русской ши­
рокой, но безалаберной душой. Так, Суворин сначала оценил действитель­
но огромный талант Чехова, а привязался уже к нему как необычайно 
симпатичному человеку. 

И Фофанова Суворин оценил, но любить его так не может — не распо­
лагает Фофанов к нежности. Плещеев же не то: А. Чехов прославился 
(вот что для него важно), и он едет к нему в деревню гостить, делает ему 
первый визиты4. 

11 сентября. А помню я еще, как Соймонов, явясь ко мне, сообщил, что 
тупоголовая редакция «Стрекозы» (И. Ф. Василевский-Буква, П. В. Бы­
ков и проч.) забраковали рассказ какого-то Ан. Чехонте, уверяя меня, 
что ничего более талантливого в «Стрекозе» еще не появлялось 8. А когда 
Ан. Чехонте стал печататься в «Петербургской газете» в, с какой любовью 
следил за ним Соймонов, какую славную будущность предрекал он этому 
никому неизвестному «Чехонте». И вот теперь Ан. Пав. Чехов ярко све­
тится между нами своим симпатичным, своим свежим талантом <...> Го­
ловой выше стоит он своих худосочных современников. «Маститые» уха­
живают за ним... А Соймонов в могиле и не может порадоваться... не мо­
жет убедиться, что он прав был, когда в неизвестном Чехонте прозрел бу­
дущую силу, не может вполне увериться, что его никогда не обманывало 
его тонкое художественное чутье. 

11 ноября. Григорович, например, уж тем хорош, что искренно и не­
утомимо втыскивает молодые таланты, как, например, он отыскал Чехова... 

1890 
24 июля. Какая могучая, чисто стихийная сила — Антон Чехов. 

Кигн как-то мне сказал про него: «Да, с ним хорошо, он подбадривает, 
за ним не страшно!» Уж подлинно, что не страшно. Вот он теперь уехал 
на Сахалин и пишет с дороги свои корреспонденции7, прочтешь и легче 
станет: не оскудели мы, есть у нас талант, сделавший честь всякой бы 
эпохе. Да и в сороковых годах он не затерялся бы. Публика его знает, 
но чтит еще мало, далеко не по заслугам. Что же делать, придет время — 
поймут! А сколько завистников у него между литераторами завелось: 
Альбов, Шеллер, Голицын8, да мало ли! И не видят они, что этим только 
себя роняют. А некоторые из них, например мой брат, мне просто нена­
вистен за эту зависть и вечное хуление имени Чехова. Он-то уж никаких 
прав на эту зависть не имеет, да, казалось бы, и не в характере она у него. 
Но кто мне всех противнее в этом отношении, так это И. Л. Леонтьев 
(Щеглов): ведь в самой преданной дружбе перед Чеховым рассыпался, 
а теперь шипеть из-за угла начал. Бесстыдник! И чему завидует-то — успе­
хам Чехова как драматурга, а ведь сам, будучи очень талантливым белле­
тристом, прекрасный драматург, так нет, вот зачем другие успех имеют. 
Уж не от этого ли он и ко мне холоден (если не больше?). Мне-то завидо­
вать уж совсем смешно: я не Чехов, а так, маленький чернорабочий. 
Вот Ясинский не то,— он, может быть, и завидует, но не высказывает. 
Умнее ли он их или у него выдержки больше,— не знаю. А вот такая 
действительно талантливая натура, как Кигн — не только признает Че­
хова, но всегда рад сказать ему: «Честь и место!» 9 
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1891 
5 февраля. С легкойруки Ан. Чехова рассказчиков расплодилось чертова 

прорва, только Чехов-то талантлив, а эти-то «ежевисты», производя от 
одного из последователей Чехова — Ежова, довольно вялого, бесцветного 
и скучного поставщика «рассказного материала». Нет, пора бросить. 

1896 
16 февраля. Взрослые люди — те же дети, только успевшие наделать 

большие глупости. А литераторы — дети по преимуществу: сочиняя 
чужие жизни, они никогда не успевают задуматься над своей и устроить 
ее как следует <...> 

(О Ясинском — просто дрянной мальчик, о Шеллере — мещанский 
мальчик, о Баранцевиче — тоже мещанский мальчик, но мальчик хо­
роший, честный, добрый...) 

А вот Чехов — умный мальчик, умный и, кажется, хитрый мальчик. 
Ах, у меня хитрость и ум всегда как-то не вязались вместе, но на этот раз 
я должен их связать: Чехов умен и не без хитрости. Ох, не без хитрости! 
А жаль: хитрость-то ведь живет на счет ума, и будь Чехов поменьше хи­
тер, он бы был еще умнее и умом своим шире и глубже, и таланту его, 
свежему и прекрасному, больше простору было. 

(Потапенко — хитрый и сметливый мальчик, Немирович Вас— 
смешной мальчик, Лейкин — мальчик-дурак и способный, я — глу­
пый, очень глупый мальчик). 

19 февраля'. 12 января 1893 года Антон Чехов (бывший в Петербурге), 
С. Атава и Ясинский затеяли сыграть квартет... тьфу! не то совсем. За­
теяли устроить обед беллетристов в ресторане «Малый Ярославец». Обед, 
т. е. еда, оказался прескверным, но прошел очень оживленно и весело. 
Уезжая в Москву, Чехов сказал мне: «Поддержите эти обеды беллетристов, 
они могут иметь будущность» 10. Через месяц я, при помощи Гнедича, 
устроил второй обед беллетристов, но на этот раз уже в ресторане «Донон». 
Все удалось как нельзя лучше. Народу собралось много, все были доволь­
ны, благодарили меня и избрали старостой этих обедов. Я попросил мне 
в помощь П. П. Гнедича, и «обеды беллетристов» основались. Два года за­
правлял я этими обедами и не то, что устал, не то, что надоело мне, а по­
остыл немного и передал бразды правления С. Н. Сыромятникову (Сиг­
ме) п . Обеды здравствуют и поныне. Но там теперь царит А. С. Суворин. 
Он поит своих молодцов шампанским (умеренно) и издевается над стариком 
Д. Л. Мордовцевым. Молодцы гогочут в угоду своему хозяину — Кит Ки-
тычу, а бедный Даниил Лукич отшучивается как может! Опять рисуется 
мне картина Прянишникова 12: пляшет бедный старенький чиновник — 
Мордовцев — перед сытым купчиной Сувориным. Сигма наигрывает на 
гармонике, а Потапенко строит старику сзади рожки. Даже Буренин и тот 
возмутился этим постоянным гостинодворским зубоскальством,— он 
мне сам говорил, что именно поэтому ему противно посещать обеды белле­
тристов. 

Теперь и я редко бываю на них. 
28 марта. Последнее время я не веду ни с кем переписки <...) Да и 

не с кем. Знакомых много — друзей нет. А были? Были, кажется. Сой-
монов — умер, Ульянов — умер. С Чеховым переписка не клеилась, да 
и какой он мне друг. 

1 апреля. В настоящее время нет самого крошечного кружка писате­
лей-беллетристов,— все особняком. Чехов — один. В качестве адъютанта 
возит иногда с собой Потапенку, но это только потому, что Чехов не мо­
жет без адъютанта. 
32 Литературное наследство, т. 68 
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П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 Свое мненир о Чехове М. Н. Альбов высказал в беседе с Тихоновым, К. С. Ба-

ранцевичем и Н. А. Соловьевым-Несмеловым 26 марта 1888 г. 
2 Об отношениях И. Л. Леонтьева (Щеглова) с Чеховым— см. выше, в публика­

ции выдержек из его дневника. В воспоминаниях о Чехове Тихонов следующим об­
разом изложил свою беседу с Щегловым: 

«Однажды встретился я с И. Л. Щегловым и разговорился о Чехове 
— Да ведь я лично с ним знаком,— сказал И. Л. 
— Да пеужто? — воскликнул я, с завистью поглядывая на этого счастливца. 
— Ну, что? Что он такое? Что он из себя представляет? 
Щеглов даже зажмурился. 
— Это, батенька, такой, такой человек, каких я, кажется, никогда в жизни не 

видал: простота, мягкость, обаяние! Да вы сами поезжайте к нему и познакомьтесь. 
— То есть как поезжайте? Куда? 
— Да в Москву. Я вам и адрес дам. Не бойтесь. Он примет вас очень радушно. 

Смело идите к нему» (сб. «О Чехове». М., 1910, стр. 222). 
3 Михаил Николаевич Соймоыов (1851—1888) — поэт, печатавшийся в «Русском 

богатстве», «Наблюдателе», «Севере», «Всемирной иллюстрации» и других изданиях. 
4 А. Н. Плещеев гостил у Чеховых в усадьбе Линтваревых летом 1888 г. Письма 

Плещеева к Чехову (см. их публикацию в сб. «Слово» и в настоящем томе) убедитель­
но свидетельствуют об искренней приязни поэта к Чехову и о высокой оценке его 
таланта. Таким образом, суждение Тихонова о Плещееве следует признать пристра­
стным, а потому неверным. 

5 Чехов посылал свои произведения в «Стрекозу» в 1880 и начале 1881 гг. Боль­
шинство из них было редакцией забраковано. В «Почтовом ящике» «Стрекозы» 1880 г. 
были напечатаны следующие ответы Чехову: в № 7, от 17 февраля о рассказе «Про­
шение»: «Прошение длинно и натянуто»; в № 14, от 6 апреля о рассказе, заглавие ко­
торого не названо: «Избитость эпистолярной формы не искупается новизною или 
юмором содержания»; в № 18, от 4 мая о рассказах «Ничего не начинай» и «Легенда»: 
«Несколько острот не искупают непроходимо пустого словотслчения»; в № 44, от 2 
ноября о рассказе «Портрет»: «Портрета не поместим, он до нас не касается. Вы, 
очевидно, писали его для другого журнала»; в № 48, от 30 ноября и в № 51, от 21 
декабря о рассказах, заглавия которых не названы: «Очень длинно и бесцветно: нечто 
вроде белой бумажной ленты, китайцем изо рта вытянутой» и «Не расцвев— увядаете. 
Очень жаль. Нельзя ведь писать без критического отношения к своему делу». 25 марта 
1881 г. редактор «Стрекозы» И. Ф. Василевский (Буква) известил Чехова письмом, 
что присланный им рассказ не будет напечатан в «Стрекозе» ввиду значительности 
объема. I 

6 См. ниже прим. 23 к дневнику Н. А. Лейкина. 
7 Имеются в виду очерки Чехова с пути на Сахалин «Из Сибири» и «По Сибири», 

напечатанные в «Новом времени», № 5142—5147, 5168, 5172, от 24—29 июня и 20 и 
24 июля 1890 г. 

8 Дмитрий Петрович Голицын, кн. (псевдоним — Муравлин) (1860—1917) — бел­
летрист, позднее крупный чиновник. 

9 В журнале «Север», № 15 от 12 апреля 1892 г. напечатана статья В. Л. Кигна-Дед-
лова (за подписью: «Д») о Чехове, в которой он утверждал, что Чехову свойственны 
творческая свежесть и бодрость, что он выработал собственную манеру письма и фор­
му творчества и является не только художником, но и мыслителем. При совокуп­
ности эаих качеств,— писал Кигн,— Чехов занимает бесспорно первое место среди 
своих сверстников-писателей. 

10 Первый «обед беллетристов» с участием Чехова Тихонов описал впоследствии 
в своих воспоминаниях (сб. «О Чехове». М., 1910, стр. 244—245). 

11 Сергей Николаевич Сыромятников (псевдоним— Сигма) (р. 1860—?)— журна­
лист, сотрудник «Нового времени». 

12 Тихонов имеет в виду известную картину И. М. Прянишникова «Шутники» 
(1865), на которой изображены купцы из Гостиного двора, издевающиеся над стари­
ком-чиновником. 


