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С 1881 г., со времени якутской ссылки, и до конца жизни (в 1921 г.) — в течение 
сорока лет — Владимир Галактионович Короленко вел дневник. Дневник Короленко 
имеет не только биографическое, историко-литературное значение; это летопись 
общественной и политической жизни России за четыре десятилетия. 

Во время предсмертной болезни Короленко говорил своим близким: «Издадите 
дневники, думаю, много будет в них любопытного»1. В 1925—1928 гг. вышли в свет че­
тыре тома «Дневника» Короленко, охватывающие 1881—1903 гг. (Харьков, Госиз­
дат Украины). Дневники за последующие годы остались неизданными. 

В неизданных дневниках Короленко, хранящихся в Отделе рукописей Государст­
венной библиотеки СССР имени В. И. Ленина, имеются две записи, посвященные Че­
хову. Одна из них — от 6 июля 1904 г.—публиковалась, но с большими сокращениями; 
нами она печатается полностью. Вторая запись — от 4 декабря 1916 г.— публикуется 
впервые. 

СМЕРТЬ ЧЕХОВА2 

<Джанхот.> 6 июля <1904 г.> 
Вчера из Новороссийска мне прислали телеграмму: в Баденвейлере 

(Шварцвальд) умер от чахотки А. П. Чехов 3. Я знал Чехова с 80-х годов 
и чувствовал к нему искреннее расположение. Думаю, что и он тоже. Он 
был человек прямой и искренний, а иные его обращения ко мне дышали 
именно личным расположением 4. В писательской среде эти чувства всегда 
очень осложняются. Наименее, пожалуй, сложное чувство (если говорить 
не о самых близких лично и по направлению людях) было у меня к Чехо­
ву, и чувство, которое я к нему испытывал, без преувеличения можно 
назвать любовью. Но встречались мы мало 8, ходили по разным дорогам; 
наши личные связи помещались в литературных лагерях прямо враждеб­
ных: он был лично близок с Сувориным и до конца отзывался о нем хо­
рошо, хотя и... несколько презрительно. Он характеризовал его как пси­
хопата и истерика, часто страдающего от того, что пишут в «Новом вре­
мени», неглубокого, возмущающегося сегодня тем, что завтра его уже не 
волнует. Чехов рассказывал мне (кажется в 1896 и 1897 году), как Сигма-
Сыромятников, тогда служивший в каком-то департаменте, выкрал из 
типографии «Нового времени» оригинал какой-то заметки, неприятной 
«департаменту», и представил ее туда в доказательство того, что автор — 
не он, а другой. Этот другой, зять Шубинского, редактора «Исторического 
вестника» (кажется Лебедев), был уволен со службы. Шубинский в при­
сутствии Суворина (и, кажется, самого Чехова) не подал руки Сыромят-
никову и объяснил, в чем дело. Суворин тоже возмутился страшно, и даже 
в чиновничьем мире заговорили. Шубинский написал министру (кажется, 
Витте) о том, что в таком-то департаменте принята по службе мера, исхо­
дившая из похищения рукописи в газете. Дело шло о «Новом времени», 
и Витте сделал директору департамента (кажется, Кабат) выговор («Вы 
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меня ссорите с печатью»). Возможно, что чиновничьи сферы дали бы ка­
кое-нибудь удовлетворение, но (Чехов говорил об этом с презрительным 
негодованием по адресу «слабохарактерности» Суворина) — вскоре в той 
же газете появились, как ни в чем не бывало, фельетоны Сигмы. Очевид­
но, «пресса» сама смотрит на выкрадывание документов довольно легко... 
Канцелярии успокоились 6. 

Я думаю, что общество Сувориных и нововременцев принесло Чехову 
много вреда. Под конец своей жизни он сильно отошел от них, а в «Новом 
времени» уже не помещал ни строчки. 

№. Мои воспоминания о Чехове должны быть напечатаны в июльской 
книге «Русского богатства» (1904)7. 

<Полтава.> 4 декабря <1916 г.> 
Отвечал на письмо Б. А. Лазаревского. Бедняга рвет и мечет. Почерк, 

вероятно, от нервности, совсем неразборчив. Пишет о «новой газете», 
о том, что в нее пошел Андреев. «Разве им не ясно, что жалованья в 40 ты­
сяч—это подкуп». «Амфитеатров за деньги готов на все, но Андреев...». 
«И кудлатый Брусянин... является ко мне и заявляет, что ему 
там положено жалованье 3600 р., так вообще... Может, что и на­
пишет...» 8. 

Это, действительно, характерно и похоже на подкуп литературы: 
отказаться потом от привычного оклада — трудно. Струя золота пущена 
обильно и соблазнительно. Лазаревскому кажется, что по всему этому 
и жить нельзя. Тем более, что вот его и других те же люди обвиняли за то, 
что они работали в «Лукоморье» Суворина9. И что он написал статью 
«об интереснейшем и честнейшем юноше великом князе Олеге Констан­
тиновиче» 10. 

Отвечая на это письмо, я припомнил маленький характерный эпизо­
дик о Чехове. Когда-то (давно!) он при мне получил письмо от Баранце-
вича. Речь шла о сборнике в память Гаршина. Предполагалось два сбор­
ника, но потом захотели их слить в один. Шли переговоры между двумя 
редакциями — на одной Герд, личный друг Гаршина, Ярошенко, редакция 
«Северного вестника» с Михайловским, Плещеевым, Успенским и т. д. На 
другой Альбов, Баранцевич и Лихачев (поэт). Переговоры ни к чему не 
привели. Дело довольно простое: вышло два сборника, один поменьше 
(Баранцевича) вышел ранее, другой — объемистее. Но Баранцевичу по­
казалось, как будто, что тут есть повод для трагедии, точно мир раско­
лолся: на одной стороне свет и одна редакция, на другой — тьма и 
редакция другая. В этом тоне он и написал Чехову. Вспоминаю еще 
такое место: «Зачем там Короленко... Он не их, он наш» и т. д. " Протя­
гивая мне это письмо, Чехов сказал: «Посмотрите, какой ложнокласси­
цизм». 

У него не было ни капли ложноклассицизма, и потому у него выходила 
хорошо все,— даже сношения с Сувориным, с которым он дружил сначала 
и разошелся потом. И все ясно до прозрачности: почему дружил и почему 
разошелся 12. Не то, что у Мережковского, например. Он с ложноклас­
сическим пафосом скорбел по поводу сношений с Сувориным и называл 
это в Чехове «смердяковщиной». Оказалось, что сам он переписывался с Су­
вориным, да еще по поводу денежных антреприз литературного свойства, 
уверял Суворина, что «мы понимаем друг друга», и т. д. В этом все неис­
кренность, все «ложноклассицизм» — и попытка сойтись с Сувориным, и 
осуждение этого в Чехове... 

Когда-то мне нравился Мережковский, в котором я видел как раз..^ 
искренность!..13 
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П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 Владимир К о р о л е н к о . Полное собр. соч., т. I. Харшв, 1922, стр. 8. 
г Извлечение из этой записи впервые было опубликовано в примечаниях к «Из­

бранным письмам» В. Г. Короленко, т. II . М., 1932, стр. 182. Более полно, с добавле­
нием нескольких фраз напечатано в кн. В. Г. К о р о л е н к о . Воспоминания о 
писателях. М., 1934, стр. 171, а также в Собр. соч. Короленко, т. VIII. М., 1955, стр. 
468—469. Вторая половина записи, начиная со слов «Чехов рассказывал мне...»— 
кончая словами «Канцелярии успокоились», в печати не появлялась. 

8 В письме от 4 июля 1904 г. Короленко писал из местечка Джанхот близ Геленд­
жика: «Сейчас принесли мне из Новороссийска телеграмму: Грозинский извещает 
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ЗАПИСЬ В ДНЕВНИКЕ В. Г. КОРОЛЕНКО ОТ 6 ИЮЛЯ 1904 г., ОЗАГЛАВЛЕННАЯ 
•СМЕРТЬ ЧЕХОВА» 

Листы первый и четвертый 
Библиотека СССР им. В. И. Левина. Москва 

о смерти Чехова. Как неожиданно и как печально. Еще на днях я прочел в .Русских 
ведомостях" успокоительные известия об его здоровье. Не хочется верить, но... На 
всех нас здесь легла точно какая тень» (В. Г, К о р о л е н к о . Письма. Под ред. 
Б. Л. Модзалевского. Пб., 1922, стр. 266). 

* 29 июля 1903 г., сообщая о приветствиях, полученных им в связи с пятидеся­
тилетием, Короленко писал Н. Ф. Анненскому: «Чехов, кроме подписи на телеграмме 
.Русской мысли", прислал отдельно: .Дорогой, любимый товарищ, превосходный че­
ловек. Сегодня с особенным чувством вспоминаю вас. Я обязан вам многим. Большое 
спасибо. Чехов". Это одна из особенно приятных для меня телеграмм, потому что 
я его давно люблю... А человек он правдивый» (В. Г. К о р о л е н к о . Собр. соч. 
в десяти томах, т. X. М., 1956. стр. 379). 

Для характеристики отношения Чехова к Короленко интересно также следующее 
свидетельство Ф. Д. Батюшкова: «Помню один разговор с А. П. Чеховым, который 
очень любил Короленко, хвалил его, но не во всем одобрял. Это было за год до кон­
чины Чехова. Мы шли, беседуя, ночью по Невскому, взад и вперед, между Литейным 
и Надеждинской, и как будто Чехов все хотел что-то досказать. Наконец, он выска­
зал — это было по поводу сдержанного и недоверчивого отношения Л. Н. Толстого 
к Короленко, как к писателю. .Но я нашел чем победить его предубеждение,— поспе­
шил заявить Антон Павлович.—Вы помните, конечно, очерки ,У казаков"... Там есть 
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сцена в трактире... Превосходная... Я дал ее прочесть Льву Николаевичу... Никакой 
выдумки, все верно, правдиво, ярко...". В последниегоды жизни Толстой, действитель­
но, иначе относился к Короленко, чем раньше» (Ф. Б а т ю ш к о в . Поэзия вымысла 
и правда жизни в произведениях Вл. Гал. Короленко.—«Современная иллюстрация», 
1913, № 7, от 14 июля, стр. 100). 

5 Последняя встреча Чехова и Короленко состоялась 24 мая 1902 г. в Ялте, куда 
Короленко приехал для совещания с Чеховым об «академическом инциденте». В ли­
тературе, в частности в книге Н. Шаховской «В. Г. Короленко» (М., 1912, стр. 125), 
утверждалось, что Короленко склонил Чехова к отказу от звания почетного акаде­
мика в связи с кассацией выборов Горького. Короленко писал Н. Д. Шаховской 
10 июля 1913 г.: «Чехова я к отказу от звания академика не склонял, а счел только 
нужным, как и других академиков, ознакомить с своим заявлением. Он вышел по 
собственной инициативе» (ЛБ; Кор. II. 9.17). Об этом же Короленко писал 11 марта 
1918 г. Г. К. Гегеру-Нелюбину: «Приводимые вами слова Анатолия Федоровича Ко­
ни тоже вызывают на возражение. Не понимаю, какие у него основания так реши­
тельно утверждать, будто „Короленко увлек Чехова выйти из академии, между тем, как 
Чехов очень гордился академическим званием". Могу уверить, что Чехов всегда по­
ступал очень самостоятельно, именно так, как сам считал нужным, и „увлекать" его 
мне не приходило в голову» (ЛБ, Кор. II . 1.72). 

• В письме к М. П. Чеховой от 22 июня1913 г. Короленко относит к 1896 г. свою 
встречу с Чеховым, когда «шел разговор о Суворине. Он мне рассказывал много лю­
бопытного и характерного о самом Суворине и окружающих его людях» (ЛВ). Встре­
ча состоялась в Петербурге 5 февраля 1896 г. (Записная книжка-календарь Королен­
ко на 1896 г. Запись от 5 февраля: «Был Чехов».— ЛБ, Кор. 20, 1296, л. 52). 

Короленко вспоминал, также со слов Чехова, еще один эпизод из истории карье­
ры нововременца Сигмы-Сыромятникова: «В „Новом Времени" собралась тогда под­
ходящая компания. Например, Сигма (Сыромятников). Покойный Чехов рассказывал, 
что сей муж перевел буквально с французского фельетон и выдал за свой. Когда 
его уличили, он упал в притворный обморок, а потом объяснил, что его мозг так 
восприимчив, как валик фонографа. Мозг целиком запечатлел злополучный фельетон, 
а потом случайно воспроизвел его без участия сознания» (Вячеслав А р т е м ь е в 
<В. К. Лисенко). У В. Г. Короленко.—«Утро», Харьков, 1909, № 888, от 8 ноября). 

7 Воспоминания Короленко напечатаны в июльской книжке «Русского богатства» 
1904 г. под названием «Памяти Антона Павловича Чехова», вошли в собрания сочи­
нений Короленко и многократно перепечатывались. 

8 первой публикации и нескольких последующих (Владимир К о р о л е н к о . 
Отошедшие. Об Успенском. О Чернышевском. О Чехове. СПб., 1908; то же, СПб., 
1910; то же, М., 1918) воспоминаниям Короленко о Чехове предшествовало следующее 
начало, не включенное автором в текст собрания сочинений (издание т-ва А. Ф. Маркс, 
т. I. СПб., 1914), являющийся каноническим:, 

«2 июля, в Баденвейлере, в Шварцвальде, умер Антон Павлович Чехов. Он жил 
здесь три недели. Незадолго до смерти одному из друзей в редакции „Русских ведомо­
стей" он писал, что чувствует себя очень хорошо, поправляется и „здоровье входит 
в него пудами". На этом основании газета напечатала заметку, которая сообщала о 
здоровье Чехова самые успокоительные известия. Но это было лишь обманчивое са­
мочувствие, нередкое у чахоточных. Вскоре процесс в легких обострился, питание 
начало падать, вес тела быстро понижался. Во вторник (29 июня) без видимой при­
чины появилось ослабление деятельности сердца. Приходилось прибегать к возбуж­
дающим средствам. В час ночи на 2 июля больной проснулся от сильного удушья, 
а к трем часам утра умер „без агонии", на руках у жены. 

Так быстро и неожиданно закончилась эта жизнь. Чехов умер только 44 лет от 
роду, в расцвете таланта... Несомненно, что смерть эта отзовется в тысячах сердец 
щемящей грустью и, может быть, особенно потому, что и жизнь его в последние годы 
была тоже обвеяна какою-то неутолимою печалью, к которой, силою огромного „за­
разительного" таланта, он сумел приобщить своих читателей... А между тем этот чело­
век начинал свою литературную карьеру таким же заразительным, сверкающим и 
ярким весельем и смехом... 

Какая парадоксальная судьба!..» («Русское богатство», 1904, № 7, стр. 212 вто­
рой пагинации). 

В первой публикации воспоминания имели следующее окончание: «Читатель 
простит мне эти, может быть, бессвязные и беспорядочные строки, лишенные претен­
зии разобраться до конца в характере и размерах понесенной русскою литературою 
утраты. Разбираться придется еще много, и процесс этот большой и сложный. Эти 
строки продиктованы лишь непосредственным ощущением тяжелой потери...» («Рус­
ское богатство», 1904, № 7, стр. 223 второй пагинации). В сборниках «Отошедшие» 
последняя фраза была следующей: «Эти строки продиктованы только личными воспо­
минаниями о встречах, которым уже не суждено повториться». 

На смерть Чехова Короленко откликнулся также следующей телеграммой, по­
сланной из Геленджика в адрес редакции «Русской мысли»: «Глубоко потрясенный 
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известием о смерти достойного Антона Павловича, прошу передать родным выраже­
ние искреннего сочувствия их горю» («Русское слово», 1904, № 194, от 14 июля). 

8 Письмо Б . А. Лазаревского от 7 ноября 1916 г., в котором он пишет о «газете 
Гаккебуша» (имеется в виду газета «Русская воля»), хранится в фонде Короленко 
в ЛБ . 'На письме— пометка Короленко: «Отв. 4/ХП—1916». О газете «Русская во­
ля»—см. публикацию Ю. Г.Оксмана «„Русская воля", банки и буржуазная литература»— 
«Лит. наследство», т. 2, 1932, стр 165—186. 

ЗДАНИЕ ГОСТИНИЦЫ В БАДЕНВЕИЛЕРЕ, В КОТОРОЙ 
УМЕР ЧЕХОВ 

Рисунок М.6В. Добушинского, )929 г. Сделан в связи с двадцати­
пятилетием со дня смерти Чехова 

Музей Художественного театра, Москва 

Из-за неразборчивости почерка Лазаревского, Короленко неверно прочитал одно-
место его письма. Вместо «является ко мне» следует читать «является Маныч». О ли­
тераторе Маныче, «злом гении Куприна», Лазаревский пишет и в следующем письме 
к Короленко от 12 декабря 1916 г. 

9 «Лукоморье» — еженедельный литературно-художественный и сатирический 
журнал,| выходивший в Петрограде в 1914—1917 гг. Редактором-издателем был 
М. А. Суворин. 

10 Статья Бориса Лазаревского «Светлой памяти князя Олега Константиновича» 
была напечатана в иллюстрированном приложении к «Новому времени», № 14212, 
от 3 октября 1915 г. 
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11 Письмо К. С. Баранцевича к Чехову от начала апреля 1888 г., о котором вспо­
минает Короленко, сохранилось в архиве Чехова и частично опубликовано (XIV, 
489); ответ Чехова на это письмо см. там же, 81—82). О разногласиях между состави­
телями обоих сборников в память Гаршина — см. выше в письмах Плещеева к Чехову 
и в комментариях к ним. 

Отголоски этих разногласий слышатся и в предисловии «От издателей», которым 
Альбов, Баранцевич и Лихачев открыли изданный ими сборник. В предисловии гово­
рится: «Мы считаем нашу цель не вполне достигнутою: далеко не все силы русской ли­
тературы участвуют в сборнике. Произошло это, главным образом, потому, что явилось 
издание другого сборника — с решительным намерением его издателей довести это 
дело до конца отдельно от нас, в строго замкнутом кружке. Таким образом, случилось 
то, чего мы всеми средствами старались избегнуть, что является неизлечимой язвой в 
литературной семье,— явилась рознь, и мы остались одни, при своих слабых силах» 
{«Красный цветок». Литературный сборник в память Всеволода Михайловича Гаршина. 
СПб., 1889, стр. III). 

х2 Подчеркивая искренность Чехова, Короленко отмечал неоднократно вредное 
влияние на него Суворина и нововременцев. Еще в 1889 г., в связи с пьесой Чехова 
«Иванов», Короленко писал об «отрыжке „нововременских" влияний на молодой и 
свежий талант» (В. Г. К о р о л е н к о . Избранные письма, т. III . М., 1936, стр. 51). 
В 1915 г. он писал Б. А. Лазаревскому: «Знаю, что в .Новом времени" работал Чехов, 
а Чехов был несомненно порядочный человек. Но, признаюсь, мне было не совсем 
приятно встречать его имя на страницах этой газеты и, наоборот, я был рад, когда его 
имя перестало в ней появляться» (там же, стр. 235). 

В 1917 г. в одной из статей Короленко подробно изложил свой взгляд на отно­
шения Чехова с Сувориным: «Что ж, и Чехов бывал у Суворина, и ему случалось 
писать в „Новом времени"... Можно считать, что само по себе это было неприятное 
недоразумение... Но человек — существо такое многогранное, многоцветное и слож­
ное... Теперь, когда и жизнь, и переписка Чехова вся перед нами,— мы видим, что 
этот необыкновенно цельный человек, и дружески входя к Суворину вначале и, под 
конец, уходя от него в негодовании,— оставался тем же Чеховым, которого мы любим 
и ценим. От нововременства к нему не пристало ничего: он отряхнулся, как лебедь, и 
попытки использовать эту близость во вред его памяти были жалки и бессильны. 

Но надо сказать при этом, что ни в „Новом времени', ни вне его Чехов не написал 
ни одной строки, в которой ему пришлось бы каяться, от которой пришлось бы отре­
каться... Не отрекаться, не каяться — это редкая судьба, выпадающая на долю писа­
теля. Она дается не всем. Чехову она далась, может быть, потому, что он был только 
художник» («Русские ведомости», 1917, № 265, от 3 декабря). 

Характерен также следующий эпизод, относящийся к июню 1919 г., о котором 
писал В.Катаев: «...Владимир Галактионович с особенным удовольствием и жаром го­
ворил о прошлом. Разговор зашел о Чехове. Тут Короленко разволновался совсем. 
Он вставал из-за стола, ходил по комнате и все говорил о том, что никак не может 
понять и оправдать того, что Чехов работал у Суворина. 

— Удивляюсь, как мог такой человек, как Чехов, писать у Суворина? Такой де­
ликатный, мягкий, передовой человек? Для меня это тайна» (Валентин К а т а е в . 
Один из последних (Короленко в 19-м году). — «Коммунист» (Харьков), 1922, 
№ 298/593, от 1 января). 

13 В «Русском слове», 1914, № 17, от 22 января была напечатана статья Д. С. Ме­
режковского «Суворин и Чехов» (перепечатана в его книге «Было и будет. Дневник. 
1910—1914». Пг., 1915, стр. 239—253). В связи с обличениями Суворина, находя­
щимися в этой статье, «Новое время» опубликовало письма Мережковского к Суво­
рину, содержащие различные просьбы, в том числе денежные («Новое время», 1914, 
№ 13606, от 27 января; № 13607, от 28 января; № 13608, от 29 января). В письме от 
11 ноября 1903 г. Мережковский писал Суворину: «Мне чувствуется, что между нами 
есть взаимное понимание» (Из писем г-на Д. Мережковского к А. С. Суворину. «Новое 
время», 1914, № 13607, от 28 января). 


