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Мария Дмитриевна Дросси (по первому мужу Сиротина, по второму — Стейгер) 
•была сестрой гимназического товарища Чехова Андрея Дросси. Отец их, хлебный тор­
говец, выделялся среди таганрогского купечества своей культурностью. В гостеприим­
ном доме Дросси музицировали, ставили любительские спектакли. Надо думать, что 
в свои невеселые гимназические годы Чехов дорожил этим знакомством: семья Дросси, 
по-видимому, была единственным местом, где могли проявиться артистические способ­
ности юного Чехова. 

Публикуемые воспоминания записаны А. И. Роскиным со слов М. Д. Стейгер в 
Таганроге в январе 1935 г. Работая над биографией Чехова для детей (А. Р о с к и н. 
Чехов. М.—Л., 1939), а позднее — над первой частью задуманной им обширной био­
графии Чехова («Антоша Чехонте». М., 1940), А. И". Роскин широко использовал — сре­
ди других неопубликованных архивных материалов — записанные им воспоминания 
Стейгер, относящиеся к малоизученным годам жизни Чехова (см. «Антоша Чехонте», 
стр. 34—36, 58). Непритязательные, литературно необработанные, собственно, даже 
не воспоминания, а отдельные мемуарные заметки Стейгер отличаются непосредствен­
ностью и достоверностью. Некоторые сообщенные ею факты через «Антошу Чехонте» 
вошли в литературу о Чехове. Однако источник их до сих пор оставался неизвестным: 
рукопись хранилась в личном архиве А. И. Роскина. По этой рукописи мы и публику­
ем воспоминания Стейгер. Рукопись носит характер почти стенографической записи 
рассказа мемуаристки. Поэтому в случаях явной стилистической неправильности мы 
позволили себе внести небольшие исправления. 

Чехов был близким товарищем моего брата А н д р е я Д р о с с и (Андрей 
был одним классом младше Ч е х о в а ) * и моим другом. Он очень часто бы­
вал в нашем доме. Особенно хорошо помню А н т о ш у гимназистом 4—5 к л а с ­
са. Он вспоминается мне наблюдательным и скрытным. Н и к о г д а не ви­
дала его очень веселым. В домашних с п е к т а к л я х очень предпочитал роли 
неудачников и м е л а н х о л и к о в . В «Лесе» он играл Несчастливцева . 

Спектали происходили в гостиной: 
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Публике выдавались нумерованные билеты, белые — в партер, серые — 
на галерку (передняя). Чехов всегда заботился о том, чтобы вся прислуга 
приглашалась на спектакли. Приходили бывшие дворовые люди моей ма-
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тери — любимая горничная Анна Федосеевна (умерла только лет семь 
назад в глубокой старости), не решавшаяся раздеваться в комнате, если 
в ней висела фотография барыни; повар Степан, который, подобно Фирсу, 
называл старую барыню «барышней»: «Барышня, посмотрите меню...»; 
кучера, мальчики на побегушках и другие. 

На посетителей галерки спектакли производили большое впечатление. 
Когда однажды кто-то из нашей «труппы» декламировал «Белое покры­
вало» 2, с дочерью кухарки — Лизой сделалась истерика. Взволнованный 
Антоша прибежал к моей матери: «Дайте скорей капель!» Их не оказа­
лось,— и Антоша побежал в аптеку. Этот мелкий случай, между прочим, 
хорошо характеризует отношение Антоши к прислуге — подлинное чело­
веческое участие. В нашем доме Антоша был всеобщим любимцем при­
слуги, и все они радовались его приходу. Звали ласково Антошей. С ку­
черами его связывал интерес к лошадям. Нередко Антоша, являясь к нам, 
первым делом уходил на конюшню и с интересом наблюдал, как кучер 
Филипп ходит за лошадью, запрягает ее и т. д. Приходя потом к нам, 
Антоша обдавал нас запахом конюшни. 

Моя мать Ольга Михайловна Дросси, урожд. Калита, владела име­
нием в Миргородском уезде Полтавской губ., богатом вишневыми са­
дами. После освобождения крестьян мать с бывшими крепостными при­
ехала в Таганрог. Мать любила Антошу и отличала его среди гостей-гим­
назистов. Она часто беседовала с Антошей и между прочим рассказывала 
ему об этих вишневых садах, и когда много лет спустя я прочла «Вишне­
вый сад», мне все казалось, что первые образы этого имения с вишневым 
садом были заронены в Чехове рассказами матери. Да и крепостные 
Ольги Михайловны в самом деле казались прототипами Фирса. Так, 
например, был у нее дворецкий Герасим,— он стариков называл молоды­
ми людьми. 

У нас в доме часто музицировали. Когда к нам приходил гимназист 
Илюша Данилов — виолончелист (на правой руке у него не хватало 
одного пальца), составлялись ансамбли. Брат играл на скрипке, Данилов 
на виолончели, наша гувернантка Полина Петровна Гепферт — на рояле. 
Наш знакомый гимназист Левицкий (одноклассник Андрея) также играл 
на скрипке. Мы вдвоем с Антошей слушали. Музыку Антоша любил. 

Полина Петровна была старая дева, очень жеманная, непрестанно 
оправлявшая на себе платье и красневшая по всякому поводу. Антоша 
изумительно копировал ее манеры. Бывало, Антоша ее передразнивает, 
а она потом входит,— и трудно было удержаться от смеха. Но Полина Пет­
ровна любила Антошу и часто специально для него покупала в кондитер­
ской, которую держал ее дядя, сладкий пирог — «Александркухен». 

Среди других гостей, товарищей или знакомых Антоши, у нас бывали 
Камышанский (гимназист, одноклассник Андрея), Евлампия и братья Гон­
чаровы, Савельев Дмитрий, Мельцарик, сестра Филевского, Кацевариги 
{гимназист, мать — русская, отец — грек). 

Я любила немного пококетничать и покапризничать. Бывало, придет 
Антоша, а я его не пускаю к себе в комнату: 

— Принеси монпансье на 20 копеек, тогда пущу! 
И Антоша покорно приносил. Только в случае особого расположения 

я пускала за 10 копеек. С семьей Чеховых меня связывала еще дружба 
с Марией Чеховой. 

Нередко Антоша проявлял ко мне трогательное внимание. Однажды 
•он сидел у нас, а я была в гимназии. Шел снег, поднялась метель. Антоша 
забеспокоился: надо поехать за Маней! И сам отправился в женскую гим­
назию и привез меня домой. 

Еще о домашнем театре: на спектакли приходило много знакомых, 
•соседей. Некий Брусали в енотовой шубе, три барышни Караспасовы, 
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одна из которых вышла замуж за учителя Островского. Волнующие при­
готовления к спектаклю: зажигали «театральные» лампы, у которых часто 
лопались стекла. Занавес был из кретона, с наклеенными попугаями и 
жар-птицей. В буфетной комнате стояли два стенных шкафа, хранивших 
театральный гардероб и реквизит — старые шпоры, парики, и здесь же 
стояли пирожные и пирожки. Андрей Дросси, ставший по окончании гим­
назии корнетом и затем гусаром, пожертвовал ментик, в котором вы­
ступила Филевская в «Дочери второго полка» 3. Она пела: 

Полк, за мной, 
Полк, за мной! 

Мальчики увлекались играми во дворе нашего дома — лаптой и воз­
душными змеями. Чехов играл в лапту отлично. Меня часто мальчики 
обижали за неудачный запуск змея, Антоша — никогда и всегда утешал, 
если я подвергалась обиде. 

Часто гуляли мы в городском саду, где была «гимназическая аллея». 
Играли в бег наперегонки с Антошей, Левицким, Камышанским. Среди 
гимназистов ходило про меня следующее стихотворение-

Передо мной проносится игриво 
Оркестр и шумный сад, 
С своею чудною косою 
Маруся с шляпкою в руках. 
И всяк воркует ей — Маруся, 
Я вас боюсь, я вас страшуся 

С братом часто Антоша отправлялись на прогулки в Дубки или Каран­
тин, а также и в городской театр на галерку. 

У Дросси жил гимназист Исаак Борисович Срулев (еврей). Антоша 
дружил с ним и любил его. Вместе давали урок у шлагбаума, получая 
три рубля в месяц. Впоследствии Срулев уехал в Харьков в универси­
тет, где и умер еще студентом (он был болезненный мальчик). 

У брата была литературная жилка; он, например, сочинял эпиграммы. 
Братья Чехова у нас не бывали. 
Чехов отца не любил. Никогда не называл его папой, всегда — отец. 

Однажды я пошла вместе с Антошей в лавку Павла Егоровича. У него-
были тетради по 5 и 3 копейки. Я заплатила 3 копейки, а взяла тетрадь 
за 5 копеек. Павел Егорович с бранью догнал меня на улице и отобрал 
тетрадку. 

У нас в женской и мужской гимназии были общие учителя: Цабель 
(немецкий язык), Покровский. Голос у Покровского был дивный, служба 
его в церкви превращалась в оперный спектакль. Он любил насмешли­
вые прозвища — брата называл Дросос4. 

В доме Стейгер до сих пор сохранилось многое от обстановки тех вре­
мен. Канделябры, позолоченные настольные часы под стеклянным колпа­
ком. Антоша любил очень заводить эти часы и слушать их мягкий бей. 
Иногда он щелкал по колокольчику... 

Павел Егорович Чехов у нас в доме не бывал. Но Митрофан Егорович 
посещал. На нас, детей, он — с его поклонами, крестами, бородой, исто­
востью и фразой «если бог благословит» — производил впечатление чего-
то не вполне обычного, почти «изуверского» *. 

У меня были письма Чехова и его записочки,— все это потерялось...5. 

Спустя много лет Чехов встретился с Андреем Дросси на какой-то 
железнодорожной станции. Выпили и вспомнили детские годы. А моя 

Здесь в смысле «фанатического». _ Ред-
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последняя встреча с Чеховым произошла так6: я ехала с мужем в коляске. 
Видим, какой-то человек стоит на берегу и смотрит на море. По­
том, обернувшись к нам, погрозил мне пальцем. В первый момент мы 
подумали, что это сумасшедший. Чехов сделал этот жест, вспомнив, как 
мой отец когда-то имел привычку грозить мне пальцем. Я познакомила 
Чехова с моим мужем Стейгером7. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 В пятом классе Чехов остался на второй год, следовательно, Андрей Дросси 

должен был стать одноклассником Чехова. 
2 «Белое покрывало» — стих. Морица Гартмана (1821—1872). Существуют два его 

перевода, А. Н. Апухтина и М. Л. Михайлова. 
3 «Дочь второго полка» — переделка комической оперы Доницетти «Дочь полка». 
4 Как известно, именно законоучитель Ф. П. Покровский и дал Чехову прозвище 

Чехонте, ставшее его знаменитым псевдонимом. 
5 М. Д. Стейгер была замужем первым браком за товарищем Чехова по гимназии 

В. А. Сиротиным (племянником поэта Н. Ф. Щербины), впоследствии военным. В ЛБ 
сохранилось семнадцать писем Сиротина и одно письмо А. Д. Дросси к Чехову; ни 
одно письмо Чехова к этим корреспондентам, а также к М. Д. Стейгер, до нас не до-
гало. 

8 Вероятно эта встреча состоялась в 1899 г., когда Чехов приезжал в Таганрог. 
7 В распоряжении редакции «Литературного наследства» был еще один вариант 

воспоминаний М. Д. Дросси-Стейгер, записанный М. Т. Колодочко. В этой записи 
имеется еще одна любопытная деталь: «А. П. рисовал много карикатур, писал надписи 
к ним, часто в форме четверостиший. Его карикатуры были очень метки, так что каж­
дый сразу узнавал себя в них». 


