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Творчество Толстого было предметом изучения А. В. Луначарского, начиная 
с 1911 г. Толстому посвящено более 35 его статей, лекций, докладов, из которых на­
печатано около тридцати. Многие из них были опубликованы и не раз переиздавались. 
В 1928 г., в связи с празднованием 100-летия со дня рождения великого писателя, был 
издан сборник статей Луначарского «О Толстом». В него вошли семь статей, и среди 
них — «Толстой и Маркс», «Ленин о Толстом», «Толстой-художник» и другие статьи, 
в свое время вызвавшие большой интерес у читателей. 

В основу своей оценки литературного наследия Толстого Луначарский положил 
ленинское утверждение: «Это наследство берет и над этим наследством работает рево­
люционный пролетариат». В статьях и высказываниях Ленина о Толстом Луначарский 
стремился найти ключ для ответа на множество сложнейших вопросов, возникающих 
при изучении наследия великого писателя. 

Лекция о Толстом, впервые публикуемая в настоящем томе «Литературного наслед­
ства», была прочитана Луначарским уже после того, как толстовский юбилей был от­
празднован. В ней Луначарский как бы подводит итоги всему, что было напечатано и 
сказано о Толстом в период юбилея. Вместе с тем Луначарский считал ее «как бы 
некоторым актом чествования» Толстого. И это в известной мере обусловило характер 
лекции: в ней дан яркий портрет Толстого — человека, мыслителя, художника. 

С итоговым характером лекции связана ее многотемность: Луначарский стремился 
осветить в ней многие проблемы и вопросы, относящиеся к наследию Толстого, вызы­
вавшие в 20-х годах острые споры и дискуссии. Центральной темой лекции, как, впро­
чем, и большинства других выступлений Луначарского о Толстом, является тема «Зна­
чение наследия Толстого для советского общества». 

Во второй половине 20-х годов Луначарскому приходилось защищать и отстаивать 
наследие Толстого от нападок «левых» критиков, требовавших чуть ли не запретить 
издание его произведений, предлагавших превратить юбилей из чествования писателя 
в его «проработку». Наиболее рьяные из «левых» критиков обвиняли Луначарского в том, 
что он искажает ленинскую оценку мировоззрения и творчества Толстого, и требовали 
у него публичного признания своих ошибок. 

Превосходный полемист, Луначарский с блеском парировал нападки своих крити­
ков, убедительно показывая всю вздорность и вредность их призывов сбросить Толстого 
«с корабля современности». При этом он опирался на ленинские высказывания о Тол­
стом, пропагандировал ленинскую концепцию Толстого. 

Естественно, что в дискуссиях и спорах об оценке наследия Толстого в те годы на 
первый план выдвигался Толстой-мыслитель, Толстой-философ. Борьба с «историче­
ским грехом толстовщины» в ту пору была еще очень острой. И Луначарский большую 
часть статей, докладов и речей о Толстом посвящает аналиву и оценке мировоззрения 
писателя. В публикуемой лекции лишь четвертая ее часть отведена Толстому-
художнику, а три четверти — Толстому-мыслителю. В таком соотношении, в такой рас­
становке акцентов нашла яркое выражение печать времени. Печать времени лежит 



и на многих суждениях Луначарского о Толстом. Он искренне стремился следовать 
ленинской концепции мировоззрения и творчества великого писателя, но в целом 
ряде его высказываний о Толстом отчетливо выступают следы непреодоленного 
влияния плехановской оценки Толстого. Особенно они заметны в публикуемой 
лекции. 

Отвечая на вопрос о том, как советские люди должны относиться к наследию Тол­
стого, Луначарский подчеркнул: «Плеханов сказал,что мы принимаем Толстого „отсюда 
и досюда". Наши юбилейные торжества сказали то же самое: „отсюда и досюда"». 

Подобно Плеханову, Луначарский называет Толстого барином и в его протесте 
против капитализма видит выражение «сословной ненависти к буржуазии, к мещанству, 
к капиталистическому укладу». Он придает большое значение тому, что «Толстой про­
исходил из очень крепкой помещичьей семьи и сам был очень крепким помещиком». 
Луначарский утверждает, что «до 80-го года» в Толстом «преобладал классово-созна­
тельный дворянин».А отсюда и «Война и мир» в трактовке Луначарского есть«„ Илиада" 
русского дворянства», в ней Толстой якобы дал «апофеоз Дворянства». 

Характеризуя историческую эпоху, воплотившуюся в произведениях Толстого, 
Луначарский прибегает к терминологии «школы Покровского». Он говорит о «развитии 
хлебного производства и хлебной торговли на новых началах», как решающем факторе, 
влиявшем на идеологию передового «более или менее деклассированного» дворянства. 

Когда Луначарский касается вопросов психологии творчества и стремится опре­
делить «биологические стимулы», коренившиеся в особенностях личности Толстого, от 
его суждений веет духом фрейдистской «науки». 

Но, разумеется, не этими — ошибочными и давно устаревшими — сторонами мо­
жет заинтересовать нашего читателя лекция Луначарского. Мы должны подойти 
к ее оценке, имея в виду не только сегодняшний уровень нашей науки о литературе, 
но и ее уровень середины 20-х годов. 

В то время еще только утверждалась в литературоведении ленинская концепция 
наследия Толстого и даже такие крупные и талантливые критики, каким был 
Луначарский, не могли сразу постичь всю ее глубочайшую мудрость, хотя искренне 
стремились к этому. 

На первых же страницах лекции Луначарского мы находим много верных и ярких 
слов о значении ленинской оценки Толстого. Статьи Ленина о Толстом Луначарский 
называет гениальными и видит в них «могучий компас, ориентирующий нас». 

Возникает законный вопрос: замечал ли сам Луначарский, что некоторые из его 
суждений о Толстом не только не совпадают с ленинскими определениями, но и прямо 
им противоречат? Да , замечал. 

В статье «Ленин о Толстом» Луначарский говорит, что «многое и положительное и 
особенно отрицательное в Толстом выросло из его барства». И вот что он пишет вслед 
за этим утверждением: «но характерно и превосходно в анализе Ленина то, что он сов­
сем оставляет в стороне это барство, и о нем упоминает, как о вещи второстепенной» 
{А . В . Л у н а ч а р с к и й . О Толстом. М., 1928, стр. 64—65). 

В большой статье «О творчестве Толстого» Луначарский первые две главы посвятил 
ленинской оценке взглядов и произведений писателя. Вопреки тому, что он много 
раз писал и говорил о «барстве» Толстого, в этой статье Луначарский, проникнувшись 
духом ленинского подхода к оценке Толстого, утверждает: «В нем (Толстом.— К. Л.у 
могли остаться разные помещичьи черты, но назвать такого человека выразителем ин­
тересов помещичьего класса никак нельзя» (там же, стр. 98.— Курсив мой.— К. Л.). 
Здесь же онподчеркивает, что Толстого жизнь рано «выкидывает за пределы дворянско­
го класса». И далее Луначарский высказывает много интересных мыслей о Толстом как 
идеологе патриархального крестьянства. 

Объявив в своей лекции «по-плехановски», что Толстого мы принимаем «отсюда и 
досюда», Луначарский тутже спешит заявить, что он выступает против механического 
деления Толстого на мыслителя и художника. Как известно, такое деление лежит 
в основе плехановской оценки Толстого. Нет никаких сомнений в том, что подобные 
•отступления от Плеханова были вызваны стремлением Луначарского понять Толстого 
в духе ленинской оценки его наследия. Однако в данной лекции это не вполне удалось. 



Так, оценив «Войну и мир» как « .Илиаду" русского дворянства», Луначарский не смог 
ни правильно охарактеризовать пафос этого произведения, ни определить его главную 
мысль. В упоминавшейся выше статье «О творчестве Толстого», где главное внимание 
автора сосредоточено на л спи иском подходе к оценке толстовского наследия, дана иная, 
во многом верная и прозорливая характеристика «Войны и мира». Луначарский говорит 
здесь о значении «мысли общенародной» в романе Толстого, о том, что «„Война и мир* 
есть изображение совокупных действий» (А. В . Л у н а ч а р с к и й . О Толстом, 
стр. 116). А вот как звучит итоговая оценка романа, которую дает в этой статье Луна­
чарский: «Все положительное в ромапе „Война и мир" — это протест против человече­
ского эгоизма,тщеславия, суеверия,стремление поднять человека до общечеловеческих 
интересов, до расширения своих симпатий, возвысить свою сердечную жизнь. Это все 
очень хорошо» (стр. 119). 

Нет нужды подчеркивать, что эта характеристика «чистоты нравственного чувст­
ва», отличающей роман Толстого, и ныпе сохраняет свою свежесть и значение. 

Наиболее интересны и ценны в публикуемой лекции те страницы, где Луначар­
ский характеризует Толстого как художника. Мы находим здесь великолепные по вы­
разительности и четкости определения таких сторон творчества Толстого, как его идей­
ность, сознательная тенденциозность, как присущая его стилю высокая простота. 
Здесь дана блестящая по сжатости выражения и силе мысли характеристика своеобра­
зия толстовского реализма, слога Толстого, его удивительного мастерства. 

Завершают этот раздел лекции мысли, которые «просятся», чтобы о них мы вспом­
нили сегодня — в п о р у горячих споров о будущем нашего искусства. Резко выступая 
против «телеграфного», «джазбандовского» стиля, Луначарский говорил: «Творить мо­
жет только человек, и мы никогда не изобретем машины, способной написать роман 
Здесь всегда на первом месте будет любовное мастерство. Тщательность работы Тол­
стого, это тот идеал, которому мы должны учиться». 

толстой 
Рисунок В . Е . Маковского, 1906 г.' 

Дом-музей Толстого в Хамовниках. 
Москва 



Т О Л С Т О Й И Н А Ш А С О В Р Е М Е Н Н О С Т Ь * 

Т о в а р и щ и ! Я прошу мою сегодняшнюю лекцию считать как бы 
некоторым актом чествования. 

Я вовсе не собираюсь произнести перед вами хвалебную речь «вели­
кому писателю земли русской», как принято Толстого называть. У нас в 
Советском Союзе юбилеи и торжества такого рода имеют несколько иной 
характер, чем в старой России и Западной Европе. Вот, например, харак­
терный случай. Знаменитый французский писатель Андрэ Жид (которого 
считают одним из украшений французской литературы и притом челове­
ком, специально старающимся проводить этические начала в своих ро­
манах) на запрос о том, чем он может откликнуться на юбилей Толстого, 
ответил таким курьезным письмом. Он говорит, что по поводу юбилея 
можно говорить только положительно, но это было бы пресным гимном; 
выражать же какое-нибудь критическое отношение к Толстому, сделать те 
или другие ограничительные замечания, по его мнению, неуместно во 
время юбилея. 

Мы смотрим на это совершенно иначе. Мы думаем, что юбилей не ака­
демическое торжество — не пустой праздник, а, как все, что делается в 
нашей стране (или как надо было бы, чтобы все делалось в нашей стра­
не), юбилей должен быть актом деловым и плодотворным. Раз известное 
лицо, историческое событие стоит перед нами как празднуемое, как че­
ствуемое, то наше чествование должно заключаться в том, чтобы мы ра­
зобрались во всех положительных и отрицательных его сторонах и ска­
зали бы о нем всю правду. 

* Публикуемая лекция Луначарского является его последней работой, посвя­
щенной Толстому (после этого им было написано только предисловие к книге А. М. 
Бвлахова «Конституционные особенности психики Л. Н. Толстого». М., 1931). В свя­
зи со 100-летием со дня рождения Толстого в 1928 г. была создана правительственная 
комиссия под председательством Луначарского, куда входили: М. Н. Покровский, 
И. И. Степанов-Скворцов и В. Д . Бонч-Бруевич. Как председатель комиссии Луна­
чарский неоднократно выступал в советской и зарубежной печати, разъясняя значе­
ние юбилея Толстого, основные проблемы его творчества. Из многочисленных лек­
ций и докладов Луначарского, прочитанных в этот период, остались неопубликован­
ными только три. Их стенограммы хранятся в Центральном партийном архиве Инсти­
тута марксизма-ленинизма. Одна из этих стенограмм совсем не правлена и не известно, 
где и когда был прочитан этот доклад (судя по общему построению и отдельным при­
мерам, он бесспорно относится к этому же времени). Во второй стенограмме содержит­
ся доклад Луначарского «Толстой и революция» на торжественном публичном засе­
дании Всесоюзного комитета по чествованию Толстого 10 сентября 1928 г. в Большом 
театре. Стенографическая запись сделана неудовлетворительно и правлена лишь 
частично. Той же теме посвящена и лекция Луначарского, сохранившаяся в третьей, 
полностью выправленной, стенограмме. Лекция была прочитана в Ленинграде 30 сен­
тября 1928 г. и называлась «Толстой и наша современность». Впоследствии, после 
соответствующей переработки, Луначарский предполагал напечатать ее в Ленгизе 
отдельной брошюрой (переработка заключалась главным образом в сокращении тек­
ста и небольшой стилистической правке, сделанной не рукой Луначарского, но им 
несомненно авторизованной). В архиве вместе со стенограммой хранится письмо 
Луначарскому из Ленгиза от 21 марта 1929 г.: «Уважаемый тов. Луначарский. Ввиду 
выхода на рынок к юбилею Толстого большого количества литературы, а также очень 
продолжительной правки вами стенограммы, выход вашей брошюры в настоящее время 
явится запоздавшим. Одновременно высылаем вам вашу стенограмму» (ф. 142, оп. 1, 
ед. хр. 549). 

Таким образом, последняя брошюра Луначарского о Толстом, подготовленная 
им к печати, осталась неизданной. 

Лекция «Толстой и наша современность» завершает многолетнюю работу Луна­
чарского по изучению философских воззрений и художественного творчества велико­
го писателя. 

В стенографической записи сохранились вопросы, заданные Луначарскому после 
лекции, и его ответы на вопросы. Поскольку эти ответы имели задачей еще раз по­
пулярно разъяснить некоторые проблемы, затронутые в выступлении Луначарского, 
мы не воспроизводим их в данной публикации. В. З е л ь д о в и ч 



По отношению к Толстому эта задача особенно велика. В Толстом 
несомненно есть, во-первых, черты огромной положительности, которые 
делают его в некоторых отношениях для нас и сейчас учителем. Он вов­
се не умер,— интерес к нему гигантский. Н и один писатель, ни из старых, 
ни из новых, по справкам библиотек, не читается сейчас так, как Толстой; 
ни один писатель не Имеет такого огромного влияния на нашу молодую 
пролетарскую литературу. Целый ряд крупнейших наших пролетарских 
литераторов, подаривших нам как раз наиболее ценные произведения, 
откровенно признаются, что они учатся у Толстого. Стало быть, отно­
ситься к Толстому просто как к прошлому мы не можем. 

Вместе с тем в Толстом имеется целый ряд таких черт, которые объек­
тивно являются страшно интересными. Независимо от того, хороши они 
или п л о х и , — они грандиозны и выразительны. Мимо такой рельефной 
фигуры, мимо такой подавляюще большой фигуры нельзя пройти марк­
систу, нельзя пройти гражданину нашей страны без определенной, очень 
внимательной переоценки. 

Наконец, в Толстом есть, как известно, и такие черты, которые прямо 
противоречат нашему миросозерцанию и нашей деятельности, которые 
ставят некоторые, притом чрезвычайно важные, линии его проповеди как 
враждебные нам. 

Д л я нас чрезвычайно важно подчеркнуть, понять и поднять те сто­
роны Толстого, которые могут быть нам полезны, расценить, поставить 
определенные ударения на всем том, что является характерным для по­
нимания эпохи Толстого, и, наконец, установить для соответствующей 
борьбы против них те стороны толстовства, которые мы признаем вред­
ными. 

Мы полагаем, что юбилей, который проведен был в Москве, и вся 
юбилейная литература, которая создавалась вокруг этого юбилея,являются 
большим общественным явлением. Кое в чем мы поставили Толстого на 
тот пьедестал, которого он заслуживает, а кое в чем помогли преодолеть 
известные черты толстовства. Мы наметили ту работу, которую надо про­
водить, чтобы усвоить Толстого. А усвоить Толстого это не значит уда­
риться лбом перед ним, как пред каким-то кумиром или размашисто от­
вергнуть —«ах , это не наше!» Усвоить—это значит проанализировать и 
разобраться весьма тонко во всем многообразном комплексе, который мы 
называем Львом Толстым и его наследием. В этой работе мы имеем мо­
гучий компас, ориентирующий нас. Это — заметки и поистине гениаль­
ные статьи Владимира Ильича Ленина о Толстом. Конечно, было бы смеш­
но, если бы мы взяли эти статьи как нечто, так сказать, ограничивающее 
толстовские исследования, и стали бы бояться — бывают и такие люди 
среди нас — сделать хотя бы один шаг вправо или влево: учитель ска­
зал, и извольте придерживаться того, что он сказал. Ленин написал не­
сколько очень коротеньких статеек с небольшим количеством страниц и 
строк; он гениально наметил основные подходы к Толстому, но, разу­
меется, сам представлял себе, что отсюда вырастут большие исследования 
Толстого и много новых соображений, что отсюда постепенно будет со­
оружаться большое здание в том же духе, который заложен этим ленин­
ским первоначальным анализом произведений Толстого <...> 

Что особенно поражает всех в статьях Ленина о Толстом — это уста­
новка того факта, что величие Толстого, значение, которое он приобрел 
в мировом масштабе, огромная художественная и внутренняя сила, ко­
торая заключена в наследии Толстого, характеризуется Лениным как 
отражение культурно-исторического сдвига в биологически гениальной, 
высокодаровитой натуре. Ленин как бы предполагает заранее, что если 
есть великий человек, великий писатель, то это значит, что он отразил 
какой-то великий сдвиг. Если такой писатель звучит в мировом масштабе, 



то это значит, что исторический сдвиг, который отражен этим писателем, 
представляет собой нечто для всего мира значительное. 

Какой же социальный феномен, какое огромное историческое собы­
тие считает Ленин лежащим в основе художественных произведений 
Толстого? Это — решительная смена феодально-помещичьего или поме-
щичье-самодержавного строя в России капиталистическим, буржуазным 
строем. 

Толстой пришел к концу нашей дворянской литературы; вся она, 
начиная от Пушкина и до Толстого, знаменует разные этапы борьбы дво­
рянства с наступающим на него буржуазно-мещанским, капиталистиче­
ским порядком. Великаны дворянской литературы, как Пушкин или 
Лермонтов, знаменуют собой в большей или меньшей мере внутренние 
сдвиги в сознании дворянства. Между зубрами, дворянами-консервато­
рами, дворянами азиатского типа, на которых в большинстве случаев 
опиралось самодержавие (хотя оно иногда и маневрировало в сторону 
либерального дворянства), развертывалось передовое дворянство, в боль­
шинстве случаев более или менее деклассированное, поколебленное в 
своих хозяйственных устоях, заинтересованное в развитии хлебного 
производства и хлебной торговли на новых началах. Эта часть дворянства 
шла путем дворянского либерализма и говорила: «Если мы хотим со­
хранить нашу родину, мы должны обеспечить за ней дальнейшее разви­
тие, нам нужно ее европеизировать, нам нужно учиться у Запада той 
политической свободе, тому культурному подъему, тем формам производ­
ства и культуры, которые делают страны Запада более сильными, чем 
мы». Западническое либеральное течение в нашем дворянстве, как вы 
знаете, проявилось в объединенном типе кающегося дворянина, анти­
крепостника из числа самих дворян, которые имели блестящих предста­
вителей, доходивших до таких революционных форм, как левый декаб­
ризм. Это дворянство как будто делало уступку буржуазии, так как весь 
Запад свои республики, свои конституции, свой расцвет индустрии, сель­
ского хозяйства, торговли строил под влиянием буржуазного переворота 
и благодаря буржуазному перевороту. Н о дальнейший ход событий при­
нуждает дворянство в последующих поколениях в значительной мере 
пересмотреть свой суд относительно европеизации России. Капитализм 
вторгается в самую Россию в лице Колупаевых, Разуваевых и Деруно-
вых, так прекрасно описанных самими дворянами, в лице видного кула ­
ка, который, с одной стороны, рубит дворянские рощи и вишневые сады, 
скупает у дворян их имения или хлеб из имений, постепенно распола­
гается как власть имущий в их стране, заключает закадычный союз с цер­
ковью православной, с самодержавием, которые ему мирволят, ему по-
кровительтвуют, и, с другой стороны, объявляет войну всяким демокра­
тическим и полудемократическим прогрессивным формам, которые могли 
бы поколебать его право как купца, как толстосума на разгромление, 
на грабеж в стране. 

Капитализм в России — капитализм первоначального накопления, 
который с особенной силой стал сказываться в 50-е, 60-е, 70-е и т . д. го­
ды. В это тридцатилетие он особенно выступил на первый план своей 
разбойничьей, своей разрушительной грабительской стороной и бил, 
конечно, не только по крестьянину, не только по мещанину и по начав­
шему оформляться под его ударами пролетариату. Он бил и по поме­
щику. 

Не только в консервативно-помещичьей, но и наиболее либеральной 
части дворян, которые были культурно очень высоки, утончены,— сюда 
направлялись как раз самые талантливые люди из дворянства — начался 
пересмотр отношения к Западу. Т у т мы видим прежде всего организацию 
славянофильства. 



Неудивительна та часть славянофильского движения, которую мы 
называем правым славянофильством,— оно было выражением тенденции 
мало-мальски грамотных из числа зубров и крепостников как-то оправдать 
себя перед своей совестью и всем светом, найти какие-то лозунги, какие-
то правила, какие-то теории, с точки зрения которых можно было бы 
оправдать все их чужеядное существование, все эти темные, тюремные 
начала жизни, которых они требовали в своих интересах. И мы знаем, 
что даже Гоголь благодаря своеобразному пути своего развития пришел 
к правому славянофильству и путем ссылок на волю божию освящал и 
крепостное право. 

Но гораздо интереснее левые славянофилы — Киреевский, Аксаков, 
Хомяков и др. Это люди, у которых были прекрасные чувства по отноше­
нию к своему народу, которые хотели правильного развития для России, 
которые хотели блага и себе, и другим, люди с большим европейским 
образованием, побывавшие в Европе и увидевшие, что европейское раз­
витие, идущее по пути капитализма, приносит с собою отрицательные 
черты этого капитализма — беспощадную эксплуатацию человека чело­
веком, разорение крестьян и среднего сословия, наряду с разорением 
феодального дворянства и превращением его в деклассированные эле­
менты и, наконец, появление пролетариата, что капитализм несет с собою 
отношение ко всему денежное, сухо-бухгалтерское, меру всего на какой-
то лавочный аршин, полную потерю всякой романтики, всякого ду ­
ховного и душевного отношения к человеку. В великом памятнике, ко­
торый был первым проявлением острой пролетарской мысли в Европе — 
в «Манифесте Коммунистической партии»,— Маркс и Энгельс после ди­
фирамбов капитализму за его заслуги, за то, как он двинул вперед нау­
ку , как он развернул машинную технику, как он усилил власть челове­
ка над природой, переходят к мрачной странице, где говорится о проза­
изме, аморализме капитала, об его бесчеловечности, о том, что он все раз­
девает, все приводит к голому, лишенному всякого поэтического ореола 
расчету между людьми, к сухому эгоизму. Все это совершенно верно. 
Французская революция провозгласила господство разума в свете яс­
ности и точности. И вот когда туман рассеялся, ясность и точность вос­
торжествовали, то оказалось, что деньги являются двигателем всего, и 
именно расчет завладел всеми человеческими отношениями. Люди, кото­
рых очень любил Толстой, которых он считал своими предшественниками 
и союзниками — Карлейль, Сисмонди и Рёскин,— европейцы — они го­
ворили приблизительно то же, что говорили наши дворяне; уж лучше 
было то время, когда хозяин и его крепостной связаны были человече­
скими отношениями — собственника и собственности; и гораздо хуже то 
время, когда капиталист относится к пролетарию как к совершенно чу ­
жому человеку. Помещик своего человека выхаживал и жалел, как жалел 
и выхаживал свой скот. Капиталист бездушно нанимает, выжимает по­
следние соки, выбрасывает, берет другого на его место. В прошлые вре­
мена,— говорили Сисмонди, Карлейль и другие,— все-таки бог приме­
нялся как свидетель всякого договора и всяких междучеловеческих от­
ношений, бог был, бога боялись; а тут бога забыли и кроме голого эгоиз­
ма ничего больше не существует — это падение, а не прогресс. 

Наше дворянство, которое само страдало от натиска буржуазии, при­
мкнуло к этой точке зрения. Я приведу два-три примера такого рода от­
ношения. 

Н у , скажем, Герцен Александр Иванович. Герцен был вождем и в 
значительной степени самым блестящим представителем помещичьего 
западничества. Вся его молодость протекала в бешеной борьбе против 
славянофилов. Он доказывал, что стремление левых славянофилов при­
украсить прошлое, отнестись слишком критически к Западу и думать, что» 



Россия может на началах своей полуазиатской культуры добиться чего-то 
лучшего, чем Запад,— все это выдумки. Нет, говорил Герцен, нуж­
но идти на выучку к Западу, к западной науке, к западным формам 
жизни. И молодой Герцен, блестящий, даровитый, верующий в жизнь, 
говорил: это ничего, что пока на Западе переходный период, что пока 
там господствует крупная буржуазия; после того как революционное 
движение возьмет в свои руки управление ходом человеческих дел, при­
дет иное. Он разделял мечты лучших утопистов — Сен-Симона, Фурье 
и др. Ему казалось, что промышленность и наука в дальнейшем своем раз­
витии приведут к социализму, т. е. к такому порядку, когда люди будут 
жить на началах братства и равенства. 

Герцен эмигрирует за границу, живет за границей, доживает там до 
революции 48-го г., до попыток пролетариата взять власть в свои руки. 
Всякие Кавеньяки и Шварценберги расстреливают пролетариат, отки­
дывают его назад, буржуазия оказывается полным хозяином положения, 
и Герцен в ужасе отшатывается от той самой Европы, которую он до тех 
пор постоянно прославлял. Герцен заявляет,что действительно торгаш, по­
средственность, мещанство, лишенное всякой фантазии, без культурных 
корней и без каких бы то ни было широких идеалов, узкий, ничтожный 
торгаш своими грязными руками завладел всем и, кроме дешевого ситца 
и всякой другой халтуры, ничего не будет выдавливать из человеческих 
мускулов ц нервов. И некому даже протестовать против этого: все уси­
лия, все гениальные усилия европейской мысли, европейского свободолю­
бия в конце концов пришли к диктатуре мошны. 

Ища в сем свете утешителя, ища силу, которая могла бы помочь из 
всего этого ужаса выбиться, к кому апеллирует Герцен? Конечно, не к 
дворянству, из которого он происходил. Он прекрасно знает, что россий­
ские дворяне, в большинстве своем скупые, малообразованные крепост­
ники,— разумеется, не тот козырь, которым можно козырять против ев­
ропейской буржуазии. Он апеллирует к другому полюсу деревенского 
мира — к мужику. Он говорит: русский мужик — вот где спасение; 
русский мужик верит, что земля божья, русский мужик неиспорчен, у 
него огромная внутренняя воля, он несет в себе какие-то высокие мораль­
ные правила. Если в России победит аграрная революция, русский му­
жик действительно сможет установить совсем новые формы жизни. У нас, 
к счастью, так говорил и думал Герцен, нет сильной буржуазии, 
которая смогла бы, повалив самодержавие, вместо свободы и социализма, 
о которых мы мечтаем, установить свой безрадостный конторский режим, 
и нет пролетариата, который не имеет земли под ногами и оказался сла­
бым в своей борьбе с буржуазией, а есть вот это крепко на земле стоящее 
крестьянство, которое устроило и сохранило еще общину. Оно должно 
владеть всей землей, всем производством на земле. Если лучшая часть 
интеллигенции пойдет к крестьянству и научит его, как построить но­
вый мир, в котором оно, крестьянство, и его дети, может быть счастливо,— 
тогда крестьянство откликнется на эту пропаганду интеллигенции и 
построит тот мир, о котором мы все мечтаем. 

Дворянин Герцен сначала мечтал о том, чтобы европеизировать Россию, 
но когда он увидел, что сама Европа обуржуазилась, всеми силами своей 
барской души отвергает буржуазию и обращается к антиподу своему, к 
крестьянину, возводит этого крестьянина в перл создания и является, 
таким образом, родоначальником революционного народничества. 

То же самое мы видим и на примере Бакунина. Бакунин — барин, 
большой помещик Тверской губернии. Он садится у ног Гегеля, учится 
германской философии, проникается революционными идеями Запада и 
хочет внести их в Россию; в качестве эмигранта мечется, как пламенный 
факел, по всей Европе, зажигает, где может, бунты, надеется, что евро-



пейская беднота окажется тем порохом, который он сможет поджечь сво­
им революционным российским пламенем, и кончает тем, что начинает 
ненавидеть Европу, считает ее гниющей, отверженной и причаливает 
опять к тому же русскому крестьянину, рисует небывалые картины, апел­
лирует к Пугачеву, к Стеньке Разину, ждет того времени, когда интелли­
гент-бунтарь убедит крестьянина, что терпеть больше нельзя, и крестьянин 
возьмется за свой топор, чтобы срубить ныне существующее общество 
под корень и из нарубленных дров создать какие-то палаты, в кото­
рых будет весело и привольно жить будущему поколению. Бакунин 
придал утопии крепкий мужицкий запах, вернулся к русской земле, 
к русской деревне, к той, пока еще низко стоящей форме, которая 
обещает развернуться в самое высокое, что только может быть на 
земле. 

Вот в этом контексте, в этой серии нужно будет рассматривать и Тол­
стого. 

Толстой происходил из очень крепкой помещичьей семьи, и сам был 
очень крепким помещиком. Можно сказать, что до 80-го года, хотя у 
него и бывали часто разные внутренние трещины, о которых говорят его 
биографы, в нем преобладал классово-сознательный дворянин. Когда 
он написал впервые свое «Детство» и «Отрочество» и блеснул им на всю 
Россию, Некрасов пригласил его в тот знаменитый журнал, который он 
редактировал, и познакомил с лучшими людьми России, предшественни­
ками революции с великим Чернышевским во главе. Но Толстой, чтобы 
их подзадорить, разговаривал на такие черносотенные, густопсово-дво­
рянские темы, что они не знали, как подойти к этому колючему офицеру 
с такими парадоксально звучащими для их ушей чудовищно реакцион­
ными воззрениями. А Толстой потом говорил, что Некрасов его свел и 
познакомил с некоторыми клоповоняющими семинаристами, но он по­
казал им их место. Это было столкновение людей двух абсолютно разных 
и непримиримых классов. 

Уже в это время Толстой проникается такой сословной ненавистью к 
буржуазии, к мещанству, к капиталистическому укладу, которая со­
вершенно соответствует прочности его барской натуры. Он барин, уса­
дебный, хлебный человек, хозяин определенного числа душ во время 
крепостного права и после отмены крепостного права — помещик, от 
которого зависели крестьяне. Он любит старый уклад, этот прочный, 
помещичье-крепостнический уклад. Этот уклад трещит вследствие по­
явления капитализма — и капиталистические отношения ему ненави­
стны. Он едет на Запад и из своего путешествия выносит самые безот­
радные впечатления. Он не только отрицает начисто Европу, которую он 
увидел и которая кажется ему подлинно торгашеской, беспринципной, 
безбожной, но и отрицает все перспективы этой Европы. Он очень рано, 
еще в 60-х годах, начинает говорить, что все россказни о прогрессе не 
стоят выеденного яйца. Он говорит, что весь этот прогресс приводит к 
одному: богатый эксплуатирует бедного, что все слова о счастии, к кото­
рому будто бы приводит наука и техника, неверны, ибо наука и техника 
служат только богатым, чтобы дать им возможность эксплуатировать дру­
гих. В результате с одной стороны мы имеем эксплуатируемых, а с дру­
гой — свору эксплуататоров, которые боятся восстания против себя и 
трепещут перед той массой, которую они угнетают, массой также иска­
леченной и потерявшей всякий образ и подобие человека. 

Вот в общем суть толстовского взгляда на Запад и его уклад. Но куда 
же идти самому Толстому, кого противопоставить Западу? И вот еще в 
эпопее «Война и мир», этой «Илиаде» русского дворянства, мы находим 
большой расцвет его классового самосознания. Он верит в то, что это самое 
прочное, самое лучшее, богатое внутренним содержанием сословие 



породы человеческой — высокое дворянство. Он в это глубоко верит. 
И когда ему говорят, что в «Войне и мире» мы имеем только парад рус­
ского дворянства, ибо там нет крепостных, а разве эти самые дворяне не 
пороли своих крепостных, не мучили их? — то Толстой отвечает: 
во-первых, это преувеличено, а, во-вторых,— я об этом не хочу писать. 
Весьма откровенно и просто он говорит, что не желает изображать 
эти отрицательные стороны дворянства. Он изображает дворянство 
в его расцвете, он его безумно любит и хочет увековечить память об 
этом дворянстве. 

Оно действительно представляет собою в известный период своего 
развития нечто в высокой степени замечательное. Почему? 

В огромной нашей полуазиатской стране, на согбенных спинах кре­
стьянства, которое ему {дворянству > служило и из которого оно могло 
делать все, что ему было угодно, обладая большими материальными бо­
гатствами, наше крупное и даже среднее дворянство имело в себе еще 
свежие азиатские силы. Это были люди-охотники, которые проводили вре­
мя на равнинах и полях, дышали свежим воздухом в зимнее снежное 
время и летние жары, дышали воздухом своих полей и своих лесов. Вся 
азиатская ширь и удаль была свойственна нашему дворянству. В то же 
время это были люди, которые ездили за границу, говорили на четырех 
или пяти языках и впитывали в себя все самое тонкое, что имелось на 
Западе, украшали свои сады мраморными статуями, слушали в изящ­
ных усадьбах музыку Бетховена и наслаждались романами и сочинениями 
первоклассных заграничных писателей. И это соединение европейской 
утонченности с этой азиатской удалью и ширью давало совершенно осо­
бый букет, которого раньше нигде не было и который позже никогда не 
повторится. Создавался особенный человеческий тип, по-своему очень 
могучий, и Толстой, который сам к этому типу всецело принадлежал, 
своим гениальным умом, своим гениальным чутьем мог почувствовать и 
своим гениальным художественным карандашом изобразить этот класс 
в его расцвете. 

Но , чтобы его изобразить, этот расцвет, описывает ли он своих совре­
менников? Нет. Он чувствует, что его современники подгпили, что его 
современники дали трещину, что уже какая-то другая сила выпирает дво­
рянство из жизни. Поэтому он идет к 12-му году; идет к Наполеоно-Алек-
сандровской эпопее, он берет отцов — отцы кажутся ему более «настоя­
щими», чем его поколение. 

Несомненно, «Война и мир» является таким произведением, в кото­
ром Толстой старался дать путем апофеоза дворянства разрешение му­
чившего его противоречия — уходящая старая Россия и наступающая, 
отвратител ьно-мещанская буржуазия. 

Что же он ставит в заслугу дворянству? 
Николай Ростов лишен каких бы то ни было стремлений к свободе} 

он является чистокровным помещиком, уверенным в правде помещичьего 
режима и самодержавия. Когда Пьер Безухов в конце романа развивает 
ему свои декабристские идеи и говорит, что царь должен понять и пойти 
навстречу его мыслям о благе народа, то Николай Ростов говорит: «А 
если мне начальство прикажет посадить мой эскадрон на лошадей и ехать 
изрубить вас саблями в котлету, я это в одну минуту сделаю». И это он 
говорит ближайшему другу! Так, конечно, И должен был думать этот 
веселый, уверенный, сочный, биологически-мощный Николай Ростов, — 
ядреный русский помещик. Толстой прекрасно понимает, что он огра­
ничен, что в сущности он глуп , но восхищается им так же, как он восхи­
щается и борзой собакой, которая тоже глупа, но великолепным сильным 
движением хватает волка. Он восхищается грацией и биологической 
силой, целостной натурой Николая Ростова. 



Т О Л С Т О Й 
Репродукция с фотографии с дарственной надписью внуку И . М. Толстому: 

•Милому внуку Ване. Дедушка Л е в . Когда твой папа был маленький, он на бумажке 
написал себе, что ново быть Ообрум. Напиши это себе в сердце и всегда будь добрый и 

тебе всегда хорошо будет. 21 февраля 1909. Лев дед» 
Архив Толстого, Москва 



Но Толстой сам был сложным человеком, у которого были в то вре­
мя, как я уже сказал, большие сомнения; он изображает и колеблющееся, 
усомнившееся в себе дворянство. 

Андрей Болконский — дворянин, жаждущий внутренней гармонии, 
дворянин, который хочет себя оправдать. Когда он, смертельно раненный, 
видит перед собой опрокинутое навзничь вечное небо и плывущие по небу 
облака, он приходит к выводу, что все земное тленно и преходяще, что 
глупым было в его жизни то, что он хотел богатства, знатности, чести 
и т. д. , что, в сущности говоря, эта вечная природа с вечным небом и плы­
вущими по нему облаками и есть какая-то незыблемая правда, а вся че­
ловеческая суета представляет собою пустяки, какой-то наносный сор. 

Пьер Безухов — все время неудовлетворенный, все время ищет и 
не находит какого-то внутреннего смысла жизни, Который позволил бы 
ему сказать: «ну, теперь я вижу правильно, живу свято». 

Что значат эти фигуры? Этим Толстой хочет сказать: мы, дворянство, 
не только Николаи Ростовы; мы также носители величайших порывов 
совести, самых тонких и высоких проявлений духа. Где-то на заднем 
плане является крестьянин Каратаев; Толстой хочет показать, что этот 
крестьянин, гармоничная личность, находится в глубокой гармонии с 
барами, крестьянин, которому ничего не нужно, который всему спокой­
но подчиняется, всегда добродушен и держится всегда с достоинством. 
Это и есть тот идеальный крестьянин, на подневольном труде которого 
зиждется все прекрасное здание дворянства. 

В сущности, в «Войне и мире» Толстой заставляет этот крестьянско-
барский мир с его вождем, пассивным Кутузовым, который никаких пла­
нов не строит, никуда не стремится и полагается на волю божию, побе­
дить Запад с его Наполеоном и стремлениями к завоеванию мира. 

Роман «Война и мир» был попыткой великого барина построить воз­
вышенный мужицко-барский мир, где мужик внизу и, как кариатида, 
скрючившись, но покорный и счастливый несет на своей спине всю барскую 
постройку. Эта барская постройка должна была показаться такой пре­
красной со всеми своими Наташами, со своей совестью, со всеми Пьерами, 
чтобы оправдать все противоречия. А ничтожный Запад с его тревогами, 
с его чрезмерным возвеличением разума отдельных личностей разобьет­
ся, как волна о скалы, о незыблемые твердыни русско-дворянского мира. 

Но уже через несколько времени после этого, в «Анне Карениной» 
вы видите другое. Вы уже видите смятенный, совершенно не уверенный 
в себе роман. Вронский—это уже не то, чем был Николай Ростов. 
Вронский — человек недалекий, «молодец-мужчина», прежде всего — био­
логический тип, ядреная фигура; но у него есть какие-то такие черты, 
которые не позволяют ему быть счастливым. Вот, вместо того, чтобы 
устроить свою жизнь, как все, он взял да и полюбил чужую жену и на 
этом свихнулся. Прежний человек, настоящий человек так бы не сделал, 
а этот сделал — и в этом его несчастье. И в конце он не знает, куда деть 
свою забубённую головушку и отправляется на Балканы, чтобы там ра­
товать за каких-то братушек. 

Еще хуже другой дворянин — Облонский. Это легкомысленный, 
растративший свое имение, полуразоренный помещик, который живет 
только подачками правительства, как чиновник, который униженно си­
дит в передней у какого-то европейского банкира и только потом уже крас­
неет, когда вспоминает, как этот банкир к нему невежливо отнесся. 

Левин старается восстановить свое имение, добропорядочно ведет 
себя, женится, плодит детей, делает это, как сам Толстой. Левин — 
автопортрет Толстого. Но он не умеет обращаться с крестьянином. Здесь 
разрыв в внутренней помещичьей жизни. Какая-то волна новой жизни 
сносит его,, разоряет его хозяйство, заставляет его постоянно думать, 



постоянно мучиться над разными новыми вопросами, о которых отец 
Левина никогда бы не задумался. 

Мир разлагается. 
И самое центральное лицо — Анна Каренина — чрезвычайно инте­

ресно для внутреннего роста этого барина-Толстого, который потом при­
дет к своим изумительным позициям. 

Наташа Ростова — чудесная, биологически даровитая девушка, красо­
та, свежесть, органическая сила; и в пору своего девичьего цветения она 
изображена Толстым так подкупающе, что во всей мировой литературе 
трудно найти образ девушки столь пленительный и чарующий. После 
разных там мелких грехов и неладностей, которые происходили в начале 
ее жизни, она находит подходящего мужа, рожает ему детей и после этого 
ничем не занимается, кроме пеленок, детской и домашнего хозяйства. 

Но ведь Толстой и свою собственную жену замучил на детской, п е ­
ленках и домашнем хозяйстве. Из дневников Софьи Андреевны мы теперь 
видим, как от времени до времени живой человек вопит о пощаде. Но 
Толстой с твердостью настоящего человека от «Домостроя», вновь и вновь 
сует ее в эту детскую, в эти пеленки, в это хозяйство, утвержая, что это 
и есть настоящее призвание женщины. Наташа Ростова добровольно 
и охотно входит в это призвание. И когда некоторые говорили,— как 
жалко, что Наташа так много обещала и так мало дала, как жалко, что 
она такая изумительная девушка и такая прозаическая женщина, то они 
совершенно не понимали Толстого. Это все равно, как если бы назвать 
яблоневый цвет поэтичным, а самое яблоко прозаичным. Для Толстого 
плод следует за цветком, и Наташа замужем есть дальнейшая стадия 
развития женщины. 

Толстой написал на первой странице романа «Анна Каренина»: «Мне 
отмщение, и аз воздам». Это указывает, что Толстой относится к Анне 
Карениной как к преступнице. К этому он и ведет весь рассказ. Тем не 
менее в этом же самом романе он указывает, что и Кити Щербацкая влю­
билась в Анну Каренину, да и все читатели этого романа неизменно в нее 
влюбляются, потому что в этой женщине ее жизненные силы, ее порыв к 
любви, к свободе и счастью так велик, что он захватывает и убеждает нас. 
Толстой говорил, что это грех. В Анне Карениной красной нитью про­
ходит требование ее плоти, требование того самца, которого она сама 
выбрала, а не сухаря Каренина, с которым ее соединила церковь и быт. 
И вот за то, что она посмела так поступить, она и погибает под колесами 
поезда. Здесь есть внутренний метафизический смысл: если ты хочешь 
счастья, то ты погибаешь, ибо счастье совсем не удел человека. Надо 
думать не о счастии и любви, а о долге. Если ты жена, тяни свою лямку; 
если у тебя есть дети, ты обязана исполнять свой материнский долг. А из­
менять свою судьбу не имеешь права — это эгоизм и грех. 

Почему Толстой так проповедовал, почему столько страниц у него 
посвящено этой «высшей» этике? Ведь он сам любил жизнь, он сам изоб­
ражает любовь как чудеснейшее человеческое цветение — и вместе с тем 
он ее растаптывает. Почему? 

Да потому, что он в себе самом растоптал это. Он погребает в себе сам 
своевольную жадность к жизни. Почему он так возненавидел это счастье? 
Ниже мы вернемся к этому, а сейчас для нас важен только следующий 
вывод: в 70-х Годах, когда написана «Анна Каренина», Толстой изобра­
жает .дворянство разлагающимся. Дворянство уже не расцветает. Оно 
полно всяких страстей. Это уже не благоуханное цветение, которое су­
ществовало до сих пор,— это уже смятение, грех и отчасти сдача своих 
классовых позиций. 

Тут с Толстым произошло то же самое, что произошло с Герценом и 
Бакуниным, только иначе и, пожалуй, во многом последовательнее. 



Видя неминучую беду своего класса, этот гордый дворянин не хочет 
вдаться буржуазии на милость, он хочет найти свое русло, свою дорогу. 
Но он также понял, что с дворянами ничего не сделаешь. Вступив в 
борьбу с буржуазией, он стал критиковать всё — частную собственность, 
жажду к обогащению, эксплуатацию человека, науку, которая приносит 
•с собой только обогащение одних и обеднение других, искусство, которое 
утешает только праздных людей, он стал бить наотмашь всю человеческую 
культуру — в этом его огромное революционное величие, хотя, по нашему 
мнению, он и зарвался в своей критике европейской буржуазной культуры, 
выжигая ее до корня. А после того, как он разбил, как ему казалось, 
этот стеклянный шар пышной европейской культуры, он хотел сказать — 
лот какие вы, а мы, мол,... оглянулся назад — и что же? Нашел,что «мы­
то» такие же точно. Что он мог сказать о дворянстве? Что же — дворян­
ство не имеет частной собственности, дворянство не стремится к обогаще­
нию? Дворянство не эксплуатирует людей? Дворянство не пользуется 
наукой для этой эксплуатации? Дворянство не развлекается искусством? 
Конечно, всё это есть. Поэтому, когда Толстой после разрушительной 
критики европейской буржуазии обратился к российскому дворянству, 
то пришел к выводу, что если бы в старой России было только дворянство, 
-ее бы нужно было также испепелить критикой, как и Запад. Но у нас 
есть еще мужик, который нас спасет. В стародавнем общественном укла­
де был мир мужичий, мир без буржуев и без дворян. И если буржуи и 
дворяне хотят спасения и счастья, пускай они превратятся в мужика, 
-ибо только здесь действительная правда. Правда заключается в том, что 
мужик никого не эксплуатирует, не заедает ничьей жизни, своими ру­
ками строит себе крышу над головой, своими руками обувает себя и оде­
вает, своими руками Себя кормит и не стремится к материальным благам. 
Когда ты будешь стремиться к большему, чем к пище необходимой, необ­
ходимой одежде, ты начнешь угнетать ближнего, начнется та волынка, 
из которой растут вавилонские башни со всеми искусствами, фабриками 
и заводами, которые не нужны для человеческого счастья — они растут 
на крови, на обиде, растут на грехе, и человек гибнет, забывает себя, 
уходит совершенно от своих первоистоков, от первородного благородства, 
А стоит только отказаться от стяжания, отказаться от частной собствен­
ности, от жажды богатства, от всего на вид роскошного, но грешного цве­
тения, которое растет на этой почве, мы получим беззлобного, дружелюб­
ного человека. Как взбаламученная поверхность жидкости, налитой в 
сосуд, представляет собой только рябь и волнение, а когда уляжется, 
успокоится жидкость, успокоенная поверхность оказывается пустой, но 
-отражающей небо, отражающей звезды, так точно и человек, когда он 
успокаивается, когда он перестает искать стяжания, убьет в себе эгоизм 
и страсти, когда перестает быть взбаламученным,— он находит в себе 
бога, счастье, спокойствие и мир, находит любовь, потому что любовь 
появляется сейчас же, как угасает вражда, а вражда порождается именно 
этим стяжанием. Поэтому будем все, как крестьяне, не надо города, не 
надо железных дорог, не надо никакой науки. Надо жить почти как жи­
вотное, но животное с человеческим разумом. Живя так, человек ощу­
щает огромное блаженство тихого, покойного, любвеобильного бытия и 
этим самым возвращается к богу. 

Вот социальная философия Толстого. Громадный барин, с огромными 
жизненными и умственными дарованиями, борясь за свой мир с буржуа­
зией, своей критикой уничтожил все устои буржуазного мира, но тем 
•самым зажег и свой собственный дворянский дом, но крестьянские избы 
он оставил. Это единственное место, где человек может жить праведной 
жизнью. Отсюда произошел целый ряд самых странных социальных вы­
водов, к которым я еще возвращусь в конце моего доклада. 



Когда мы, марксисты, говорим, что сущность Толстого то, о чем я 
вам сейчас сказал, то нам возражают: это незначительная часть Толсто­
го. Не эти общественные интересы его прежде всего интересовали, не 
критика буржуазии как таковой, не разные вопросы классов и их вза­
имоотношений. Этого нет у Толстого. Толстой нам интересен как лич­
ность по своим интимным переживаниям, по постановке вопросов перед 
лицом совести. 

На это мы отвечаем: было бы, конечно, очень жалко, если бы интим­
ные переживания Толстого принадлежали только ему одному. Если бы 
он писал только о таких вещах, которые ему одному присущи, кто бы 
его читал? А он вызывал отклик в сотнях миллионов человеческих сер­
дец. Это означает, что те же интимные переживания очень широко раз­
виты в современном человечестве. Скажем, человеческий эгоизм — уже 
чего интимнее. Человек хочет думать только о себе, чтобы ему хорошо 
было. Между тем Адам Смит смог построить политическую экономию, ис­
ходя из той предпосылки, что всякий человек эгоистичен. 

Когда человек имеет интимные черты, присущие и другим людям его 
класса и эпохи, то такой человек социален. 

Так было и с Толстым. Ему присущи были два страха. Он боролся с 
ними и начал эту борьбу с очень раннего детства. Страхи эти были при­
чиной его душевного переворота в начале 80-х годов и преследовали его 
до последнего издыхания, до последнего момента его жизни. Это был страх 
перед грехом и страх перед смертью и борьба с ними. Почему же эти 
чувства могут считаться широко социальными? Потому что понятие греха 
и борьба за праведность лежат внутри всего дворянского, крестьянского, 
мещанского, буржуазного общества, т. е. всякого общества, основанного 
на частной собственности. 

Частный собственник, у которого есть свой дом, свое хозяйство, свое 
ремесло, своя торговля, своя семья, заботится о своем преуспеянии, за­
ботится об удовлетворении своих похотей и нужд и смотрит на окружа­
ющее как на что-то второстепенное, считает возможным вырвать кусок у 
другого себе на потребу. Это состояние конкуренции, постоянной кон­
куренции между соседями, конкуренции отдельных людей, отдельных 
групп, целых стран — оно так велико, так интенсивно, что еще во вре­
мена египетские и вавилонские сложилось течение, ярче всего сформули­
рованное в общеизвестной римской пословице: п о т о поппш 1ириз езЬ — 
«человек человеку волк». Это еще очень мягко сказано, потому что волки, 
когда они охотятся стаей, друг друга не едят, а люди в классовом обще­
стве друг друга едят и даже с большой охотой. В X V I I в. один из типич­
нейших буржуазных мыслителей — Гоббс — повторяет, что человек 
человеку волк, и заявляет, что человек до такой степени существо 
дикое, настолько готов всегда растерзать всякого ближнего своего, под­
чинить его, довести до рабского состояния, и вести войну всех против 
всех, что лучше самый тиранский царь, самое кровавое правительство, 
чем отсутствие власти- Ибо только правительство, только полиция есть 
та сила, которая может установить хоть какой-нибудь порядок среди этих 
диких людей. 

Не буду останавливаться на этой идее. Каждый из нас знает, что это 
такое; каждый знает, что и религия и мораль были призваны, чтобы уме­
рить войну всех против всех, установить правила, контроль, внутренний 
контроль человека над человеком, над его порывом к греху, и что отсю­
да-то и проистекло то построение, которое возвышается, как своеобраз­
ный купол, над всем этим хаотическим обществом. Когда человек стре­
мится удовлетворять все свои страсти и этим самым приносит зло дру­
гим, это есть грех, это есть такое явление, которое при своем распростра­
нении и умножении сделало бы всю общественную жизнь немыслимой; 
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поэтому нужно установить правила, которые дошли бы до самого дна 
человеческого сознания, правила морали и совести, правила, говорящие 
о том, что он должен и чего не должен делать. Пределом же правильно­
сти жизни является ее праведность, святость, т. е. такая жизнь, при ко­
торой человек не грешит вовсе. Вот если бы все люди жили бы праведно 
и ни один из них не мешал бы другому, то тем самым было бы создано 
идеальное общество. 

Почему Толстого так поразила и потрясла эта идея? Во-первых, пото­
му, что у этой, гениальной личности греховные побуждения были сильнее, 
чем у среднего человека. Если вы будете читать дневники Толстого, вы 
увидите, как он с ранней юности был обуреваем всеми этими страстями. 
Он хочет и богатства, и ведет часто очень крутую помещичью линию; на­
пример, как характерна фраза в его письме к Софье Андреевне, написан­
ном в 1869 г.: «Торговался с мужиками; конечно, можно было бы еще 
больше нажать и еще больше из них выдавить, но и так ты, Сонюшка, бу­
дешь довольна». И этот крепкий хозяйственный уклон очень часто ска­
зывался в течение всего того периода, пока Толстой был помещиком. 
У него, кроме того, был огромный позыв к честолюбию, к славе, к страш­
ному, неиссякаемому властолюбию. Горький уже в то время, когда сам 
Толстой и весь хор благоговейных почитателей вокруг него также счи­
тали его праведником и святым, сказал, что первое, что поразило в Тол ­
стом, это необычайное властолюбие — все должны верить так, как он. 
Такой победительный задор, с которым он вступал в борьбу за свои убе­
ждения, раньше проявлялся в его чисто светском, бытовом поведении. 

В особенности ему присуща была половая страсть. Она была бичом 
его в течение всей его жизни, и эта борьба с похотью и быстрой сдачей 
всех позиций этой похоти играет в дневниках Толстого огромную роль. 

Наконец, картеж, кутеж охватывал его иногда с силой какого-то 
вихря, и он в течение нескольких месяцев кружился в последних кру­
гах разврата,— конечно, главным образом тогда, когда был молод. Все 
это ясно отпечатывается в его дневниках и его произведениях. Грех, 
который производил на него самое большое впечатление, такое, что в 
поздние годы оно послужило источником его социально гениальнейшего 
романа «Воскресение»,— это грех мужчины перед женщиной, властного 
мужчины перед, приниженной женщиной. Толстой в «Крейцеровой сона­
те» называет женщину источником самого жгучего наслаждения, какое 
есть на свете, самым соблазнительным существом для мужчины, и говорит, 
что сюда грех зовет, здесь дьявол тот самый распаляет наше тело, призы­
вает нас, но, если вы поддадитесь греху, то разрушите жизнь какой-
нибудь девушки и должны будете нести на себе этот крест. 

Так вот эта ярость греховной, по мнению Толстого, плоти, эта сила 
эгоизма должна была ввергать его в периоды насыщенности, во время 
которых низкие голоса похоти уже молчали и начинали петь голоса выс­
ших соображений, которые упрекали его за то, что он нанес зло — сытая 
похоть уже не защищает человека, который по ее призыву совершил грех. 

Толстому присуще было в сверхъестественной мере умение копаться в 
себе. Его дневники представляют собой это раскапывание всех своих язв. 
Когда пройдет буря непосредственной страсти, Толстой начинает разби­
рать, что это он сделал, не плохо ли он сделал и т. д. , и т. д. И это при­
сущее всякому человеку неорганизованного общества сознание того, что 
без высшей правды, без святости ждет нас гибель, в Толстом было развито 
до чудовищных размеров. У него бывают адские самоунижения. 

Толстому нужно было найти путь, на котором можно было бы побе­
дить грех и уничтожить тем самым муки раскаяния. Какой же путь он 
находит? Он говорит: не надо ни к чему стремиться, надо совершенно не 
ставить перед собой никаких задач стяжательного характера. Это значит — 



убить в себе страстность, это значит заворожить, утихомирить свои стра­
сти. И если ты это сделаешь, то тем самым уходишь от греха, тем самым 
находишь в себе праведность, что-то человечное, духовное, из души со­
стоящее, посланное откуда-то сверху в мир материи. Эта материя со всех 
сторон обняла человеческую душу, наляпала вокруг нее наше тело со 
всеми его грязными страстями. Нужно вырваться из власти этой мате­
рии, вернуться назад в какую-то высокую светлую родину. И это может 
сделать, душа только тогда, когда порвет все свои связи с телом. 

Как буддийское учение призывает отказаться от всего, что есть сла­
достного на этом свете, так и Толстой зовет отказаться от всего, связан­
ного с материей, стать свободным, стать богоподобным. В «Крейцеровой 
сонате», где борьба с грехом сладострастья доведена до высшей меры, 
там Толстой прямо ставит вопрос: ну, если мы совсем освободимся от этого 
сладострастия, если мы даже брак объявим источником ревности и греха, 
если мы скажем, что девственное состояние есть состояние, которое свой­
ственно высокому человеку, тогда ведь прекратится рождение детей, тог­
да ведь человеческий род не сможет больше существовать? И нисколько 
не пугаясь этого парадокса, Толстой отвечает: вряд ли когда-нибудь че­
ловечество к этому придет. Но допустим, что дошли бы до такой чистоты 
все люди на земле, не было бы брака, не было бы детей, умерло бы все 
человечество. Это было бы прекрасно. Это значило бы, что человечество 
победило материю, что оно гордо, тихо, мирно, чудно потонуло бы в боге, 
в нравственности, в чистоте. Разве так важно жить телом? Это вовсе не 
важно, это только источник страдания, а такая смерть, которая получи­
лась не потому, что у вас разбита голова или источил ваши внутренности 
тот или другой микроб, а потому, что вы стали святым,— такая смерть 
есть победа. 

Итак, Толстой в своей борьбе с грехом уже ведет нас не только к той 
свернутой крестьянской жизни, где нет ни науки, ни искусства, ни тех­
ники, а есть всеобщая бедность и всеобщее культурное убожество, но 
он уже поворачивает к тому, чтобы вести нас к концу человеческого 
рода. Он говорит, что счастье есть полный отказ от счастья. Это надо 
заметить. 

Почему Толстой так ужасно испытывал страх смерти? 
Он роется в себе постоянно. Первое, что его занимает,— это разоб­

раться в своих собственных переживаниях, гармонизировать их, найти 
исход из внутренних противоречий. Но этот его внутренний мир, личность 
Толстого — она громадна. Поистине прав тов. Шацкий, наш знаменитый 
педагог: когда Толстой рассказывает, что он видит, кажется, что он ви­
дит сотней глаз; когда Толстой слушает, кажется, что он слушает сотней 
ушей. Это был огромный человек по своей биологической одаренности, 
который воспринимал в себя жизнь с неслыханной силой. Горький в сво­
ей знаменитой книге о Толстом рассказывает, как Толстой, думая, что он 
один, наблюдал природу; Горькому показалось, что это великий колдун 
и у него какая-то таинственная связь с природой. Это было правильное 
впечатление. В него природа потоками вливалась, а в нас она просачи­
вается по капельке. Через него все чувства шли с огромным напором, у 
него был необъятный, огромный темперамент, который и делал его мо­
гучим талантом. Ощущения и мысли, которые могли являться и у мел­
ких людей, он потому вознес на такую высоту, потому все делалось у него 
громадно, что он страшно любил жизнь. 

Когда в начале 60-х годов, при поездке на Волгу для покупки имения, 
он испытывает то, что он называл «арзамасский ужас», когда на одном 
постоялом дворе на него напал ужас смерти, он вопит, буквально вопит: 
« Я хочу жить! Я проклинаю ту силу, которая создала нас и всех нас 
приговорила к мучительной смертной казни!». Настоящие вопли против 



Существования смерти как таковой. «Я люблю жизнь, я хочу жить. Жизнь 
должна быть бессмертна». 

Толстой был религиозен, он долго верил во все церковные обряды, 
причащался сам и причащал детей. Но Толстой был вместе с тем слишком 
европеец, слишком культурный, слишком критический человек, слишком 
аналитик, и он не мог верить без сомнений. Ему, как Фоме неверному, 
нужно было вложить пальцы в ребра, нужно было, чтобы кто-нибудь 
незыблемо доказал, что человек бессмертен. Он не мог позволить обма­
нуть себя никаким спиритам, никаким попам. Он страстно хотел верить, 
потому что если ты поверишь, то этот скелет-смерть над тобой не сможет 
насмехаться. И как Толстой изумительно сильно описал это состояние! 
Все потеряло значение: я. хочу упиться розовым цветением видений, ко­
торые я вызываю, и я не могу ими наслаждаться; я люблю мою жену и 
не могу подойти к ней, ибо я вижу ее тело, которое постепенно умирает; 
я люблю детей, и я думаю — для чего они родились, когда осуждены 
на казнь? Вот как он испытывал страх смерти. И поэтому Толстой заста­
вляет себя верить. 

Он пришел к христианскому миросозерцанию. Он говорит: когда ты 
откажешься от всех страстей, когда не будешь от жизни ничего спраши­
вать, когда не будешь ценить никакого счастья и наслаждения земного, 
Когда сделаешься к земному равнодушным, тогда тебе будет все равно — 
жить или умереть. И ты будешь умирать величаво и спокойно, так же, как 
умирают крестьяне, или как дерево в лесу, у тебя не будет судорог Ивана 
Ильича, который хватался за подушки и простыни, чтобы рука смерти 
не оторвала его от бытия; у тебя не будет глупого страха перед смертью, 
ибо ты не будешь дорожить побрякушками жизни. Но этого мало, го­
ворит Толстой,— когда ты дойдешь до такого состояния, когда свод не­
бесный отразится в твоей душе, ты ощутишь, что не земная суетная жизнь 
есть жизнь, что эта жизнь есть простое треволнение, простое преходящее, 
где ничто не существует, ибо каждый момент проходит — и вот его уже 
нет, а есть подлинная, вечная жизнь, и человек прикоснется к этой веч­
ной жизни, когда уйдет из царства страсти, и тогда он поймет, что смерть 
ничего не изменяет, что этот покой, который живет в его душе, есть сверх­
человеческий, сверхприродный покой. Это Толстой хочет назвать бо­
гом. Поэтому он делает вывод: бог есть, во-первых, любовь; бог есть пра­
ведность, которая появляется тогда, когда человек очищается от грехов, 
ибо умерщвляет страсти; бог есть смерть, покой, мир, который мы ощу­
щаем в себе тогда, когда отходим от бывания <?> и от всего царства 
страсти и похоти. Центральным пунктом проповеди Толстого сдела­
лась поэтому проповедь опрощенчества, возвращения вспять, отказ от 
борьбы за свое счастье и т. д. 

Таковы революционно-реакционные идеи Толстого. 
Почему идеи Толстого революционны? Потому что, исходя из дей­

ствительности, он тараном бьет всю жизненную неправду и под его уда­
рами трещит и дрожит весь мир общественной неурядицы и обществен­
ного зла. 

Почему они реакционны? На вопрос, какую жизнь надо построить, 
он указывает назад, призывает к отказу от всех завоеваний науки и техни­
ки, от всего, чего достиг сейчас человек в своем психологическом росте, от 
всех надежд на будущее. Нужно уйти в себя, сделаться маленьким, кру­
гленьким, отвлечься от каких бы то ни было желаний,— назад к мужику, 
и дальше, чем к мужику ,— к дикарю или еще дальше к какому-то ниче­
го не желающему животному, к чему-то, что равно нулю. Так же, как и 
философия йогов, которая говорит — чем больше ты в себе все челове­
ческое вытравишь, даже самую мысль, тем ближе ты подойдешь к тому, 
что свято,— это есть глубочайшая реакция, которая провозглашает 



крушение всего, что выработано гигантскими усилиями человече­
ского гения и то чтолько и может принести действительно человеческое-
счастье. 

Реакционно в Толстом и то, что «путь праведный» он указует как не­
противление злу насилием. Он говорит: раз главное отказ, то чем от 
большего ты откажешься, чем больше ты ограничишь себя, тем ближе ты 
пойдешь к праведности. Нужно проповедовать богатым, что богатство 
призрачно, что сила — зло, не приносящее человеку счастья, нужно их 
уговаривать. А если их нельзя уговорить, то что же делать, мы, угнетен­
ные, крестьяне и рабочие, давайте сговоримся не служить им, откажемся 
нести воинскую повинность, откажемся работать на фабриках и заводах, 
откажемся платить какие бы то ни было подати. Правда, нас будут л у ­
пить за это плетьми, сажать в тюрьмы, гнать куда-нибудь на северный по­
люс — ну, что же, будем страдать, будем умирать, сладко страдать за 
правду, сладко умереть за правду. А в конце концов, этой проповедью 
и этим святым примером мы победим зло на земле. 

Мы можем на это ответить: Лев Николаевич, вы христианин 
и верите, что две тысячи лет тому назад другой учитель —Иисус — 
в Палестине проповедовал то же, что проповедуете теперь вы, 
и вы верите, что он был более великим, чем вы; но вот прошли две ты­
сячи лет и вам приходится проповедовать опять то же, потому что мир все 
еще лежит во зле; пройдет еще две тысячи лет, появится еще какой-ни­
будь Толстой или какой-нибудь Иисус и будет снова проповедовать то 
же — и так до бесконечности. Чем вы гарантируете, что ваша проповедь 
окажется сколько-нибудь сильнее, чем проповедь Иисуса в Палестине или 
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Лао-Цзы, или Будды, или других мудрецов, которых вы считаете более 
великими, чем вы сами? 

Наше миросозерцание находится на огромном расстоянии от Толстого. 
Мы приемлем всю толстовскую критику общественной неправды. Но он 
не видит, что буржуазия-то «грешна», зато рабочий «праведен», он не 
видит, что несет с собой рабочий, такой же антипод буржуазному миру, 
каким антиподом дворянскому миру был крестьянин. Он не понимает 
того, что наука и техника только теперь, в первый раз в истории дозрели 
до такой мощи, когда, вооружась ими, человек может сделать богатым 
все человечество, когда именно развитие производительных сил, вызвав­
шее эксплуататорский строй общества, вызвало к жизни и сплоченный 
класс пролетариата и создало совершенно небывалые в истории предпо­
сылки для того, чтобы под руководством организованного пролетариата 
трудящиеся массы смогли взять в свои руки эти гигантские силы — науку 
и технику. Толстой не видит, что все изменилось. Этого не было ни при 
Христе, ни при Будде, ни при Лао-Цзы, этого не было никогда. 

Мы не хотим возвращаться к убогому человеку, у которого нет ни 
фабрик, ни железных дорог, ни морских судов, который живет дикарской 
жизнью, наоборот, идем к высокоразвитому человеку со множеством за­
просов, но и множеством возможностей их удовлетворить. Этот высоко­
развитый человек может вступать в братский союз с другими людьми не 
на голой земле, не с сохой-матушкой, чтобы выковыривать себе из земли 
пищу, а в качестве хозяина колоссальных паровых, электрических сил. 
Если мы все это вырвем из рук частной собственности, если все это сде­
лается общественным достоянием, то в 10—20 лет — это ничтожный срок 
в всемирной истории — мы действительно организуем царство разума 
и светлых людей на почве разумного могущества над природой. Правед­
ность в смысле мира между людьми, отказа от всяких войн — все это 
мы видим впереди, и к этому реально ведет и наше учение и наша деятель­
ность. Но она ведет через борьбу, ибо те, кто стоят впереди и пользуются 
привилегиями, без борьбы не уступят. Вот огромная разница между ми­
росозерцанием Толстого и нашим. 

Я перехожу теперь от Толстого — мыслителя и проповедника — к 
Толстому-художнику. 

Вряд ли Толстой мог бы достигнуть такой славы и такого влияния, 
если бы у него не было огромного дара заражать других людей своими 
чувствами и идеями, он знал этот свой дар и называл его художествен­
ным дарованием. Он говорит: искусство сводится к тому, чтобы уметь 
заражать своими чувствами и идеями других людей. И он считает, что 
сила заражения велика тем, что она показывает в образах какие-то заду­
шевные чувства и крупные идеи, носителем которых является художник. 
И действительно его художественные произведения насыщены его 
идеями. 

Толстой является прежде всего писателем тенденциозным, писателем 
идейным. Его огромная заслуга заключается в том, что он своими произ­
ведениями показал, какого величия, какой напряженности, какой за­
хватывающей интересности и какого распространения достигает писатель, 
когда он является художником по форме и глубоким по содержанию. 
Беспрестанно встречаем мы в наше время людей, которые говорят, что 
было бы содержание, а форма не так важна,— надо только, чтобы направле­
ние писателя было правильное, чтобы он агитировал в пользу нашего 
дела и пропагандировал умные вещи. Но люди эти забывают, что если 
это не будет облечено в художественную форму, то гораздо лучше и по­
лезнее изложить это в виде газетной статьи, речи или лекции. С другой 
стороны, искусства только как формы Толстой не признавал. Толстой 
говорит, что такое формальное искусство есть чистый разврат, чистей-



шее самоуслаждение, которому грош цена. Там, где нет великой идеи, 
где ничего крупного и нового художник не придумал, где он ничего го­
рячо не прочувствовал, там он не смог писать. Пролетарские писатели 
также ненавидят чисто формальное искусство и убеждены, что без того, 
чтобы это искусство было идейным, живым, полнокровным, всесторон­
ним, нельзя добиться настоящего эффекта. 

Толстой был величайшим реалистом. В его произведениях вы не най­
дете ни абстракций, ни фантазий; они дышат настоящей жизнью. 
Сам Толстой был великим жизненником, были страшно сильны все его 
страсти, ощущения. Отсюда богатство красок, которым он распола­
гает. С другой стороны, он был правдолюбцем, правдоискателем, не 
хочет лгать ни себе, ни другим. Он ошибался, но то, что мы считаем 
его ошибками, он считал глубокой правдой. Он не позволяет себе 
врать, не позволяет себе приукрашивать, он хочет быть бесконечно 
честным. 

От этого обилия содержания и нежелания приукрашивать, извращать 
содержание и получается реализм. Если бы перед нами был очень обиль­
ный содержанием автор, но не имеющий писательской совести, было бы 
огромное цветение, хаотическое изобилие, но не было бы реализма. 

Чтобы быть подлинным реалистом, чтобы исходить из огромного жиз­
ненного опыта и жизненных впечатлений и вместе с тем не уклониться от 
действительности, чтобы быть таким реалистом, Толстой выработал свой 
особый слог. 

Когда вы читаете Толстого, вам кажется, что он полуграмотный че­
ловек. У него косолапые фразы. Недавно один московский профессор 
сказал: фраза, которой начинается «Воскресение», совершенно неграмот­
ная, и всякий учитель русского языка поставил бы два с минусом свое­
му ученику, если бы он ему принес такую страницу. Как же это так? 
Толстой переписывал по 5—7 раз все свои произведения, делал бесконеч­
ные исправления, вынашивал все это, и вдруг такое несовершенство! Это 
несовершенство вовсе не случайное. Толстой сам хочет, чтобы его фразы 
были корявы, он боится того, чтобы они были вылощенные и пригла­
женные, потому что он считает, что это было бы несерьезно. Никто не 
поверит человеку, который говорит об очень важном и не волнуется и 
следит за тем, чтобы у него голос был музыкальный и все шло тонко и 
гладко. В этом случае теряется искренность, теряется вера в то, что чело­
век рассказывает вам о том, что для него действительно важно. Толстой 
хочет добиться безыскусственности, величайшей простоты во всем, что 
он говорит от себя, во всем, что он говорит, как автор. Он много говорил, 
например, о слоге Тургенева, о слоге Короленко. Это были великолепные 
стилисты, но он их до некоторой степени осуждает. Он считает, что их 
фразы слишком изящны, что их стиль слишком полирован, слишком 
много прибавлено сахара, который якобы должен быть приятен для чи­
тателя. 

Такое сравнение можно употребить: Толстой передает все так, что вы 
не видите книги, забываете автора — а это и есть высшее искусство, ко­
торое только можно себе представить. Если же вы будете читать Тургенева 
или Короленко, то вы будете видеть все, как через узорные окна, вам 
будет казаться — какое хорошее стекло, какие краски и разводы, вы 
будете все время видеть автора, искусного стилиста, который стоит между 
вами и действительностью, и это будет вам мешать впитывать подлинную 
действительность. 

Значит ли это, что наивный писатель, который не умеет владеть своим 
слогом, может передать действительность? Вовсе нет. Простота Толстого — 
это высшая простота, это простота человека, преодолевшего всякую ис­
кусственность, который отбрасывает какие бы то ни было цветные очки. 



потому, что они ему больше не нужны, и который настолько мастер, что 
может показать вещь как она есть. 

Вот этот слог, совершенно подходящий к реализму, для нас чрез­
вычайно, важен. 

Ново и значительно в Толстом то, что он необычайный мастер интро­
спекции или психологии интроспекции, т. е. что он показывает то, что 
происходит внутри человека. 

У нас не так давно разные критики писали, что пролетарский писатель 
не должен заниматься психологией,— что это, мол, такое психология, 
когда мы вообще душу отрицаем? Извините, нам нужно знать, что чело­
век думает, что чувствует. Мы видим, что человек поступает так-то и 
так-то, но нам важно знать, что он думает. Нам нужно знать себя и дру­
гих и нужно знать не только то, что выходит на поверхность, но нужно 
знать и общий склад характера, знать то, что скрыто. У Толстого необы­
чайная способность перевоплощаться в разных людей. Он говорит за 
старуху и за молодую девушку, от лица ребенка, лошади, он говорит 
от лица людей самых различных классов и каждый раз с самой убеди­
тельной правдой. Это—сила, которой обладает только художник. Другого 
способа проникнуть в сознание у нас нет, и поэтому передовые, наиболее 
зрелые пролетарские писатели, конечно, этим воспользуются. В произ­
ведении молодого писателя Фадеева, в повести «Разгром», вы увидите, что 
делают и чувствуют разные лица, и это сделало эту повесть наиболее 
богатой своими красками. Фадеев — талантливый ученик Толстого как 
художника. 

Затем чрезвычайно важна у Толстого тщательность отделки, эпич­
ность, спокойствие рассказа. Уже Достоевский, который был городским 
жителем и городским писателем, с завистливой ненавистью говорит о 
Толстом в этом отношении: «Хорошо ему с Ясной Поляной, где он жил 
сначала хозяином, а потом дорогим гостем, хорошо ему, обеспеченному 
человеку, сидеть и писать годами свои романы, а вот мне каково, когда 
мне пишет редактор: если вы не пришлете мне следующей главы к сле­
дующему номеру, то.. . Что то? А то, что я останусь без денег, не смогу 
купить лекарства для своей жены, не смогу выехать из города, где мне 
надоело жить, буду нуждаться в самых элементарных и необходимых 
мне вещах». А что же пролетарские писатели? Пролетарских писателей 
мы не можем обеспечить. Когда переходное время перейдет в эпоху орга­
нического социалистического строительства, всякий будет достаточно 
обеспечен, чтобы спокойно работать на том или другом любимом деле, но 
сейчас этого еще нет. И сейчас, говорят некоторые наши писатели и их 
теоретики, нам скорее надо учиться у нервных писателей, которые пи­
шут быстро, которые схватывают поверхностно, как говорил Чехов: 
«Зачем вам описание целой повести о лунной ночи? Скажите, что на мель­
ничной плотине горлышко бутылки сверкало на лунном свете. Вот вам и 
лунная ночь». Но это жидко, это импрессионизм, свойственный тому бегу, 
который развернуло буржуазное мещанство в эпоху машинерии и, глав­
ное, превратностей конкуренции. Нужно ли пролетарскому писателю 
этому подчиняться, должен пролетарский писатель писать сверхчеховски, 
в джазбандовском, телеграфном стиле или, наоборот, надо вернуться 
к настоящему подлинному законченному мастерству, к этой громадной 
добросовестности и убедительности? Нам говорят: мы не имеем времени 
сейчас так писать. Да мы не имеем времени и читать. Нашему читателю 
нужно быстро прочесть маленький рассказ. Где уж тут хватит времени 
чтобы прочесть роман в несколько томов? Так ли? Действительно ли это 
так? Кроме того, в наше быстролетное время интерес к некоторым темам 
быстро охладевает. Но я говорю здесь не о газетно-журнальных, полу­
хроникерских произведениях, а о тех, которые охватывают значитель-



ные темы, имеющие длительное значение. Спросите-ка библиотекарей, 
что сейчас больше всего читают? Романы Толстого и Достоевского. 
Никто не пугается этих томов. Когда хорошо написано, найдется и время 
почитать. А потому надо, чтобы находилось и время писать. И как это может 
быть ни больно сказать в наше торопливое время молодым писателям, а 
приходится: продумай то, что написал, потом отложи, пусть полежит, 
перепиши, продумай еще раз, еще раз перепиши. Правда, гонорар тебе 
дадут не очень большой. Материально это тяжело. Может быть, потому 
и не следует отрываться пролетарскому писателю от станка, от той 
или другой службы. Писать такие вещи нужно медленно, немного 
часов в день и не всякий день. Нужно всякую идею вынашивать, про­
думать. Может быть, в этом упорстве, на которое пролетарий вполне спо­
собен и которым он выгодно отличается от нервничающего интеллигента, 
он как раз и найдет и уверенность в себе и эпическое величие. Вот кри­
тик тов. Ермилов говорит, что читаешь Толстого — «чужие люди», а 
нельзя их забыть, не выбросишь их из памяти; а в наших произведениях 
люди не живут, вроде кукол. Это отчасти потому, что куклу можно бы­
стро изобразить, а литературно изобразить целый мир живых людей — 
это дело, которое дается не только талантом, но и временем, очень боль­
шим усиленным трудом. 

Рельсы можно г^ать через машину, ситец можно делать при помощи 
машины, но творить может только человек, и мы никогда не изобретем 
машины, способной написать роман, а поэтому творчество всегда будет 
делом человеческих нервов и человеческой руки. Здесь всегда на первом 
месте будет любовное мастерство. Тщательность работы Толстого, это 
тот идеал, которому мы должны учиться. 

Плеханов сказал, что мы принимаем Толстого «отсюда и досю­
да». Наши юбилейные торжества сказали то же самое: «отсюда и до­
сюда». 

С Толстым нас роднит этот властный порыв, благодаря которому ба­
рин Толстой рванулся из своего мира и дошел до своих революционно-
анархических разрушительных идей. Но мы отрицаем то, в чем сказалась 
оборотная сторона его принадлежности к старому миру,— непонимание 
значения науки и техники, полную глухоту по отношению к пролетариа­
ту , к тому, что он с собой несет; и отсюда ненависть к революции. Отри­
цаем его идеал — крестьянскую ограниченность, непротивление злу наси­
лием, полезное нашим врагам и вредное для нас. 

Нам говорят: вы отрицаете Толстого моралиста и мыслителя и прини­
маете Толстого как художника. Это неверно. Мы вовсе не все его учение 
как мыслителя и моралиста отрицаем. Его критику буржуазного режима 
Ленин охарактеризовал как образцовую и в некоторых отношениях не­
превзойденную. В критической своей части Толстой могуч и как мысли­
тель. С другой стороны, если мы скажем, что художника Толстого-
можно брать без критики, то мы окажем плохую услугу нашей моло­
дежи и пролетариату, ибо в художественные произведения Толстой 
вкладывал свои идеи. Так что и здесь сохраняется правило: «отсюда 
и досюда». 

Вот те выводы, к которым мы приходим. Мы, конечно, гордимся, ког­
да иностраннные писатели, приехавшие сюда как своего рода волхвы, 
приносящие дары, но не к колыбели, а к могиле Толстого, заявляют: 
какой великой должна быть страна, в которой мог родиться такой гений! 
Да, из глубины крестьянских страданий, во время переворота, в котором 
Россия переходила на другой этап исторического развития, и из глубо­
ких сомнений передового тогда по своей культурности класса — дворян­
ства выросла колоссальная, проблематическая, мучительная и двойствен­
ная фигура Толстого. 



Но у нас есть еще несравненно большая гордость: когда капитализм 
создал у нас достаточную пролетарскую базу, наша страна выдвинула 
для нового сдвига нового гения — Владимира Ильича Ленина, к ко­
торому устремились глаза и руки трудящихся и угнетенных всего мира. 
Он тоже принес с собой правду, но эта правда уже не проблематическая, 
это — действительная правда, не двойственная, это — правда вершин­
ная, это правда, которая есть правда сегодняшнего дня. 

Мы должны читать Толстого, изучать, воспринимать то, что есть в 
нем благотворного, и отстранять то, что у нас может вызвать сомнение и 
что мы должны в конце концов преодолеть. С этой точки зрения Толстой 
представляет огромный культурный материал. 

Вот почему правительство, становясь по отношению к Толстому на 
критическую точку зрения, издает целый ряд полных собраний его худо­
жественных сочинений, огромное, в 92 томах, академическое националь­
ное издание произведений Толстого, куда входит каждая его записочка, 
вся его переписка, все его дневники, все, что только этот гениальный 
человек писал. Все, что он нам оставил, мы хотим сделать достоянием 
народа. 

Владимир Ильич, отрицая многое в Толстом, осуждая за многое Тол ­
стого, говорил: «в царской России его произведения не являются достоя­
нием народа; нужно, чтобы пришел социализм для того, чтобы художест­
венные произведения Толстого сделались достоянием народа». 

Мы знаем, что народ наш не примет Толстого с благоговением и не­
критически и, с другой стороны, не отвергнет его как нечто ему ненужное. 
Наш великий класс, так во многом чуждый ему, не отворачивается от 
него и не преклоняется перед ним, а говорит: великий предшественник, 
великий брат, великий сотрудник, ты велик в том, что в тебе есть поло­
жительного, и велик в твоих ошибках. Т ы не можешь умереть, ты будешь 
жить вместе с нами, ты будешь вместе с нами работать над построением 
того человеческого счастья, о котором ты мечтал, хотя и намечая невер­
ные пути для его достижения. 


