
ПОСЛЕДНИЕ СЮЖЕТЫ 
И З ВОСПОМИНАНИЙ А. П. СЕРГЕЕНКО * 

В дневнике Толстого от 2 октября 1910 г. читаем: 
«...ночью очень хорошо, ясно думал о том, как могло бы быть хорошо 

художественное изображение всей пошлости жизни богатых и чиновничьих 
классов и крестьянских рабочих, и среди тех и других, хоть бы по одному 
духовно живому человеку. Можно бы женщину и мужчину. О, как хорошо 
могло бы быть! И как это влечет меня к себе! Какая могла бы быть вели­
кая вещь! И вот именно задумываю без всякой мысли о последствиях, 
какие и должны быть в каждом настоящем деле, а также и в настоящем ху ­
дожественном. О, как могло бы быть хорошо! Вчера чтение рассказа 
Мопассана навело меня на желание изобразить пошлость жизни, как я ее 
знаю, а ночью пришла в голову мысль поместить среди этой пошлости ж и ­
вого духовно человека. О, как хорошо! Может быть и будет!». 

Из содержания и страстного тона этой записи с необычайным для Льва 
Николаевича троекратным восклицанием: «О , как хорошо!» видно, что 
ночью 2 октября 1910 г. Лев Николаевич находился в том особом состоянии, 
какое не раз переживал в былые времена при зарождении художественных 
сюжетов. В дневнике от 25 января 1891 г. у него записано, что он, гуляя , 
думал о большом произведении. « И подумал, что я мог бы соединить в нем 
все свои замыслы, о неисполнении которых я жалею<...> И так мне весело, 
бодро стало». В дневнике от 14 апреля 1895 г.: «...с удивительной ясностью 
и восторгом представил себе роман...» 

В письме к В. В. Стасову от 2 марта 1905 г.: « . . .выписки из дела декабри­
стов прочел, с волнением, и радостью, и несвойственными моему возрасту за­
мыслами». Теперь, 2 октября 1910 г., он вновь испытывал бодрость, весе­
лость, радость, волнение, восторг от внезапного художественного озарения. 
По поводу нового сюжета он далее записал: «Живо почувствовал потребность 
художественной работы и вижу невозможность отдаться ей <...> от борьбы 
внутренней». Художественное творчество было немыслимо из-за тревож­
ного душевного состояния, и он отмечал в дневнике 6 октября: «Не мог 
работать»; 7-го: «Ничего не делал.. .» ; 9-го: «Ничего не писал.. .» ; 11-го: 
«Летят дни без дела...» 

Таким образом, сочинению, про которое он сам, при всей его скром­
ности, сказал, что оно могло бы быть «великой вещью», не суждено было 
появиться. 

*5 апреля 1961 г. на 75-м году жизни умер Алексей Петрович С е р г е е н к о . 
Юношей познакомившись с Толстым, он стал одним из его секретарей. А. П. Сергеен­
ко был в числе лиц, подписавших в качестве свидетеля известное завещание Толсто­
го, по которому его произведения безвозмездно и навсегда передавались народу. 
Всю свою жизнь А. П. Сергеенко посвятил делу собирания, хранения и издания 
наследия Толстого (он был участником «Юбилейного издания»). А. П. Сергеенко— 
автор ряда работ о Толстом, в том числе исследования о повести «Хаджи-Мурат», 
и воспоминаний, печатавшихся в разное время во многих изданиях. 

Мы публикуем здесь еще один не бывший в печати мемуарный набросок А. П. Сер­
геенко. Речь в нем идет о последних днях жизни Толстого, свидетелем которых 
был автор.—Ред. 



Жизнь все усложнялась, назревал уход. 19 октября 1910 г. Лев Нико­
лаевич записал: «Близка перемена». Тем не менее вопросы художествен­
ного творчества продолжали привлекать его внимание. В его дневнике 
от 18 октября 1910 г. записано: «Читал Достоевского и удивлялся на его 
неряшливость, искусственность, выдуманность». 19 октября: «Дочитал, 
пробегал 1-ый том Карамазовых. Много есть хорошего, но так нескладно. 
Великий инквизитор и прощание Зосима». 

Одновременно с «Братьями Карамазовыми» Лев Николаевич читал по-
французски роман Мопассана «Жизнь». 

В числе его корреспондентов был некто Троицкий, тульский священ­
ник, в течение тринадцати лет пытавшийся вернуть Льва Николаевича 
«в лоно православной церкви», для чего время от времени приезжал в 
Ясную Поляну или писал Льву Николаевичу увещевательные письма. 
23 октября Лев Николаевич отметил в дневнике: «Письмо доброе от свя­
щенника». В этот раз Троицкий писал, что не собирается обращать Льва 
Николаевича в православие, а только делится своими мыслями. И Льву 
Николаевичу показалось, что Троицкий писал так вследствие лучшего 
понимания его идей. В связи с этим у него зародился новый сюжет, о ко­
тором он записал в дневнике от 24 октября: «Очень живо представил себе 
рассказ о священнике, обращающем свободного религиозного человека, и 
как обратитель сам обращается. Хороший сюжет». 

В этом рассказе, вероятно, было бы два главных персонажа: один с 
чертами Льва Николаевича, другой —Троицкого , введены были бы инте­
реснейшие диалоги, показана сложнейшая психология обоих персонажей, 
изображено постепенное перерождение закоренелого суевера. 

Но и к этому сюжету Лев Николаевич не пытался приступать, вслед­
ствие своего напряженного душевного состояния. Спустя три дня у него 
возник другой сюжет, виденный им сначала во сне. 

У Льва Николаевича нередко бывали необычные для других сновиде­
ния мыслей, статей, сюжетов, образов, целых художественных произведе­
ний. Рассказы «Что я видел во сне», «Сон» и другие действительно 
приснились ему. 

26 октября 1910 г. он отметил в дневнике: 
«Видел сон. Грушенька, роман будто бы Николая Николаевича Стра­

хова. Чудный сюжет». 
«Грушенька» — по всей вероятности имя будущей героини, взятое из 

романа Достоевского «Братья Карамазовы», который Лев Николаевич в те 
дни продолжал читать. Грушенька у Достоевского говорит про себя, что 
она «неистовая, яростная», вместе с тем способна на глубокие чувства и 
высокие порывы. 

«Николай Николаевич Страхов» — хороший знакомый Льва Николае­
вича, умерший 14 лет назад, известный литературный критик, последние 
годы мрачно настроенный и тяготившийся своей жизнью одинокого хо­
лостяка. Возможно, что содержание рассказа состояло бы в том, что Г р у ­
шенька повлияла бы на Страхова своей любовью к жизни, веселостью, 
эмоциональностью, широтой натуры, а Страхов облагораживающе воздей­
ствовал бы на нее своими умственными запросами. 

В тот же день, 26 октября 1910 г., Лев Николаевич писал Черткову: 
«...почувствовал с особенной ясностью — д о грусти — к а к мне недостает 
вас... Есть целая область мыслей, чувств, которыми я ни с кем иным не могу 
так естественно ^делиться) ,— зная, что я вполне понят ,— как с вами. 
Нынче было таких несколько мыслей-чувств. 

Одна из них о том, нынче во сне испытал толчок сердца, который 
разбудил меня, и, проснувшись, вспомнил длинный сон, как я шел под 
гору, держался за ветки и все-таки поскользнулся и упал ,—т . е. проснулся. 
Все сновидение, казавшееся прошедшим, возникло мгновенно <...> 



л. н. толстой 
Фотография, 1909 г. 

Музей Толстого, Москва 
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Вторая мы ель-чувство это опять-таки нынче виденное мною, уже третье 
в эти последние два месяца, художественное, прелестное нынешнее, ху ­
дожественное сновидение. Постараюсь записать его и предшествующие1, 
хотя бы в виде конспектов». >• 

Какие были два предшествующие художественные сновидения,— 
осталось неизвестным, третье же «прелестное, художественное»—это 
о Грушеньке и Страхове. 

Сообщая Черткову о своих снах-сюжетах, Лев Николаевич несомненно 
старался сделать ему приятное, зная, как Чертков всегда радовался, когда 
он принимался за художественное. 

Чертков ответил: «Очень надеюсь, что вы успеете хоть конспективно 
записать содержание ваших снов. Сделайте это хоть в письме ко мне, чтобы 
не отнестись к своемуизложению слишком требовательно». Чертков пред­
ложил это ввиду того, что Лев Николаевич уже не раз так делал в письмах 
к нему. 

Лев Николаевич назвал свои новые сюжеты «мыслями-чувствами». 
Этот термин до сих пор в его высказываниях по вопросам искусства не 
встречался. Раньше он считал, что главным образом чувство должно со­
ставлять сущность искусства. Теперь признает необходимым нераздельное 
соединение чувства с мыслью. Мысли необходимо перейти в чувство, чув­
ству проникнуть в мысль. Это понятие о «мысли-чувстве» —последнее 
его слово в области эстетики. 

Через два дня, 28 октября 1910 г. в пять часов утра, Лев Николаевич 
внезапно покинул Ясную Поляну. К вечеру того же дня он был за 200 верст 
от своего дома, остановившись для ночлега в гостинице монастыря Оптина 
пустынь. Отсюда он писал домой и просил сообщить Черткову следующее: 
«Постараюсь написать сюжеты снов и просящиеся художественные писа­
ния». 

В том же письме он просил прислать ему некоторые вещи, а также 
недочитанный им второй том «Братьев Карамазовых» Достоевского и 
«Жизнь» Мопассана. 

Поразительно, что, несмотря на все перенесенное им в течение этого 
дня, он не забывал 6 возможности художественного творчества и не утра­
чивал интереса к литературе. 

29 октября 1910 г., на другой день после ухода Толстого, я увидел его 
в гостинице монастыря Оптиной пустыни. Я приехал утром. После первых 
фраз, которыми мы обменялись, он спросил меня, может ли мне продикто­
вать. Я тотчас же сел для этого за круглый стол, стоявший посередине 
комнаты, и увидел, что на противоположной от меня стороне стола лежит 
узенький листок белой бумаги. Наверху листка было что-то написано 
чернилами. Почерк косой, крупный, по-видимому Льва Николаевича. 
Очень хотелось разглядеть, что на нем написано, но листок лежал на­
столько далеко от меня, что это оказалось невозможным. Кончив дикто­
вать, Лев Николаевич подошел к умывальному столику, на котором 
стоял большой фаянсовый таз и большой фаянсовый кувшин. Из кувшина 
налил в таз воды и стал намыливать руки. Вдруг с огорчением воскликнул: 

•— Ах , досадно! 
— Что, Лев Николаевич, досадно? 
— Да забыл ногтевую щеточку. 
— Я постараюсь, Лев Николаевич, достать вам. 
— Нет, нет, не надо. Я записываю, что прошу прислать мне из дому... 

Н у , теперь расскажи мне все вкратце. Что же произошло после моего 
отъезда? А подробно расскажешь, когда я вернусь с прогулки. 

Многое бы я дал, чтобы не рассказывать ему. Страшно не хотелось его 
огорчать. Но делать было нечего — надо было рассказать. Д л я этого я и 
приехал. Я постарался все, насколько возможно, смягчить. Однако мои 

19 Книга вторая 



сообщения все же произвели на него гнетущее впечатление. Я особенно это 
увидел, когда он, стоя возле умывального столика, вытирал лицо. Он 
вдруг закрыл все лицо полотенцем, крепко прижал его обеими руками и 
неподвижно постоял в этой позе несколько секунд. Казалось, он думал: 
«Выхода нет, пощады нет». Но, точно внушая себе мужество, он отнял поло­
тенце от лица и начал энергично вытираться им, после чего повесил поло­
тенце на крючок и столь же энергично расчесал волосы и бороду. 

Вскоре он ушел на прогулку. Я представлял себе, каково его душевное 
состояние; вероятно, самое, какое только может быть, подавленное. Мо­
жет быть, ходит у извилистой реки Жиздры или у векового соснового бора 
и не замечает природы, не любуется ею, а думает и думает. Думает об од­
ном: Как ему быть? Что делать? Где выход? Всякий на его месте, 82-лет­
него старика, измученного тяжелыми переживаниями последних четы­
рех месяцев и только что бежавшего из дому, мог бы о чем другом думать? 

Когда он ушел на прогулку, я потянул к себе узенький белый листок и 
прочел написанное на нем рукою Льва Николаевича: 

Мыло 
Ногтевая щеточка 
Блок-нот. 

Это он и просил прислать ему из дома. 
Я ушел в другой номер гостиницы отдохнуть после бессонной ночи в 

поезде. Через некоторое время прибежал Душан Петрович Маковицкий и 
сказал, что меня зовет Лев Николаевич. 

— Вернулся с прогулки в сильном . расстройстве, говорит «очень 
тяжело», — сообщил Душан Петрович. 

— Немыслимо даже вообразить себе, как ему должно быть тяжело, — 
ответил я. 

Войдя в номер Льва Николаевича, я увидел его сидящим в "кресле 
у круглого стола и пишущим. Писал он что-то на узеньком листке. Я пред­
положил, что, вероятно, он дополняет начатый список вещей, и мне пока­
залось удивительным, что, находясь в своем тяжелом состоянии, он все-таки 
вспоминал недостающие вещи. Окончив запись, он положил листок на 
прежнее место. 

— Н у , Алеша, расскажи мне теперь все подробным образом, — прогово­
рил он. 

После того, что я ему рассказал, я опять ушел в другой номер, а он 
писал письма, потом мы обедали, потом мы собирались в дорогу. А когда 
во время сборов я случайно взглянул на узенький листок бумаги, то уви­
дел, что к словам «мыло, ногтевая щеточка, блок-нот» было карандашом 
приписано: «кофе, губка». Мое предположение, что он, несмотря на свое 
тяжелое состояние, не утратил практической заботы о недостающих ве­
щах, подтвердилось, и это еще раз меня подивило. Но моему удивлению 
не было предела, когда я прочел то, что стояло после слов: «кофе, губка». 
Под ними были проведены две черты и написано карандашом: 

1) Феодорит и издохшая лошадь. 
2) Священник, обращенный обращаемым. 
3) Роман Страхова. Грушенька-экономка. 
4) Охота; дуэль и лобовые. 
Четыре художественных сюжета! Если он записал их тотчас, как 

вернулся с прогулки, значит, обдумывал их, гуляя! А я предполагал, что 
он на прогулке был поглощен только'мыслями о своем положении и был 
не в состоянии сосредоточиться на чем-либо другом. 

Сюжет «Феодорит и издохшая лошадь» связан с впечатлениями, полу ­
ченными им два месяца назад в Кочетах у старшей дочери. «Феодо­
р и т » — сын. богатого помещика, описанный в повести «Нет в мире вино­
ватых» так: «Звали его Федором, но кто-то как-то шутя или нарочно [на-
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звал его Фсодорит, п это показалось смешно, и так продолжали называть 
его и тогда, когда то, что он делал, было уже совсем не смешно <...> Был 
он в университете, со второго курса бросил, потом пошел в кавалер­
гарды и тоже бросил и теперь жил в деревне, ничего не делал и все осуж­
дал, и всем был недоволен». 

Об «издохшей лошади» Лев Николаевич сделал запись в дневнике от 
3 сентября 1910 г.: «Поехал верхом в Треханетово к мужику. Лошадь 
пала. Сильное впечатление, старик, старше меня, у него молотят». 

На другой день Лев Николаевич опять поехал в ту же деревню и за­
писал: «Ужасающая бедность. Насилу держусь от слез». В связи с этим 
он еще раз отметил в своей записной книжке: «Никогда не испытывал в 
сотой доле того сострадания, сострадания до боли, до слез, которое испыты­
ваю теперь». Лев Николаевич дал в этот раз старику 25 рублей и, оче­
видно, специально для этой цели и ездил вторично к нему. Обычно он да­
вал нуждающимся крестьянам не более 2—3 рублей. 25 рублей по тому 
времени и с его точки зрения была огромная сумма — почти стоимость 
лошади. Этот случай он и вспомнил сейчас на прогулке'в Оптиной пустыни. 

По сюжету «Феодорит и издохшая лошадь» очевидно опять предпола­
галось провести параллель между жизнью богатых и бедных. 

Сюжет «Священник, обращенный обращаемым» был записан Львом 
Николаевичем еще 24 октября 1910 г. по поводу священника Троицкого. 

Сюжет «Роман Страхова. Грушенька-экономка» пополнен против за­
писи в дневнике от 26 октября 1910 г. словом: «экономка». Очевидно, 
теперь предполагалось сделать Грушеньку заведующей всем домом оди­
нокого Страхова и на этой почве показать возникновение н развитие их 
каких-то взаимоотношений, что и должно было составить, по словам Льва 
Николаевича, «прелестное» художественное произведение. 

Последний сюжет «Охота, дуэль и лобовые» навеян рядом впечатлений. 
Об охоте и дуэли рассказывал незадолго до того Льву Николаевичу его 
сын Сергей Львович. В течение нескольких лет Сергей Львович разрешал 
соседу-помещику Сумарокову охотиться в своем лесу на выводки волков. 
В нынешнем году не разрешил и Сумароков обиделся. Встретясь с Сер­
геем Львовичем, Сумароков потребовал объяснения, но Сергей Львович 
не пожелал разговаривать и не подал ему руки. Сумароков счел себя 



оскорбленным и вызвал Сергея Львовича на дуэль. Посредством доверенных 
лице обеих сторон Сергею Львовичу еле удалось уладить это дело. Лев Н и ­
колаевич был потрясен сохранившимися среди помещиков понятиями о за­
щите дворянской чести и во время рассказа Сергея Львовича, как мне 
передавала Александра Львовна, присутствовавшая при этом, восклицал: 

— Ах, боже мой! Ах , батюшки! Ах , какая тьма! 
«Лобовыми» —по - тульски назывались новобранцы, призванные на 

военную службу, от того, что при приеме им подбривали волосы со лба. 
В описываемое время, как всегда поздней осенью, призыв их происходил 
по всей России. 

О тех «лобовых», которых в своей записи имел в виду Лев Николаевич, 
мне рассказывал живший у нас молодой человек Михаил Полин, сын 
яснополянского крестьянина Тита Полина. Мальчиком Михаил Полин 
попал в город, получил некоторое образование, примкнул к партии социа­
листов-революционеров, сидел в тюрьме, что сделало его крайне нерв­
ным, озлобленным и всегда бунтующим. Теперь он хотел избегнуть военной 
службы и 20 октября 1910 г. был у Льва Николаевича для совета, а на 
другой день 21 октября пришел вторично к нему еще с тремя призванными. 
О посещении этих четырех юношей Лев Николаевич записал в дневнике: 
-«Пришли ясенские „лобовые". Говорил с ними. Слишком мы далеки: не 
понимаем друг друга». 

А своим домашним Лев Николаевич сказал о них с большой грустью: 
— Какие-то все у них словечки, которых они нахватались, а в сущ­

ности ничего не знают и не понимают. Просил их прийти еще вечером, 
чтобы получше побеседовать, а Михаил Титов сказал, что не смогут прийти 
вечером, потому что будут пьяны. 

Было принято, чтобы «лобовые» перед своим отъездом веселились, 
гуляли, пили. 

28 октября, в день отъезда из Ясной Поляны, Лев Николаевич имел 
вторую встречу с «лобовыми» в поезде из Горбачева в Козельск. Об этих 
«лобовых» Лев Николаевич мне сказал в Оптиной пустыни: 

— Я попробовал с ними поговорить. Но] такая тьма, такая тьма, что я 
ужаснулся и замолчал. 

В сюжете «Охота, дуэль и лобовые», вероятно, была бы показана «тьма» 
и богатых и бедных. Это совпадало бы с темой о пошлости. 

Прочитав четыре сюжета на узенькой бумажке, я подумал, что если 
Лев Николаевич даже сейчас, в такие самые трагические для него минуты 
обуреваем сюжетами, то насколько же еще велика в нем сила жизни. Она, 
эта сила жизни, еще надолго сохранит его. Так думал я. Увы! Через два 
дня он заболел, а через восемь дней его не стало. 


