
ГОРЬКИЙ — Ф. Г. ЛАСКОВАЯ 

Фанни Григорьевна Ласковая (р. 1890) выступила в литературе в начале десятых 
годов. Ее рассказы и повести печатались в журнале «Современный мир», сб. 
•Жатва» (М., 1911) и других изданиях. 

Горький привлек Ласковую к участию в журнале «Летопись» и помог выпустить 
сборник рассказов «Муть». Сборник вышел с посвящением: «Максиму Горькому 
с глубоким уважением». Кроме повести «Муть», в него вошли рассказы «Опавшие 
листья», «Лицом к лицу» и «Осеннее» (П.—М., «Книга», 1916). 

Переписка Горького с Ласковой охватывает период с 1911 по 1928 г. Одно 
письмо Горького к Ласковой от 21 декабря 1912 г. было опубликовано Архивом 
А. М. Горького в «Лит. газете», 1955, № 72, от 18 июня. 

Ниже публикуется девять писем Горького к Ласковой. 
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ГОРЬКИЙ — ЛАСКОВОЙ 

<Капри. 25 ноября/8 декабря 1912 г.> 
Очень рад, Фанни Григорьевна, что «Заветы» принимают вашу по­

весть *, и очень советовал бы вам, когда получите с журнала гонорар,— 
поезжайте куда-нибудь, людей посмотреть и себя показать. 

Судя по настроению вашему, как оно отражается в письмах, вам сле­
дует отдохнуть, полечиться, перевести себя в другой круг впечат­
лений. 

Вы говорите, -что вас «мучили», делали вам «гадости», в этом нет ни­
чего исключительного, ничего необыкновенного, но это может быть пре­
красным материалом для рассказа, для повести. Посмотрите на жизнь как 
на материал, который судьба дает вам для работы над ним, для того чтоб 
облагородить его, осмыслить. 

Люди вовсе не мелки и не так нищи, как об этом говорят литераторы 
и поэты: поэту хочется видеть жизнь красивой, его требования высоки, 
вот отчего люди кажутся ему маленькими. Эти требования не историчны, 
удовлетворить их невозможно ни сегодня, ни завтра, но — требования 
эти вполне законны, это ими движется жизнь к лучшему, и они со вре­
менем целиком будут осуществлены. А когда это случится, — поэты 
все-таки будут говорить, что люди мелки, ибо вырастут новые, еще более 
высокие требования к людям. 

Будьте осторожны в своих выводах, не торопитесь судить так же 
поспешно и несправедливо, как сами вы были осуждены. 

Ведь вы сами же говорите, что жили только в Москве, видели мало,— 
могут ли ваши суждения быть верны, если ваши наблюдения так однооб­
разны и не обширны? 

В России живут 163 миллиона людей, на земле — миллиарды. Украи­
нец почти так же мало похож на москвича, как вы — на итальянку. 

Посылайте рукописи ваши,— рад быть полезен вам всем, чем могу. 
Затевается новый журнал 2, я буду стоять довольно близко к редакции его 
и очень хотел бы, чтоб вы дали для него небольшой рассказ. 
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Вас тяготит пошлость? Вот вам тема: напишите ваш будний день, рас­
скажите просто — никого не судя, ничего не оправдывая — как пошлость 
с утра до поздней ночи серой тенью влачится за человеком и путает его 
шаги, отравляет его душу. Чем ближе к правде встанете вы, тем лучше 
будет рассказ. 

Будьте здоровы! 
А. П е ш к о в 

Датируется по почтовому штемпелю. 
1 Повесть Ласковой «Муть» в журнале «Заветы» не публиковалась; позднее была 

напечатана в сб. «Муть». а Проект не был осуществлен. 
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ГОРЬКИЙ — ЛАСКОВОЙ 

<Сааров. 10 января 1923 г.> 
Милая Фанни Григорьевна, 

не велика беда в том, что украли у вас мои письма, я вам еще напишу их 
штук 600, а вот что рукописи ваши украли, это обидно! Это уж вам самой 
придется написать вновь, за что, я надеюсь, вы и приметесь немедля. 
Так? 

Уверен, что за это время вы накопили много хорошего и написали 
кое-что интересное — садитесь за стол, восстанавливайте то, что укра­
дено, и — посылайте мне. Возьмите себя в руки покрепче, не давайте 
воли нервам,— распускаться не время. 

Мы — В. Ходасевич х, Виктор Шкловский и я — затеваем здесь боль­
шой научно-литературный — без политики — журнал «Эпоха» 2; сей 
журнал имеет отделение и в России, так что вы посылайте рукописи туда, 
на имя Белицкого 3, а он уже перешлет мне. Главное — не раскисайте, 
к чему у вас, кажется, есть склонность. 

А как живет ваш сын? И — почему бы я не узнал вас «на улице»? 
У меня к вам — «влеченье, род недуга», я уверенно жду от вас десяток хо­
роших рассказов, и, кроме того, у меня крепкая память. 

Итак — пишите! Самое серьезное и лучшее в сей жизни — литера­
тура, все же остальное только материал для нее. Из неприятностей можно 
склепать приятный рассказ, из крупных несчастий — хороший роман. 
Вы должны чувствовать это. 

Тороплюсь ехать в Берлин. 
Всего доброго. Жду рукописей. 

А. П е ш к о в 
Адрес: 

Гйгз^еплуаЫе. 
Зааго^—8апа1огщш 

Датируется по почтовому штемпелю. 
1 Владислав Фелицианович Ходасевич (1886—1939) — поэт и литературный кри­

тик. В 1922 г. выехал за границу. В 1923—1925 гг. Ходасевич сотрудничал в литера­
турном отделе журнала «Беседа». В 1925 г. он уехал в Париж, где примкнул к бело­
эмигрантским кругам (печатался в «Возрождении», «Современных записках» и дру­
гих изданиях). После враждебных выступлений Ходасевича в адрес Советского Сою­
за Горький порвал с ним. Тридцать два письма Горького Ходасевичу опубликованы 
в «Новом журнале» (США, Нью-Йорк), 1952, №№ XXIX, XXX и XXXI. 

См. также Горький—Феррари, письмо 3, прим. 1. 2 Журнал издавался под названием «Беседа». Выходил в Берлине с 1923 по 
1925 г. Организатором и редактором журнала был Горький. 

Одной из основных задач журнала Горький считал объединение прогрессивной 
интеллигенции разных стран и восстановление культурных связей, разорванных пер­
вой империалистической войной. 
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Журнал выпускался при ближайшем участии проф. Б . Ф. Адлера, Андрея Белого, 
проф. Ф. А. Брауна и В. Ф. Ходасевича. В семи вышедших номерах журнала печа­
тались рассказы и заметки Горького, произведения молодых советских писателей из 
группы «Серапионовы братья», а также переводы произведений Р. Роллана, Ф. Эллен-
са, Д. Голсуорси, С. Цвейга и др. Издатель — С. Каплун. 

3 Ефим Яковлевич Белицкий — сотрудник журнала «Беседа». 
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ГОРЬКИЙ — ЛАСКОВОЙ 
<Фрейбург. 5 сентября 1923 г.)-

Милая Фанни Григорьевна, 
что же это: с вами? «Жизнь изломала»? Не верю. Не могу представить 
вас изломанной жизнью, не похоже это на вас. 

Что вы делаете? Пишете ли? Как живете? Почему бы вам не напи­
сать мне подробно обо всем этом? И — нет ли у вас готового рассказа, я 
мог бы напечатать его здесь? Если имеете рукопись —давайте. Я, дейст­
вительно, все хвораю, но это не мешает мне много работать. Редакти­
рую здесь журнал *. 

Как ваш сын? 
Напишите мне! И — сердечное вам спасибо за милое письмо ваше, за 

добрую память. 
Крепко жму руку. 

А. П е ш к о в 
5.IX.23. 

РгеИжгд. 
Оип(,ег81а1, мне. 

1 «Беседа». См. письмо 2, прим. 2. 
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ГОРЬКИЙ — ЛАСКОВОЙ 

' <Неаполь.> 16.ХП.25 

Получил ваше грустное письмо, Ф<анни> Г<ригорьевна>. 
Что с вами? За истекающий год из России пишут мне письма всё 

более бодрые, хотя, по русской привычке, не без самоосмеяния, не 
без иронии над собою и над жизнью. В общем, тон такой, как будто 
люди, вполне способные быть губернаторами, исполняют работу около­
точных надзирателей. Но — это у нас всегда было и не скоро пройдет, 
я думаю. 

Вы всегда чувствовались мною как человек, особенно остро недоволь­
ный жизнью и в постоянной ссоре с нею. Но я плохо понимал—почему? 
Казалось мне, что у вас есть почти все данные для того, чтоб не очень му­
чить саму себя. 

Коротенькое ваше письмо ничего не объясняет, молчит о причинах 
вашего настроения. Может быть, вы напишете более подробно, а я 
сумею как-то рассеять, несколько облегчить вашу тоску? Я бы хотел 
этого. 

Каков я стал? Через два года мне будет 60 лет. У меня много вставлено 
золотых зубов, и со временем кладбищенский сторож, вырыв мой череп, 
выдернет эти зубы простыми клещами для гвоздей. Хорошо бы укусить 
ему палец, я очень мечтаю об этом. Седею. Лысины еще нет. Сморщилось 
лицо. Здоровье поскрипывает. Но веру в людей я не потерял, а сердечная 
жалость к ним все растет. Очень мучительна эта жалость, друг 
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мой. Тем более, что ведь никому ничем не поможешь. Пишу и—много. 
Скоро выйдет моя повесть «Дело Артамоновых» *. Кажется — весьма 
скучная. 

Живу одиноко. Вот и всё о себе, если не говорить о том, что эмигрант­
ская пресса время от времени бесстыднейше клевещет на меня. Но — 
к этому я уже давно привык. 

Печально знать, что вы не пишете. Мне все кажется, что вы долж­
ны бы написать какую-то очень интересную и очень женскую вещь. 
Пора. 

Ну — до свидания. Крепко жму руку. 

А. П е ш к о в 
ИароН. РозШрро. 

УШа Са1оШ. 
1 Работа над «Делом Артамоновых» была завершена Горьким в марте-апреле 

1925 г. Книга вышла из печати между 28 декабря 1925 и 16 января 1926 г. в изд-ве 
«Книга» (Берлин). 
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ГОРЬКИЙ — ЛАСКОВОЙ 

(Неаполь. 13 января 1926 г.)> 
Совершенно неверно, Фанни Григорьевна, что у вас нет таланта, не­

верно. Вы человек по натуре органически талантливый, это я знаю. Но 
мне кажется, что талант ваш вы тратили и тратите только на себя, на 
поиски в себе самой какой-то недостижимой человеку — а художнику 
особенно недостижимой — гармонии, ясности и прочих качеств, коими, 
говорят, обладал Вольфганг Гете, чему я не верю. Есенин или Перси Шел­
ли, Бодлер или Пушкин, Гаршин, А. Белый — все это люди бунтарского 
начала, направленного вовне — в мир, а не в себя... (. . .) В последнем 
слове я бы повторил: вы слишком много, возитесь с самою собой, а это 
изнуряющее дело. 

Вот что: уж если это несчастие стало вашей привычкой,— попробуй­
те обратить его в искусство. Пишите автобиографию, дневник, записки 
женщины и тому подобное. Рассматривайте себя издали, со стороны и пи­
шите, как о чужой вам — правдиво и безжалостно, но без «покаяния». 
Это отнюдь не должна быть «исповедь», а — история одного человека, 
история о том, как и на что он себя истратил. Пишите без пощады ко все­
му, что вас мучило — бог это или люди — все едино. 

Пишите с гневом за человека, с ненавистью ко всему, что мешало 
жить ему,— пускай это будет даже материнство. Не выдумывайте себя. 
Не щадите. 

Я уверен, что такая книга должна удаться вам. Пишите экономно в 
словах и щедро в образах. 

Извините, что не могу продолжить письмо, явились люди из России, 
и тороплюсь отправить это письмо на почту сегодня же. 

Будьте здоровы, Ф<анни> Г<ригорьевна>. 
Жму руку. 

Л'ароИ, РозШрро. УП1а Са1оШ. 
13.1.26. 

Печатается-по автографу из личного архива Горького. 
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ГОРЬКИЙ — ЛАСКОВОЙ 

<Сорренто. 30 октября 1926 г.> 
Мне хочется изругать вас, Ф<анни> Г<ригорьевна>! 
Почему вы не пишете, почему не ведете дневник? У вас есть свои 

слова, свои мысли, у вас есть очень хорошая тема: одиночество женщины-

Г О Р Ь К И Й 
Фотография, Сааров (близ Берлина) , 1922—1923 гг. 

Музей Горького, Москва 

матери. Тема, согласитесь, значительная и не использованная во всей 
ее широте и глубине. 

Вы — распускаетесь, охаете для себя, почему бы не охнуть для лю­
дей? Это — не нужно? Нет,— нужно. Человеческое всегда нужно, а осо­
бенно в те дни и годы, когда оно идет на убыль как будто. 

Соболь Ц с его «большими требованиями к людям», был несимпатичен 
мне как человек и как литератор — несимпатичен. Он много страдал, 
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и это его расшатало? Все мы страдаем много, но нельзя же кормить людей 
и свое самолюбие только своими личными страданиями. Это — скучно и 
эгоистично. Его «большие требования» непонятны мне. Чего он, собствен­
но, требовал? Чтоб люди стали более прекрасными и значительными, чем 
он сам? Это недостижимо. 

Живя здесь, он меня расспрашивал, как надо стреляться и что чув­
ствует стрелок, прежде чем пустить в себя пулю? Но я уже давно забыл 
все это, да и неприятно вспоминать глупости, совершенные сорок лет тому 
назад 2. Он вообще был очень тяжелый человек. И — плохой писатель. 

Италия не похожа ни на Крым, ни на Черноморье. Вы ошибаетесь. 
Хотя, впрочем, красоту в природу вносим мы сами. Но все-таки ,Италия — 
прекрасное место на земле, и земля здесь ласкова к людям, хотя Везувий 
иногда буянит и всегда угрожает набуянить. К этому привыкли. 

Карточку мою я пришлю вам с оказией, скоро будет таковая. На почте 
карточки пропадают. 

Здесь тоже началась осень. Это значит: дует и воет жарчайший ветер,, 
именуемый «широкко». Он —из Африки,— чёрт бы его проглотил,— и он 
расстраивает нервы. Дует третьи сутки и, возможно, будет дуть еще трое 
суток. Жить с ним — трудно. 

Пишите! 
Жму руку. 

А. П е ш к о в 
30.Х.26. 

1 Андрей Михайлович Соболь покончил с собой 7 июня 1926 г. О самоубийстве 
Соболя Горький писал А. П. Чапыгину 17 июня 1926 г. (т. 29, с. 470). Соболь 
был у Горького в Сорренто весной 1925 г., о чем написал воспоминания. «Несколько 
минут у Горького» («Огонек», 1925, № 26). 2 Речь идет о попытке Горького покончить с собою 12 (24) декабря 1887 г. 
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ГОРЬКИЙ — ЛАСКОВОЙ 

(Сорренто. 28 февраля 1928 г.)-
Карточку вам? Вот вам карточка. Домашней фабрикации, очень хоро­

шая. Я на ней — похож, комната еще более похожа. Теперь я — воло­
сатый. Очень устал. Собираюсь в Москву, в мае1 увижу вас, будем ру­
гаться. 

Почему невозможно отправить рукопись в ЗоггепЮ? Я их десятки 
получаю. Если же боитесь — потеряется, отнесите Екат<ерине> Павл<ов­
не) Пешковой. Машков переулок, д. 1, кв. 16. Ек. П. на днях едет сюда и 
привезет мне рукопись. 

Будьте здоровы, до свидания. 
А. П е ш к о в 

28/11 28. 

1 Горький приехал в СССР 27 мая 1928 г. 
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ГОРЬКИЙ — ЛАСКОВОЙ 
(Сорренто. 29 марта 1928 г.> 

«Со стороны»1 — не плохо, Фанни Григорьевна; написано—густо, хотя 
несколько небрежно, а конец показался мне недостаточно «звучным» и 
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САВЕЛИЙ КОЖЕМЯКИН 
Рисунок (уголь) Д. А. Шмаринова 

к повести 
Горького «Жизнь Матвея 

Кожемякина». 1933 г. 
Третьяковская галерея, Москва 

уже не в «тон» рассказа, ниже его: напрасно вы не сдержали чувство уста­
лости в конце. Разумеется — усталость законна, но — кому же это «ин­
тересно», кроме того, кто устал? 

«Со стороны» — я послал в «Красную новь», а маленький рассказ 2 

пошлите в «Прожектор», напечатав его на ремингтоне. Заголовок нужно 
переменить. Редакцию я извещу о том, что она получит такой рассказ. 
Сегодня не могу писать больше, ибо — день моего рождения, собрались 
итальянцы, и надобно их «занимать разговором», поить, кормить. Да. Все 
это очень трудно и все не нужно. Но — «цивилизация»! А потому прихо­
дится исполнять обязанности хозяина. Иду. 

Всего доброго! 

А. П е ш к о в 
29.111.28. 
Зоггеп1о 

1 Повесть Ласковой, не была напечатана. 
2 Рассказ «О любви», напечатан не был. Рукопись с правкой Горького хранится 

в АГ. 

ГОРЬКИЙ — ЛАСКОВОЙ 

(Сорренто. 4 ноября 1928 г.)> 

Случилось так, Ф<анни> Г<ригорьевна>, что тем же, что и вас, я оби­
дел всех моих старых друзей. У меня не нашлось свободного времени для 
моих личных дел и симпатий. Во всех городах, где я был 1, я не мог по­
сетить никого из друзей. Все они, разумеется, обиделись на меня, так же, 
как вы. Что делать! 
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Но все-таки рукопись ваша послана вам вместе с письмом моим 2. 
Это было сделано в конце сентября, если не ошибаюсь. Посылал секре­
тарь. В Москве я прожил не «четыре месяца», а всего 56 дней. 

Не сердитесь. В мае увидимся 3 

Всего доброго 
А. П е ш к о в 

4.Х.28. 

Датируется по почтовому штемпелю. У Горького — описка. 
1 В июле 1928 г. Горький отправился в длительную поездку по Союзу: побывал в 

Курске, Харькове, в Куряжской колонии им. М. Горького, руководимой А. С. Мака­
ренко, на Днепрострое, в Ялте, Симферополе, Донецком бассейне, Баку, Тбилиси, 
Ереване, Сталинграде, Казани, Н.-Новгороде и Ленинграде. 

1 Упоминаемое письмо Горького не сохранилось. О какой рукописи идет речь 
выяснить не удалось. 3 Горький приехал в СССР 31 мая 1929 г. 


