
ГОРЬКИЙ - Е . К. ФЕРРАРИ 

Переписка Горького с Еленой Константиновной Феррари (псевдоним Ольги Фе­
доровны Голубевой, 1899—1939) относится к 1922—1923 гг. 

В годы гражданской войны Е. К. Феррари работала в большевистском подполье 
оккупированной немцами Украины и пропагандистом в частях армии. За участие 
в гражданской войне была награждена орденом Красного Знамени. С Горьким позна­
комилась в 1922 г. В 1923 г. в берлинском издательстве «Огоньки» вышла книга ее 
стихов «Эрифилли». 

В начале тридцатых годов Феррари сотрудничает в журналах «Красная новь», 
«Новый зритель», «Пионер» и др. 

Ниже публикуется девять писем Горького и десять писем Феррари. 

1 
ГОРЬКИЙ — ФЕРРАРИ 

(Берлин. 16 апреля 1922 г.> 
Милая Елена Константиновна, 

приехав сюда, не застал здесь издателей, погрузился в трясину различ­
ных делишек и — не успел еще ничего сделать с вашими стихами. 

Великодушно простите, пришлю вам стихи на пасхе, а пока посылаю 
обещанные книжки стихов; обратите внимание на Ходасевича *, а — осо­
бенно, на Одоевцеву 2. 

Как вы живете? Хорошее воспоминание у меня о вас. Очень милый 
человек вы,— да будет вам хорошо на земле! 

Жму руку. 
А. П е ш к о в 

16.1У.22. 
С праздником! 

1 В. Ф. Х о д а с е в и ч . Счастливый домик. Вторая книга стихов. Пг.— Бер­
лин, изд. Гржебина, 1922; «Путем зерна». Третья книга стихов, 2-е дополн. изд. Пг.— 
Берлин, 1922. 

2 И. О д о е в ц е в а . Двор чудес. Стихи (1920—1921). Пг., «Мысль», 1922. 

2 
ФЕРРАРИ — ГОРЬКОМУ 

<Шёнау. Вторая половина апреля 1922 г.} 
Рапзюп 2шгтегтапп ЗсЬбпаи 1/\У (Вааеп). 

Алексей Максимович, дорогой мой, ура! 
<...> Посылаю мой рассказ в стихах. Пока писала — казалось хорошо, 

но кончила — и боюсь, что недостаточно хорошо, чтоб могло быть по­
священо вам. Но так или иначе — вам. Тема его мне очень близка, и по­
тому очень важно — как вы его найдете. Моя книга рассказов подви­
гается медленно: три готовы, остальные еще не написаны, хотя задуманы 
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все. Вообще задумано страшно много, я все боюсь, что чего-то не успею 
сделать. 

Как вы живете? Как ваше здоровье? Останетесь ли в Берлине на все 
лето? Есть ли у вас телефон и можно ли с вами говорить? 

Вчиталась в присланные вами книжки — и Ходасевич мне очень нра­
вится. Напрасно взвела на него поклеп. Получила 2 первых № «Новой 
русской книги» г — и не знаю, лучше ли оставаться в стороне вообще 
от пишущей публики или стоит подойти к ним поближе. Ремизов и Пиль­
няк вводят меня в великое сомнение: странно как-то пишут и думают, на­
верное, тоже так — не по прямой улице, а всё норовят по переулкам да 
закоулкам, оттого-то и язык у них такой — и по-русски будто, а иной 
раз втупик становишься. Отрывки Пильняка «Ростиславль» а (в «Нака­
нуне») — то же самое. Я думаю все-таки, что лучше не только не услож­
нять формы, а, наоборот, упрощать ее до того, чтоб она совсем исчезла, а 
осталось бы одно содержимое. Впрочем, это зависит от внутренней струк­
туры автора. Вот, напр<имер>, почитать В. Брюсова,— и как ясно ри­
суется его портрет, хоть его и не знать. 

Алексей Максимович, не слишком часто я вам пишу? 
Желаю всего хорошего. Крепко жму руку. 

Елена Ф е р р а р и 
Датируется по письму 1. 
1 «Новая русская книга», ежемесячный критико-библиографический журнал. 

Берлин, изд. И. Ладыжникова, 1922, №№ 1—2. 
3 Б . П и л ь н я к . Город Ростиславль. Отрывки из повести.—«Накануне», 1922, 

№ 2, от 28 марта. 
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ГОРЬКИЙ — ФЕРРАРИ 

(Сааров. 2 октября 1922 г.> 

Елена Константиновна, 
простите, что не отвечал вам до сего дня, но я перебирался из Герингс-
дорфа в Сааров и, вот, только что устроившись здесь,— отвечаю. 

За последнее время я прочитал столько новых стихов, полученных из 
России, что решительно не могу оценить ваши,— как пьяный, уже не 
ощущаю вкуса новой бутылки вина, хотя, м<ожет> б<ыть>, это очень 
хорошее вино. 

Не думайте, что сказанным я уклоняюсь от определенного ответа, нет! 
Поверьте, что судьба начинающего писателя всегда — и всегда искрен­
но — волнует меня. 

Но — я за оригинальностью формы ваших стихов, порою, чувствую 
нечто неясное, плохо сделанное и — не знаю, так ли это? 

И видя однообразие содержания их, тоже не знаю — так ли это? 
Может быть, именно в однообразии их сила? Ахматова — однообразна, 
Блок — тоже, Ходасевич — разнообразен, но это для меня крайне круп­
ная величина, поэт-классик и — большой, строгий талант 1. 

Меня смущает в стихах ваших «щегольство» ассонансами, нарочитая 
небрежность рифм и прочие приемы, в которых я чувствую искусствен­
ность и не вижу искренности. 

Но — снова — так ли это? 
Я — не знаю. 
И вот мне хотелось бы, чтоб вы сами ответили себе на этот вопрос. 
Будьте здоровы! 
Как живете? 

А. П е ш к о в 
Зааготе. 2.Х.22. 
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1 Позднее Горький изменил свое отношение к стихам Ходасевича. В заметке о 
Ходасевиче он пишет: «Странный человек. Умен, но есть в нем жалкая торопливость 
заявить о своем уме всему живущему, даже мухам. Талантливо, трогательно сочиняет 
очень хорошие стихи, весьма искусно соединяя в них Бодлера с Верденом. Но основ­
ным ремеслом своим сделал злое слово и весьма изощрился в этом <(...> 

Убежден, что реальный мир ему, символисту по должности, враждебен и проти­
вен, но очень высоко ценит маленькие удовольствия и удобства мира сего. 

Вне поисков „цветов зла" ум его ленив. В оценке людей и явлений жизни — без­
заботен, тороплив, и часто эта беззаботность граничит у него с обывательским неве­
жеством» (1925 г., АГ). 
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ФЕРРАРИ — ГОРЬКОМУ 

<Берлин, 6 октября 1922 г.) 
ВегИп, АУ., КЫзЫгаззе, 34. 

6—10—22. 
Милый Алексей Максимович, спасибо вам за письмо. Относительно 

неточных или небрежных рифм. Неужели вас бьют по слуху и пастерна-
ковские: форма — тормоз, сиреневый — выменивать... и постоянные ас­
сонансы Есенина? У меня это ни в коем случае не щегольство, а единствен­
ная возможная форма, так же, как и неточный ритм: паузы и затакты 
среди полных стоп — совершенное уподобление музыкальной фразе. 
Если мои рифмы звучат неискренно — значит, они плохо сделаны, но 
я глубоко убеждена в жизненности неточной рифмы и больших ее преиму­
ществах перед точной: она дает новые оттенки сочетанию звуков, разно­
образит его, всегда получается какое-то неожиданное закругление, из­
гиб. Вроде открытых окон: постоянно дует. И для чтения стихов — ин­
тересная форма — то сжимает, то растягивает голос. Если действительно 
так писать — ошибка,— не знаю, смогу ли дальше писать стихи. Теперь 
же пишу много, они меня захлестывают, не дают ни о чем другом думать 
и даже снятся. Несомненно, моя потенциальная сила много больше 
уменья и потому мне трудно ее организовать. 

С прозой у меня получилось тяжело. Я показывала мои вещи (новые) 
Шкловскому. Он сказал, что они неплохи, но еще совсем не написаны. 
Этот человек, несмотря на все свое добродушие, умеет так разделать 
тебя и уничтожить, что потом несколько дней не смотришься в зеркало — 
боишься там увидеть пустое место. Я не знаю, как нужно писать. Как 
видно, на одном инстинкте далеко не уедешь, и литературному мастерству 
надо учиться, как учатся всякому ремеслу. Весь мой душевный и ум­
ственный багаж здесь мне не поможет, а учиться я уже вряд ли успею. 
Я хотела в самой простейшей, голой форме передать некоторые вещи, раз­
грузиться что ли, хотя бы для того, чтоб не пропал напрасно материал, 
но, оказывается, и этому-то простейшему языку надо учиться. С другой 
стороны, я боюсь слишком полагаться на Шкловского, т<ак> к<ак> он, 
хоть и прав, но, должно быть, пересаливает,— как всякий узкопартий­
ный человек, фанатик своего метода,— говоря, что сюжет сам по себе 
не существует и только форма может сделать вещь. Так или иначе, но 
я сильно оробела, и руки на прозу у меня пока еще не подымаются. 

Стихи мои не напечатаны, и надежды мало, но, может быть, это 
к лучшему. Работаю над ними с мучительной радостью, и кроме них 
у меня ничего нет и не надо. Отвлекает только халтурная работа и 
мысль о том, что надо вернуться в Россию. Чувствую себя скверно, сле­
довало бы скорей уехать, но жаль прерывать писать. 

Как ваше здоровье, Алексей Максимович? Говорят, что вы за лето 
мало поправились. Не собираетесь ли в ВегНп? 

Желаю вам всего хорошего. 
Е. Ф. 
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Р. 5. Получила открытку от В. А. х и, так как в ней есть просьба, ка­
сающаяся вас, то пересылаю ее вам. В. А. все время хворал, а послед­
нее время был вовсе плох. Очень ухудшает его состояние забота о семье, 
которой он теперь не поддержка. Будьте здоровы. 

1 О ком идет речь, установить не удалось 

5 
ГОРЬКИЙ — ФЕРРАРИ 

<Сааров. 10 октября 1922 г.> 
Трудно мне согласиться с вами, Елена Константиновна! 
Я — поклонник стиха классического, стиха, который не поддается 

искажающим влияниям эпохи, капризам литературных настроений, де­
спотизму «моды» и «законам» декаданса. Ходасевич для меня неизме­
римо выше Пастернака, и я уверен, что талант последнего, в конце кон­
цов, поставит его на трудный путь Ходасевича — путь Пушкина. 

На мой взгляд — плохо, когда человек, поддаваясь нервозной и по­
шловатой суете будних дней, начинает говорить ее трепаным языком. 
Ему кажется, что это своеобразно и ново, но — по существу — это рас­
пыление души, это печальная уступка пестроте и дробности жизни, кото­
рая не любит и не хочет поэзии, и принимает ее охотно, лишь тогда, 
когда поэзия отражает — или — прикрашивает ее уродства. 

Не сердитесь. Поэзия — это любовь. 
Есенин — анархист, он обладает «революционным пафосом»,— он та­

лантлив. А — спросите себя: что любит Есенин? Он силен тем, что ничего 
не любит, ничем не дорожит. Он, как зулус, которому бы француженка 
сказала: ты — лучше всех мужчин на свете! Он ей поверил,— ему легко 
верить,— он ничего не знает. Поверил и закричал на всё и начал всё 
лягать. Лягается он очень сильно, очень талантливо, а кроме того,— что? 
Есть такая степень опьянения, когда человеку хочется ломать и сокру­
шать, ныне в таком опьянении живут многие. Ошибочно думать, что это 
сродственно революции по существу, это настроение соприкасается ей 
лишь формально, по внешнему сходству. 

Всем написанным здесь я хочу сказать, что — как мне кажется — 
вы не ищете себя, не хотите дойти до ощущения личной вашей ценности 
и своеобразия вашего, а заключаете ваше «я» в сеть кривых линий, по­
жалуй — чуждых вам. А хотелось бы, чтоб каждый человек оставался 
самим собою во всех вихрях,— это особенно ценно во дни, когда множе­
ства людей стригутся под одну гребенку. 

Жму руку. Привет! 
10.Х.22. ,А- П е ш к о в 

[6 
ФЕРРАРИ — ГОРЬКОМУ 

(Берлин. 14 октября 1922 г.)> 
ВегНп, XV., К1е1з1з1г., 34. 

14—10—22. 
Уважаемый Алексей Максимович, я получила ваше письмо. Оно под­

кормило червяка, который давно меня грызет. Я знаю, что роль левого 
искусства вообще — неблагодарная роль чернорабочего. Если — или 
когда — Пастернак будет писать классическим стихом, то это будет со­
вершенно блестяще. Пикассо, создавший шедевры футуризма, возвра­
тился к реалистической форме х — но какая тонкость в понимании мате­
риала и в обращении с ним, какая оригинальность неожиданной конст­
рукции тел — чего нет у художников, не прошедших чистилища 
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футуризма. Я очень верю вам — у вас в подходе к искусству исторический 
масштаб, но посмотрите — Репин, мастер и мэтр, на старости лет увле­
кается футуризмом, так велика потребность обновления формального, 
кроме остального. Неужели вы думаете, что Хлебников был напрасно 
и что Ходасевич мог расцвести и не на почве современности? У меня 
здесь, как говорят хохлы, ум за разум заходит. Я говорила много с ху­
дожниками-футуристами,— у меня создалось такое впечатление, как 

ФОМА, САША, УХТИЩЕВ И ДР. НА ПЛОТУ 
Рисунок В. М. Канашевича к повести Горького «Фома Гордеев», 1933 г. 

Мувей Горького, Москва 

будто все не то заблудились, не то стоят в тупике. Убеждены в своей пра­
воте, но не вообще, а в данный момент и для себя. 

Единственная опора — инстинкт (убеждение — придумано), а ис­
кусство—любовь идет по инстинкту. 

Если я стою на ложном пути,— тем хуже,— и это не имеет собствен­
ной ценности, то во всяком случае это не напрасно. Ходасевич как-та 
сказал мне по этому поводу, что победителей не судят. Победа будет, 
должно быть, за ним, а футуристам дадут в истории литературы слу­
жебную роль — злодея в ложноклассической комедии или вроде больше­
виков, которые пришли, сделали свое и уйдут. Работа их останется 
преемникам, и те ее перекроят п отшлифуют. 
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Вы говорите, что я не ищу себя. Я ведь тоже иду исключительно ио 
инстинкту, но иду осторожно и боюсь крайностей, т<ак> к<ак> они 
всегда вредят художественности. Шкловский говорил, что я левею прямо 
на глазах. Не знаю, нужно ли и удачно ли, думаю, что, скорее, да, чем 
нет, но искренно — определенно да. 

Мне очень хотелось бы поговорить с вами о методах работы и посо­
ветоваться насчет некоторых вещей. Нельзя ли мне приехать к вам за 
этим на полчаса-час в ближайшее время? 

Всего хорошего и спасибо вам за письма. 
Будьте здоровы. Е. Ф. 
1 Имеется в виду переход Пикассо от кубистических работ к произведениям так 

называемого «неоклассического периода» (начало двадцатых годов). 

7 
ГОРЬКИЙ — ФЕРРАРИ 

<Сааров. 15 октября 1922 г.) 
Конечно — приезжайте, Елена Константиновна! 
Есть поезд от ГйгзЬешуаЫ'а до 5ааго\у'а, а от вокзала до меня — 

10 минут. 
Не смотрите на мои назойливые письма как на попытки учить вас и 

вывихнуть вам душу,— таких намерений нет у меня. 
Но в даровании вашем чувствуется мною некая острота, которую, 

я боюсь, вы потеряете в поисках формы. 
И мне хочется, чтоб вы, иногда, разрешали себе наслаждение быть 

простой, даже наивной. 
В новшевствах же стиха нередко видишь нечто акробатическое и вы­

мученное. 
Привет. А. П е ш к о в 

15.Х .22. 
8 

ФЕРРАРИ — ГОРЬКОМУ 
{Берлин. 8 января 1923 г.> 
Вег1ш, XV., К Ы з Ы г . , 34. 

8—1—23. 
Уважаемый Алексей Максимович, 

сегодня я получила письмо от С. Л. Рафаловича1, который, не зная ва­
шего адреса, просит меня написать вам, что в связи с тем, о чем вы го­
ворили с Ильей Зданевичем 2, он (Рафалович) очень хотел бы повидать 
вас и в особенности теперь, пока у вас пребывает Андре Жермен 3. Он 
будет вам очень благодарен, если вы сообщите ему (через меня), когда 
он мог бы к вам приехать, начиная с конца этой недели. 

Пользуюсь случаем и посылаю вам мою последнюю вещь. Мне было 
очень приятно слышать, что «Фазилет ; вам понравилась — понравится ли 
«Шюкри»? 

Желаю всего хорошего. Е. Ф е р р а р и 
Р. 3. Относительно стихов. У меня уже давно был соблазн вводить 

слова на другом языке не переводя их, как я, наконец, сделала здесь 
(«лимонли, каймакли дондурма» — по-турецки — «лимонное, сливочное 
мороженое», «елла» — по-гречески «иди сюда», а «гель бурья» — то же 
самое по-турецки. Разница в счете времени — 6 часов, т. е. в полдень по 
турецки б и в полночь тоже). Вообще же при стихах *этого объяснения не 
будет 4. Очень хотелось бы знать, как вы это найдете? 

Е .Ф. 
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1 Сергей Львович Рафалович — поэт, литературный критик. г Илья Михайлович Зданевич — поэт и критик-футурист, в начале десятых го­
дов был тесно связан с художественной группировкой «Ослиный хвост». После Ок­
тябрьской революции эмигрировал. 

8 См. Горький— Каверин, письмо 4, прим. 5. 
4 Речь идет о цикле стихотворений Феррари на турецкие темы, который был 

впоследствии опубликован в переводе на итальянский язык под названием «РппЫро», 
Пота, 1925. В конце сборника был приложен перевод отдельных турецких слов, 
вошедших в стихи Феррари, на итальянский язык. 

ПЕВЦЫ НА БЕРЕГУ 
Рисунок (сепия, сангина) В. А. Милашерского к повести 

Горького «Городок Окуров», 1932 г. 
Музей Горького, Москва 

9 
ГОРЬКИЙ — ФЕРРАРИ 

{Сааров. 11 января 1923 г.)> 
Елена Константиновна, 

будьте добры сообщить С. Л. Рафаловичу, что он может приехать, когда 
ому угодно,— А. Жермен здесь, живет в одном доме со мною. 

Стихи ваши «Джон», «Мадам» — на мой взгляд лучше всего, что вами 
написано, но, разумеется, «каймакли», «дондурма» и прочие словечки 
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требуют объяснений, хотите вы этого или нет г. Иначе получается нечто 
вроде песнопений нашихЛхлыстов: 

Саварсай цурана 
Майя дива луга. 

Приготовьтесь, сейчас я начну обижать вас. 
Сударыня! У вас есть ум — острый, вы обладаете гибким воображе­

нием, вы имеете хороший запас впечатлений бытия и, наконец, у вас на­
лицо литературное дарование. Но при всем этом, мне кажется, что лите­
ратура для вас — не главное, не то, чем живет душа ваша и, вероятно, 
именно поэтому вы обо всем пишете в тоне гениального Кусикова 2, хотя 
вам, конечно, известно, что каждая тема требует своей формы и что ис­
тинная красота, так же, как истинная мудрость — просты. 

Надеюсь, что я смертельно поразил вас, и больше не стану отливать 
жестоких пуль для убийства женщины, которая может — а потому дол­
жна — найти свою форму для своего содержания. Пока же она всё еще 
говорит чужими словами и строит их по чужим планам. Турецкий, гре­
ческий и другие лексиконы в данном случае не могут помочь. 

Ищите себя — вот завет Сааровского старца, который любит литера­
туру и относится к вам серьезно и сердечно. 

Можете ругаться и спорить, ноя остаюсь при своем: вам надо вырабо­
тать иную, очень свою форму, в этой же вы себя искажаете и можете по­
губить. 

Вы мало работаете. Поэзия для вас г— не главное. 
Будьте здоровы. А. П е ш к о в 

11. I. 23. 
1 Стихи «Джон», «Мадам» вошли в сборник «РгШйро». См. письмо 8, прим. 4. 
2 Александр Борисович Кусиков (р. 1896) — поэт-имажинист. 

10 
ФЕРРАРИ — ГОРЬКОМУ 

(Берлин. 12 марта 1923 г.> 
\У. 62. КЫнЫг., 34. 

12—3—23. 
Уважаемый Алексей Максимович, 

не разрешите ли вы мне побеседовать с вами для газеты «1п!огтаЬ1оп» 
(орган французских радикал-социалистов) о современной русской куль­
туре и литературе, в частности. Газету очень интересует ваше мнение по­
данным вопросам, и она просила меня обратиться к вам с этой просьбой. 

Я буду вам очень благодарна, если вы сообщите мне, могу ли я для 
этого приехать и когда именно. 

Посылаю вам заодно мои сказки * — цикл их еще не закончен. 
Как вы их найдете? 
Желаю вам всего хорошего. 

Уважающая вас Е. Ф е р р а р и 
1 Эти произведения Феррари до нас не дошли. 

11 
ГОРЬКИЙ — ФЕРРАРИ 

<Сааров. 16 марта 1923 т.у 
Поздравляю вас, Елена Константиновна, рассказы, на мой взгляд, 

очень удались вам! 
Более того: мне кажется, что вы нашли тот, эпически спокойный, 

очень, в то же время, человечный тон, который ныне ищут многие менее 
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успешно, чем это удалось вам. И хорошо чувствуется под этим тоном, 
внутри его скрытая лирика. Хорошо. 

И, конечно, очень советую вам продолжать эти очерки, сделать их 
штук 15—20, целую книжку. 

Позвольте только заметить, что «Вместо предисловия» — вещь со­
вершенно лишняя: рассказы такого тона и содержания не требуют ни 
преди-, ни послесловий. А сама по себе вещица не так удачна и проста, 
каковы следующие за нею. 

Еще раз: мои сердечные поздравления. 
И — всего доброго. 

А. П е ш к о в 
16. III. 23. 

12 

ФЕРРАРИ — ГОРЬКОМУ 
< Б ер лин. 19 марта 1923 г.> 

\У. 62. К1е181з1;г.,34, 
19—3—23. 

Уважаемый Алексей Максимович, 
меня очень обрадовало ваше письмо. Я не была уверена в том, что именно 
тон моих сказок покажется вам хорошим. Я продолжаю их писать и, 
«ели вы позволите, буду присылать следующие. Книжки в 15—20 сказок 
я приготовить не успею, т<ак> к<ак> скоро еду в Россию, а должна сдать 
книжку до отъезда, но до десяти, пожалуй, догоню. 

Желаю вам всего хорошего. 
Ваша Елена Ф е р р а р и 

13 
ФЕРРАРИ — ГОРЬКОМУ 

<Берлин. 22 апреля 1923 г.> 
ВегНп, №. К1е1з№., 34. 

22—4—23. 
Дорогой Алексей Максимович, 

Ваше письмо х меня очень обрадовало. 
Хотя с Максимом Алексеевичем я говорила только о нем (и только 

потому, что он сам меня на это вызвал), но думала действительно и о вас, 
т<ак> к<ак> люди говорили, что слышали обо мне «в доме Горького». 
Я очень рада, что это неверно о вас, и тысячу раз прошу прощенья, что 
думала так. Не сердитесь, ради бога,— в этом не только моя вина, и мне 
пришлось слишком дорого расплатиться за все версии обо мне. 

Вы пишете, что моей биографии для вас не существует. Мне от нее 
отрекаться не нужно. Я бы гордилась моей биографией, если бы допу­
скала, что для меня был возможен и другой путь. Но это зависело не от 
меня, так, как мой рост или цвет волос. Во всяком гслучае я твердо знаю, 
что никто на моем месте не сделал бы ничего лучше и больше моего и не 
работал для России в революцию с большим бескорыстием и любовью 
к ней. И мне очень больно, если вам, чтобы хорошо относиться ко мне, 
нужно вычеркнуть мою биографию. 

Я не знаю, о какой моей пьесе В. Ходасевич говорил вам. Он не чи­
тал моих пьес. Я думаю, что он спутал — это, должно быть, поэма (и не 
•белым, а простым стихом), что я ему читала зимой. Пришлю ее вам на 
днях, т<ак) к<ак> у меня ее нет сейчас. Пока же посылаю очерк «Литей­
ная» (это будет главой повести) и две сказки. Как вы находите «Эльку»? 
Мне кажется, это лучше всего, что я написала, хотя все еще не так, как 
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надо. И вообще, я пишу не так, сама чувствую неверный тон. Я не владею 
ни языком, ни материалом и, кроме того, не уверена, что писать надо. 
Вы вот думаете, что у меня нет любви к моему ремеслу. Я не знаю. Радо­
сти от него во всяком случае мало. Но на эту безрадостность, а иногда и 
отчаяние, я ничего не променяю. Литература у меня не главное, а един­
ственное, и если я ее не «люблю», то обрекаюсь ей абсолютно. 

Как ваше здоровье? Желаю вам скорее поправиться — и не сердитесь, 
ради бога, на меня. 

Елена Ф е р р а р и 
1 Письмо Горького не сохранилось. 

14 

ГОРЬКИЙ — ФЕРРАРИ 

<Сааров. 24 апреля 1923 г.)-
Все три вещицы — не плохи, Е<лена> К<онстантиновна>, и, думаю, 

что они пойдут во 2-м <№> «Беседы» *. Кое-что необходимо убрать—кое-
какие словечки. Очень советую: не печатайте «Литейную» отрывками, 
весьма вероятно, что это будет удачная вещь. Хорошо «Кресту твоему». 

И особенно хорошо — если вы не ошибаетесь — что литература для 
вас «единственное». Так и надо. 

0 биографии. Вы меня неправильно поняли, но, впрочем, я сам ви­
новат здесь, если не приписал к словам: «Для меня ваша биография не 
существует»— так, как вы ее рассказываете, ибо у меня есть личное впечат­
ление. Биография только одна из деталей его. Человек говорит о себе 
всегда неверно, и самое важное в том,что он говорит, — это: почему именно 
он говорит неверно? 

Одни — потому, что желают ярче раскрасить себя, другие — потому, 
что ищут жалости, есть и еще множество причин невольной лжи человека 
о себе самом. Но есть люди, которые, говоря о себе, ничего не ищут, 
кроме себя. К таким людям я и отношу вас. В этом — нет компли­
мента, нет и обиды, это просто — мое впечатление, вызванное вами. 
Понятно? 

Ну — все сие не суть важно, важно же, чтоб вы работали. Думаю, 
что вам пора иметь немножко веры в ваш талант. Желаю успеха от всей 
души. 

Болен, устал. Крепко жму руку. 
А. П е ш к о в 

24.1У.23. 
1 Произведения Феррари в журнале «Беседа» напечатаны не были. 

15 

ФЕРРАРИ — ГОРЬКОМУ 
<Берлин. 1 мая 1923 г/> 

\У. К Ы з Ы г . 34. 
1—V—23. 

Простите, милый Алексей Максимович, 
что задержалась с ответом: все нездорова и, вообще, затирают разные не­
удачи. 

Я буду очень рада, если эти мои последние вещи пойдут в «Беседе». 
А со «словечками» — сделайте по вашему усмотрению. 

Желаю вам всего хорошего. Как ваше здоровье? 
Е. Ф е р р а р и 
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16 

ГОРЬКИЙ— ФЕРРАРИ 
<Сааров, 1 мая 1923 г.> 

Елена Константиновна— 
слышал, что вы едете в Россию. Мне надо знать: будете ли вы там 
печатать ваши рассказы и какие именно? 

Во 2-м № «Беседы» хотелось бы напечатать «Эльку», «Коммуну», «Кре­
сту твоему», но мы можем напечатать это лишь в том случае, если вы 
не станете вторично печатать их в русских изданиях. 

Как вы смотрите на это? Прошу ответить. 
И — доброго пути! 

А. П е ш к о в 
1. У.23. 

„ЗЕМЛЯ ы ФАБРИКА" 
МОСКВА—ЛЕНИНГРАД 

ШШШШШШШШШШШШШШШШ 
Д А Р С Т В Е Н Н А Я Н А Д П И С Ь А. А. Ф А Д Е Е В А Г О Р Ь К О М У НА ПОВЕСТИ «РАЗГРОМ» 

СМ.— Л. , 1927): 
«Дорогому Алексею Максимовичу от автора. А. Фадеев. 1[Х1 28. Москва» 

Личная библиотека Горького 

17 

ФЕРРАРИ — ГОРЬКОМУ 
(Берлин. 5 мая 1923 г.> 

\У. 62. КЫзШг. 34. 
5—V—23. 

Уважаемый Алексей Максимович, 
у меня отправлены в Москву «Анюта», «Коммуна», «Звонарь» и «Глаза». 
Очень жаль, что я не знала, что вы взяли бы «Коммуну», «Эльку» и 
«Кресту». Я, разумеется, печатать нигде больше не буду. Через два-три 
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дня пришлю вам одну вещь, может быть, она сможет быть третьей вме­
сто «Коммуны». 

Когда еду — еще не знаю. Жду визы из Москвы. Боюсь, что это за­
тянется дольше, чем я того хотела бы. 

Как ваше здоровье? 
Всего хорошего. 

Елена Ф е р р а р и 
18 

ФЕРРАРИ — ГОРЬКОМУ 
<Берлин. 21 мая 1923> г.> 

\У. 62. КЫзЪзИ-. 34. 
21—V—23. 

Милый Алексей Максимович, 
посылаю вам «Куклу». Если она вам подойдет и еще не поздно — не мо­
жет ли она пойти в «Беседе» вместе с теми, что вы отобрали. 

Как вы ее находите? Боюсь, что замучила вещь,— слишком много 
переписывала. Не знаю. 

Если можно, я хотела бы видеть корректуры моих вещей, когда они 
будут набраны. 

Теперь, после трех месяцев перерыва, пишу снова стихи. Чувствую 
растроганность и неумелость — как первая любовь. Страшно хорошо. 

Будьте здоровы. 
Ваша Ел. Ф е р р а р и 

19 
ГОРЬКИЙ — ФЕРРАРИ 

<Сааров. 31 мая 1923 г.> 
Милая Елена Константиновна, 

«Кукла» — не удалась, на мой взгляд. В этом тоне хорошо писал только 
Ганс Андерсен и — никто, кроме его. Его искусственная наивность так 
хороша, что кажется лучше естественной. Но, как вы знаете, в наши дни 
даже дети больше не родятся наивными. 

Всю первую страницу вы построили на отрицаниях. Это — прием 
скучный, да и фонетически надоедно звучит. 

Тема очень не новая. Написано не очень внимательно. Пример: 
«ели и пили вино». 

Вино нельзя есть, уверяю вас! Я очень близко и давно знаком с делом 
употребления вина. Его всегда и всем полезно пить, но я не встречал даже 
среди заядлых пьяниц и обжор ни одного, который съел бы бутылку вина. 
Простите шутку. У меня снова разыгрался туберкулез, а это — веселая 
болезнь. 

Рад, что вы хорошо настроены. Жму руку. 
А. П е ш к о в 

31.У.23. 8<ааго*г>. 


