
ГОРЬКИЙ —И. Э. БАБЕЛЬ 

Исаак Эммануилович Бабель (1894—1941) встретился с Горьким в 1916 г. в Пет­
рограде. В ноябрьской книжке журнала «Летопись» Горький напечатал первые рас­
сказы Бабеля: «Мама, Римма и Алла» и «Илья Исаакович и Маргарита Прокофьевна». 

«Надо думать, в моей жизни не было часов важнее тех, которые я провел в редак­
ции яЛетописи"»,— писал впоследствии Бабель в своих воспоминаниях.—«Горький по­
звал меня в кабинет. Слова, сказанные им там, решили мою судьбу» (И. Б а б е л ь. 
Начало. — Альманах «Год XXI», кн. 13. М., 1938, стр. 79). 

Вскоре, однако, убедившись в своей писательской неопытности, Бабель по совету 
Горького прервал литературную работу. 

К литературе Бабель возвращается созревшим художником. В цитировавшихся 
выше воспоминаниях о Горьком он рассказывает: «... демобилизовавшись, я сделал вто­
рую попытку печататься и получил от него записку: ^Пожалуй, можно начинать..."». 
В 1923 г. появляются первые новеллы Бабеля из циклов «Конармия» и «Одесские рас­
сказы». Горький высоко оценил книгу «Конармия». Бабель «талантливо дополнил мое 
представление о героизме первой за всю историю армии, которая знает, за что она 
борется и ради чего будет биться» (М. Г о р ь к и й . Ответ Буденному.— «Правда», 
1928, № 275, от 27 ноября). 

Отмечая наиболее выдающиеся явления советской литературы, Горький 22 фев­
раля 1928 г. писал Ромену Роллану о Бабеле: «Это человек очень крупного и красоч­
ного таланта — и человек строгих требований к себе самому» (АГ). 

На всю жизнь сохранил Бабель глубочайшую признательность и любовь к Горь­
кому. Он посвятил ему рассказ «История моей голубятни». 

После смерти Горького Бабель говорил в беседе с корреспондентом «Комсомольской 
правды»: «Он был моим первым и главнейшим учителем •(.-•> До встречи с Горьким я не 
напечатал ни одной строчки и, может быть, не занимался бы литературой, если бы в те­
чение годов меня беспрерывно и страстно не толкала его рука. Она толкала меня в те­
чение 20 лет» («Учитель». Беседа с тов. И. Бабелем.— «Комсомольская правда», 1936, 
№ 172, от 27 июля). 

Ниже печатается одно письмо Горького и семь писем Бабеля. Остальные письма 
Горького Бабелю обнаружить не удалось. 

1 

БАБЕЛЬ — ГОРЬКОМУ 

(Москва. 25 июня 1925 г.)> 

Дорогой Алексей Максимович. 

Спасибо за письмо 1. Оно рассеяло уныние, которому я был подвержен. 
В начале нынешнего года — после полуторагодовой работы — я усо­

мнился в моих писаниях. Я нашел в них вычуры и цветистость. Мне каза­
лось, что для меня наступает дурное время. В Петербурге, в 1917 г. я по­
нял, как велика моя неумелость, и ушел в люди. В людях я прожил шесть 
лет, и в 1923 г. вновь принялся за литературную работу. Меня мучила 
мысль о том, что я обманул ваши ожидания. Но теперь вы знаете, что я 
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не обленился, не забросил писания, не забыл слов, сказанных вами мне 
в первый раз в кабинете «Летописи», на Монетной улице. Я не забыл их, 
Алексей Максимович. Они помогают мне в минуты неверия2. Изо всех 
сил я буду стараться писать проще, душевнее, искреннее, чем писал до 
сих пор. И если я буду ошибаться, то прошу вас — не теряйте веры 
в меня. 

В начале зимы собираюсь ехать за границу, м(ожет) б(ыть), увижу 
вас. Вторую половину лета и осень проведу на Сев(ерном) Кавказе. 
Я очень люблю этот край, и там у меня есть веселые товарищи. 

Стихи Есенина (прелестные, лучшие из всех, какие сейчас пишутся 
в России) высылаются вам3; книга Огнева4 и № 6 альманаха «Круг»5 

не вышли еще из печати. 
Теперь просьба, может быть, это и бестактная просьба... Жена моя, 

Евгения Борисовна Бабель, имеет непреодолимое желание уехать в Ита­
лию. Она учится живописи и хочет усовершенствоваться в своем искус­
стве. Вы помните Кудрявцева из «Нов(ой) жизни»6? Он изучал испан­
ский язык, у него было необыкновенной красоты издание Дон-Кихота на 
испанском языке, книга эта пранадлежала в прошедшие времена како­
му-то герцогу, Кудрявцев читал ее с упоением. Так вот жена моя хочет 
«хать в Пизу, Лукку и еще куда-то. В здешнем итальянском посольстве 
«й сказали, что для скорейшего получения итальянской визы полезно 
сослаться на человека, живущего в Италии. По совету многих друзей я 
решился указать на вас, больше не на кого. Если вас запросят, не откажи­
те, Алексей Максимович, ответить, что она человек тихий, для России 
бесполезный, для Италии безвредный. Извините, что затрудняю вас. 

С рассказом, посвященным вам и напечатанным в предпоследнем № 
«Красной нови», вышло недоразумение. По причинам, от меня не зави­
сящим, рассказ оборван на половине. Вторая половина появится в альма­
нахе «Красная новь», выходящем на днях. Книжка будет вам послана 
немедленно. Я очень огорчался, что с вещью, посвященной вам, вышла 
глупая такая история 7. 

Ваш, любящий вас всем сердцем 

И. Б а б е л ь 
Москва 25/У1 — 25. 

Мой адрес: Москва, Пречистенка, Обухов пер. 6, кв. 23. 
1 Письмо Горького обнаружить не удалось. В письме от 18 июня 1925 г. редактору 

«Красной нови» А. К. Вороненому Горький писал: «С вами Вабель? Пожмите ему руку, 
я очень благодарю его за посвящение мне;,Голубятни".Растет этотчеловеки все лучше 
пишет. Ему следует отнестись к языку еще строже. Я писал ему, но не уверен, что он 
получил мое письмо» (АГ). 

2 В своих воспоминаниях Бабель приводит следующие слова Горького: 
«Гвозди бывают маленькие,— сказал он,— бывают и большие— с мой палец.—• 

И он поднес к моим глазам длинный, сильно и нежно вылепленный палец.— Писатель­
ский путь, уважаемый пистолет (с ударением на 6), усеян гвоздями, преимущественно 
крупного формата. Ходить по ним придется босыми ногами, крови сойдет довольно, 
и с каждым годом она будет течь все обильнее... Слабый вы человек — вас купят и 
продадут, вас затормошат, усыпят, и вы увянете, притворившись деревом в цвету... 
Честному же человеку, честному литератору и революционеру пройти по этой дороге — 
великая честь, на каковые нелегкие действия я вас, сударь, и благословляю» (Альма­
нах «Год XXI», кн. 13. М., 1938, стр. 79). 

3 С. Е с е н и н . Стихи (1920—1924). М — Л., «Круг», 1925. 
4 Н. О г н е в . Рассказы. М.— Л., «Круг», 1925. 
5 6-й номер альманаха «Круг» вышел в свет в 1927 г. 
в Газета «Новая жизнь», в которой принимал деятельное участие Горький,— ор­

ган группы социал-демократов, так называемых «интернационалистов» — издавалась 
в Петрограде с аппеля 1917 по июль 1918 г. В связи с постоянными колебаниями га­
зеты в сторону меньшевизма ЦК РСДРП(б) 20 августа (2 сентября) 1917 г. принял 
постановление о выходе из «Новой жизни» всех большевиков, которые до того времени 
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в ней сотрудничали. Упоминаемый в письме Кудрявцев, по-видимому, изображен 
Бабелем в рассказе «Гюиде Мопассан» под именем Алексея Казанцева. 7 Речь идет о рассказе «История моей голубятни», посвященном Горькому и на­
печатанном в «Красной нови», 1925, К» 4. 

8 подстрочном примечании к рассказу сообщалось: «Данный рассказ является 
началом автобиографической повести». Продолжением «Истории моей голубятни» 
являлся рассказ «Первая любовь», напечатанный в альманахе «Красная новь», кн. 1. 
М.— Л., 1925. 

2 
БАБЕЛЬ — ГОРЬКОМУ 

<Париж. 26 января 1928 г.> 

Дорогой Алексей Максимович. 
Я уезжал из Парижа в деревню, вернулся и застал ваше письмо 1. 

Спасибо за приглашение. От всего сердца благодарю вас. Можно ли мне 
приехать весной? а Я очень хочу вас видеть. Я все бьюсь над работой, 
которую начал давно 3. Поездка в Италию — соблазнительная чрезвы­
чайно — может рассеять рабочее мое настроение, я этого боюсь. Поэтому 
мне хотелось бы приехать попозже, весной. Слухи о моих «болячках» пре­
увеличены. Еще поживу. 

Любящий вас И. Б а б е л ь 
26.1.28. 

15 УШа СЬачуеЫ. 
Рал з 15. 

1 Указанное письмо обнаружить не удалось. 2 См. письмо 4, прим. 1. 3 По свидетельству вдовы Бабеля А. Н. Пирожковой, — это был роман «Коля 
Топуз», герой которого — налетчик (во многом напоминающий Беню Крика) посте­
пенно перевоспитывается в условиях советской действительности: он становится 
колхозником, а затем шахтером. Как сообщил И. Г. Эренбург автору настоящего ком­
ментария, Бабель работал над романом на протяжении многих лет. 

3 
БАБЕЛЬ — ГОРЬКОМУ 

15 УШа Спаиуе1ог. 
Рапз, 15. <29 февраля 1928 г.> 

Дорогой Алексей Максимович. Начинаю хлопотать о визе. Приеду в 
апреле 1. Спасибо, что не забываете меня. Тревожиться обо мне не стоит, 
а может стоит... Перемудрил я , кажется. Окончу проклятую книгу 2 , 
из которой никак выбраться не могу, и снова кинусь _в «мир» хлебнуть 
свежего воздуха. И «мир» выберу погуще. Три года живу среди интелли­
гентов — и заскучал. И ядовитая бывает скука. Только среди диких 
людей и оживаю. Вот дурак-то выдался.. . 

Был у меня Безыменский, рассказал, что вы бодры и в добром здра­
вии. Я очень рад. Жуткина еще не видел, бог спас.. . (Жаров и Уткин на­
зываются в Москве Жуткин) 8. 

Посылаю вам мою пьесу «Закат», чудовищно изданную «Кругом» 4; 
грубейшие опечатки совершенно искажают текст. Я , какие ошибки за­
метил — выправил. Пьеса эта вчера — 28/П — в первый раз была пред­
ставлена на сцене 2 МХАТа, надо думать — провалилась. 

До свиданья, Алексей Максимович. 
Ваш всем сердцем 

И. Б а б е л ь 
29/11 28. 

1 См. письмо 4, прим. 1. 
2 См. письмо 2, прим. 3. 
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8 А. И. Безыменский, А. А. Жаров, И. П. Уткпн в феврале 1928 г. гостили у 
Горького в Сорренто. 

4 И. Б а б е л ь . Закат. Пьеса. М.— Л., «Круг», 1928. 

4 

БАБЕЛЬ — ГОРЬКОМУ 

Париж. 10/ГУ 28. 

Дорогой Алексей Максимович. Я жду итальянской визы. Ожидание 
это может продлиться неделю, а может и больше. Напишите мне, 

ПИСАТЕЛИ У ГОРЬКОГО В КРЫМУ 
Рядом с Горьким (слева направо): М. Е. Кольцов, И. Э. Бабель • французский писатель А. Мальро 

Фотография, Тессели, март 1936 г. 
Собрание И. С. Зильберштейна, Москва 

пожалуйста, когда вы едете в Россию1. Как бы нам не разминуться... По 
совести говоря, Италия потеряет для меня тогда свою притягательную 
силу. 

Я ничего не написал по поводу вашего юбилея2, потому что чувствовал, 
что не сумею сделать это так, как надо. О ваших книгах и о вашей жизни 
у меня есть мысли, которые мне кажутся важными, но они не ясны еще, 
сбивчивы, противоречивы... Придет время, когда я все додумаю и смогу 
написать о вас книгу, я верю в это... А пока помолчу. Но все эти дни я 
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шлю вам лучшие пожелания моего сердца, пожелания, какие только можно 
послать человеку, ставшему неразлучным нашим спутником, другом, 
душевным судьей, примером... Мысль о вас заставляет кидаться вперед и 
работать изо всех сил. Ничего лучше нельзя придумать на земле. 

Ваш И. Б а б е л ь 
1 Горький выехал из Сорренто 20 мая, приехал в Советский Союз 27 мая. 

По свидетельству И. Г. Эренбурга и секретаря Горького М. И. Будберг, Бабель 
весной 1928 г. приезжал в Сорренто. 

2 В марте 1928 г. советская общественность отмечала 60-летие со дня рождения 
Горького. 

5 

БАБЕЛЬ — ГОРЬКОМУ 
<6 июля 1931 г.> 

Дорогой А<лексей>М<аксимович>, я переписал еще несколько старых 
рассказов. (Новые не замедлят последовать)1. Если будет время,—прочи­
тайте, пожалуйста. 

Ваш И. Б а б е л ь 
6/У11 31. 

1 Возможно, речь идет о рассказах «Конец богадельни» (авторская дата: 1920— 
1929, первая публикация — «30 дней», 1932, № 1), «Дорога» (авторская дата: 1920— 
1930, первая публикация — «30 дней», 1932, № 3), «В подвале» (авторская дата: 1930, 
первая публикация — «Новый мир», 1931, № 10), «Пробуждение» (авторская дата 
1930, первая публикация — И. Б а б е л ь . Рассказы. М., «Федерация», 1932). 

6 
БАБЕЛЬ — ГОРЬКОМУ 

Париж. 18.111 33 г. 
Дорогой Алексей Максимович, томлюсь. Хочу ехать в Сорренто 1, 

в Москву — и не могу, нет денег. Написал в Москву, жду ответа. Пытаюсь 
заработать здесь, что трудно. Мне сделали предложение кинематографи­
ческие фирмы г; я поставил условия, очень их ограничивающие. Не знаю, 
примут ли. Подожду еще неделю, больше не выдержу. Если денег не до­
буду — займу у кого-нибудь и поеду. Несмотря на столь неопределенные 
обстоятельства,— все-таки до свидания. Привет семье. 

Ваш И. Б а б е л ь 
1 Бабель был у Горького в Сорренто в период между концом марта и началом 

мая 1933 г. 2 Как сообщает М. И. Будберг, Бабель, по предложению одной из французских 
кинематографических фирм, начинал работу над сценарием «Конармия», однако ра­
бота эта вскоре была им оставлена. По свидетельству А. Н. Пирожковой, Бабель 
писал в то время сценарий «Азеф», который также не был экранизирован. 

7 

БАБЕЛЬ — ГОРЬКОМУ 
Флоренция. 24/V 33. 

Дорогой Алексей Максимович. 
Глаза мои видют, ноги мои ходют, я во Флоренции. Этого достаточно 

для того, чтобы быть счастливым... 
Собираюсь в Париж. Меня торопят с представлением сценария *. Кое-

что обдумал. В июне рассчитываю увидеться с вами в Москве и очень этому 
радуюсь. 

Маршака оставил в неудовлетворительном состоянии2. Ничего не мог 
поделать; мне надо ехать; беспокоюсь об нем. 



ГОРЬКИЙ — БАБЕЛЬ 43 

Когда приеду,— расскажу вам и Яковлеву3, что я увидел в Неаполе; 
очень будет хорошо, если у нас выйдет «сочинение»... 

Поклон от всего сердца чадам и домочадцам. 
Ваш И. Б а б е л ь 

1 См. письмо 6, прим. 2. 
2 С. Я. Маршак в это время был болен; с помощью Горького он получил воз­

можность жить и лечиться в Италии. 
3 Художник Василий Николаевич Яковлев (1893—1953) в конце 1932 — начале 

1933 г. жил у Горького в Сорренто. 

М. Э. БАБЕЛЬ, В. В. ИВАНОВ, Ю. Н. ЛИБЕДИНСКИЙ, А. И. БЕЗЫМЕНСКИЙ, Б. А. ПИЛЬНЯК 
Шарж Кукрыниксов, 1928 г. 

«Читатель и писатель», 1928, № 6 от 18 февраля 

8 
ГОРЬКИЙ — БАБЕЛЮ 

<Вторая половина 1933—1934 г.) 
Дорогой мой Бабель — 

когда вы — в Сорренто — прочитали вашу пьесу *, вами, вероятно, за­
мечено было, что ничего толкового, определенного я не мог сказать о ней 
и по поводу ее. 

Должно быть, тогда, также, как теперь, когда я сам прочитал рукопись 
пьесы, она меня удивила, но не взволновала. Не буду говорить о том, что 
это искусная работа и в ней мастерски даны очень тонкие, острые детали, 
но, в целом, пьеса — холодная, назначение ее неопределенно, цель 
автора — неуловима. 

У всех, кто искренно любит литературу, в том числе и у меня, есть 
к вам особое, исключительное отношение: от вас, очень талантливого 
и мудрого человека, ждут каких-то особенно четких и больших работ. 
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Эта пьеса не оправдывает ожиданий, вами внушенных. Лично меня от­
талкивает она прежде всего Бодлеровым пристрастием к испорченному 
мясу. В ней, начиная с инвалидов, все люди протухли, скверно пахнут 
и почти все как бы заражены или порабощены воинствующей чувствен­
ностью. 

Может быть, это—чувственность отчаяния людей, которые, погибая, 
стремятся оставить память о себе и как месть за себя пятна гнили на полу, 
на стенах. 

Задача «большого» искусства: показать людей во всей их сложности — 
дело психологов, или определенно отвратительными — дело критиков-
реалистов, или даже вызвать уважение и симпатии к людям — романти­
зировать их. 

Вы, по существу, кажетесь романтиком, но кажется, что вы почему-то 
не решаетесь быть таковым. 

Марией, которая участвует в пьесе лишь «эпистолярно», и последним 
актом утверждается ваша склонность к романтизму, но выражена она 
фигурами, которые не кажутся удачными и даже позволяют думать, что 
они введены в пьесу как «уступка» некоему требованию извне, а не как про­
тивопоставление, обоснованное автором эмоционально. Последний акт 
весь прикреплен к пьесе механически — вот каково впечатление. В нем 
действует исключительно разум, тогда как в первых ясно чувствуешь на­
личие интуиции. 

Трудно, да и не хочется допустить, что раздор или разрыв «интуицио» 
и «рацио» был органически дан вам; лично я убежден, что это разногла­
сие — технического характера. 

Я не считаю себя «драматургом», но, должно быть, могу более или ме­
нее интересно писать для театра забавные сценки, чем и объясняется 
театральный «успех» мой. Думаю, что вы тоже не драматург, ибо форма 
эта требует легкой и ловкой руки, а у вас — рука тяжелая. Говоря между 
нами, хорошая подлинная драма — исключение весьма редкое: от Тучко­
ва остался «Уриель Акоста», от Островского — «Гроза» и т. д.— остают­
ся жить только те драмы, которые родственны «высокому искусству» — тра­
гедии, и очень жизнеспособна комедия, на ней бы и должен строиться со­
временный театр. 

И вот мне думается, что вам, человеку, который обладает свойством 
юмора, нередко переходящего в сарказм,— вам бы попробовать комедию 
написать. Драму вы строите почти всегда на какой-то большой, но — по­

дорванной, разбитой силе. 
В пьесе вашей особенно не нравится мне Дымшиц, напоминающий 

Гржебина 2. Вы поставили его в позицию слишком приятную для юдо­
фобов. Все это сказано, вероятно, не очень вразумительно, а вывод я бы 
сделал такой: не ставьте эту пьесу в данном ее виде 3. Критика укажет 
вам, что пьеса не в тоне с действительностью, что все показанное отжило, 
да и не настолько типично, чтоб показывать его. И будет подчеркнут 
пяток реплик, которые дадут охочим людям право на политические умо­
заключения, враждебные лично вам. 

Печатается по машинописной копии из личного архива Горького. 
Датируется по времени работы Бабеля над пьесой «Мария» (в период после посе­

щения Горького в Сорренто в 1933 г.). См. письмо 6, прим. 1. 
1 Речь идет о рукописи пьесы «Мария». Впервые опубликована в журнале «Театр 

и драматургия», 1935, № 3. 
2 Зиновий Исаевич Гржебин (1869—1929) — издатель. 

3 Горький, по всей вероятности,читал пьесу в рукописи, в ранней редакции, после 
этого Бабель еще много над ней работал. 


