
ГОРЬКИЙ — И. Е. ВОЛЬНОВ 

Иван Егорович Вольное (Иван Вольный, 1885—1931) с юных лет принимал участие 
в революционном движении. В июне 1908 г. во время попытки застрелить мценского 
исправника был арестован. С 1908 по 1910 г. находился в заключении в Орлов­
ском централе. По приговору военно-окружного суда был сослан в Сибирь, 
откуда бежал за границу, в Швейцарию, вскоре переехал на Капри, где познакомил­
ся и сблизился с Горьким. В автобиографии Вольнов подробно рассказывает о большой 
помощи, которую ему как начинающему литератору оказал Горький (см. Л. М. К л е й н -
б о р т. Очерки народной литературы (1880—1923). Л. , 1924, стр. 149). 

27 октября 1913 г. ГорькийписалоВольновеФ. И. Благову: «Вольнов — человекда-
ровитый, серьезно работающий над собой, мне кажется, что он способен в будущем 
дать литературе русской вещи очень значительные» (АГ). 

27 декабря 1913 г. Горький покинул Капри, но не прекратил дружеской связи с 
Вольновым, оставшимся в Италии. Начинается интенсивная переписка. Горький про­
должает следить за творческим развитием Вольнова. 

После Февральской революции Вольнов получил возможность вернуться в Рос­
сию. В ниже публикуемых письмах к Горькому Вольнов делится своими впечатле­
ниями и планами, касающимися новой деревни. 

В ответных письмах отразились взгляды Горького на русское крестьянство, 
связанные с его идейно-политическими ошибками первых лет революции. Впослед­
ствии Горький пересмотрел свои взгляды (см. очерк «В. И. Ленин», а также публи­
куемое в этом томе письмо Горького к А. Н. Афиногенову от апреля 1933 г.). 

В годы гражданской войны Горький привлек Вольнова к работе по охране памят­
ников искусства, а в 1928 г.— к участию в журнале «Наши достижения». Очерк Воль­
нова «Мужицкая артель», написанный для первого номера «Наших достижений», был 
признан редакцией образцовым за простоту, ясность 'и живость изложения. 

В 1928 г. Вольнов по приглашению Горького приехал в Италию. 19 января 1929 г. 
Горький сообщал Е. П. Пешковой: «Вольнов Иван работает с утра до поздней ночи, 
вижу его только за обедом, завтраком. Утверждаю— парень хороший» (АГ). В Сор-
ренто Вольнов пишет повесть «Комиссар Временного правительства» (12 глав этой 
повести опубликованы под названием «Возвращение». См. Ив. В о л ь н о в . Избран­
ное. М., Гослитиздат, 1956). 

В 1931 г. после смерти Вольнова Горький написал очерк «Иван Вольнов» (т. 17). 
Ниже публикуются три письма Горького и семь писем Вольнова. 

1 
ВОЛЬНОВ — ГОРЬКОМУ 

<Капри, 5/18 января 1912 г.> 
Дорогой Алексей Максимович! 

Я просмотрел 1-ю часть *. Сейчас, когда над нею пришлось все время 
торчать, недостатки и промахи расползлись. В корректуре, вероятно, 
придется кое-что еще исправить. 

Вчерашний день думал над 2-ю частью 2. Чувствую, что вы толкнули 
меня на настоящую дорогу; первые главы будут: жизнь в работниках у 
кулака, в городе перед героем пройдет:—купец, чиновник, военный, 
интеллигент, рабочий, босяк, городская девушка и женщина (по одной 
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из «верхов» и трудовой среды) и еще кто-нибудь. Чем закончится 2-я 
часть — не знаю. Пока это — не важно. Ко всему и везде герой будет 
подходить с мужицкой точки зренияис мужицкой оценкой. Боюсь: удаст­
ся ли быть объективным и вообще — осилю пи. Чувствую минутами, 
что — да, а минутами— трушу. 

Шлю вам свой сердечный привет и крепко жму руку. 
18— 1 — 12. И. В . 

Забыл еще об одном: рассказ об «Анне Володймировой» 3 я оставил 
там же — во 2-й главе, п<отому> ч<то), мне так показалось — если пере­
садить ее в другое место, нарушается вся 2-я глава и создается окрошка. 
Так, как есть,— тоже окрошка, но тогда будет хуже. 

И. В. 
1 Речь идет о первой части «Повести о днях моей жизни». Публиковалась в жур­

нале «Заветы», 1912, №№ 1—3, под названием «Повесть о днях моей жизни, радо­
стях моих и злоключениях. Детство». 2 Вторая часть—«Отрочество» публиковалась в «Заветах» 1912, №№ 4, 6, 8 и 9. 3 Рассказ об «Анне Володймировой» составляет вторую главу первой части по­
вести. 

2 
ВОЛЬНОВ — ГОРЬКОМУ 

(Капри. 23 июля/5 августа 1912 г.) 
Дорогой Алексей Максимович! 

Что мне делать? Я вам уж сказывал, чтоМиролюбов возвратил мне 
рукопись обратно для сокращений г. По надписям на тетрадях и различ­
ным отметкам видно, что рукопись была разбита им на три книжки, но 
потом он, очевидно, передумал и написал мне так: «Ив<ан> Егор<ович>, ба­
тюшка, посократите и немедленно пришлите глав 5 к этому №... Хотел 
пустить две главы, но скучно и малосодержательно. Желательно, чтобы 
в каждом листе было что-нибудь значительное в фактах и в освещенииих»... 
и т. д. Пять дней и ночей без перерыва я работал, спешил, из 74 стр. сде­
лал 53 и вдруг получаю открытку: «В последних главах есть сильное, 
перенесите часть его в первые главы. Дайте нечто значительное, а то при­
слали 4—5 листов с Сухоручкой... А то в газетах пишут, везде хвалят, 
а он и раскис»... и т. д. Я ему ответил,что я сделал так, как он сначала 
советовал, т. е. сократил первые пять глав, а теперь не могу переставить 
задние главы наперед, т<ак> к<ак> сдал рукопись на почту одновременно 
с открыткой от него. Написал, кроме того, что в дальнейшем буду еще ще­
петильнее по отношению к многословию и т. д. и всеми силами буду ста­
раться, чтобы вещь читалась с интересом. Он ответил: «Приходится пе­
чатать гораздо менее интересное и малоразработанное в художественном 
отношении. Это меня не радует, и я боюсь, как бы и дальнейший присыл 
не опечалил нас. Мне не хочется стеснять вас, и я жалею, что не дал вам 
закончить всю работу. Но ведь вы же будете жить на это, а то как бы вы 
просуществовали. Нужда...» За тот период, когда я сокращал и обраба­
тывал дальнейшее, мною было получено еще несколько открыток с сове­
тами: «Не растягивайте, что может лопнуть. Работайте и верхним концом 
вниз — не нужно. Иначе будут писать в газетах, что «что касается г. Воль­
ного, то он весь выдохся на своем „Детстве"...» Жаль такое обещающее 
начало. Необходимо в каждом листе что-либо характерное». На «обеща­
ющие начала» и на то, что скажут в газетах, я, конечно, не обращал вни­
мания, но, переписывая продолжение, вывертывал у себя суставы, ре­
зал уши, рвал ноздри, поднимал на дыбу, одним словом делал все, чтобы 
«расшибиться» и «угодить»... В такой же мере, как и предыдущие пять 
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глав, я сократил дальнейшее чуть не на 1/3, но, посылая это Мир<олюбо>ву, 
имел неосторожность обмолвиться: тем лицам, которые читали или слы­
шали это (имея в виду Алексеича 2, вас и Силыча 3) ,— всем более или ме­
нее нравится... Открыткой он мне ответил: «Не пишите мне: всем нравится. 
Это не может изменить моего искреннего мнения»... А сегодня вот, через 
день после открытки, я получил обратно 2-ю часть отрочества (первые 
пять глав он удержал при себе) с такою надписью: «Я сделал ошибку, 
что начал „Отрочество", не имея конца. Не хотелось вас огорчать, а теперь 
вижу, надо обождать конца. Пришлите все „Отрочество", тогда начнем 
печатать. Еще раз сожалею, что, показав мне один вариант с сестрой и 
товарищами, вы прислали в печать Шаврова4. Если и последн<ин> пред­
ставит мало интереса при полной художественной неразработанности 
и при растянутости, печатать в осенних книжках будет трудно. Посидите, 
поработайте, потрудитесь и обратите внимание на мои слова»... 

Что же делать, Алексей Максимович? Пожалуйста, посоветуйте, а то 
у меня голова кругом идет. У человека на неделе семь пятниц, как к нему 
приноровиться и нужно ли это?ь 

Крепко вас любящий Ив. В. 
5—VIII—12. 

1 Речь идет о второй части «Повести о днях моей жизни» •—• «Отрочестве». В. С. Ми-
ролюбов заведовал литературным отделом журнала «Заветы». 

2 Алексей Алексеевич Золотарев (1878—1950). 3 Алексей Силыч Новиков-Прибой (1877—1944). 4 Речь идет о XVI главе «Повести о днях моей жизни». 5 Позже, в автобиографии, Вольнов вспоминал о Миролюбове: «После Горького 
много, премного сделал для меня В. С. Миролюбов. Горький слишком мягко отно­
сился ко мне, часто во вред мне. Теперь я так думаю об этом. Тогда, быть может, это 
так и было нужно. Миролюбов был суров. Учась писать, я был между ласковой ма­
терью — Горьким и суровым, но справедливым наставником — Миролюбовым» 
(Л. М. К л е й н б о р т. Очерки народной литературы (1880—1923). Л., 1924, стр. 149). 
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3 
ВОЛЬНОВ — ГОРЬКОМУ 

<Таормина. 23 сентября 1912 г.;>6—IX—12 
Шлю вам, Алекеей Максимович, привет из Таопшпа. Хорошо тут. Пока 

еще отдыхаю от дороги. Завтра начну осматривать старину, которой здесь 
порядочно. 

Привет от Шуры *. 
Будьте здоровы. 

Ив. В. 
Датируется по почтовому штемпелю. У Вольнова описка в дате. 
1 Сарра Григорьевна Голъдберг-Волъноеа — первая жена Вольнова. 

4 
ВОЛЬНОВ — ГОРЬКОМУ 

<Таормина. 26 сентября/) 9—X—912. 
Дорогой Алексей Максимович! 

Вчера я получил письмо из Сибири, где, между прочим, говорится: 
«В Тулуне (Иркутск<ой> губ<ернии» есть ссыльно-поселенец, бывший офи­
цер. Кажется, уже в ссылке он ударился в писательство. Есть некоторый 
талант. Пишет в сибирских газетах (Томской и Иркутской). Рассказы по 
содержанию — разнохарактерны. Пытался писать более или менее круп­
ные вещи, но в газетах их растягивают по многочисленным №№ или страш­
но урезают, что очень портит их. Ему хочется попробовать печа­
таться в «толстом» журнале. Спросите, пожалуйста, у Горького,— не 
может ли он посодействовать ему в этом, предварительно,конечно,озна­
комившись с его рассказами. Его фамилия Добров; когда-то, по его словам, 
он был знаком с Г<орьким>». 

Я думаю написать ему, чтобы он прямо прислал на ваше имя, не так ли? 
На всякий случай я попрошу того человека, который мне пишет, по­

искать там, кроме того, хорошего, толкового парня, отлично и более 
или менее всесторонне знающего Восточную Сибирь. Возможно, что та­
кой человек там найдется, а он бы, мне думается, был бы полезен для «Со-̂  
временника»1. 

Когда у вас подвернется свободное время, отметьте, пожалуйста, не­
удачные места в моем рассказе «Осенью» 2 и перешлите мне; я его еще раза 
2—3 перепишу. Не забудьте упомянуть: окажется ли он подходящим 
для «Современника» или его необходимо сплавить в какой-либо другой 
журнал, а для «Современника» написать другое — «светлое», как выра­
жается Е. А. Ляцкий3. 

Вчера полдня просидел на развалинах греческого театра. Эх, да и хо­
рошо, Алексей Максимович! 

Вообще здесь необыкновенно красиво. Вид на окрестности непереда­
ваемый. Бесчисленное множество древностей—дворцов, стен, башен, во­
рот... На горах, как орлиные гнезда, замки норманнов, развалины мона­
стырей бенедиктинов, доминиканцев, еще сохранились следы от арабов, 
сарацин и т. д. и т. д. Сам по себе городок — незначительный, располо­
жен на горе, основан еще греками за 400 лет до Р. X. Немного портит бес­
численное множество самых разнообразных отелей. Местный климат — 
один из лучших в Сицилии зимой, поэтому, начиная с декабря, немного 
ранее, и до марта сюда приезжает масса англичан и американцев. О рус­
ских жители почти не имеют представления. 

Ну, будьте здоровы и благополучны. Крепко жму вашу руку. 
Ив. В. 

Мой адрес: В. СаврегоуИсп. Таогпипа (З^сШа). РозЬе гезЬаШе. 
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1 С осени 1912 г. до апреля 1913 г. Горький руководил литературно-художе­

ственным отделом журнала «Современник». 
2 «Осенью» — рассказ об Орловском централе. — Сборник «Энергия», 1914,. 

№ 2, стр. 149—172. 
8 Евгений Александрович Ляцкий (1868—1942)— критик и литературовед.. 

С 1912 г. редактор журнала «Современник». 

5 

ГОРЬКИЙ — ВОЛЬНОВУ 
(Москва. 28 января 1921 г.>-

Простите, милый Иван Егорович, но, на мой взгляд, ехать жить в де­
ревню теперь — совершеннейшее безумие. Нимало не сомневаюсь, 
что работать там вы не сможете,— подумав, вы согласитесь, что в этом 
я прав. А если бы — чудом каким-то — вам и удалось нечто написать — 
у вас снова отнимут и уничтожат рукописи или они сгорят, вместе с из­
бой и последними штанами литератора Вольного а. 

Наивно думать, что какая-то «охранная грамота» оградит вас от глу­
пости, дикарства и гнусненького зверства русской деревни. Таких грамот 
в природе нет и долго еще не будет,— т<о>е<сть>их вообще не должно быть. 
Бумага — кем бы она ни была написана, и какие бы печати ни стояли на 
ней — не предохраняет черепа от удара колом или кирпичом. Гораздо прак­
тичнее всяких грамот в кармане — чугунный котел на голове. 

Бросьте, сударь, все эти деревенско-истерические наивности ваши 
и приезжайте в тихий, полуживой, пустынный городок Петроград, где-
вы можете взять себе для жительства пятиэтажный дом и работать тамо-
ткабез помех, в чистоте и тишине. Ни мышей, ни тараканов, и даже мухи 
редко залетают в такие дома, а если и залетит какая,— то совершенно бес­
корыстно, ради любознательности. А возвращаясь к деревне, скажу вам: 
да погибнет она так или эдак, не нужно ее никому, и сама себе она не­
нужна. Вы знаете, что я плохой марксист, и эти мои слова не «с точки 
зрения», а из опыта, от многих, тяжких дум над судьбами русского наро­
дища. 

Бросьте, дружище, деревню и напишите хороший реквием в память 
о ней2. 

Вы поступите вполне разумно, если, крепко засев в тихий угол, нач­
нете солидно работать,— это необходимо для вас и давно пора. 

А болтаясь по земле, растеряете вы все накопленное в душе или спу­
таете все, или укокошат вас случайно, а то — шутки ради. 

Жму руку. Крепко. 
Будьте здоровы. И пошлите деревню ко всем чертям. 

28.1.21. Москва. А. П е ш к о в 

1 В 1919 г. местными орловскими властями Вольнов был арестован. Благодаря 
вмешательству В. И. Ленина он был освобожден. Во время ареста у Вольнова был 
взят весь его архив, в котором находились рукописи романа «Северные огни», хрони­
ки «Огонь и воды» и ряда рассказов. Рукописи не сохранились. 

После освобождения Вольнов уехал на борьбу с тифом в Самару. Впечатления 
от этой поездки отразились в повести Вольнова «Встреча». 

2 В этом письме концентрированно выражено то недоверие Горького к социаль­
ному разуму крестьянских масс, которое в 1917—1918 гг. заставило его усомниться 
в возможности победы социалистической революции. Вспоминая в очерке о В. И. Ле­
нине, о своих настроениях первых лет революции, Горький писал: «Для большей яс­
ности скажу, что меня всю жизнь угнетал факт подавляющего преобладания без­
грамотной деревни над городом, зоологический индивидуализм крестьянства и почти 
полное отсутствие в нем социальных эмоций». И далее: «Так думал я 13 лет тому 
назад и так — ошибался. Эту страницу моих воспоминаний следовало бы вычеркнуть. 
Но — „написано пером — не вырубишь топором". К тому же: „на ошибках — учимся"— 
часто повторял Владимир Ильич. Пусть же читатели знают эту мою ошибку* 
(т. 17, с. 25). 
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Куракино. 10 янв<аря) 925. 

Милый, дорогой Алексей Максимович, здравствуйте! 
Сейчас получил от Шуры1 письмо с вашим адресом, захотелось напи­

сать вам, поблагодарить за внимание к сыну2 (и к ней). Я тоскую по нем 
(основательно), но такая интересная жизнь в России, в деревне, что все 
собираюсь приехать в Италию, повидать его, может быть, взять с собой 
и — не могу, нет времени, возможности. Я все еще не уехал из Кура­
кина; конечно (как вы и предсказывали) не пишу, за исключением не­
скольких рассказов (часть их оказалась нецензурными),— все время пу­
таюсь с мужиками, омужичился, одичал, обовшивел и т. д., но жизнь 
полна и радостна,—еще бы мне прожить сто лет!.. И убивать меня хотели, 
переживал тысячи мелких, нудных, дрянненьких неприятностей — эта­
ких сереньких, липких,— и все это — чепуха, глупость, даже кирпич 
в голову — глупость, главное — в деревне ледоход, ломка, скоро весна. 
И знаете, ломка страшная, ломка духа и навыков, быта, основ «рассей-
ских». И радостно, что она происходитне «по мановению жезла» деревенских 
дураков, уголовщины, а прет из нутра, из земли, из костей мужицких. 
Это хорошо!... Даже не знаю, как сказать, как это хорошо. 

Мне думается, только теперь начинается революция в деревне в фор­
ме сознательного отношения к жизни, человеческого, не скотского, под­
лого, пропитанного подленьким, жадненьким, мужицким, с подленькой 
хитрецой, себялюбьицем, переоценка идолов-китов, на которых покои­
лась хамоватенькая и несчастная мужицкая душа. Из грязной вонючей 
шерсти вырастает человеческое лицо. Или, правильнее: отмирает, гниет, 
«ползет чулком» грязная, вонючая шерсть с мужицкого лица, а из-под 
нее выявляется человеческое лицо,— хорошее, милое, радостное, близ­
кое, братское. И жить с ними, и работать — со вновь к жизни рождающи­
мися — (экую дурацкую фразу наляпал!) — жить сейчас с ними и рабо­
тать — радостно. 

Я знаю, если бы я отдал свои силы городу, рабочим, я сделал бы в 
десять, сто раз больше для жизни, ну, а с мужиками-то кому же жить? 
Или — реквием, как вы советовали, и — да погибнет? 3 Я мучился над 
этим 4 года. Слишком больно задело меня это в вашем письме. Проверял, 
проверил, й-шсго жестокой, страпшойправдывсловах ваших. Разумом—да, 
да погибнет, теперь сам подтолкну в петлю (падающего подтолкну— по 
Пруткову), а сердце кричит: да воскреснет из мертвых! Да возрастут 
цветы на трупе!.. Милый Алексей Максимович, ведь я же сам мужик и 
шкуры своей мужицкой (и души) со всеми плюсами и минусами не су­
мею сбросить, даже если бы я и два зуба золотых себе вставил, и брился 
бы ежедневно, и говорил: «Мерси, мадам, оченно вами доволен». 

Скоро год, как меня перестали травить. Лишь изредка «шпыняют». 
А я плюю на все это. Лотошу, копаюсь, огрызаюсь и кое-что и кое-как 
делаю. А больше всматриваюсь, вслушиваюсь, внюхиваюсь, во все дыры 
сую свой нос. «Огарнизовал» общественную обработку земли *, настря­
пал разных товариществ: машинное (для коллективного пользования 
сельскохозяйственными) машинами), по животноводству, коневодству, 
мелиоративное, семенное, кредитное, сельскохозяйственное — чёрт 
их знает сколько! Везде мало работаю, только лотошу, а они все-таки живут, 
орудуют, развиваются, аттестаты получают из Орла, в газетах про 
нас пишут,—мнут, давят косность, хамство, сближают... ей-богу, 
я чужую,, ворованную фразу написал раньше: «еще бы сто годов по­
жить!»— так некоторые мужики говорят из товариществ. 
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Милый, родной Алексей Максимович! Не умерла, не умрет Русь, 
из мук, из крови, из грязи, из слез вырастет краснощекая здоровенней­
шая бабища <... > 

Плохо одно: тянет писать. Во сне даже снится: пишу, пишу. А времени 
нет. И условия дрянные — в хате с утра до ночи мужики, как на постоя­
лом дворе. Я для них вроде помойной ямы, куда они несут свои болячка, 
гной, блевотину, горе и сваливают на мою голову. А русская человечина 
{не мне вам говорить) любит это до судорог — поплакаться, поску­
лить... Я иногда слушаю — слушаю и — матом как начну строчить... 
Глаза вылупят, замолчат. Как дети или — как бараны. Или —я перед 
ними баран, которого задергали, не разберешь. 

Обнимаю вас крепко. Привет и поцелуй Максу 5. 
Найдется время (и охота), черкните, буду рад очень 6. 
Адрес: Почт. отд. Куракино, Орлов, губ. 

Ив. В о л ь н о в 
1 См. прим. к письму 3. 
2 Илья Иванович Вольное — сын Вольнова, родился в Италии в 1913 г. 
3 См. письмо 5. 
4 Вольнов был первым председателем колхоза, который после его смерти назвали 

• его именем. 
6 Максим Алексеевич Пешков. 
* Горький 22 января 1925 г. сообщил Е. П. Пешковой: «Получил интересное пись­

мо от Ив. Вольного. Молодец парень» (АГ). 
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(Сорренто. 23 января 1925 г.) 
Дорогой мой Иван Егорович, 

-очень обрадован вашим письмом, а еще больше тем, что оно такое бодрое: 
письмо человека, который верует в людей и видит смысл жизни, потому 
что сам творит ее. Люди, которых я изредка вижу здесь, уже не могут 
ни любить, ни веровать, ни сомневаться, они притворяются, что еще в 
силах ненавидеть, но, в сущности, не разучились только ныть и жало­
ваться, что, впрочем, и раньше делали весьма умело. 

О том, как живет Русь и, главное, русская деревня, я кое-что знаю, 
читая московские газеты, письма знакомых, рассеянных по всему простран­
ству между четырех морей, по рассказам заезжающих ко мне людей: 
Рыкова, Красина и др. Но и здесь интересно наблюдать, как люди мед­
ленно, но неуклонно сжимаются в крепкий кулак,— уже не далек день, 
когда кулак этот начнет бить. Самое печальное в вашем письме — это то, 
что вы не занимаетесь литературой. Это — жалко! Я читал ваши 
вещи в «Красной нови», в «Недрах», писать вы стали значительно лучше, 
чем раньше писали х. Сколько ценнейшего могли бы вы дать, имея такой 
запас впечатлений. Вы не очень «литератор», а в наше время это осо­
бенно хорошо и важно. 

На праздниках был у меня Илья! Сын ваш — хороший человечек, 
вас можно поздравить! В нем, полностью, есть все, что требуется его воз­
растом, но, кроме этого, он, по природе, талантлив, об этом говорит не 
только тот факт, что он легко и отлично учится в школе, а, главным об­
разом, его наблюдательность, острота и гибкость ума, точность, с кото­
рой он усваивает все, что его интересует. Он уже читает Диккенса и очень 
толково. Вообще — мальчуган отличный. Тащить его в Россию сейчас— 
на мой взгляд — нет смысла, языка он не знает, здоровьем не крепок. 
И, притом, люди его типа везде на своем месте. И современная жизнь 
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везде одинаково напряжена, и ее нужда в талантливых людях везде так же-
велика, как у нас. Издается в Орле газета? Нельзя ли высылать ее мне? 
Был бы очень благодарен. Жизнь провинции интереснее московской, я 
это очень понимаю. 

Итак — мужичок встает на ноги? На первой поре его воскресение-
из мертвых, вероятно, вызовет значительное понижение культуры,— под­
разумеваю — городскую. Балет, которым мы «завоевали Европу», на­
верное не понадобится ему. Большинство здешних мудрецов, с княжескими 
и другими титулами, особенно сокрушаются вопросом о будущности ба­
лета в России. Сие — почти правда. Полная же правда: эмигранты всех 
родов и партий — народ погибший. Уже. Если б вы знали, чем стал в 
как плохо пишет Бунин! А Куприн — свирепейший монархист! Каково? 

Дорогой мой — пишите! Я буду писать вам — идет? 
От всей души — всего доброго вам! 

А. П е ш к о в 
23.1.25. 

1 Речь идет о следующих произведениях Вольнова: Деревенская пестрядь.— 
«Красная новь», 1923, № 2, стр. 306—315. Сход.—«Красная новь», 1924, № 2, стр. 
237—245. В поезде. — Сб. «Недра», № 5. М., 1924. 
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Москва. 22.XIГ 925-
Захотелось написать вам, дорогой Алексей Максимович, поделиться 

радостью. Третий месяц я в Москве и много работаю. В этом моя радость. 
Чувствую, что я вырос за эти годы. То, что я десять лет не писал, быть 
может, мне пойдет на пользу. Я теперь знаю, как не надо писать. С на­
слаждением читаю и перечитываю старого Бунина. За два месяца я как-то-
ухитрился нагрохать повесть до 6-ти листов Ч Должно быть, где-то чирей 
прорвался. Над повестью надо будет поработать еще месяца два. На днях 
я уеду в деревню,— там тихо, закончу ее там, а потом, может быть, про­
берусь в Неаполь2. Поехать мне давно хочется. Пожалуй, мне это бу­
дет на пользу. 

Как интересно и хорошо сейчас жить в России, милый Алексей Мак­
симович! Я, кажется, вылечился от слепой злобы, которая мешала мне-
прямо смотреть на жизнь и прямо и просто воспринимать ее. Как хороша 
и крепко мы врастаем в землю. Как с каждым месяцем будто меняется 
лицо русской земли. И особенно радостно глядеть на деревню, которую-
я болезненно люблю со всею ее дикостью и хамством. Она растет и умы­
вается — тупо, злобно или трогательно-наивно. Радостно чувствую на-
прасность страхов города (в частности ваши страхи), что деревня слопаег 
революцию и город, потом отрыгнется азиатской деспотией. Не будет этого. 
Старое кончилось. Старая деревня и старые деревенские люди злобно 
умирают. Туда им дорога. По-человечески их жалко, так же жалко, как 
белую эмиграцию, среди которой было много талантливых людей, но 
«в рассуждении полезности» это хорошо и нужно. На смену им идет мо­
лодежь. Путаюсь с ними, приглядываюсь, дружу. Много в них еще сквер­
ного, грубого, но здоровое пересилит. Не я, а они в это верят. 

И здесь в Москве, в литературных кругах, этот новый деревенский 
дух так же остр. Нравственно здоровые, крепкие парни с упрямыми гла­
зами. Люблю встречаться с ними. Как-то попросту сходимся. С первой, 
второй встречи говорят «ты». Как ребята в ночном. Гладков, Леонов, 
Волков 3, Казин, Есенин, Клычков, Никандров, Дорохов 4, Герасимов, 
Кириллов... 
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Много рассказывала мне Ек<атерина>П<авловна)об Илюшке 5. Я рад, 
что он научился говорить по-русски. Вообще рад, что растет умная чело­
вечина. Спасибо вам за внимание к нему. 

Жму крепко руку вашу и обнимаю. Привет Максиму с семьей. 
Ив. В о л ь н о в 

1 Речь идет о повести Вольнова«Встреча».—«Молодаягвардия», 1927, №№ 3, 4 и 5. 
Горький в очерке «Иван Вольнов» так писал об этой повести: «Наша критика не 

обратила должного внимания на эту искреннюю и очень жуткую повесть, а она — 
один из наиболее ярких документов гражданской войны» (т. 17, с. 329). 

2 В Италию Вольнов поехал в декабре 1928 г. 
3 Михаил Иванович Волков (1886— ?) — писатель, крестьянин по проис­

хождению. 
4 Павел Николаевич Дорохов — прозаик, писавший о крестьянстве. 
5 Е . П. Пешкова была в Сорренто с 12 сентября по 25 октября 1925 г. 

9 

ГОРЬКИЙ — ВОЛЬНОВУ 

(Сорренто. 29 апреля 1927 г.> 

Дорогой Иван Егорович — 
«Встречу» — до 4-й книжки включительно — я прочитал *, разумеет­
ся — с величайшим интересом. Комплиментов вам говорить — не на­
мерен: вы сами знаете, что вы — талантливый человек. Я нахожу, что та­
лант ваш стал резче и крепче. В повести есть отличные страницы и фигу­
ры, напр<имер>—реалистик, Недоуздков. Мужиков вы пишете, пожалуй, 
как никто не умеет, есть что-то рубенсовское в их фигурах и есть бесстра­
шие пред уродливым, которым обладали только голландцы — Ван Остаде, 

ВИЛЛА «ИЛЬ СОРИТО» В СОРРЕН­
ТО. ЗДЕСЬ ГОРЬКИЙ ЖИЛ 

в 1924—1933 гг. 
Музей Горького, Москва 
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например. Все это — так, и все это будет — наверное — и другими 
сказано вам. Дальше. 

А дальше — вот что: литература для вас — не главное ваше дело, 
и это как-то чувствуется. Дело не в небрежности письма, не в том, что 
грубоватость ваша кажется — местами — нарочной, допущенной для 
того, чтоб скорее отделаться от трудного места, и не в том, что вы — ино­
гда — не дописываете людей, картин, а в том, что, кажется, вам мешает 
нечто «изнутри», как будто недоверие к себе самому и, рядом с этим, не­
брежное отношение к человеку-читателю. Как будто слышишь: «Сожрет 
и так!» Вот каково впечатление мое. «Встречу» вы могли бы написать 
лучше, чем она написана; это вовсе не значит, что вы написали ее плохо. 
Нет, не плохо, но — не во всю силу. Силы же у вас — много. 

Какого чёрта возитесь вы с артелями и вообще с каким-то сельско­
хозяйственным «делом»?2 Я отнюдь не склонен сомневаться в огромном и 
даже решающем значении этого дела, но почему вы, оригинальный и 
очень талантливый писатель, должны тратить себя на это дело, а не на 
ваше дело? В нем вы более на месте, не говоря уж о том, что в нем вы — 
я уверен —больше дали бы. Тут я , очевидно, чего-то не понимаю. Раздвое­
ние ваше — загадочно для меня. 

Очень хорошо сделано пение «Интернац(ионала)» мужиками. Недо­
уздков хорошо расстреливает, он вообще удался. Чисто написан маль­
чик красноармеец, эдаким житийным отроком. Сведете вы его с реали­
стом? Вам часто удается несколькими строчками дать вполне четкий 
образ, характер. 

Затем: предисловие мне показалось лишним3. И от него на всю книгу 
падает как бы тень личного раздражения, личной мести. 

Мне кажется, что художник — больше историк и лучше историк, 
чем специалисты-историки. 

Вот что я могу сказать вам о повести. Разумеется, это далеко не всё, 
но я хотел ответить, как можно скорей. 

Крепко жму руку. Не теряю надежды видеть вас только писателем. 
Всего доброго. 

А. П е ш к о в 
29.1У.27. 

1 См. письмо 8, прим. 1. 2 В письме от 12 апреля 1927 г. Вольнов сообщал Горькому: «Увлекаюсь органи­
зацией сельскохозяйственных артелей, коллективных хозяйств. Прививаю многополь­
ные системы севооборотов, „учу" луговодству и т. д.» (АГ). 3 Речь идет о вступлении к повести Вольнова «Встреча», которую он посвятил 
честным людям, бывшим членам партии эсеров, и призывал их осознать свои ошиб­
ки. Он писал: «Я не зову вас перекрашиваться,—это самое бесчестное и постыдное, 
что только можно сделать. Ибо мы не сумеем искренно перекраситься: мы из друго­
го теста,—я только призываю вас к мужеству осознания ошибок». 
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Куракино. 4.ГУ.28. 
Душевно поздравляю вас, дорогой Алексей Максимович, с исполнив­

шимся 60-тилетием. Пусть светлая жизнь ваша продлится еще долго — на 
пользу нам и в пример. Радостно горжусь, что я — ваш современник и 
ученик. Обнимаю вас крепко и жму ласковую руку вашу. Привет Максу 
с семьей. 

Ив. В о л ь н о в 


