
ХРОНИКА ОБЩЕСТВЕННОЙ ЖИЗНИ 
В «ЖЕНСКОМ ВЕСТНИКЕ» (1867) 

Хроника «Новости петербургской жизни», опубликованная в майском — сентябрь­
ском номерах журнала «Женский вестник» 1867 г., подписана буквой С. Сопоставление 
ее с известными произведениями Слепцова и изучение материалов, связанных с его 
участием в «Женском вестнике», позволяют сделать заключение: хроника написана 
Слепцовым. Это обстоятельство оставалось до сих пор неизвестным. Причина этого 
в том, что автор сам ввел в заблуждение своих современников и будущих 
исследователей. 

25 сентября 1866 г. цензура выдала разрешение на выпуск в свет первого номера 
нового ежемесячного журнала «Женский вестник». Издательницей была А. Мессарош, 
официальным редактором — ее муж, Н. Мессарош, фактическим же — Слепцов, ко­
рни и открыл первую книжку журнала статьей «Женское дело», помещенной за его 
полной подписью. Л через несколько месяцев, в марте 1867 г., писатель напечатал в га­
зетах «С.-Петербургские ведомости» и «Голос» открытое письмо, в котором заявил: 
«С 1 же октября < 1866 г . ) я прекратил всякие сношения с редакцией „Женского 
вестника" »х. 

Современники и позднейшие исследователи поверили этому заявлению, как ни 
странно оно было. В этом открытом письме Слепцов сообщал, что три месяца (с июля по 
сентябрь 1866 г.) он, работая в редакции «Женского вестника», «занимался чтением 
рукописей, корректур и выбором статей», «входил в соглашение с писателями и пригла­
шал сотрудников; одним словом, занимался организациею журнала». Почему же чело­
век, столь активно принявшийся за «организацию», т. е. редактирование, журнала, 
всего лишь через пять дней после того как первая книжка его была разрешена цензу­
рой, «прекратил всякие сношения с редакцией» и почему он счел необходимым объ­
явить об этом лишь через полгода? 

Удовлетворительных ответов на эти вопросы письмо Слепцова не давало. Но заяв­
лению писателя все же поверили, тогда как в действительности оно было не чем иным, 
как мистификацией. Публичное заявление Слепцова об уходе (еще в октябре) из «Жен­
ского вестника» было вызвано его стремлением скрыть свое дальнейшее участие в жур­
нале и, в первую очередь, устранить возможность связывать его имя с политически 
•острой хроникой «Новости петербургской жизни» (заявление было сделано накануне 
выхода пятой книжки «Женского вестника», в которой начиналось печатание хроники). 
А чтобы письмо было убедительнее, за несколько дней до опубликования его в печати, 
в камере мирового судьи была разыграна сцена распри Мессарош со Слепцовым. В суде 
разбиралось дело по иску типографии к издательнице «Женского вестника». Среди при­
сутствующих находился и Слепцов. Воспользовавшись этим «случаем», Мессарош 
предъявила ему иск на 300 рублей. 

Вот как была воспроизведена эта сцена в газетных отчетах: 
«К столу подходит госпожа Мессарош, издательница журнала Женский вестник", 

и, подавая мировому судье бумагу, говорит: ^Г-н Слепцов задолжал мне 300 руб. се­
ребром. Мне известно, что летом жил он па Черной речке; теперь же я не знаю места 
его жительства: он его скрывает от меня. Пользуясь теперь тем, что г-н Слепцов нахо­
дится здесь налицо, я прошу вас, г-н судья, вызвать его и взять от него нужные для 
меня сведения". 

С у д ь я . Г-н Слепцов здесь? (Слепцов выходит к столу судьи.) 
С у д ь я . Вот г-жа Мессарош заявляет, что вы должны ей 300 руб. серебром и она 

остается в неизвестности насчет вашего адреса. 
С л е п ц о в . Я ничего тут не понимаю. 
С у д ь я . Вы отказываетесь указать место вашего жительства? 
С л е п ц о в . И пе думал. 
С у д ь я . Дело все в том, что г-же Мессарош нужно знать место вашего житель­

ства. Желаете вы объявить его? 
С л е п ц о в . Нет никаких причин отказаться. 
Судья записывает адрес г-на Слепцова, который уходит за решетку. Г-жа Месса­

рош остается и говорит, что она, прождавши мирового судью два часа, сделалась 
больна» 2. 
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Это сообщение в газетах давало возможность Слепцову сослаться в своем открытом 
письме на «несправедливые» требования к нему издательницы и тем самым мотивиро­
вать «разрыв» с ее журналом. «Г-жа Мессарош,— писал Слепцов,— заявила судье 14 
участка, что я задолжал ей 300 руб. и, не желая уплатить их, скрываюсь от нее. Миро­
вой судья отказался разбирать это дело на том основании, что я, по месту жительства, 
не принадлежу к его участку. Написать новый иск г-жа Мессарош, вероятно, не ре­
шится, потому что не может представить в его пользу никаких доказательств по той 
простой причине, что я ей вовсе и не должен; жалоба же ее на меня есть чистая 
выдумка». 

История в суде, по-видимому, удивила и взволновала людей, близких писателю. 
Так, В. 3 . Воронина просит его объяснить происшедшее. Но Слепцов отказывается 
сделать это в письме и лишь осторожно намекает в нем на мистификацию: «Дело С^леп-
цова) и М(ессарош) рассказать в двух словах нельзя, будет непонятно. Дела этого в 
суде даже и не было; оно не начиналось потому, что М(ессарош) взяла свою претен­
зию назад. Она требовала с него деньги, которые платила ему за редакторство,— а 
потом отказалась. Вся эта история затеялась вдруг, экспромтом и так же кончилась. 
При свидании расскажу» 3. 

Таким образом, Мессарош дала Слепцову,несомненно по его просьбе, возможность 
не только разыграть сцену в суде, но и напечатать оскорбительное для нее письмо в ре­
дакцию «Голоса» и «С.-Петербургских ведомостей». 

Какие же обстоятельства заставили Слепцова прибегнуть к столь необычным и 
сильным средствам защиты? Ответ на этот вопрос дают некоторые цензурные материалы 
и документы III Отделения, а также статьи и заметки в периодической печати 1866— 
1867 гг. Из «Дела по прошению жены коллежского асессора Ан. Мессарош о дозволении 
ей издавать в С.-Петербурге журнал ^Женский вестник"» узнаем, что издание этого жур­
нала было задумано еще в начале марта 1866 г., т. е. за месяц до выстрела Каракозова 
и почти за полтора месяца до ареста Слепцова. Но разрешение на это издание было 
дано лишь в конце 1866 г. При этом Главное управление по делам печати предложило 
председателю С.-Петербургского цензурного комитета обратить особое внимание цен­
зоров на «Женский вестник» и «Дело», просматривать эти журпалы «с особенною тща­
тельностью», так как в них собираются принимать участие бывшие сотрудники «Совре­
менника» и «Русского слова» 4. 

11 сентября 1866 г. в газете «Русский инвалид» (№ 232) было напечатано объявле­
ние от редакции нового журнала: « Женский вестник" будет выходить ежемесячно, 
книжками от 20-ти до 25-ти печатных листов. Первая книга выйдет в половине сентября 
настоящего года. В состав ее, между прочим, войдут следующие статьи: 1) Домашний 
очаг", В. А. Слепцова. 2) В чаду глубоких соображений", роман в трех книгах, 
А. Михайлова < . . . ) . 3) ^Записки ипохондрика", Н. А. Благовещенского. 4) „Медик 
и пациенты" (очерк провинциальных нравов), Г. И. Успенского. 5) „Влияние 
экономического прогресса на положение женщины и семьи", П. Н. Ткачева...» 

В тот же день начальник Главного управления по делам печати Щербинин напра­
вил председателю С.-Петербургского цензурного комитета Петрову следующее 
предписание: 

Конфиденциальна 

Е г о п р е в о с х о д и т е л ь с т в у А. Г. П е т р о в у 

Милостивый государь Александр' Григорьевич 

Я уже лично поручал вашему превосходительству предложить подлежащим цензо­
рам обращать особое внимание на статьи, представляемые к просмотру для разрешен­
ных в недавнее время журналов «Дело» и «Женский вестник». 

Уже вследствие имеющихся в Главном управлении по делам печати сведений и 
напечатанного в № 232 «Русского инвалида» от редакции последнего журнала объяв­
ления, в котором положительно поименованы сотрудники этого журнала из числа 
лиц, принимавших участие в закрытом, по высочайшему повелению, за вредное направ­
ление, журнала «Русское слово»,— я считаю необходимым вновь покорнейше просить 
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вас, милостивый государь, поручить гг. цензорам просматривать статьи для упомяну­
тых журналов с особенною тщательностью, не допуская ничего, имеющего характер 
того направления, которое уже осуждено правительством в вышеупомянутом высочай­
шем повелении, и в случае настойчивого преследования редакциями журналов «Дело» 
и «Женский вестник» такового же направления иметь в виду побуждение означенных 
редакций к добровольному закрытию сих журналов. 

Примите, милостивый государь, уверение в совершенном моем почтении и предан 
ности. 

М. Щ е р б и н и н 
№ 1832. 
II сентября 1806 года*. 

ОТЪ РЕДАКЩК ЖУРНАЛА 

„ЖЕНСКИ ВЪСТНИКЪ. 
Мсисии Вястчшп будете чыюшть «кенасячко, кннмавя оте 20 тк до25 ти 

лечатяылъ дяетовъ. Первав квиге выйдете аа половике сентября НАСТОЯЩЕГО года. 
В» состав* е«, вежду прочам-а, во»»уте сл*|ующ|я статья: 1) ДомшШя очаг», 
В. Л. Слгычцма 1) Вь чад) глуболв.а сообаажгаИ, рсяав-в «т. треха яивгате, 
А Михайлова (ввтера ромавов-ь «Жявнв Шупояа», «1'яялия болот*» • друг.). 
3) З а м е н модоядрява, И. А. Блаичицетаипо 4) Медяка я вав.1енты (очграъ про 
вяяшяльяите я^авова), Г. И. Усшнспаю. б) Вл1яИ1с акояоякчегваго прогресса я» 
паложешс женядняи и геявя. П Н Тшчма, и друпя Креня* того, яг» той же яяяжя* 
начнет, и печатая* двул* яереводяыя* роиаиояъ Вврд Уавямъ, Жоржгоны Криа, 
н Руфь, Л'лклалетм Гасмт. 

Подпиоя лрянвяаетел вгмючятсльяе в* главное яоятор* « у р н а » ЖенекШ 
Влетншп, бдя** НлалнягргиоЙ цернвя, по Большой Московской уляця, в* д. Ор-
жеаеяаго, вв. .4» в • Цвва ва годовое яадая1е 12 руб. М вол., га пересилю» к 
доставкою 14 руб За аолгода—7 руб., а ев пяресвияою—8 руб. сер. 

Иадатеаьялце А. Мессарвшг. Редактор* Н. Меиароип 
3 - я 

ОБЪЯВЛЕНИЕ О ПРЕДСТОЯЩЕМ ИЗДАНИИ ЖУРНАЛА «ЖЕНСКИЙ 
ВЕСТНИК» 

Среди сотрудников значится Слепцов. Его статья «Домашний очаг», обещанная 
в объявлении, в печати не появилась и остается неизвестной 

«Русский инвалид» от 11 сентября 1866 г. 

Щербинин, по-видимому, случайно называет здесь только одно «Русское слово». 
Почти во всех цензурных документах этого времени рядом с «Русским словом», на 
первом месте упоминается и «Современник», также, как известно, закрытый в мае 
186В г. «по высочайшему повелению». 

Так, в цитированном «деле», по прошению Мессарош, находим «заметки» но поводу 
первого номера «Женского вестника». Они не подписаны. «Прочитав внимательно пер­
вые книжки двух новых периодических изданий (выходящих с разрешения цензурного 
ведомства)— „Дело" и „Женский вестник",—пишет безымянный автор, чиновник кан­
целярии Главного управления по делам печати,— легко убедиться, что они имеют в 
вяду пропаганду тех же самых теорий, развитием которых усердно занимались „Совре­
менник" и „Русское слово", ныне запрещенные правительством». Далее в заметках 
утверждается, что сотрудники «Женского вестника» н «Дела» ставят задачей восстано­
вить один класс общества против другого, опозорить высшие классы, умышленно ри­
суют положение народа «самыми мрачными красками», делают «постоянные намеки на 
необходимость преобразования общественного быта на новых, социалистических 
основах». «Направление это проводится ими с редкою последовательностью от начала 
до конца в романах, повестях, так называемых статьях научного содержания и в бег­
лых заметках о различных явлениях общественной жизни». Здесь сказано также, что 
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«Женский вестник» выдвигает на первый план «женский вопрос», который «сделался 
синонимом разврата». «Псевдо-прогрессисты»,— по словам чиновника,— понимают 
«женский вопрос» «в смысле извращения всех начал, на коих зиждется союз семейный. 
От первой до последней страницы встречаем мы разглагольствования о „ праве женщи­
ны на труд "; мы видим ревностные усилия доказать до какой степени нелепы понятия 
современного нам общества, обрекающего женщину на „бесплодное толчение воды 
в тесном круге так называемых домашних обязанностей"». 

Этот отзыв был доложен министру народного просвещения Д. А. Толстому и 
заставил его обратиться к министру внутренних дел П. А. Валуеву со следующей 
запиской: 

14 октября 1866 г. 

Е г о п р е в о с х о д и т е л ь с т в у Л . Л . В а л у е в у 

Милостивый государь Петр Александрович 

В мае текущего года прекращены были по высочайшему повелению, администра­
тивным порядком два периодических органа: «Современник» и «Русское слово», слу­
жившие органами социалистических учений того особого, нигде не виданного направ­
ления, которое известно в литературе под именем «нигилизма». Мера эта встречена 
была сочувствием всего благомыслящего общества, ибо наравне с правительством могло 
оно убедиться в тех страшных последствиях, которые порождаются систематическими 
нападками на право собственности, явным стремлением опозорить все, что возвышается 
происхождением, образованием, богатством, и подорвать основы, на которых зиж­
дется союз семейный. Правительство выразило твердое намерение преградить путь к 
распространению подобных теорий; люди благонамеренные получили право надеять­
ся, что молодежь наша ограждена наконец от этого губительного яда, который, 
к несчастию, успел уже обнаружить на нее свое действие. 

Между тем в прошлом сентябре месяце появились, с разрешения предваритель­
ной цензуры, первые книжки новых журналов: «Дело» и «Женский вестник». Сотруд­
ники их, по большей части те же самые, что были в «Современнике» и «Русском слове»— 
не удивительно поэтому,что и направление, которое господствует в них, не отличается 
нисколько от направления двух запрещенных ныне изданий. 

Из прилагаемых при сем заметок ваше превосходительство изволите убедиться, 
что лица, против которых правительство принуждено было прибегнуть к наиболее 
строгой каре, нашли теперь новое поприще для своей деятельности и направляют ее 
к тем же преступным целям, которые они имели в виду прежде. 

Обстоятельство это кажется мне столь важным, что я позволю себе сообщить о 
сем на благоусмотрение вашего превосходительства. Приступив к выполнению обязан­
ностей, возложенных на меня государем императором по ведомству народного просве­
щения, я убежден, что ничем не могу оправдать лучше высокое доверие его величества, 
ничем не могу служить полезнее интересам нашего народного образования, как ре­
шившись твердо ограждать юношество от софистических учений, которые подрывают 
в нем любовь к серьезному труду и наполншот его ум опасными и нелепыми мечтания­
ми. Трудную задачу эту вознамерился я выполнить неуклонно, сознавая всю ответ­
ственность, которая лежит на мне перед государем императором. Но я опасаюсь, что 
едва ли старания эти увенчаются успехом, если учения социализма и нигилизма, изго­
няемые из школы, будут по-прежнему господствовать в литературе, которая не может 
не обнаруживать на школу значительного влияния. Чтобы пресечь распространение 
зла, мне кажется необходимым отнять у него все средства действовать на обществен­
ное мнение. 

Зная, что разумные охранительные начала всегда находили в вашем превосходи­
тельстве ревностного поборника, я уверен, что вы изволите оценить справедливость 
изложенных мною соображений и не откажете принять меры касательно неблагонаме­
ренной пропаганды журналов «Дело» и «Женский вестник». Примите уверение в истин­
ном почтении и совершенной преданности. 

Граф Дмитрий Т о л с т о й 
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На полях рукою Валуева: М. П.Щербинину. Буду ожидать от вас проекта отзыва 
гр. Толстому. 

Другою рукою, ниже: Записка гр. Толстого передана В. М. Лазаревскому для 
составления журнала по «Женскому вестнику». 22 ноября, № 2466 6. 

Результат обращения Д. Толстого к Валуеву не замедлил сказаться. По предписа­
нию начальника Главного управления по делам печати Щербинина, Цензурный коми­
тет постановил (в конце ноября 1866 г.) «подвергнуть гораздо более строгому и соглас­
ному с конфиденциальною инструкциею г. министра просмотру книжки Женского 
вестника"»7. Вследствие этого журнал был поставлен в особенно трудное положение. 
За полтора года (с сентября 1866 г. до начала 1868 г.) вышло всего десять номеров. 
«Меры предосторожности, предписанные высшим начальством» 8, заставляли цензо­
ров особенно придирчиво докладывать о «Женском вестнике» на заседаниях Цензур­
ного комитета, что задерживало выпуск книжек. Обычная практика объяснений изда­
телей с цензорами была запрещена. Цензору Де-Роберти, разрешившему первую книж­
ку, было сделано замечание, так как уже в ней усматривалась попытка пропаганди­
ровать идеи Фурье и нигилизм. 

Представленный в цензуру второй номер журнала заставил Главное управление 
по делам печати высказаться за желательность прекращения издания: «По недоверию, 
возбужденному в высших правительственных сферах деятельностью издателей Жен­
ского вестника", желательно было бы, конечно, чтоб издание этого журнала пре­
кратилось, но достигнуть этого цензурными мерами возможно будет только тогда, 
когда зловредное направление означенного издания выразится более ясными чер­
тами» 9. 

То, что «Женский вестник» все же не был запрещен цензурой, секретные осведоми­
тели III Отделения объясняли интимными отношениями А. Мессарош с Валуевым: 
«Рассказывают, что издаваемый супругами Мессарош журнал „Женский вестник" 
предполагалось было прекратить, но что его поддерживал г. министр внутренних 
дел, который будто бы находится в близких отношениях с г-жей Мессарош» 10. 

В результате установленных для журнала особенно строгих цензурных требова­
ний из него были изъяты до начала 1868 г. главы рЪмана А. Михайлова «В чаду глубо­
ких соображений», повесть К. Кованько «Впотьмах», статья Н. А. Александрова 
«Скользкий путь новых романистов» и др. Цензорам было вменено в обязанность 
обращать внимание «не только на отдельные выражения, но и на общий характер 
каждой статьи и, наконец, вообще на группировку статей, входящих в один и тот же 
нумер» " . 

Издательница пыталась было объясняться в Цензурном комитете, но в дело вме­
шалось III Отделение, и с супругов Мессарош была взята подписка «в том, что они, 
по предмету издаваемого ими журнала, не будут отныне обращаться ни в Главное уп­
равление по делам печати, ни в Цензурный комитет и вообще ни в какое другое прави­
тельственное административное учреждение лично с просьбами, жалобами, претензия­
ми или какими бы то ни было другими личными домогательствами» 12. 
& Приведенные документы характеризуют ситуацию и разъясняют обстоятельства, 
заставившие Слепцова прибегнуть к мистификации. Напрашивается такой вывод: 
Слепцов знал, что «Женский вестник» взят под особое подозрение властей; его как фак­
тического организатора и редактора журнала мог предупредить об этом Некрасов, 
которого, в свою очередь, информировал, вероятно, член совета Главного управления 
по делам печати В. М. Лазаревский, составлявший доклад по «Женскому вестнику» 13. 
Руководящее участие в журнале Слепцова, только что привлекавшегося по делу 
Каракозова, бывшего сотрудника «Современника», усугубляло положение. Разы­
грать уход из журнала — значило, быть может, спасти его; оставшись же негласным 
сотрудником, можно было, поддерживая журнал, не навлекать на себя подо­
зрений. 

В программной статье «Женское дело», которой открывалось издание, Слепцов 
писал о необходимости приложить «терпение и добросовестность», чтобы достичь успе­
ха. Он отдавал себе отчет в том, что придется преодолевать препятствия и «недоброже-

14 Зак. 1080 
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лательетво со стороны самой солидной части общества». Он писал: «задача этого дела, 
несмотря на свой специальный характер, клонится к пользе всех людей вообще ( . . . ) 
Такое дело может смело требовать от человека, чтобы он отдал ему все силы. Этому 
делу и мы желаем посвятить всю нашу деятельность» (см. ниже, стр. 276). 

Как видим, Слепцов, горячо высказавший это убеждение, не капитулировал перед 
встретившимися трудностями, как это до сих пор представлялось, а лишь «ушел в под­
полье», сделал невидимым для враждебных глаз свое участие в журнале. 

Впрочем, кое-кто из современников Слепцова догадывался, что он продолжает 
участвовать в «Женском вестнике». Так, реакционный критик Н. Соловьев, сотрудник 
«Всемирного труда», давая обзор журналистики 1867 г., уверял читающую публику: 
не так уж много «отрицателей», если одни и те же лица (Слепцов, Решетников, А. Ми­
хайлов, Успенский), бывшие сотрудники «Современника», «Русского слова», работают 
одновременно в «Женском вестнике» и других изданиях 14. 

Слепцов стремился нейтрализовать подобные «догадки». Когда, например, А. Жем-
чужников в мае 1867 г. намекнул в «С.-Петербургских ведомостях» на суще­
ствование «соредактора» в «Женском вестнике» 15, Слепцов тотчас же, во второй статье 
«Новостей петербургской жизни», откликнулся на это сообщение, назвав его «инси­
нуацией». 

* * * 

«Обещанная в этой книжке статья В. А. Слепцова ^Домашний очаг" отложена до 
следующих книжек»,— читаем в первом номере «Женского вестника». Статья была обе­
щана редакцией в цитированном выше объявлении, напечатанном в «Русском инвалиде» 
(11 сентября 1866), на которое обращено было внимание цензуры. Статья эта так и не 
появилась в печати, неизвестна она и до сих пор. У нас имеется свидетельство, что 
статья была задумана писателем еще до ареста, в пору, когда возникла мысль об изда­
нии «Женского вестника» (в начале 1866 г.). В бумагах Слепцова, взятых у него при 
аресте, на одном из чистых листов, имеется такая запись: 

Домашний очаг 
3. Дом. 
2. Деньги. 
1. Слуги. 
Домашний очаг 1в. 

Нет сомнения, что это план статьи «Домашний очаг». Ясно также, что статья была 
написана Слепцовым или начата после освобождения из тюрьмы, но «отложена до сле­
дующих книжек». Потому ли отложена, что редакция опасалась цензурных преследова­
ний анонсированной слепцовской статьи или просто потому, что статья не была го­
това — сведений нет. Вместо «обещанной» статьи был опубликован в журнале цикл ста­
тей под названием «Новости петербургской жизни»; о нем не говорилось заранее чита­
телям, и появился он не в первых двух книжках, а в№№ 5—9, т. е. после заявления 
Слепцова о разрыве с «Женским вестником». 

В новом цикле, как и в «Провинциальной хронике» (см. выше, стр. 186—204), Слеп­
цов выступает под маской «благонамеренного человека»: «Я весьма добродушный и 
снисходительный молодой человек. Это вы увидите из дальнейшего чтения». Позна­
комившись внимательно с «Новостями петербургской жизни», читатель поймет скры­
тую иронию, поставит под сомнение «добродушие и снисходительность», как и неопыт­
ность автора: «Я молодой и совершенно неизвестный литератор», «Я мелкая сошка в ли­
тературном мире». Слепцов и здесь «обманывает» читателя. Мистификация — один из 
приемов Слепцова-публициста и художника; к нему он прибегает и в «Петербургских 
заметках», где также сообщает о себе недостоверные биографические сведения. «Я тоже 
родился в Петербурге»,— заявляет там Слепцов, хотя на самом деле родиной его являет­
ся Воронеж 17. «Я видел такую старушенку раз проездом в Сибири ( . . . ) это было еще 
очень давно»,— говорит писатель в «Новостях петербургской жизни», хотя он никогда 
в Сибири не был. 

Слепцов сознательно «сбивает с толку» читателя, давая о себе недостоверные, 
противоречивые сведения, говоря «полуправду». 
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Издательница -Женскаго ВЪстннка», г-жа 
Мессарошъ, заявила мировому судьт. 14 го участка, 
ч'то • задодж.и-ь он 300 руб. н, НР желая уплатить 
нхъ,- скрываюсь отъ нея Мировой судья отказал­
ся ра.юбират:, это дг.ю на томъ основаш'и, что я 
по м-Ьсту жительства не принадлежу къ его участ­
ку. Начинать новым и< къ г-жа Мессарошъ, веро­
ятно, не рт/.шитсн, потому что ие можеть предста-
и т въ его пользу никаких* доказательствь , по 
той простой причин*, что я ей вовсе и « должоп, 
жадоба же ея на меня есть чистая выдумка. 

Вирододжеше грехъ мт.сяцевъ (1юль, августъ, 
сентябрь) я работалъ вь редакции «Женскаго Вест­
ника»: я занимался чтен̂ смъ рукописей, коррек-

I туръ и выбором!, статей: кром* того, входиль въ 
I соглашете съ писателями и пригдашадъ сотрудни-

ковъ, одним!, словом ь, занимался оравизацчею 
журнала. На эту работу я получал*., но услов1ю, 
100 руб. въ мътяцъ и въ полученш атихъ деиегь 
выдавал, г-ж-к Мсссаронп. роспискн Это могутъ 
засвидетельствовать трое главных* сотрудниковъ 

I "Жснскаго В*Ьстпи«аж гг. БлаГОВ'ВЩеяси!, Мнхан-
• ловъ (Шсллеръ) и Ткачев ь. Кромъ лтихъ деяегь, 

которыя мною заработаны, я отъ г-жи Мессарошъ 
не получил, ни одной кои|,ики. Съ 1-го же октяб­
ря л прскратвлъ всякн! сношегпя съ редакцией 
«Женскаго Вестника» 

В. Сытное». 

Автор хроники «Новости петербургской жизни» сообщает: «...тут считаю 
приличным заметить, что пишу преплохпе стихи, впрочем не хуже стихов К. Случев-
ского и лучше стихов Варвары Анпенковой». Эти слова исполняют двойную функцию. 
Они уязвляют названных поэтов и скрывают факт принадлежности хроники Слепцову. 
Лишь немногие современники знали, что он пишет стихи 18. Правда, во вступлении 
к «Скромным упражнениям» писатель обещал писать «все, что <.. .) вздумается», не 
только сцены, размышления, очерки, но «даже и стихи» (II, 332), однако ни в этом 
произведении, ни в других стихи за подписью Слепцова не появлялись. И потому на­
личие стихотворных текстов в «Новостях петербургской жизни» могло вызывать сом­
нение в принадлежности Слепцову этой хроники даже у тех, кто склонен был считать 
ее слепцопской. 

Рецензенты, подвергая критике произведение Слепцова, не называли имени его 
автора. Приведем один из отзывов, в котором весьма выразительно, с позиций идей­
ного противника Слепцова, определено содержание хроники: «Стоит только прочесть в 
5-м и 6-м нумерах в Женского вестника" „Новости петербургской жизни", заметки скром­
ного (в сущности, совсем нескромного) человека, писанные, впрочем, не без таланта, 
чтоб ужаснуться тому циническому аскетизму, каким отличается миросозерцание ав­
тора этих заметок. Он доказывает, подобно автору „Бессилия умственной бедности", 
всю непроходимую пустоту нашего общества. По мнению автора, русское общество 
прежде всего скучает и только скучает; желая чем-нибудь заняться, но не имея никаких 
серьезных предметов для занятия, опо всецело отдается праздности, скуке и пустякам. 
Пустяками считает автор все безразлично: и драму гр. Толстого, И литературную по­
лемику, и интерес, который общество принимает в деятельности ли новых судебных 
установлений или в каком-либо выходящем пз обыкновенного уголовном случае, и 
восторженный прием славян, и русскую поэзию, которая облеклась ныне, по его мне­
нию, в ливрейную одежду. Вообще все русские деятели кажутся ему швейцарами, т. е. 
лакеями; литераторы и журналисты — флюгарками, которые, „подняв свои бесстыжие 
головы, хозяйничают совершенно безнаказанно, потому что нет теперь над ними силь­
ной полемической палки, которая их жестоко била когда-то". Но совершенно сходясь. 

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО СЛЕПЦОВА С 
ИЗВЕЩЕНИЕМ О ПРЕКРАЩЕНИИ 
СОТРУДНИЧЕСТВА В ЖУРНАЛЕ 

«ЖЕНСКИЙ ВЕСТНИК» 
«Голос» от 15 марта 1867 г. 

14» 
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по-видимому, со взглядами на женский вопрос самой редакции журнала, которая со­
вершенно основательно главным назначением женщин считает все-таки их назначение 
быть прежде всего матерью, автор „ Новостей петербургской жизни" весь женский воп­
рос, как кажется, в том только и понимает, чтоб женщинам предоставлено было зани­
маться такими же общественными работами, какими занимаются и мужчины, и чтоб 
им позволено было употреблять, если вздумается, выражение „на какого рожна" и 
тому подобное» 19. 

* * * 

Цикл «Новости петербургской жизни» состоит из пяти статей. Выбор материала, 
его расположение под определенным углом зрения, уже сами по себе доказывают, что 
принадлежит этот цикл не «молодому литератору», не «мелкой сошке в литературном 
мире», а зрелому, опытному писателю. 

Заглавие и подзаголовок цикла («Новости петербургской жизни. Скромные замет­
ки»), содержание, манера изложения близки к другим публицистическим произведе­
ниям Слепцова: «Петербургским заметкам», «Скромным упражнениям». Характерно 
вступление, в котором автор делится с читателем своими намерениями: «Я собираюсь 
ежемесячно сообщать читателям „Женского вестника" о тех явлениях, которые у нас 
зовутся общественной жизнью». Сравним эти слова со вступлением к «Скромным уп­
ражнениям»: «Это я, собственно, намереваюсь упражняться,— один. Под этим загла­
вием я желаю помещать многое» (II, 332), к циклу «Провинциальная хроника»: «При­
ступая к провинциальной хронике, считаю долгом предупредить читателя, что ника­
ких тенденций, обличений, а тем более скандалов в моей хронике он не встретит. Я на­
мерен просто представить столичному читателю картину современной общественной 
жизни в провинции» (см. стр. 186 настоящего тома). 

Хотя в заглавии оговорено, что речь пойдет о новостях петербургской жизни, од­
нако в своих обобщениях, основанных на превосходном знании жизни современного 
русского общества, автор выходит за пределы Петербурга к «российской нелогичности», 
создает поразительно смелый образ всей России, находящейся в очередной полосе 
реакции. Слепцов делает экскурсы в прошлое, он сближает времена крепостного права 
с современностью, тем самым разрушая представление о новостях петербургской 
жизни (история с помещиком-эксцентриком, эпизод с помещицей, которая задает 
«дранцию»). 

Порою воспроизводит писатель жизнь провинции — серенького русского город­
ка — и становится ясно: он далек от тех современников (быть может, здесь имеются 
в виду даже революционеры, члены «Земли и воли»), которые, видя, что «плоха на сто­
лицу надежда», возлагали все свои надежды на провинцию. 

В хронике, как и в других произведениях, написанных в жанре обозрения, Слеп­
цов пронизывает разнородный материал единой мыслью. Здесь — в «Новостях петер­
бургской жизни» — это мысль об «анормальной жизни» в России в условиях суще­
ствующего социально-политического строя. Сменяются, как в калейдоскопе, сценки, 
кадры, лица, невеселые пейзажи, «курьезные» случаи, но эти «частные», конкретные за­
рисовки ведут к широким обобщениям. Внешне не связанные между собой эпизоды 
(сцена в канцелярии, в квартире коломенского чиновника, в ресторане Палкина 
и др.) служат, как в «Петербургских заметках», в «Ненастном дне», единой цели: 
созданию общей картины современной русской жизни, находящейся в полосе 
реакции. 

В хронике воспроизводится атмосфера деспотизма, шпионажа, лакейства («все мы 
швейцары»), пассивности, пустоты, одуряющей скуки («непроходимая одурь нацадаег 
на моих сограждан»), «гастрономического разврата», прикрытого «ханжеством и лице­
мерием». Перед читателем вырисовывается и сам автор — не сторонний равнодуш­
ный «обозреватель», а человек мыслящий и чувствующий. «Хроникер» негодует и со­
чувствует, издевается и шутит, рассуждает и мечтает. 

•Писатель разоблачает власть имущих и газетных «флюгарок», тех, кто возбуж­
дает в русском обществе шовинистические, верноподданнические настроения (покавы-
.лают «Жизнь за царя» и освистывают польский танец), закрывает воскресные школы 
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(«школу-то закрыли... еще не то будет»), преследует женщин, стремящихся к образо­
ванию (проект Муравьева выдать нигилисткам «желтые билеты»), покровительствует 
антинигилистической литературе. 

Автору «Новостей петербургской жизни» претит либерализм во всех формах. Он 
видит, что удовлетворенность «каплями», «крохами» делается знамением времени, что 
призыв: «Кайтесь!» становится лозунгом реакционной поры (имеется в виду резкое 
поправение либеральных элементов дворянского и буржуазного общества после поль­
ского восстания 1863 г. и выстрела Каракозова в 1866 г.). Писатель выступает против 
пропагандистов социального смирения, против апологетов либеральных идей («идти 
тихохонько»), придававших решающее значение гласному суду («кукольной комедии»), 
земским учреждениям и проч. Он угадывает, что между ними и реакционерами, гото­
выми уничтожить «поскребки гласности», не такое уж большое отличие. И те и другие— 
враги «измов», т. е. коммунизма, социализма, демократизма, «нигилизма»; и те и дру­
гие запугивают этими «измами» «бедный русский люд», создавая даже в этих целях но­
вые словечки: например, «энгелизм» 20. 

» » * 

В «Новостях петербургской жизни» нарисована картина экономического положе­
ния разоренной «бедной России» и способы, к которым прибегает правительство, чтобы 
выйти из денежных затруднений: продажа Аляски Америке, внутренние займы, лоте­
реи и т. д. 

Из многих частностей вырисовывается также картина политической жизни: коло­
низация царским правительством Средней Азии (прибытие ташкентской депутации), 
враждебные отношения с Турцией, стремление создать под эгидой русского царя объ­
единенное славянское государство, панславистские настроения официальных кругов 
(торжественные встречи славянских делегаций, сбор пожертвований в пользу кандио-
тов — христиан на Крите), поддержка монархических тенденций в других странах: 
«А Максимилиана-то... Ужасно!..— Что-то Австрия скажет?» В этих словах передано 
сочувствие реакционной части общества императору Мексики, австрийскому эрцгер­
цогу, казненному мексиканскими республиканцами. Современники Слепцова ассоци­
ировали это событие с другим, происшедшим почти одновременно: покушение Березов­
ского в Париже на Александра II. Точно так же упоминание о прибытии в Петербург 
американской делегации вызывало у современников определенные представления: 
«дружественные» иностранные державы выражали свое сочувствие Александру I [ 
по поводу «чудесного избавления» его от выстрела Каракозова. 

Писатель то и дело напоминает о демократических силах, противодействующих 
самодержавию и реакции в России и за ее пределами.В хронике есть прямые указания и 
завуалированные намеки на «нигилистов» в России, республиканцев в Мексике, гари­
бальдийцев в Италии, на выступление против действий правительства в Англии: «...в 
Англии <...) общественное мнение занято весьма серьезными делами»; «Недавно в Лон­
доне был проектирован билль о реформе и при этом...». Очевидно, что здесь имеется в 
виду билль об избирательной реформе, дебатировавшийся в Палате общин и принятый 
в середине 1867 г. в палате лордов. Несколько расширив число избирателей (за счет 
мелкой буржуазии), билль не дал избирательных прав широким народным массам и 
вызвал протест рабочих, студентов (манифестации, митинги в Гайд-парке). 

Писатель показывает, что в России нет возможности вести даже такую ограничен­
ную борьбу народа за свои права и свободу. Однако автор «Новостей петербургской 
жизни» не только констатирует тяжелое экономическое положение русского народа в 
«голодный» 1867 год («теперича сдыхай», овес «дорог», «скотина все падает»), бесправие 
простого человека («обсчитали», «вдарят в скулы»), пренебрежение к массам со сторо­
ны привилегированных сословий, но видит, что народ «вынашивает в своем сердце ин­
тенсивный протест». 

С горечью говорит Слепцов о том, что в России «нет фамилии, подобной» Гарибаль­
ди; при этом подчеркивается, что речь идет о Гарибальди — вожде освободительного 
движения, а не Гарибальди — «генерале от инфантерии» (так называли великого 
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итальянца либеральные журналисты, которые, по словам Слепцова, «не смеют» сочув­
ственно произносить это имя, но не прочь поспекулировать им, заигрывая с читате­
лями накануне нового года перед подпиской на газеты и журналы). 

Слепцов видит, что в России сложились в эту пору крайне неблагоприятные усло­
вия для подготовки настоящих деятелей, но он все же сохраняет оптимизм: «Много ни­
щеты и глупости, много безобразия и самовластия, много варварства и лицемерия, но в 
тумане издалека виднеется что-то другое, в котором нет ничего похожего с первым». 
Писатель ясно видит, что некоторая, наименее стойкая часть разночинцев испытывает 
на себе тлетворное влияние реакции, поглощается «мещанством» (перекличка с Помя­
ловским — автором «Мещанского счастья», «Молотова»), однако он верит в «честное 
меньшинство», которое будет противостоять «плохим обстоятельствам». 

Обличая реакционные стороны быта столичного общества, Слепцов часто как бы 
впадает в «щедринский тон». Особенно близок он к Щедрину в сатирической разработ­
ке темы «балета», используемого в качестве своего рода символа безыдейной развлека­
тельности, наиболее консервативного («постоянного», по определению Щедрина) рода 
«бессловесного» искусства, наиболее процветающего в эпохи реакции, в периоды 
«понижения тона». 

Тема балета используется Слепцовым и для сатирической полемики с Е. Н. Эдель-
соном и Н. И. Соловьевым — сотрудниками реакционного журнала «Всемирный труд», 
издававшегося Э. А. Ханом. Так должны быть раскрыты слова автора: «...никогда 
никто не определял значения балетного дела в России и степень его влияния на циви­
лизацию. Это была бы весьма интересная статья, которая могла бы напечататься у 
Хана под покровительством Н. Соловьева». Слепцов имел тут в виду помещенную в 
критическом отделе (им заведывал Н. Соловьев) названного журнала (1867, №№ 1—3) 
статью Эдельсона «О значении искусства в цивилизации», направленную против эсте­
тики Чернышевского. 

Наряду с Эдельсоном многократно упоминаются в хронике Слепцова и другие 
сотрудники «Всемирного труда», в частности, В. П. Авенариус и Вс. Крестовский, 
авторы «антинигилистических романов», печатавшихся в художественном отделе 
журнала. 

Значительное место уделяет Слепцов борьбе с пропагандой шовинистических й пан­
славистских идей, которую вел «Всемирный труд». В хронике разоблачалась, в част­
ности, великодержавно-националистическая подоплека призыва «Всемирного труда», 
обращенного ко всем враждующим партиям: «соединиться в одну общую русскую 
семью» 21. 

Понимая всю серьезность переживаемого момента, когда верх взяли силы реакции, 
Слепцов не прощает даже своим старшим друзьям никаких колебаний и слабости. 
С досадой и горечью говорит он о стихотворении Некрасова «Осипу Ивановичу Комисса­
рову» («Не громка моя лира...»), написанном в связи с выстрелом Каракозова и напе­
чатанном в апрельском номере «Современника» 1866 г. Хотя до конца дней Слепцов 
сохранил дружеские отношения с Некрасовым, хотя и в «Новостях петербургской 
жизни» писатель делает уважительную ссылку на сатирическое стихотворение Некра­
сова «Отрывки из путевых записок графа Гаранского», но он сурово осуждает попытку 
издателя «Современника» пойти на компромисс, чтобы спасти журнал. Констатируя 
начавшуюся эволюцию Суворина («Незнакомца») от демократизма к антинигилизму, 
Слепцов мимоходом намекает на один нашумевший в свое время эпизод из полемики 
Салтыкова-Щедрина с группой «Русского слова». Фраза «Все мы там будем» — скры­
тая цитата из салтыковской хроники «Наша общественная жизнь», от 21 января 
1864 г.22 Упоминая о «строгом вице-губернаторе» и вспоминая о том времени, когда 
и «вице-губернаторы стали носить ршсе-пег», Слепцов также имеет в виду 
Салтыкова. 

Автор «Новостей петербургской жизни» пользуется разнообразными приемами 
изображения и повествования: описаниями, драматизированной формой, широко раз­
вернутым иносказанием (таков, например, рассказ о богатом помещике-эксцентрике и 
его дворовых, «очень давняя» история, в которой, однако, читатели могли уловить 
сходство с современностью: поведение помещика-эксцентрика напоминало колебания 
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правительственной политики в 1850—1860 гг., поведение дворовых — эволюцию угод­
ливой прессы). В хронике создан ряд портретов-гротесков, иные из нпх по силе сатири­
ческой выразительности языка приближаются к щедринским. Таковы, например, 
изображения человека «с бараньей головой», чиновника Перепелкина, у которого вме­
сто физиономии «заномеровано отношение», и мещанина — деревянного чурбана с от­
верстием для пищи. Близок к щедринскому и образ дворянского либерального интел­
лигента, «жениха земской управы»; получив хорошее место, он сменил «либерализм» 
на убеждение, что «спасение» — в «экзекуции». Слепцов прибегает то к открытой па­
родии (на стихи Варвары Анненковой), то к тайнописи, понятной лишь определенно­
му кругу его современников. Так, в иронических словах: «честный автор этого честного 
романа»—единомышленники писателя узнавали автора «Некуда», так как брали на веру 
слух о причастности Лескова к III Отделеппю. Современники понимали, к какому ор­
гану печати относится такая характеристика: «Издается в трех отделениях*; «в третьем 
отделении есть весьма милая статейка о женщинах» (курсивнаш.—М. С). Речь тут шла 
о реакционнейшем журнальчике Ю. М. Богушевича «Литературная библиотека». Они 
догадывались также, что эпитет «инвалидный» заменяет название газеты «Русский ин­
валид», а «северо-восточный морозный ветер» — перифрастическое выражение,- ха­
рактеризующее репрессивную политику царизма по отпошению к участникам рус­
ского освободительного движения. 

Едва ли можно сомневаться в том, что Слепцов сознательно стремился вызвать у 
читателя ассоциацию с широко популярным в демократических кругах стихотво­
рением Томаса Гуда «Песня о рубашке», когда говорил о несчастных, голодных, 
усталых девушках-швеях. Писатель намекал при этом не только на английского поэта, 
ставившего острые социальные вопросы, но п на его русского переводчика — сослан­
ного на каторгу революционера М. И. Михайлова. 

О Т Ч Е Т 
О С У Д Е Б Н О М Р А З Б И Р А Т Е Л Ь С Т В Е 

И С К А , П Р Е Д Ъ Я В Л Е Н Н О Г О С Л Е П Ц О В У 
И З Д А Т Е Л Ь Н И Ц Е Й Ж У Р Н А Л А 

« Ж Е Н С К И Й В Е С Т Н И К » А . М Е С С А Р О Ш 

« С а н к т » П е т е р б у р г с к и е в е д о м о с т и » 
о т И м а р т а 1867 г . 

С У Д Е Б Н А Я Х Р О Н И К А . 
Сщни > мигогмго СУДЬИ. 

»-го марта. в» 7 часов» вечера, у миро,,. 
го судьи 14-го участи» все ивсто, о т ш е и п 
1.1» пуб.-ика, било яереоо.шено посх га-геи, 
ми. В» камере етановнюсь жарко. Меа^ 
гвмъ, свободных!. атшалокн вг передней<х» 
«анионе было Н*логориеи.1ь вновь причли 
шнхъ посьгигелен опасались оставить сам 
платье на ненумерованных» в-ввтальыь 
Гакнмъ посктигеляаь было вдвоннт. жари 
Пзь-за того, чгобъзанять мвето ближеаь г( 
чют»11, происходила порядочная давка. И., и 
ств|е этого распорядились чтобъ сторож» к 
впускал» ноних-ь посетителей, И» иачи» 
&-Г0 часа вышелъ мировой судья. 

Кг столу подходи! ь г-жа ЛЛ.'ммтш,'. мхаь 
теяьнии» журнала €Женсь1й Вьетнам,.,. I 
подавая Кирову судь» бумагу, говорить: •:. 
('лтщоп задолжал» нн-в :Ю0 руб. сер. МП 
известно, что л*том» жил» о т . на Чорав) 
(Ччк-в; теперь же в не и а ю мг,ста еге вл 
тельства: он» ею скрываем ом. меня. Пол 
луясь теперь т х т , что I Слт\пцовг в»» 
дится зд-всь на лицо, я прошу «асг, г. стды. 
вызвать его и ваять от» вето аужныя и> 
пеня свт.дт.н1я». 

С У Д Ь Я . Г. Слаалоаъ ит.сь? 
Сл*рцов» выходить г» столу судья. 
С г д » а . Вот» г-жа Мсссаро»» залияеп 

что вы должны ей ЗОЛ руб. ,-ер и она осп* 
ся в» неизвтктнос1и насчоть вашею адрес» 

С л ь п ц о в ъ . Я ничего туть ие пои»»»» 
С к д ь я . Вы откалываетесь указать *ь-

вашего жительства? 
С л » п ц о в » . 11 не думаль. 
С» д в а . Д*ло асе в» том», что г-ж» Ми-

саронг» нужно ^нать ы1.,т„ вашего жити* 
егва. Желаете вы объявит., сю? 

С .1 ь п ц. о I. ь II 1л ь никаких» помчан» •' 
казаться. 
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М и х а й л о в С л е п ц о в 

Затекшие пальцы болят, 
И веки болят на опухших глазах... 
Щвея в своем жалком отрепье сидит 
С шитьем и иголкой в руках. 
Шьет — шьет — шьет. 
В грязи, в нищете, голодна. 
И жалобно горькую песню поет — 
Прет о рубашке она... 

Не холст на рубашках вы носите, нет! 
А жизнь безотрадную швей. 
Шей! шей! шей!. 

Поплакать бы — легче бы сердцу от слез. 
Нет, слезы мои! Не теките! 
Иголке моей не мешайте вы шить! 
Шитья моего не мочите! 

(«Современник», 1860, № 9). 

...сидят за работой девушки-
мещанки. Шьют они рубахи (. . .) 
— Мы бы и рады шить, <.. .) да 
платы не хватает на жизнь... 
— Шей, шей, шей!.. 
— Мы и рады бы шить, <.. .) да 
руки коченеют и есть хочется... 
— Шей, шей, шей!.. 
— Мы бы и рады шить, да слезы 
подступают к горлу!.. 

Многие намеки Слепцова без труда расшифровывались современниками, так как 
они знали, например, что псевдоним «А. Скавронский» принадлежит писателю Г. П. Да­
нилевскому, им были известны статьи П. В. Анненкова «Русская современная история 
в романе Тургенева „Дым"» («Вестник Европы», 1867, № 6) и Суворина (Незнакомца) 
«Недельные очерки и заметки» («С.-Петербургские ведомости», 1867, №№ 117 и 124, от 
30 апреля и 7 мая) — статьи, в которых авторы восторженно отзывались о новом произ­
ведении Тургенева, в то время как в демократических кругах роман встретил отрица­
тельное отношение. 

Современникам не трудно было угадать иронию Слепцова в его словах о Карпо­
виче, который будто бы собирается вскоре издавать ежедневную газету для распростра­
нения в обществе здравых мыслей касательно ростовщичества. Купец В. Ю. Карпович 
был характерной фигурой бурного капиталистического предпринимательства первых 
пореформенных лет. Открыв гласную кассу ссуд, он постарался прикрыть высокими 
соображениями свои ростовщические цели, даже выдвинул проект о том, как «облег­
чить народные нужды». «Цель моего предприятия,— уверял он,—есть польза народ­
ная, главное назначение — служить трудящемуся классу людей» 23. (Конкретным 
поводом к ироническому замечанию Слепцова послужил, по-видимому, карман­
ный календарь «Пятикопеечник», издание «Первой гласной кассы ссуд». СПб., 
1867). 

Достаточно было Слепцову только назвать имя Арсеньева и сказать, что дело его 
слушается в окружном суде, чтоб вызвать у современного ему читателя определенные 
ассоциации о нравах журналистов, их неблаговидных поступках. Издатель «Петер­
бургского листка» Зарудный взыскал с редактора Арсеньева крупную сумму денег; 
газета перешла в руки Зарудного; Арсеньев же, не желая оставлять редакторское 
поприще, тотчас предпринял новое издание — «Петербургскую газету». 

В России (в Петербурге и в провинции) нет подлинной общественной жизни,— го­
ворит Слепцов всем материалом своей хроники. «Я знаю жизнь на Невском, жизнь 
сплетен, жизнь в театрах, жизнь за табелькой, но общественной не знаю и, надеюсь, 
догадаетесь почему». В «узенький мирок», которым «единственно ограничивается» со­
временная русская общественная жизнь, иронически вводит читателя Слепцов. «Новый 
год застал нас веселящихся с благотворительною целью»,— пишет он,— и мы вспо­
минаем, как за два года до этого остро высмеял писатель «веселое направление», «лико­
вание», неумеренное увлечение благотворительными спектаклями и балами в-«Провин­
циальной хронике» и в «Скромных упражнениях». 
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В «Новостях петербургской жизни» показано, что любой политический вопрос 
(восточный, славянский и др.) воспринимается в обществе и в прессе лишь как очеред­
ная сенсация, которая интересна только своей внешней стороной, как повод к увеселе­
ниям, обедам, спичам. И потому политическая «злоба дня» уравнена Слепцовым с сен­
сационными уголовными историями, также активно обсуждавшимися в печати («страш­
ное» происшествие на Васильевском острове, дело Шлегель и др.), с толками о бенефи­
сах балерины Гранцевой, певицы Барбо, о танцевальных вечерах Марцинкевича, 
ледяных балах, балаганах, увеселениях в саду Егарева, о представлениях в пантомим­
ном театре Берга, гастролях немецкого цирка Ренца, о фокусниках-спиритах братьях 
Давенпортах. Обо всем этом шли оживленные споры, разгорались в газетах бурные 
страсти, не соответствующие масштабу явлений, их вызвавших. «Так как общество в 
настоящую минуту частию по близорукости, частию по простоте не находит для себя 
занятий более или менее серьезных, то ясно, что общественная мысль и обращается на 
пустяки»,— пишет Слепцов. 

Читатель убеждается в том, что автор превосходно осведомлен в материалах «сми­
ренной прессы российской», что он предъявляет общественной жизни, литературе и 
периодической печати серьезные требования, критически относится к современным 
продажным беспринципным журналистам — «наемникам». Слепцов хотел бы видеть 
организаторов общественного мнения, а перед ним — лакеи в барской передней, жур­
налисты, похожие на «Милордку с опущенным после хозяйского дубья хвостом», или 
на выкормленную левретку. Перед ним «литературная лавочка — журнал тож», а 
владельцы этой «лавочки» мельче А. Кача — владельца петербургского универсаль­
ного магазина, рекламы которого высмеивались в «Искре». 

Автор «Новостей петербургской жизни» — опытный, искусный полемист, умело 
владеющий оружием иронии и сарказма. В доказательство своего «добродушия», тер­
пимости он приводит такие «доводы»: «Я никогда не говорю громко, что „Гражданский 
брак" Чернявского — изрядная мерзость». «Я читал последнюю книжку „Всемирного 
труда" со статьей Соловьева и с повестью Авенариуса... Дальше этого идти нельзя... 
Вы усматриваете, что я не слишком брюзгливый джентельмен». Между тем именно об 
этих приобретших широкую популярность антинигилистических и «клубничных» 
сочинениях (пьесе Чернявского «Гражданский брак», повести Авенариуса «Поветрие»);, 
так же как о статьях Соловьева, Незнакомца (Суворина), X. Л. (Загуляева) — «газет­
ных кликушах», «кумушках» — Слепцов дает самые уничтожающие отзывы, сохраняя 
видимость добродушия и веселости. В хронике названы прямо некоторые лица, черты 
которых использовал писатель в обобщающем сатирическом образе Ивана Флюгарки-
на; на других же лишь намекнул автор, рассчитывая на то, что читатели догадаются, 
кого именно он подразумевает. 

При этом Слепцов часто прибегает к фигуре умолчания: «...рабочий—мужик... О, 
мужик, тьфу!.. Положим и он человек, но разве Зайцев не писал о неграх?.. И разве 
Скарятин не доказал, что...» 

Автор вызывает этими словами, произнесенными «мудрецами» — умеренными ли­
бералами, сложные ассоциации, целый комплекс представлений. «Мудрецы» не прочь бы 
возвратить народ в положение рабов, но прямо говорить об этом в пору «реформ» не 
принято, приходится прикрывать презрение к народу («мужик, тьфу!») видимостью 
«гуманности» («и он человек»). Этим «мудрецам», в сущности, близка позиция реак­
ционной газеты Скарятина «Весть», в которой ясно выражалась тенденция: сохранить 
разделение сословий, ограничить функции земских учреждений (изгнать «опасный 
плебс»), свести «на нет» гласный суд. Но «мудрецы» понимали, что только на газету, 
защищающую привилегии крупных землевладельцев-крепостников, ссылаться непри­
лично; они прибегали к дипломатическому приему: ссылались также на демократиче­
ские журналы, используя при этом частные разногласия во враждебном им лагере. 
Такова функция упоминания о Зайцеве. Известно, что в начале 1865 г. «Современник» 
и «Искра» полемизировали с Зайцевым, сотрудником «Русского слова», именно с его 
утверждением: негры могут добиться равноправия лишь среди своих собратий, в Аф­
рике, но невозможны равные права их с европейцами. «Отрицать невозможность 
равноправности негров,— возражал Зайцеву «Современник»,— значит отрицать 
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возможность их свободы, значит утверждать неизбежность их рабства, значит сходить­
ся во мнениях с американскими плантаторами» 24 . 

В другом случае, уже от своего имени, Слепцов называет Скарятина рядом с Ар­
тоболевским (издателем газеты «Гласный суд»), Юркевичем (Литвиновым) (издателем 
газеты «Народный голос»), при этом он вновь пользуется фигурой умолчания: «Скаря-
тин хочет..., но кто же не знает, чего он хочет, и кто же не знает, чего они все хотят?» 
Хотя «Гласный суд» и «Народный голос» постоянно полемизировали с «Вестью» и между 
•собой, но полемика эта была не принципиальной. Дальше умеренно-либеральных воз­
зрений, защиты частных преобразований эти газеты не шли. И все же они подвергались 
в пору реакции преследованиям, издание газет было приостановлено летом 1867 г. Но 
этому не следует удивляться, достаточно вспомнить, что даже «Весть» не избежала по­
добной участи. 

Приводя некоторые факты из жизни «простолюдинов», газеты «Гласный суд», 
«Народный голос» претендовали на роль защитников народных интересов. Какое со­
держание вкладывал «Народный голос» (газета более «правая», чем «Гласный суд») 
в свою программу, декларированную в начале издания (отражать интересы, желании 
и надежды народа), можно судить хотя бы по тем его номерам, в которых шла речь о 
покушении на Александра II в Париже или о предполагаемой продаже Николаевской 
железной дороги, о выпуске внутреннего займа. От лица «народа» газета выражала 
верноподданнические чувства: «Русскому грустно читать эти строки. Если правитель­
ству нужны деньги, то неужели мы, русские, так горячо любящие царя, еще не согрели 
поддерживать славу и достоинство отечества?» Газета горячо сочувствовала идее искать 
у народа источник богатств, выпустить «народный внутренний заем» 25. 

Не ясно ли, почему Слепцов считал возможным уравнять подобные газеты и их 
издателей с «Вестью» Скарятина? 

Отметим также, что слова: «кто же не знает, чего они все хотят»,— могли отно­
ситься и к выпадам «Гласного суда», «Народного голоса» против «Женского вестника» 
и Слепцова, в частности. Так, критикуя программную статью Слепцова «Женское 
дело», безымянный сотрудник «Народного голоса» иронизировал над «великодушием и 
•самоотвержением» автора; он упрекал его в «туманности» изложения. «Египетскими и е ­
роглифами, распространенными в последнее время», называет «Народный голос» язык 
Слепцова, при этом оказывает плохую услугу писателю, высказывая «догадку»: «Впро­
чем, быть может, это молчание происходит от „независящих от редакции обстоя­
тельств"» 2в. Сотрудники «Гласного суда» то прямо издевались над «Женским вестни­
ком» (например, Ф. Веселкин в статье «Заявление благодарности „Женскому вестни­
ку"»27 , которую имеет в виду в своей хронике Слепцов), то намекали на определенных 
лиц, участвующих тайно в «Женском вестнике»: «Ныне<...) многие писатели избегают 
чести помещать свои имена на обертках новых журналов» 28. 

В «Новостях петербургской жизни» отмечена неразборчивость либеральной и ре­
акционной прессы в выборе средств борьбы с сотрудниками демократической печати: 
«Женского вестника», «Искры». 

Рецензент «С.-Петербургских ведомостей», Суворин, делает нелепое предположе­
ние, что афиши для балаганов пишет «майор Бурбонов», т. е. сотрудник «Искры» Ми­
наев; критик «Гласного суда» Веселкин ставит «игривый» вопрос: кавалер или дама 
сотрудник «Женского вестника» — Чуйко. 

В одном случае писатель прозрачно намекает на то, что и о нем, Слепцове («Васи­
лии Развиваеве»), охотно распространяют обывательские сплетни 2В. В другом слу­
чае — автор «Новостей петербургской жизни» дает понять, что не может ответить пуб­
лично своим противникам; они же позволяют себе клеветать, хотя знают, что «есть 
обстоятельства, в которых трудно отвечать прямо на инквизиционные вопросы». Здесь 
несомненно имеются в виду настойчивые упоминания в современной Слепцову прессе 
о «Знаменской коммуне». Отрицательное отношение к ней было выражено не только 
в романе Лескова «Некуда», в пьесе Чернявского «Гражданский брак», в повести Аве­
нариуса «Поветрие», но и в статьях реакционных критиков, бравших под защиту эти 
произведения, выступавших против «Женского вестника» и других «нигилистических 
журналов» 30. 
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«Некоторые сотрудники этого журнала,— читаем, например, в «Литературной 
библиотеке» Богушевича,— имя которых с позором вспомнит история, положили на­
чало учреждению известной Петербургу Знаменской коммуны» 31. Соловьев во «Все­
мирном труде» обращает специальное внимание читателя на то, что в романе «Некуда» 
Лиза Бахарева живет «в одной из коммун, о которых у нас в последнее время шло 
так много толков», при этом он утверждает, что «диковинный дом согласия», «бесшабаш­
ная коммуна» и ее организатор зарисованы правдиво: «Да, все это было. Романист ( . . . ) 
держался подлинника жизни ( . . . ) Особенно заметно это в изображении предводителя 
коммуны Белоярцева» з г . 

Слепцов, незадолго до этого подвергавшийся допросу в III Отделении, где спе­
циально интересовались коммуной, разумеется, не мог ответить прямо на выпады про­
тив него — организатора коммуны, участника «Женского вестника», автора народных 
рассказов, повести «Трудное время» 33. Между тем именно в эту пору (1866—1867 гг.) 
то и дело мелькали в газетах и журналах недоброжелательные утверждения, что Слеп­
цов принадлежит к «обличительно-дагерротипному» направлению; писателю отказы­
вали в способности творить, обобщать, его упрекали в лубочной карикатурности, в 
•создании туманных, фальшивых сюжетов, в цинизме, в натурализме 34. «Литературная 
•библиотека» упрекала также сотрудников «Женского вестника» в отсутствии эстетиче­
ского чувства; «Неделя», узко понимая задачи журнала, высказывала недовольство, 
что в ряде произведений (например, Г. Успенского, Помяловского, А. Михайлова) 
вовсе нет речи о женщине или недостаточно глубокое знание женского быта35. «С.-Пе­
тербургские ведомости» обвинили участниц журнала и автора «Новостей петербург­
ской жизни» в употреблении «невежественных» резких выражений 36. 

В качестве анонимного автора Слепцов не мог отвечать на выпады, направленные 
против негр лично и против журнала, которым он фактически руководил. Однако писа­
тель нашел средства защиты. 

В подтверждение своих высказываний о беспринципности, мелочности, «лакей­
ском» характере современных журналов и газет, Слепцов пользовался конкретными 
материалами политической, судебной, театральной хроники именно тех периоди­
ческих изданий, которые особенно настойчиво боролись с «нигилизмом», а именно 
материалами из «Голоса» Краевского, «С.-Петербургских ведомостей» Корша («про­
стыни Корша») и прочих 37. 

Мы замечаем, что более других изданий достается от автора «Новостей петербург­
ской жизни» этим либеральным газетам и реакционным журналам: «Литературной 
библиотеке» Богушевича и «Всемирному труду» Хана; чаще других названы Слепцовым 
сотрудники этих изданий, сознательно искажавшие цели «Знаменской коммуны» и за­
дачи «Женского вестника»:! Н. Соловьев, Суворин, Загуляев, Иванов. При этом замет­
но также, что писатель превосходно осведомлен в литературных биографиях своих 
противников; он, например, видит начавшуюся эволюцию Суворина; последний, по сло­
вам Слепцова, превращается в лакея, в Ивана Флюгаркина. Любопытно, что через 
де. ять лет, в июле 1877 г., в одном из писем к Нелидовой, Слепцов выразит удивление, 
что некоторые современники только теперь заметили «измену» Суворина своим либе­
ральным убеждениям 38. 

Один из приемов Слепцова-публициста — создание двух планов: подлинной кар­
тины современной жизни и картины жизни, «выдуманной» охранительной литерату­
рой. Название одной из повестей Авенариуса «Ты знаешь край», напечатанной во «Все­
мирном труде», и стихи «благонамеренной» В. Анненковой: «Ты знаешь ли тот край 
обетованный?» (неудачное подражание песне Миньоны из «Вильгельма Мейстера» Гете) 
Слепцов использует для разоблачения реакционных писателей и поэтов, приукраши­
вающих действительность. «Добродушный» и «снисходительный» писатель рисует этот 
«обетованный край» по-иному, он создает картину вопиющей социальной несправедли­
вости. Это край, где «много роскоши, богатства и ананасов, но где в то же время целые 
области питаются какой-то дрянью, которая из деликатности также называется хле­
бом», где «новгородцы кушают хлеб из древесной коры» и «финляндцы пекут блинчики 
из моху» (намек на голод 1867 г.). Это край, где в высшем свете «процветает» разврат, 
но карается вынужденная нищетою проституция женщин низших классов, где есть 
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лишь видимость гласного справедливого суда, где театр, газеты проникнуты духсы 
лакейства, предназначены для «благородных» сословий. «Трудящиеся люди во все 
это время работали и не знали, кто лучше, Васильев или Самойлов. Им было 
некогда. Женщины-работницы во все это время тоже были заняты постоянной работой 
и не спорили: где лучше декорации, в „Грозном" или в „Фараоне"... Им было 
некогда». 

Слепцов высмеивает авторов «пасторальных» произведений («хорошо и барину, и 
барыне... но так же хорошо и рабочему, и работнице»); он разоблачает сознательную 
ложь продажных журналистов, которые поддерживают официальную версию о Рос­
сии — «благоустроенном государстве», в котором будто бы достигнуто уже «слияние 
сословий», где народ начинает принимать равное участие в политических событиях 
(у Слепцова в хронике мужики кричат по заказу «ала», «слава», «ура» ташкентцам, 
славянам, американцам). В то время, когда либеральные «газетчики» упивались «глас­
ностью», достижениями «прогресса», Слепцов трезво оценивал действительность, по­
казывая сущность «благоустроенного государства», в котором во всех сферах жизни 
в разных сочетаниях господствуют деспотизм, бесправие, фальшь. 

В этом «обетованном месте»,— издевается Слепцов,— собирают пожертвования на 
болгар и критян и не обращают внимания на своих голодных мужиков, здесь охотно 
разрешают газетам обвинять другие страны (например, Турцию) в отсутствии свобо­
ды, но при этом самодовольно заявляют: «Наш край диво див». Здесь нельзя откры­
то, во весь голос говорить о чудовищном бесправии, но «свободно вполне можешь 
заявить, что погода дурна, что городовые хороши и вежливы, и что страпа идет 
вперед». 

В «Новостях петербургской жизни» Слепцов рисует край, где публичное издева­
тельство над детьми называется «весьма смешным зрелищем», а жестокий полицейский 
надзор — деликатной заботой о спокойствии граждан, где поощряется распростране­
ние пошлых сплетен о людях, подрывающих благополучие разжиревших мещан. 
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Всем материалом своей хроники Слепцов доказывает несправедливость обвинения 
«Женского вестника» в том, что он будто бы уделяет мало внимания «женскому вопро­
су» зи. Вопреки этому утверждению недоброжелателей, Слепцов широко и разнообраз­
но представляет и комментирует материалы, характеризующие положение женщины 
Автор «Новостей петербургской жизни» заставляет читателя задуматься то над исто­
рией девушки, прошедшей путь от швейного магазина до проституции, то над судьбой 
девочки, танцующей канкан в театре, в балагане на Адмиралтейской площади или в за­
ведении минеральных вод у Излера (здесь же главной приманкой для публики яв­
ляется и одиннадцатилетняя акробатка Жозефина Блонден), то над положением талант­
ливой балерины (Петипа), вынужденной «быть развлечением ловеласов». С грустью 
знакомит Слепцов читателя со многими судьбами женщин, исковерканных социальным 
неустройством жизни. Гибнут хорошие задатки, пытливость, наблюдательность, жела­
ние узнать правду у тех, кто не противодействует «мещапскому миру», позволяет затя­
нуть себя в тину благополучия. 

Попутно критикует писатель и современную систему воспитания девушек в семье, 
а пансионе; на многих примерах показывает он оторванность от практической жизни 
(«милую наивность»), непомерное увлечение нарядами, увеселениями, браки по расче­
ту, умственное и нравственное уродство. Разумеется, с возмущением пишет он о приме­
нении к воспитанницам деспотических мер. 

Отметим, кстати, что приведенный в хронике случай — классная дама дала по­
щечину ученице — мог быть рассказан Слепцову Д. И. Писаревым. Этот эпизод про­
изошел в 4-й петербургской гимназии с младшей сестрой критика — Екатериной 
Писаревой, которой «за дерзость» дала пощечину классная дама А. Н. Львова. Из 
писем Писарева, обеспокоенного этой историей в 1867 г., ясно, что он в этом году 
встречался со Слепцовым и вел с ним разговоры о «разных литературных и общест­
венных делах» 40. 

НОВОСТИ НЕТЕГВУРГСКОЙ ЖИЗНИ. 
СКРемниЯ ЧаММКВ. 

Я собираюсь ржгмг.1 *чно сообщать чнтатедямъ «Женского Мст-
нкка- о гЬм- яв-м'нииъ, который у насъ зовутся общесгвенней 
п а и » . . . Я о*Лщ»м у я и л т ил выдавшиеся факты, I, конеч-

гЧдгггъ мига '"' *"*• <*'"• м'1* "ридется мести читателе гь 
топ. уаеиьый мирокт. яшм! общественной жизни, которая единствен­
но ограничивает»"* кяткаыи. Барбо, балаганами, «Гражданскнм-ь бра-
гомъ-Чсрнявскпго, Реицомъ и т. в. Бодт.1* интересными и стоя­
щими рииманш продм.т^ик, чЬмъ Парбо и Раноо, общество, на 
сколько мн* изЛотно. че дани чаете я, и потому дни за днями 
идут* ск\чио н в^вообраамо тприторности. Рази* кт-> нибудь изъ 
сограждан!» ужь черезкчург оригинальную штуку вчкннеть и т+.мъ 
ддегь матершу ия два-три оГкгьтм. Изь этнхъ-то глрьелшхъ 
ш.укъ я на первый разг. укажу хоть на одну. ВндиТе-ти им, чи-
ТатМЛ, виньетку на иевомт» иядати |юмаиа: «Некуда-? На этой 
выьепЪ мркомяъ слив г. Стебннцшй, который поддеть 
ру«] дЪвушкт*, стоящей на свал* и совершенно готовой упасть 
и пропасть, ес.чибг не т ч и ъ тут» честный «вторь итого чегтна-
гз романа... Ясное дало, что пропасть въ ДАННОМ* сдучаЪ—про-
эрлчная аддегор.а, долженствующая изображать ту нравственную про­
пасть» которая зоветгп ужасными словами, кончающимися на измъ. 

Туть я однако отступлю, вспомиивъ,что мнт> надо еще отрекомен­
доваться. Нынче такое время, что безъ самой тщательной рекомен­
дации со всЬхъ стор/шъ нельзя поступить даже н на мЬсгс федьето-
ниста. И так*, рекомендуюсь. Я молодой в совершенно НЙЯЗВ-ЬСТНЫИ 
дитеряторт., н если м состою, подобно многямъ нет. мои п. 

ПЕРВАЯ ПУБЛИКАЦИЯ ХРОНИКИ 
СЛЕПЦОВА «НОВОСТИ ПЕТЕР­

БУРГСКОЙ ЖИЗНИ» 
«Женский вестник», 1867, № 5 

Первая страница хроники 
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Иронически говорит Слепцов о реакционных писателях и журналистах (Авена­
риусе, Дьяченко, Бутковском, Соловьеве и других), которые употребляют все сред­
ства, чтоб скомпрометировать идею женской эмансипации, доказать, что женщина «не 
способна к труду», к образованию, к самостоятельности. С горечью пишет он о русском 
обществе, которое едва ли позволит «г-же Сусловой практиковать в любезном отече­
стве». С уважением отзывается писатель о тех, кто по примеру Сусловой и Блекуэль. 
пробивается «сквозь крепкие стены на вольный воздух», «устраивает себе жизнь по-
своему и, не обращая внимания на змеиное кругом шипение, идет вперед, учась, тру­
дясь». Можно высказать предположение, что такие заметки в «Женском вестнике», 
как «Елизавета Блекуэль» (1866, № 2) — о первой женщине-американке, получившей 
степень доктора медицины; «Первая русская женщина-медик» (1867, № 8) — о Н. П. Су­
словой; «Фредерика Бремер и ее значение в Швеции» (1868, № 1) — о шведской писа­
тельнице и «поборнице так называемого женского вопроса», написаны Слепцовым 4 ] . 

Писатель не мог полным голосом сказать в «Новостях петербургской жизни» о-
женщинах-революционерках; однако, несомненно, он имел их в виду, когда говорил 
о «честных и чистых созданиях», которых «погубили злые люди». Одну из таких под­
вижниц, готовых «на большие и тяжелые мучения», разыскивает мать среди «несчаст­
неньких» — ссыльных — в далекой Сибири. Мы узнаем в создании этой «веселой» 
истории автора повести «Трудное время», о центральной героине которого превосход­
но сказал М. Горький: «Жена Щетинина — это одна из тех женщин, которые, увлекае­
мые тревогой эпохи, смело рвали тяжкие узы русского семейного быта и, являясь в 
Петербург, или погибали в нем, или ехали за огнем знания дальше, в Швейцарию, или 
же шли „в народ", а потом — в ссылку, в тюрьмы, в каторгу. Щетинина, может быть, 
одна из женщин, которые слушали лекции Слепцова, жилив его „коммуне" и, несом­
ненно, погибли в борьбе за свободу своей страны» 42. 

Множество представленных в хронике Слепцова случаев из жизни девочек, деву­
шек, женщин, множество женских судеб и биографий свидетельствуют о глубоком изу­
чении автором вопроса, о серьезном беспокойстве, раздумьях писателя, решившего 
отдать «все силы», посвятить «всю деятельность» одному из важных общественных 
дел — «женскому делу». При этом важно, что Слепцов, являясь инициатором многих 
начинаний (коммуны, в которой жили и трудились женщины, общества переводчиц, 
чтения научно-популярных лекций для женщин, литературно-музыкальных вечеров), 
поддерживая, по словам М. Горького, все, что «позволяли условия времени и стойкое 
сопротивление русского быта» 43,— видит, однако, весьма ограниченную роль современ­
ных мер по разрешению женского вопроса, мер, порою санкционированных правитель­
ством. 

Как и все революционные демократы, Слепцов боролся не только с обскурантами, 
вовсе не признававшими женской эмансипации, но и с либералами, создававшими ви­
димость защиты женских прав. Так, «палиативными мерами благотворительности» на­
зывает он в «Новостях петербургской жизни» общество пособия бедным женщинам, 
членом которого его избрали 44, предупреждает читателя, чтоб тот не придавал боль­
шого значения этим мерам. Издевается писатель над увлечением сентиментальных 
зрителей и либеральных журналистов «гуманными идеями» мадам Обре — героини 
пьесы Дюма-сына «Убеждения г-жи Обре». Выразителен у Слепцова образ подрядчи­
ка, отлично пристроившего в воспитательный дом своих «незаконнорожденных» детей. 
Полрядчик умиляется и плачет в Михайловском театре, глядя, как «сердобольная 
дама» избавляет мир от «падших» женщин и «незаконнорожденных» детей. Это зари­
совал Слепцов в то время, когда Суворин в «С.-Петербургских ведомостях» ставил лич­
ность мадам Обре в пример русским женщинам 46, а сотрудник «Голоса» усматривал 
в этой героине подлинную поборницу женской эмансипации и выражал опасение, что 
пьеса может сыграть на руку нигилистам 4в. 

Стремясь нейтрализовать влияние «нигилистических идей», правительство разре­
шило в Петербурге публичные лекции Карповича по женскому вопросу. К этим лек­
циям одобрительно отнеслась и либеральная печать47 . Они были изданы отдельной 
книжкой. Лектор ратовал за женский труд на ткацких, табачных фабриках, в шляп­
ных, портновских мастерских ит. д., призывал светских женщин «снизойти сочувствен-
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но к положению женщины или девушки, поддерживающей тяжелым трудом свое суще­
ствование». Следуя моде и выступая защитником «женского труда», Карпович, однако, 
поспешил отделить себя от «нигилистов», от тех, кто проповедует «коммунистические 
стремления», «гражданские перевороты разного рода» 48. 

«Литературная библиотека» Богушевича заявляла в статье по поводу «Женского 
вестника»: «За исключением гг. Соловьева и Карповича, всякий специалист по жен­
ской части есть нигилист» 49. 

Но не узким «специалистом по женской части» являлся автор «Новостей петербург­
ской жизни», незадолго до этих фельетонов создавший повесть «Трудное время». Подоб­
но Чернышевскому, Добролюбову, Щедрину 60, он предстает перед нами писателем-
политиком, глубоко осознавшим, что «женское дело» — лишь одно из общественных 
дел и что решить его невозможно без решения других социальных проблем. Именно-
поэтому, приглашая сотрудников и выбирая статьи для «Женского вестника», принял 
он вызвавшую тревогу цензуры статью Ткачева «Влияние экономического прогресса на 
положение женщины и семьи». Именно поэтому писал Слепцов в своей программной 
статье о том, что «женское дело», «несмотря на свой специальный характер, клонится к 
пользе всех людей вообще»61. Именно поэтому большую часть своей хроники «Новости 
петербургской жизни» посвятил он разоблачению всех отрицательных сторон совре­
менной действительности, хотя и утверждал, мистифицируя читателя, что создал 
«панегирик» петербургской жизни. 
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9 Из журнала совета Главного управления по делам печати от 28 ноября 1866 г.— 

Там же, ф. 776, оп. 3, ед. хр. 405, лл. 70—72. 
10 «Агентурные записи о наблюдениях за журналом „Женский вестник" и его 

издателями супругами Мессарошами». Началось 19 ноября 1866 г., кончилось 10 мар­
та 1867 г. (ЦГАОР, ф. 109, оп. 1, ед. хр. 2044, л. 1). 

11 ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 2, ед. хр. 86, л. 29 об. 
12 Отношение генерал-адъютанта Шувалова министру внутренних дел Валуеву 

от 14 декабря 1866 г.— Там же, ф. 776, оп. 3, ед. хр. 405, л. 84. 
Приведем еще один документ относящийся к участию Слепцова в «Женском ве­

стнике» — агентурное донесение, датированное 31 января 1867 г.: 
«В начале прошлого 1866 года по высочайшему повелению запрещены к изданию 

два больших литературных журнала „Современник" и „Русское слово", вследствие 
вредного их направления. Сотрудники этих двух ежемесячных изданий, пользовав­
шихся не малым сочувствием публики, в особенности в кругу молодежи, с закрытием 
этих журналов лишились того источника материальных выгод, который при хорошем 
положении дел редакции „Современника" и „Русского слова" их вполне обеспе­
чивал. " 

Лишенные средств к дальнейшему существованию, они стали приискивать спосо­
бы, не отступая от своих убеждений, продолжать литературное дело. Последствием 
этого было возникновение двух новых литературных органов: 1) журнала „Жен­
ский вестник", издаваемого супругами Мессарошами, и 2) журнала „Дело", изда­
ваемого номинально под редакциею Николая Шульгина, но на самом деле редак­
тируемого бывшим редактором запрещенного „Русского слова" Григорием Благо-
светловым. 

Несмотря на то, что оба эти издания выпускаются в свет с предварительною цен­
зурою, направление их ничем не отличается от направления, которое преследовалось 
в журнале „Русское слово" и отчасти „Современник". 
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Личность редактора Мессароша, бывшего камер-юнкера двора его императорско­
го величества, не отличается особыми способностями; гораздо выше его по характеру 
и энергии жена его, женщина бойкая и очень не глупая. 

Из числа сотрудников „Женского вестника" наиболее обращают на себя внимание 
литераторы Слепцов, Благовещенский, Шеллер под псевдонимом А. Михайлов, люди 
весьма даровитые, поддерживающие своими трудами это погибающее издание. 

Средства к изданию этого журнала крайне ограничены, и в настоящее время их 
у Мессарошей вовсе нет. Подписка на журнал идет вяло, и нет никакого сомнения, 
что „Женский вестник" в непродолжительном времени сам собою прекратится. 

Поэтому правительству нет никакой надобности в настоящее время запрещать 
это издание...» 

На полях документа помечено: «Доложено и принято к сведению 1 февраля» 
(ЦГАОР, ф. 109, он. 1, ед. хр. 2044, лл. 2—3). 

13 ЦГИАЛ, ф. 776, оп. 3, ед. хр. 405, лл. 51—58.— То, что Лазаревский информи­
ровал Некрасова и Салтыкова-Щедрина в конце 1860—1870-х годов о настроениях 
в цензурном ведомстве, о предстоящих репрессиях и т. д., документально доказано 
в работе Б. В. П а п к о в с к о г о и С . А. М а к а ш и н а «Некрасов и литератур­
ная политика самодержавия».— «Лит. наследство», т. 49-50, 1949, стр. 429—532. 

14 Н. И. С о л о в ь е в. Русская журналистика в 1867 г.— «Всемирный труд», 
1868, № 1, стр. 152; № 2, стр. 94. 

16 А. Ж<е м ч у ж н и к о в ) . Русские журналы.— «С.-Петербургские ведомости», 
1867, № 121, от 4 мая. 

1" ЦГАОР, ф. 95, оп. 2, ед. хр. 182, л. 66а. 
17 Прибегал к такому приему и Салтыков-Щедрин: «Я семнадцать лет не был 

в Петербурге»,— сообщает он в статье «Петербургские театры» (1863) явно недосто­
верный биографический факт ( Щ е д р и н , т. V, стр. 175). 

18 Знали об этом только самые близкие ему люди: мать Ж. А. Слепцова (см. био­
графию Слепцова, написанную его матерью, в книге К. И. Чуковского «Люди и книги 
шестидесятых годов». Л., 1934, стр. 306) и Л. Ф. Нелидова (в письме к Слгпцову 
от 15 июня 1875 г. она писала: «Пожалуйста, напишите мне ваши стихи; они мне ужас­
но понравились».—ЦГАЛИ, ф. 479, оп. 1, ед. хр. 5, л. 6. Слепцов ей отвечал на это: 
«Стихи в другой раз»— там же, ф. 331, оп. 1, ед. хр. 271, л. 143). О стихах Слепцова 
Нелидова упоминает и в романе «На малой земле» — там же, ед. хр. 12. 

19 «Голос», 1867, № 163, от 15 июня. Названная в этой рецензии статья с «ядо­
витым заглавием» — «Бессилие умственной бедности» принадлежит Н. В. Шелгунову. 
Она была напечатана в «Деле», 1867, № 3, стр. 188—202; за подписью: Н. Р. 

20 Здесь Слепцов использует случай с неким контр-адмиралом Арбузовым, о 
котором было рассказано в газете «Гласный суд». Арбузов предъявил иск портному 
на 18 руб. Мировой судья, не считая требования истца основательными, отказал ему. 
Тогда Арбузов подал жалобу на судью, обвинил его в неуважительном отношении 
к столбовому дворянину и контр-адмиралу. Арбузов возмущался, главным образом, 
тем, что судья, не считаясь с положением, титулом, заслугами, уравнял его, контр­
адмирала, с каким-то мещанином-портным. Арбузов это объясняет влиянием револю­
ционеров, распространяющих ложную идею равенства. В «Гласном суде» были пере­
даны некоторые слова Арбузова: «...в социализме, или непонятном энгелизме»,— 
и в скобках к слову «энгелизме» было дано примечание: «вероятно, нигилизме» («Глас­
ный суд», 1867, № 267, от 21 июля, «Дело контр-адмирала Арбузова»). 

Слово «энгелизм» вызвало очередную «полемику» в газетах. Одни подняли на смех 
Арбузова, другие же (например, Суворин) доказывали правомерность употребления 
этого слова и доискивались его смысла. «Конечно, ни в одном энциклопедическом сло­
варе вы не найдете этого слова, но это ничего не доказывает или, лучше сказать, это 
доказывает только, что слово это вновь изобретено и как таковое еще не успело попасть 
в словари. Что касается смысла его, то он ясен. Энгелизм происходит от немецкого 
слова Еп^е! <...>, что значит вестник, ангел. Есть ангелы добрые и есть злые ангелы 
иначе называемые „демонами"» («Недельные очерки и картинки».— «С.-Петербург­
ские ведомости», 1867, № 208, от 30 июля). 

21 Н. И. С о л о в ь е в . Русская песня.— «Всемирный труд», 1867, № 7, стр. 153. 
22 Щ е д р и н, т. VI, стр. 248. 
23 «Народный голос», 1867, № 146, от 17 ноября («Петербургская хроника и го­

родские нужды»). 
24 Посторонний сатирик <М. А. Антонович>. «Русскому слову».— «Современник», 

1865, № 1, стр. 163.— Речь идет о статье В. А. Зайцева «Катрфаж. Единство рода чело­
веческого» («Русское слово», 1864, № 8), на которую ранее откликнулся Антонович 
в «Современнике», 1864, № 11-12 («Литературные мелочи»). Зайцев выступил с «Отве­
том моим обвинителям по поводу моего мнения о цветных племенах» («Русское слово», 
1864, № 12) и статьей «Гг. Постороннему и всем прочим сатирикам» («Русское слово» 
1865, № 2). Антонович вновь полемизирует с ним в статье «Г. Зайцеву (подражание 
ему же)» («Современник», 1865, № 3, «Литературные мелочи»). 

Откликнулась на эту полемику и «Искра» (1865, № 8) анонимной статьей, при­
надлежащей Н. Д. Ножину: «По поводу статей „Русского слова" о невольничестве». 



ХРОНИКА ОБЩЕСТВЕННОЙ ЖИЗНИ В «ЖЕНСКОМ ВЕСТНИКЕ» '*867) 225 

Автор занял позицию «Современника» так же, как и другой «искровец» Д. Д. Минаев. 
Герой его готов 

...Вслед за Зайцевым суровым 
Произносить, что негр есть скот, 
Едва ли стоящий забот («Евгений Онегин нашего времени». СПб., 1865). 
25 «Народный голос», 1867, № 58, от 14 марта («О народном внутреннем займе»). 
26 «Народный голос», 1867, № 10, от 13 января («Критика»); № 86, от 23 апреля 

(«По поводу первых книжек „Женского вестника"). 
27 «Гласный суд», 1867, № 132, от 16 февраля. 
28 «Гласный суд», 1867, № 162, от 19 марта («Новости русской прессы»). 
28 В статье «Журнал „Женский вестник" М. М. Клевенский неверно истолковал 

это место в «Новостях петербургской жизни»: он усмотрел «личный выпад» фельетони­
ста против Слепцова. Произошло это потому, что автор оказался далек от мысли, что 
хроника принадлежит самому Слепцову, исследователь принял на веру будто между 
писателем и журналом «произошел какой-то разрыв» (сб. «Русская журналистика. I. 
Шестидесятые годы». Под ред. В. Полянского. М.—Л. , «Асайеппа», 1930, 
стр. 123). 

30 См., например, «Литературная библиотека», 1867, ноябрь, кн. 2, «Театральная 
хроника», стр. 248—250. Здесь «Некуда» и «Расточитель» Лескова названы «оригиналь­
ными и талантливыми произведениями», автор их — «свободно мыслящим и смелым 
писателем»; здесь сказано, что газетные нигилисты не могут без гримасы произнести 
имя Стебницкого, создавшего роман «Некуда». Автор статьи о «Гражданском браке» 
Чернявского в «Отечественных записках» считает появление этой пьесы «своевремен­
ным и полезным»; особенно доволен он тем, что в рассказе дядюшки во втором акте 
упоминается недавно исчезнувшая «петербургская коммуна» («Отечественные записки», 
1866, № 12, «Русский драматический театр в Петербурге», стр. 266, 272). В газете 
И. С. Аксакова «Москва», 1867, № 14, от 18 января, отмечаются логичные рассуждения 
дядюшки во втором акте, «тонкое остроумие автора пьесы» (см. также статью В. Ива­
нова «Упадок русской сцены».—«Всемирный труд», 1867, № 2, стр. 216—217; автор 
досадует на Чернявского, что тот не сделал центральным героем нигилиста и не «каз­
нил» его). 

31 «Литературная библиотека», 1867, декабрь, кн. 1, стр. 278—279 («Специалисты 
по женской части»). 

32 Н. И. С о л о в ь е в . Два романиста.— «Всемирный труд», 1867, № 12, 
стр. 59—60. 

33 Но у Слепцова нашлись защитники, например, Салтыков-Щедрин, который 
сравнил авторов «Поветрия», «Гражданского брака», «Некуда» с доносчиком Булгари-
ным, увидел в их произведениях тенденцию извратить одни стороны жизни, идеали­
зировать другие; «мертвой способностью» называет он неуменье этих авторов истори­
чески справедливо поставить и разрешить вопросы (М. Е. С а л т ы к о в - Щ е д р и н . 
«Повести, очерки и рассказы М. Стебницкого»; «Гражданский брак, комедия <...> 
Н. П. Чернявского».— Щ е д р и н , т. VIII, стр. 304, 305, 307, 364). 

В «Искре» эти произведения также подверглись резкой критике: 
Иду домой пешком, печальный, 
Прослушав весь «Гражданский брак», 
И восклицаю: это брак 
Литературно-театральный. 

Скорбный поэт <Г. Н. Жулев>. На представлении «Гражданского брака».— 
«Искра», 1866, № 47, стр. 626. 

34 «Голос», 1866, № 67, от 8 марта («Сочинения В. А. Слепцова»); «С.-Петербург­
ские ведомости», 1866, № 26, от 26 января («Новые книги»). 

35 «Литературная библиотека», 1867, ноябрь, кн. 2, стр. 235 («Критика и библио­
графия»); «Неделя», 1867, № 2, от 8 января; № 6, от 5 февраля (А. Лубенец. Журна­
листика) . 

36 Незнакомец <А. С. Суворин). Недельные очерки и картинки.— «С.-Петербург­
ские ведомости», 1867, № 22, от 22 января и № 159, от И июня. 

37 В начале 1867 г. в «Недельных очерках и картинках» Суворина («С.-Петербург­
ские ведомости»), в фельетонах «Вседневная жизнь» Загуляева — «X. Л.» («Голос») — 
смаковалось происшествие на Васильевском острове и др., пространно говорилось 
о судебных процессах, петербургских развлечениях, назойливо обсуждались такие 
«вопросы», как «преимущество Васильева над Самойловым и наоборот» в нашумевшей 
пьесе А. К. Толстого «Смерть Ивана Грозного». К этим материалам и отсылает ирони­
чески автор «Новостей петербургской жизни». 

38 ЦГАЛИ, ф. 331, оп. 1, ед. хр. 271, л. 142. 
39 Н. С о л о в ь е в . Суета сует.— «Всемирный труд», 1867, № 2, стр. 181—182. 
40 Письма Д. И. Писарева к М. А. Маркович от 21 февраля, 4 и 7 декабря 1867 г.— 

Сб. «Шестидесятые годы». М.—Л., Изд-во АН СССР, 1940, стр. 154, 159, 161. 
41 С Н. П. Сусловой писатель был лично знаком в пору организации коммуны 

(см. публикацию материалов о коммуне, стр. 453 настоящего тома). В очерке «Первая 
15 Зак. 1080 
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русская женщина-медик» читаем: «Мы хорошо помним, что и Надежде Прокофьев-
не Сусловой пришлось перенести от нашего общества очень много неприятностей; 
ей противодействовали на каждом шагу, на нее сплетничали, ее оскорбляли, старались 
набросить тень на ее личность и на ее дело, и только глубокая вера в свои силы и в пра­
воту своего дела помогла ей не смущаться придирками общества и твердо идти к своей 
цели до тех пор, пока запрещение посещать лекции не заставило ее искать себе выхода 
в чужих странах» («Женский вестник», 1867, № 8, стр. 82). 

О Фредерике Бремер и Елизавете Блекуэль автору заметок приходится говорить 
с чужих слов, и он ссылается на соответствующие источники. Вспомним, что в статье 
«Женское дело» Слепцов как бы оговорил и такую форму публикации в журнале: 
изучая важное дело, «собирают всякого рода сведения, к делу относящиеся, и наво­
дят справки <...> с помощию этих сведений только и можпо составить себе более или 
менее правильное понятие о том, как следует поступать в настоящем случае» (см. 
стр. 274 настоящего тома). 

В кратком вступлении к биографическим очеркам о Фредерике Бремер и о Ели­
завете Блекуэль определена цель опубликования этих очерков в «Женском вестнике». 
Цель оказывается единой для всех трех заметок: показать пионерок женского образо­
вания и эмансипации в разных странах, содействовать этими примерами осуществле­
нию в русском обществе идеи равноправия женщины, пробудить активность, реши­
тельность самих женщин, выразить уверенность в плодотворные результаты начатого 
благородного дела, веру в талантливость, энергию, трудолюбие женщин. 

42 М. Г о р ь к и й . О Василии Слепцове.— Собр. соч., т. 24. М., 1953, стр. 224. 
48 Там же, стр. 223. 
44 В бумагах Слепцова сохранилось письмо к нему по этому поводу Куракиной 

(см. опись бумаг, стр. 480 настоящего тома). 
45 Незнакомец. Недельные очерки и картинки.— «С.-Петербургские ведомости», 

1867, № 285, от 15 октября. 
46 «Голос», 1867, № 281, от И октября («Театральные заметки»); № 295, от 25-октяб-

ря («Еще о литературной честности»), 
47 См., например, «Голос», 1864, № 82, от 22 марта («Петербургские отметки»). 
48 Е. П. К а р п о в и ч . О развитии женского труда в Петербурге. СПб., 1866, 

стр. 5—6, 10, 85. 
49 «Литературная библиотека», 1867, декабрь, кн. 1, стр. 277 («Специалисты по 

женской части»). 
50 Чернышевский высказывал свои взгляды на «женский вопрос» не в специаль­

ных статьях, а в беллетристических произведениях, освещающих основные вопросы 
времени: «Что делать?», «Пролог» и др., в статьях, имеющих общее политическое и 
философское значение: «Июльская монархия», «Полемические красоты» и др.; Доброе 
любов — в статьях, также не специального характера: «Темное царство», «Луч света 
в темном царстве» и др.; Салтыков-Щедрин — в цикле «Наша общественная жизнь», 
в рецензиях на современные романы и пьесы: «Шаг за шагом» Омулевского, «Говору­
ны» Манна, «Гражданский брак» Чернявского и др. 

61 В письме: «От редакции журнала „Женский вестник"», опубликованном в ряде 
газет в начале 1867 г., находим нечто близкое к статье Слепцова. Это еще одно дока­
зательство как программного характера статьи «Женское дело», так и участия Слеп­
цова в редактировании журнала в 1867 г. 

Приводим его текст: 

От р е д а к ц и и ж у р н а л а «Ж с н с к и й в о с т н н к» 

Главная задача журнала «Женский вестник» состоит в том, чтобы, обсуждая с 
разных сторон современное положение русской женщины, изыскивать средства к 
улучшению этого положения на всех путях ее разумной и полезной деятельности, 
по возможности расширить круг для этой деятельности, помогать развитию умствен­
ных и нравственных сил женщины, и, наконец, практически указывать на те отрасли 
труда, где женщина, самостоятельно улучшая свой экономический быт, может быть 
более полезна семье или обществу. 

Вопрос о положении женщины тесно связан со многими другими вопросами на­
шей частной и общественной жизни. Задача журнала по этому вопросу слишком слож­
ная, а потому «Женский вестник» не может попасть в разряд тех специальных изданий, 
которыми интересуется небольшой кружок людей, преданных делу своей специаль­
ности. Напротив, можно положительно сказать, что нет ни одной стороны в нашем 
гражданском быту, которая бы не имела какого-нибудь отношения к вопросу о жен­
щине. 
(«Народный голос»; 1867; № 1, от 1 января). 
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НОВОСТИ ПЕТЕРБУРГСКОЙ ЖИЗНИ 
СКРОМНЫЕ ЗАМЕТКИ 

<1. МАЙ 1867 г.> 

Я собираюсь ежемесячно сообщать читателям «Женского вестника» 
о тех явлениях, которые у нас зовутся общественной жизнью... Я обе­
щаю указывать на выдающиеся факты, и, конечно, будет вина не моя, 
если мне придется ввести читателя в тот узенький мирок нашей общест­
венной жизни, которая единственно ограничивается катками, Барбо, 
балаганами, «Гражданским браком» Чернявского, Ренцом и т. п. Более 
интересными и стоющими внимания предметами, чем Барбо и Раппо, 
общество, насколько мне известно, не занимается, и потому дни за днями 
идут скучно и однообразно до приторности. Разве кто-нибудь из сограж­
дан уж чересчур оригинальную штуку выкинет и тем даст материалу на 
две-три заметки. Из этих-то курьезных штук я на первый раз укажу 
хоть на одну. Видите ли вы, читатель, виньетку на новом издании романа 
«Некуда»? На этой виньетке нарисован сам г-н Стебницкий, который по­
дает руку девушке, стоящей на скале и совершенно готовой упасть в про­
пасть, если б не стоял тут честный автор этого честного романа... Ясное 
дело, что пропасть в данном случае — прозрачная аллегория, долженст­
вующая изображать ту нравственную пропасть, которая зовется ужас­
ными словами, кончающимися на изм. 

Тут я однако отступлю, вспомнив, что мне надо еще отрекомендо­
ваться. Нынче такое время, что без самой тщательной рекомендации со 
всех сторон нельзя поступить даже и на место фельетониста. Итак, ре­
комендуюсь. Я молодой и совершенно неизвестный литератор, и если не 
состою, подобно многим из моих собратий по ремеслу, в штате чинов­
ников, то единственно вследствие давнего и сильнейшего отвращения ко 
всякой чересчур хлопотливой деятельности. Я мелкая сошка в литератур­
ном мире, и даже если бы написал стихи (тут считаю приличным заме­
тить, что пишу преплохие стихи, впрочем не хуже стихов К. Случевского 
и лучше стихов Варвары Анненковой) в честь... ну хоть в честь недавно 
сюда прибывшего японского посольства, то и тогда за свой добронравный 
поступок не получил бы никакого японского ордена и вряд ли бы стал 
известнее. Я весьма добродушный и снисходительный молодой человек. 
Это вы увидите из дальнейшего чтения. 

Я никогда не говорю громко, что «Гражданский брак» Чернявского 
изрядная .мерзость, несмотря на то, что в ней довольно искусно умирает 
г-жа Струйская... Я читал последнюю книжку «Всемирного труда» со 
статьей Соловьева и с повестью Авенариуса... Дальше этого идти нельзя... 
Вы усматриваете, что я не слишком брюзгливый джентельмен. 

Теперь могу приступить к делу и начать описание нашей жизни... 
Я в коротких словах опишу ее с нового года... 

Новый год застал нас веселящихся с благотворительной целью... Мы 
жертвовали в пользу кандиотов... Мы говорили даже об них спичи и уди­
вительно как соболезновали о своих единоверцах. 

Конечно, сборы в пользу критян — дело хорошее, но... 
Впрочем, я лучше расскажу небольшую сцену... 
В одном из публичных собраний был обед... за обедом, как водится, 

были спичи... 
Много было повыпито, много было сказано... 
— Господа,— заговорил один,— господа... выпьем... за критян... Они, 

бедные, гибнут под тяжестью турецкого господства... Они... Ну, одним 
словом, выпьем!.. 

Выпили. 
15* 
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— Господа... пожертвуем в пользу критян... Они воюют... 
— Пожертвуем!.. 
— А молокососам спуску не давать!.. 
— Не давать!.. Они ведут к погибели нашу родину... 
— Выпьем!!. 
Из этой сцены да уловит неопытный читатель ту истину, что деньги, 

жертвуемые на критян, могли бы идти и на своих сиволапых соотчичей, если 
бы только свои могли бы интересовать в такой степени, как интересуют 
чужие... 

Как бы то ни было, но мы помогли критянам и продолжаем по­
могать... 

После кандиотского маскарада всякий стал поздравлять друг друга 
с новым счастием, хотя никто ни на какое новое счастие вовсе и не рас­
считывал, ибо нынче и маленькие дети весьма обстоятельно понимают, 
что жареные бекасы с неба на землю не валятся... 

Затем публика стала ждать тиража... Разочарованные невыиграв-
шие смертные стали кататься на коньках, толковать о преимуществе Ва­
сильева перед Самойловым, и наоборот, и наконец заволновались при изве­
стии о необыкновенном происшествии на Васильевском острове. Это страш­
ное происшествие состояло в том, что одну старуху держали в запертой 
комнате лет двадцать и держали ее крайне бесчеловечно... Случайно дело это 
открылось, и виновница такого обращения, сестра старухи, домовладели­
ца, г-жа Шлегель, подвергнута судебному преследованию... 

Общество возмутилось (т. е. заговорило, и до того много говорило, 
что надоело) этому происшествию. Затем успокоилось и снова перешло к 
каткам, «Смерти Грозного» и, наконец, балаганам. 

Трудящиеся люди во все это время работали и не знали, кто лучше, 
Васильев или Самойлов. Им было некогда. 

Женщины-работницы во все это время тоже были заняты постоянной 
работой и не спорили: где лучше декорации, в «Грозном» или в «Фараоне»... 
Им было некогда... 

Публика продолжала тискаться за билетами на «Смерть Грозного» 
и кататься на коньках. 

Конечно, ничего нет удивительного, что такие пустяки, как декора­
ции или страшное происшествие возбуждают у нас столь обильное ко­
личество толков. Как отдельный человек, так и общество желает знать 
и принять участие в том, что делается вокруг. И чем более заинтересовано 
оно лично, тем более оно и говорит. А так как общество в настоящую минуту 
«частию по близорукости, частию по простоте» не находит для себя заня­
тий более или менее серьезных, то ясно, что общественная мысль и обра­
щается на пустяки... Если в Англии, например, общественное мнение 
занято весьма серьезными делами, то потому только, что оно лично за­
интересовано в этих делах... Мы тоже хотим интересоваться чем-нибудь, 
принять участие в чем-нибудь...Ну и интересуемся вопросами декораций и 
принимаем участие на ледяных балах. 

Какая-то непроходимая одурь нападает на моих сограждан, если у 
них нет никакой пищи для разговора, где бы гражданин мог хоть бы словом 
принять участие или хоть из кармана да показать кукиш. Ходит чинов­
ник в должность... Прочитывает он клубнику Крестовского, но все же 
от этого ему не легче. Грызет его азиатская скука. Он чувствует, 
что это не то, не то... 

— Отчего вы переписали бумагу плохо? А-а-а? — срывает он сердце 
на писаре. 

Писарь открывает глаза, и губы его готовы были, кажется, произнести 
надлежащий ответ, но не произнесли, ибо в то же время в писарской голове 
ясно пронеслась мысль, что чиновник «блажит от скуки». 
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— Перепишите снопа!.. Господи, хоть бы скорей четыре пробило... 
Ььет четыре, и он стремглав летит к Палкину. 
Берет «Инвалид» и читает в нем: «Недавно в Лондоне был проектиро­

ван билль о реформе и при этом...» и т. д. В чиновничьей голове подобное 

ПЕРВОЕ ОТДЕЛЬНОЕ ИЗДАНИЕ РОМАНА Н. С ЛЕСКОВА 
(СТЕБНИЦКОГО) «НЕКУДА» (СПб., 1867) 

Титульный лист. Рисунок М. О. Мпкешина 
«Видите ли вы, читатель, виньетку на новом издании романа „Неку­
да'4? На этой виньетке нарисован сам 8-н Стебницкий, который 
подает руку девушке, стоящей на скале и совершенно готовой упасть в 
пропасть, если б не стоял тут честный автор атого честного рома­

на...» (Из хроники Слепцова «Новости петербургской жизни») 

описание производит подобие какого-то сумбура... Он оглядывается во­
круг и видит, что все мирно сидят и кушают... Офицер сидит рядом и 
тоже кушает, и тоже читает «Голос», в котором тоже изображено: «Не­
давно в Лондоне» и пр., и на физиономии его тоже является нечто пора­
жающее; он оглядывается, потом быстро успокаивается и, прочитывая 
дальше отметку, думает: 
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— Опять дернули... Эка бесстрашный народ!.. 
Однако тоска не покидает чиновника... он выбегает из трактира и 

кричит: 
— Извозчик! 
— Куда-с? 
— В Гороховую гривенник. 
— На своих доедете за гривенник... 
— Что? 
— Ничего... На своих, говорю, и т. д. 
— А к мировому хочешь?.. 
— За что? 
— Ты говоришь дерзости. 
— Я-то?.. Ступайте... ступайте... Эка цепляется!.. 
«Экие болваны, — говорит чиновники думает: — Хоть бы что-нибудь 

случилось... хоть бы скандал... Господи!» 
Но с ним ничего не случается. Он даже не успевает поругаться с ку­

харкой, ибо кухарке некогда огрызаться... У нее дела полны руки. 
Поутру он снова идет в департамент и снова грызется непроходимой ску­
кой.... 

— Слышал?.. — подходит к нему товарищ. 
— Что? 
— На Васильевском... происшествие... Вообрази... и т. д. 
Рассказывается происшествие... Чиновник ожил... Есть пища... На 

три дня он занят. 
И везде та же одурь, та же скука. Значит, если есть выход из нее какой 

бы то ни было, то всякий хватается за него, как утопающий за соломинку, 
представляется ли она в виде «Грозного», балета или Раппо, или семейных и 
других сцен — все равно... 

И вся эта анормальная жизнь понятна и ни капли не должна удивлять 
немного думающего человека. Но меня, иной раз, вот кто удивляет!.. 
Пресса российская... 

К чему она, наша смиренная пресса, испечатала столько бумаги о 
страшном происшествии? Одно время чуть ли не каждый день печа­
тались новые сведения, и пресса, взъерошив волосы, вскрикивала: 
«Ужасно, ужасно!» До той поры, пока официальный «Судебный вест­
ник» не остановил ее порывов, как нянька, останавливающая шалов­
ливых детей, и не напечатал, что пресса врет, что обращение со ста­
рухой вовсе не было так скверно и пр. Тогда снова начались заявле­
ния, в которых заговорили, что и в самом деле обращались хорошо, что 
заключенная помешана, что она больна. И тот же «Голос», который, 
как кумушка Петербургской стороны, первый напечатал заметку об 
ужасах, теперь в припадке горячности стал печатать о больной такие 
подробности, которые вовсе не хорошо рекомендуют целомудрие редак­
ции и разве годились бы либо в медицинский журнал, либо в «Трущо­
бы», или «Поветрие» г-на Авенариуса. 

Приняв по этому делу совершенно противоположное мнение, прежде 
высказанному, газеты было замолчали, когда появившаяся заметка о том, 
что г-жа Шлегель предана преследованию, снова заставила газетчиков 
еще раз прокричать: «ужасно, ужасно, ужасно...» 

Все это меня несколько удивляет. Я, право, ничего не вижу ужасного 
в этой истории. Или разве те же газеты не знают о ежедневно случающихся 
фактах, которые еще ужаснее и о которых они, однако, молчат, а если 
и говорят, то в самой короткой сухой заметке, а не взъерошив волосы и не 
возвышая голоса. Так отчего же о подобных фактах умалчивают эти кли­
куши газетные? Отчего же тут они не подымут воя и не заголосят на этот 
раз уже справедливо: ужасно, ужасно!.. 
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Отчего не подымут воя и не закричат: «ужасно!» Что большая часть 
из этих кликуш не хотят ради известных целей видеть дальше своих но­
сов и оттого, что миросозерцание их не идет дальше миросозерцания 
Николая Соловьева, того самого Николая Соловьева, который начал 
свою деятельность в «Эпохе», с успехом продолжал в «Отечественных за­
писках» и теперь продолжает в «Всемирном труде»; того самого Николая 
Соловьева, который понимает, что есть обстоятельства, в которые трудно 
отвечать прямо на инквизиционные вопросы, но позволяет себе даже 
клеветать, приписывая другим такие мысли, каких эти другие никогда 
не высказывали. И все это печатается, ибо русская печать давно лишилась 
возможности краснеть или бледнеть, с тех пор, как люди, подобные Ни­
колаю Соловьеву и Авенариусу, корифействуют и преподносят публике 
вместе с клеветою и сцены, в которых под видом обличения чуть ли не 
описывается со всеми подробностями брачный акт. 

Вообще в литературе видна какая-то флюгарность. Люди, занимаю­
щие в ней теперь места, ворочаются, как несчастные флюгарки, по на­
правлению вечно дующего северо-восточного морозного ветра. Они готовы, 
подняв свои бесстыжие головы, хозяйничать теперь совершенно безнака­
занно, потому что нет теперь над ними сильной полемической палки, ко­
торая их хлестко била когда-то. И потому-то недавно, между прочим, 
явилось и «Поветрие» г. Авенариуса. Я прочел эту повесть и должен 
попросту сказать, что г. Авенариус большой руки..., как бы помягче вы­
разиться, клубничник. Вся его история заключена в скабрезных сценах 
с такими подробностями, до каких доходит только Вс. Крестовский и то 
в стихах, а не в прозе. Вместо «Поветрия» эту повесть следовало бы на­
звать: «Картины соблазнительных положений». Кроме сальных сцен, 
еще более сальных от того, что они написаны с тем смаком, в котором 
ясно виднеется самое полное клубничное образование автора, в этих 
«Картинах» ровно ничего нет, и я вряд ли бы обратил на них особенное 
внимание, если бы не встретил назад тому с неделю двух разухабистых 
франтов, которые после обычных вопросов о новостях заявили мне: 

— Ну, батенька, чудо что за повесть напечатана в «Всемирном труде». 
Называется «Поветрие». Великолепно там описано, как одна швейцарка... 

Дальше следовал разговор на ухо, так как в комнате сидели дамы... 
— Прочтите... Это чудо... В балет идти не надо... Прелесть! Должно 

быть, г-н Авенариус ходок по этой части... Как это он все описал... 
Тонко!.. Один юнкер даже сочинил про него следующий стишок: 

Сой автор достоин Крестовского, 
И можно наверно сказать: 
Успеха достигнет чертовского, 
Копь будет «Поветрья» писать. 

Кто любит картинки циничные 
(На них ведь охотники есть), 
Тот может «Поветрье» клубничное 
У доктора Хана прочесть. 

И пусть наш талантливый Мариус * 
Напишет пикантный балет... 
Но все ж господин Авенариус 
Наш лучший клубничный поэт... 

— Не правда ли, хорошо? 
— Если не хорошо, то верно... 
Эта же повесть, т. е. «Поветрие», произвела следующую историю 

в дальней Коломне: 
* Петипа.— Прим. Слепцова. 
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В одной из скромных квартир коломенских живет старый статский 
советник с женою и дочерью... Статский советник после должности целые 
дни ворчит на жену и на дочь. Ворчит потому, что иначе не знал бы, куда 
ему деваться от скуки. Случится ли неприятность какая, пройдет ли слух 
о сокращении штатов, скажет ли ему деликатно начальник: «Вы немножко 
не сообразили, Иван Иванович»,— Иван Иванович непременно, сидя за 
столом, искоса взглянет на молодую дочь и прошипит: 

— Ужо погоди, вас всех ученых переберут... Погоди! 
Обыкновенно дочь не обращала большого внимания на подобные вы­

ходки, так как они обыкновенно ограничивались только словами. 
— Погодите, голубчики... Вишь тоже учиться, а после нам же стари­

кам: «вы немножко несообразительны», вот... не бойся... школу-то за­
крыли... еще не то будет... 

— Что ты, что ты, Иван Иваныч, успокойся... Кушай соус,— успо­
каивала мать. 

— Волю дали, распустили... Погоди... Вот мне рассказывали, вас 
всех велели переписать... Это тех, кто ходит в публичную библиотеку... 
Подождите... 

Обыкновенно старик, испустив свой запас желчи, успокаивался и за­
тем ложился спать, а дочь хоть и принуждена была выслушивать подоб­
ные речи, но все-таки аккуратно ходила читать в библиотеку и давать 
уроки. 

На беду, Иван Иваныч как-то прочел «Поветрие» и, не медля за сим, 
стал дурить: 

— Лиза, ты куда?.. 
— В библиотеку... 
— В библиотеку?.. Не сметь!.. 
— Что, папенька? 
— Не сметь... Ни... Ни... Я понимаю, какая библиотека... Пони­

маю!.. Верно к какому-нибудь студенту на Петербургскую сторону,— 
цитировал Иван Иваныч Авенариуса.— Ни-ни, не сметь!.. 

— Что вы, что вы, откуда вы взяли, папенька?.. 
— Или я не отец... Про вас даже пишут... Говорю не сметь!.. 

Ни шагу!.. 
— Папенька, я пойду... 
— Что-о?.. 
— Я пойду в библиотеку... 
— Жена! Ключ! Запру... Позор, разврат!!. 
И т. д. и т. д. Предоставляю читателю дополнить воображением эту 

приятную семейную сценку, вызванную тупоумием Ивана Иваныча, по­
ощренного Авенариусом... 

Однако бросаю его и устремляюсь на улицу. 
Конькобежцы неутомимо скользят по катку и придумывают себе та­

кие костюмы (особливо конькобежицы), которых ни в «Модном магазине», 
ни в «Новом базаре», ни в «Модах и новостях», ни в «Вазе» не найдешь... 
Такие уж костюмы фантастические и дорогие... 

А денег все нет и нет... 
Недавно был тираж второго займа, и снова разочаровались охотники 

выиграть, и снова, задумчиво сморщив брови, говорят: 
— Господи! Хоть бы с 1 июля повезло!!. 
— Папа, а что же мне шубку для катанья? — подбегает дочь... 
— А я деньги кую?.. 
Дочь поражена... Она не знает, что такое деньги и куют ли их или нет, 

ибо этого в пансионе она не узнала, а что деньги легко бросаются, это 
она видела весьма часто и не далее, как на масленной, сидя в балете, 
где Гранцовой поднесли чудовищные подарки. 
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— Так ты, папа, достань денег... Займи что ли?.. 
— Глупая!.. Нет тебе шубки; не на что!.. Выйдешь за богатого, он 

тебе и шубку, и все подарит... Лови богатенького... 
Дочь отходит печальная и недовольная... У нее нет шубки... Отец 

сказал, что он не кует денег... 
— Голубчик, Пьер, где деньги куют?..— спрашивает она за обедом 

своего двоюродного брата. 

Ч Т Е Н И Е Т А Б Л И Ц Ы В Ы И Г Р Ы Ш Е Й 
Гравюра с рисунка В . М. Васнецова, 1872 г 

Третьяковская галерея, Москва 
«Недавно был тираж второго займа, и снова разочаровались 
охотники вглиграть, и снова, задумчиво сморщив брови, 

говорят: — Господи! Хоть бы с 1 июля повезло!!» (Из хроники 
Слепцова «Новости петербургской ясизни») 

Братец смеется и объясняет, что деньги не куют, а делают и что они 
получаются из деревень от мужиков, с домов, со службы и, наконец, от 
ростовщиков под векселя и т. п. 

Выйдет замуж эта милая наивность и... Но следствие уж так банально 
известно, что я не останавливаюсь на этом и продолжаю путешествие по 
улице. 

Опять натыкаюсь на всем известное. Слышу: 
— Позвольте проводить... Душка!.. 
— Городовой!.. К мировому!.. 
— Милка! Городового нет... Поцелуйте!.. 
— Городовой!.. 
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Господин убегает; городовой подходит; девушка дрожит от гнева. Все 
это известно и даже не заставляет проходящих возмущаться. Иду 
дальше... Встречаю знакомую телеграфистку. 

— Здравствуйте... как живете?.. 
— Плохо. У нас бог знает что делается. 
— А что?.. 
— Да как же... Работаешь, кажется, усердно, а тебе всё стараются 

какой-нибудь подвох подвести... Нарочно, чтоб доказать, что женщина 
не способна к труду... Конечно, если прикажут, можно ведь написать что 
угодно, да только не правду... 

Мы еще потолковали и разошлись. Слышу впереди разговор двух 
€обров. 

— Дмитрий Иванович, нельзя ли рубликов 200 недели на две? 
— А залог?.. 
— Под вексель... 
— Залог... 
— Я бы со всем удовольствием... 

. — Без залогу ни... ни... 
Опять старая песня... Недовольство, безденежье, процент, залог, миро­

вые и пр. и пр. и пр.. . . 
Прохожу мимо Базунова и, разглядывая книги, усматриваю стихо­

творенья Варвары Анненковой. Радуюсь новой поэтессе и покупаю книгу. 
Прихожу домой и начинаю читать мелкие стихотворения, оставляя 

драму «Шарлота Корде» на закуску... 
Натыкаюсь прямо на стихотворение, озаглавленное «Опекунам Ев­

ропы...» «А,— думаю,— Варвара Анненкова любит политику». Весьма ра­
дуюсь этой любви и читаю: 

Давно ль поставлены над миром вы судьями? 
Иль приглашали вас мы властвовать над нами?.. 

и т. д., где Варвара Анненкова поражает Европу таковыми вопросами 
в целом куплете, но так как Европа ни слова не отвечает на запросы Вар­
вары Анненковой, то Варвара Анненкова сама отвечает: 

О нет!.. И это вам известно! 
И продолжает распекать Европу, журналистов, поляков, Наполеона, 
словом, многим-таки досталось от Варвары Анненковой. Она грозит об­
щей войной... Она доходит до кровожадности и кончает свою вдохновен­
ную песнь заявлением, что Россия себя отстоит,— что мне узнать, как 
россиянину, было, конечно, весьма приятно... 

Прочитав далее «Свершившийся факт», я окончательно убеждаюсь, что 
Варвара Анненкова любит политику и не любит французов, ибо вспо­
минает: 

Не факт ли эта гильотина, 
Где цвет (?) земли великой пал? 
Святого ль Людовика сына 
Палач главою потрясал?.. 

Прочитывая дальше, я начинаю понимать, почему написаны первые 
стихотворения. Ключ к уразумению сей истины преподносит мне сама 
Варвара Анненкова в своем стихотворении: «Всегда ль мечтать?». Она 
заявляет: 

Всегда ль мечтать? — Еще ли верить? 
Когда ж умом дозрею я? и т. д. 
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Тут я понимаю ясно, с кем имею дело; но из дальнейшего чтения убеж­
даюсь, что поэтесса недаром спрашивает самою себя: «когда ж она до­
зреет умом», ибо в следующих стихотворениях ни я, ни сама поэтесса не 
находим возможности отвечать на этот вопрос в положительном смысле... 
Усматривая, что Варвара Анненкова любит аристократию, я не могу 
отказать себе в удовольствии привести ее доказательства в пользу ари­
стократии. Она поет: 

Иль конь крылатый, чистокровный 
Быть может с клячей уравнен?.. 

Узнав, что я некоторым образом тоже «кляча», я окончательно упал ду­
хом и даже не понял многих стихотворных продуктов поэтессы Варвары 
Анненковой; знаю только, что она и с Нордкапом и с «Гольфштромом» 
и с Кораллами беседует, даже конторку Сиверса воспевает... Окончив 
стихотворенья, я не рискнул читать драмы, а возымел намерение подра­
жать Варваре Анненковой и написал следующее стихотворение, подчерк­
нув стихи, украденные у поэтессы. 

ВСЕГДА ЛИ ПИСАТЬ? 

Всегда ль писать?.. Еще ль не верить, 
Что вряд умом дозрею я 
И что (к чему уж лицемерить) 
Книжснка гадостна моя! 
И заглянув в себя отважно, 
Пора понять и мне завет: 
Что лучше сплетничать мне важно, 
Чем сочинять на склоне лет? 

Если мое слабое подражание послужит в пользу Варваре Анненковой, 
то я принесу двойную пользу: избавлю Варвару Анненкову от расходов 
(верно, книжица издана на ее счет, ибо кто же издаст такую книжицу 
столь изящно и роскошно?) и избавлю неопытного охотника до стихов от 
непроходимой скуки. Искренно этого желаю и бросаю книгу в сторону... 

Тут я замечаю, что ни слова не сказал о балаганах и масленой неделе. 
Успокойся, читатель, и вперед не кляни меня, думая, что я преподнесу 
тебе рапорт о театрах Берга, Раппо и Громова... Я ни слова не скажу о их 
представлениях, точно так, как удержусь от описывания известных мас-
ляничных уличных сцен... Замечу только, что прогресс наш заявил себя 
на эту масляную тем, что на балагане Раппо была афиша в стихах... 
«Незнакомец» рассказывает (ответственность слагаю на «Незнакомца»), 
что стихи эти написаны майором Бурбоновым; другие говорят, что — 
Фетом; кухарка моя, Марфа, уверяет даже, что сильная патриотическая 
струя, разлитая в стихотворной афише, дает ей повод предполагать, что 
афиша сочинена Варварой Анненковой... Словом, это дело нерешенное. 
Что же касается до предположения кухарки, то оно ясно — чистейший 
вздор, ибо не станет же Варвара Анненкова сочинять для балагана. 

Иль конь крылатый (?) чистокровный 
Быть может с клячей уравнен? 

отвечу я стихами поэтессы... 
В балаганах не было ровно ничего интересного... Скука и повторение 

прошлого... 
Прошла эта неделя и, как и следовало ожидать, фельетонисты все 

залиберальничали: 
— Недурно бы театр в великом посту... Разве живые картины не то же 

•самое?.. 
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— Ходят слухи, что разрешат спектакли,— пускает ловкий маневр 
X. Л. из «Голоса», и по этому поводу решается либеральничать... 

Но, конечно, эти куриные возгласы не идут никак дальше столбцов 
газеты, где они печатаются, и публика будет довольствоваться живыми 
картинами и «Трущобами», запрос на которые, говорят, возрос до неимо­
верной степени... По несчастию, запрос на чтение в столице преимущест­
венно устремлен на трущобные произведения... Что же касается до про­
винций, то и там, как и здесь, есть кружки, отворачивающиеся от тру­
щобной и клубничной литературы и устремляющие свое внимание на 
предметы более солидные... Но о том, что делается в провинции, я не 
смею говорить, ибо в таком случае залез бы в область Вл. В. Чуйко, ко­
торый, кстати замечу, не кавалер, а дама... 

Последнее замечание я делаю, собственно, для Федора Веселкина, 
а потому заранее прошу извинения, что на несколько строк заставлю 
читателя обратить внимание на Федора Веселкина. 

Есть люди, обуреваемые страстью к сочинительству... Им все равно: 
сочинят ли они отметку о пользе ватерклозетов, или о влиянии России на 
Ташкент и Ташкента на Россию. Им нужно только подписать сполна свое 
имя и фамилию и после рисоваться перед товарищами-канцеляристами 
своим сочинительством... К такому-то классу людей я принужден причис­
лить некоего Федора Веселкина, который, как видно, разлюбезный малый, 
большой весельчак и каламбурист. Он, видите ли, недоволен «Женским 
вестником» и критикует его с точки зрения негалантности фраз и в остро­
умии своем доходит до того, что спрашивает: «Чуйко — кавалер или 
дама?» Отвечаю Федору Веселкину,— кавалер,— и спрашиваю его: знает 
ли он мичмана Дырку, который хохочет, если ему поставят палец?.. 
Если он его не знает, то, заметив Федору Веселкину, что он очень по­
хож на сего мичмана, я советую ему сочинить еще отметку и подписать 
ее Федор (отчество) Веселкин-Дырка тож... Тогда будет совершенно ясна 
причина отметки, которую «Гласный суд» поместит, за которую канцеля­
ристы похвалят, а знакомые кисейные барышни скажут: 

— Ах, какой насмешник этот Федор Веселкин!.. 
И беда как плодятся эти Веселкины... страсть!.. Когда-нибудь я пред­

ставлю читателю очерк тех литературных личностей, которые по заказу 
обругают кого угодно... В их статьях не убеждение прорывается, а ко­
пейки, копейки и копейки... Видит, положим, литературная лавочка 
(журнал тож), что другой журнал имеет успех и командует хозяин лите­
ратурной лавочки: 

— Господин NN. надо обругать госпожу 22... 
— Позвольте вперед рубликов 20-ть... 
— Нате, да смотрите — продернуть... 
— Продернем!.. Будьте спокойны... 
Господин NN даже и не читает статьи 22... Он просто смотрит ее за­

главие и начинает катать и в стихах и прозе. Стихи придумывает вроде 
следующих: 

Пишу минаевским размером 
Других, увы! в запасе нет... 
Я в них прелестнейшим манером 
Продерну умную 22 и т. д. 

Я, с своей стороны, готов прибавить еще куплетцы такого содержания: 

Служить готов я лирой звонкой 
Как истый русский либерал, 
Хотя всегда довольно тонко 
Я это слово понимал! 
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«В ТИПОГРАФИИ» 
Карикатура , высмеивающая 

противников женской 
вмансипации 

Гравюра П. Куренкова 
с рисунка Н. А. Степанова 

«Искра», 1864, № 22 
« . . . т е л более чести, если у нас некото­
рые • таки устраивают себе жизнь 
по-своему и, не обращая внимания на 
амеиное кругом шипение, идут вперед, 
учась и трудясь...» (На хроники Слеп­
цова «Новости петербургской мсизни») 
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Слова: принцип и убежденья 
Лишь служат рифмой для стиха, 
Кто больше даст во.шагражденья 
Тому служу я без греха... 

Все это очень грустно и поучительно... И везде, где литература на­
ходится в положении лакея в барской передней, везде подобные явле­
ния — следствия таких печальных обстоятельств... С одной стороны, 
полнейшее бесцеремонное царство Соловьевых, с другой — робкие еле 
заметные проблески негрязной идеи... 

Из ряда крупных, но печальных фактов нашей жизни спешу пере­
дать следующий, выловленный мною в газете. Дело в том, что некая вос­
питательница дала две пощечины девочке и, несмотря на жалобу послед­
ней инспектору, дело это, говорят, замято. Я слышал даже, что храбрая 
женщина прислала в редакцию какой-то газеты письмо, где пишет, что 
она дала только одну пощечину и то маленькую. 

Благоговейно останавливаюсь. 
Куда же отдать мою племянницу? Я в недоумении. Посоветую отдать 

«е в реальное училище при одном из женских учебных заведений и по­
советую заявить кому следует, что племянница моя тупа. Читатель не 
удивляйся! Я это сделаю для того, чтобы племянница моя впоследствии 
не спрашивала: «где куют деньги?». Ибо только не оказавших больших 
умственных способностей отдают в это училище, где учат шить, мыть... 
словом, полезным делам... О, сколь я желаю чтоб было больше таких 
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тупых девочек для того, чтобы по выходе из заведения они могли 
что-нибудь делать и не служили бы бременем для большинства мужей,, 
братьев и т. п. ... 

Эта песня стара, так же стара, как вечная горькая русская песня, 
как вечные непрактичные и ради удовольствия устраиваемые благотво­
рительные общества... Хоть бы все эти светские учредительницы взяли 
пример с почетной гражданки Анны Осиповны Тупицыной, пожертвовав­
шей 5000 рублей на устройство в Коломне женского училища второго 
разряда... Такое благотворение понятно и действительно благотворно. 

— Но все это паллиативные меры... Ты нам предложи другие сред­
ства,— замечает радикальный читатель... 

Я улыбаюсь ехидным образом, удивляюсь, что он заговаривает таким 
образом и делаю скачок к театру...-

Его теперь нет, но это, однако, мне нисколько не мешает поговорить 
о нем... Вообще все — и критики, и фельетонисты заверяют, что театр 
весьма благотворно действует на наши нравы... Что касается до меня, то 
я никак не могу с этим согласиться, основываясь на том, что пьесы, да­
ваемые на нашем театре, по большей части или бывают эротически-
игривого содержания, или служат сотрудниками тех произведений беллет­
ристики, представителями которой считаются «Взбаламученное море», 
«Некуда», «Марево», «Трущобы» и «Поветрие»... 

Приходится довольствоваться пьесами и в роде «Брака», «В глуши», 
«Двух поколений», «Братьев Давенпортов», «Светских ширм» и прочих... 
Я решительно не могу сказать читателю: какая из этих пьес глупее. Ка­
жется, все одинаково глупы, и если в «Светских ширмах» и есть тип де­
вушки, умирающей от блестящего светского тупоумия окружающих и 
возбуждающей при хорошей игре г-жи Струйской различные мысли, то 
это вовсе не заслуга г. Дьяченки, так как он пьесу переделал из повести 
«Замосковская летопись», напечатанной в «Библиотеке для чтения» 
1848 года. Из всего этого хлама останавливается внимание... читатель 
думает об «Иоанне Грозном»... Читатель ошибается. Я хотел сказать 
о пьесе г. Фролова «Быть или не быть». 

Я останавливаюсь на ней не потому, что она представляет особенные 
достоинства; оригинальность мысли или типичность характера. Нет. 
Я останавливаюсь на ней только потому, что она не подла... 

Дело в том, что молодой светский шелопай, Дробин, живет на содер­
жании у купчихи Кумачевой и собирается на ней жениться. В это время 
приезжает в Петербург чиновник с дочкой Верою. Это русская девушка, 
приехавшая в Петербург трудиться. Она намерена поступить в гувер­
нантки и пока останавливается с отцом у Дробина. Она — девушка не 
глупая, хотя и не совершенно еще развитая, ибо увлекается этим шело-
наем и иногда высказывает небольшое знание жизни... Но и в Дро­
бине пробивается тоже что-то похожее на увлечение, и он делает пред­
ложение Верочке. Когда же приходится расставаться с богатой жизнью, 
с рысаками и дорогой мебелью, — перед этим продуктом светской жизни 
восстает мысль: быть или не быть честным человеком, трудиться или пара­
зитствовать? Конечно, он склоняется на сторону последнего, тем более, 
что Верочка отдает ему назад слово и произносит монолог, в котором объ­
ясняет, что если бы он и женился, то жизнь его была бы каторгой... Дро­
бин женится на Кумачевой, а Верочка поступает в гувернантки... Вот и 
вся пьеса, и если я об ней упоминаю, то ради того, чтобы сказать, что 
из плеяды всех пьес нашлась хоть одна честная, в которой выставлена не­
глупая девушка, возбуждающая удивление в шелопае Дробине и его то­
варищах тем, что отказалась от богатого жениха. Вот еще чему удивляются 
шелопай и вот еще что приходится хвалить летописцу,— пьесу, где выстав­
лена русская дворянка, девушка не боящаяся труда!.. 
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Об остальных пьесах решительно ничего не имею сказать. Жалко 
только, что оперы итальянской, говорят, не будет и что посетителям 
бельэтажей придется ухитриться бросать еженедельно 25 р. в другое 
место. 

Ухитрятся. 

<П. ИЮНЬ 1867 г.> 

Стоит только взглянуть на нашего общего приятеля Ивана Флюгар-
кина, чтобы с достоверностью судить о нашей общественной жизни. Я даже 
вовсе не хуже (если не лучше), чем по «Голосу», узнаю по лицу моего 
приятеля — готовится или нет обед по какому бы то ни было поводу и 
какие статьи под рубрикой «С.-Петербург такого-то мая 1867 г.» появятся 
после обеда — объедки ли затрапезных спичей или разыгравшаяся фан­
тазия на искристые темы. Бедняга! С которых пор он не снимает фрака, 
говорит спичи (и они, ей-богу, печатаются) и страдает расстройством же­
лудка... Несчастный! В последнее время он вовсе не знает покоя и, глядя 
на его часто меняющуюся физиономию, я вполне понимаю, как тягостно 
быть русскому общественному деятелю, как часто обязана меняться 
физиономия такого общественного деятеля и как — говорю словами 
«Голоса» — чревато событиями наше время... Встречаясь часто с Иваном 
Флюгаркиным (понятно, что читателю вовсе нет дела ни до чинов, ни до 
общественного положения нашего приятеля), я делаю такие выводы: 

Если его физиономия имеет внушительное выражение, словно говоря­
щее: «Мы... Россия... одним словом... мы... Взгляните: гласный суд... 
кабы... ватерклозеты...» и если на его вертлявой спине надет фрак, а во 
фраке лежит сверток почтовой бумаги, который наш друг время от вре­
мени прочитывает, то я непреложно заключаю, что к нам приехали наши 
ташкентские друзья и что: 

Во-первых, их встретят на железной дороге и закричат: Ала... ала... 
ала!.. 

(При этом и мужики будут кричать: ала или ура, хотя не будут знать 
достоверно, кому они кричат: грекам, американцам или ташкентцам); 

во-вторых, повезут их слушать дело Арсеньева в Окружной суд; 
в-третьих, составится комиссия угощения; 
в-четвертых, будет обед, на котором будут спичи о необходимости 

ташкентцу приобрести русскую походку, а русскому ташкентскую ци­
вилизацию, и . . . 

в-пятых, на следующий день публицисты настрочат передовых статей 
целковых на сорок каждый, в которых будет доказываться: 

а) что Ташкент — страна, а не миф, 
Ь) что приобретение Ташкента отразится весьма благоприятно на тор­

говых рынках и даже на расторопности околодочных, 
с) что англичанину будет фига (слушайте... слушайте!), что вслед­

ствие этого железные заводы процветут, что мужики разбогатеют, что 
(это особенно вкусно) журнальное дело будет способней и что (слу­
шайте же!) Россия покроется сетью железных дорог. 

Столь глубокомысленно опишут премьеры, так сказать, передовики. 
Что же касается до моих товарищей — фельетонистов, то и им будет по­
жива: описание обеда, блюд и вина (это для инвалидного), описание своих 
чувств (для Незнакомца) и, наконец, заявление: «что мы не можем не 
сказать по справедливости, что народ русский, так сказать, сразу полю­
бил своих новых друзей и от души встречал их радостными криками 
ала, ... ала...» (это для X. Л. <из> «Голоса»). 

Да. Материалу будет довольно и везде возопят: 
— Ташкентцы!.. ташкентцы!.. О-о-о!.. 



240 ХРОНИКА ОБЩЕСТВЕННОЙ ЖИЗНИ В «ЖЕНСКОМ ВЕСТНИКЕ» (1867) 

— Однако же, как вы полагаете, что из этого выйдет?— говорит один 
гражданин другому. 

— Разве вы не читали... Англичанин-то... Шелковичный червь... 
каковы мы-то, русаки!.. 

— Именно... Пожалуй, и французу утрем нос?.. 
— Хитер... шалишь... 
— А Бисмарку?.. 
— Тоже пальца в рот не клади... Однако... знаете ли... 
И разговор снова перейдет на шелковичного червя, потом на Наполе­

она и Бисмарка. 
Да. Обеды будут очень вкусные, хотя и дорогие (но дума покроет эти 

расходы, ибо нельзя же, в самом деле?); вина будет много, но все-таки на 
обеде не перепьются... 

Иван Флюгаркин везде носится и везде с видом самым внушительным 
говорит о друзьях... 

И мы его слушаем, и мы ему аплодируем. 
И он плачет, и его физиономия умиляется. Его сердце бьется, рука 

машет в воздушном пространстве, а подвыпившие губы лепечут: 
— О, Россия, как я люблю тебя!.. 
За такое признание мои сограждане берут его и качают, после чего 

поздравляют членом географического, вольно-экономического и литера­
турного обществ: первого — за то, что Иван Флюгаркин в спиче заявил, 
что в Ташкенте есть шелковичный червь; второго — за сообщение сведе­
ний о том, что в Ташкенте есть бараны, весьма сходные с русскими; 
а третьего — за десятирублевую бумажку... 

Ташкентцы уехали, и наш друг на несколько дней ходит в сюртуке и 
поправился желудком... Но вот я вижу на его лице печаль, т. е. не то, 
чтобы и в самом деле печаль, а так что-то также вроде печали. Его гладко 
причесанная, в меру выстриженная голова с проседью, до некоторой сте­
пени, склоняется книзу; его собачьи глазки, и вообще вся фигура его на­
поминает собою Милордку с опущенным после хозяйского дубья хво­
стом. 

— Что с вами, Иван Андреевич? — спрашиваю я его как фельетонист 
довольно легковерным тоном... 

— И вы спрашиваете?., американские наши владения... Слышали?.. 
Нет, нет, никогда... никогда!.. 

— Да что ж тут такого?.. 
— Наши владения... Нет, как хотите, обидно!.. 
Однако на другой день после официального заявления Иван Флю­

гаркин опять принял вид накормленной левретки... 
— А ведь дельце не дурно... кто бы думал... Семь миллионов... Союз 

вечный... а англичанину-то что?.. То-то... 
И собачьи глазки подмигнули... 
Но я отошел от моего приятеля и пошел на Адмиралтейскую площадь, 

где русский народ смотрел на человека, одетого медведем, и громко сме­
ялся, когда медведь бил лапой по лицу маленькой девочки, стоявшей 
на карусели. 

Дело было на Святой, и народу было много около этой девочки. Это 
была очень молодая девочка, с виду не более восьми лет; но она уже тан­
цевала канкан, как большая, и пела хриплым голосом очень разухаби­
стую песню. 

Она пела, конечно, без всякого участия; она танцевала тоже без вся­
кого участия, и если лицо ее (небольшое и уже несвежее лицо с нахальными 
черными глазками) смеялось, то вовсе не потому, что действительно было 
смешно, а потому только, что иначе хозяин может дать тукманку. И все 
глядели на нее, и все одобряли ее. Но вдруг на щеке девочки разбилось 



Х Р О Н И К А О Б Щ Е С Т В Е Н Н О Й Ж И З Н И В «ЖЕНСКОМ В Е С Т Н И К Е » (1867) 241 

брошенное из толпы яйцо, и девочка с укором взглянула вниз и залилась 
горючими слезами... 

О, это было весьма смешное зрелище, и многие хохотали. Несколько 
сиволапых, было, хотели заметить, что это «мол» не дело, но раздающиеся 
выстрелы из балагана, выстрелы, свидетельствовавшие о подвиге рядо­
вого Абликамирова, заглушили эти заявления. 

Я прошел прочь от этого зрелища и верно бы протестовал против по­
добного поступка, если б вообще мог протестовать против поступков; 
но я мог протестовать только против погоды; действительно, полил дождь, 
я сел на извозчика и поехал обедать... 

Там, где я обедал (где именно—я никак не скажу), было много гостей и 
там не кидали яйцами в лица девочек, о нет! Там, напротив, учили дево­
чек мудрым советам, в которых слова «.купля и продажа» занимали такое 
же видное место, какое занимает вывеска господина Карповича — «Глас­
ная касса ссуд». 

И на это я не протестовал, а только глядел по сторонам и видел, что 
около меня действительно сидели мудрецы и между ними был и наш друг 
Иван Флюгаркин; и так он на меня торжественно посмотрел, его глаза 
горели таким блаженством, кивок головой был до того важен, а фрак 
так ловко сидел, что я несомненно заключил, что к нам скоро приедут 
славяне и что 

1) их повезут, 
2) их будут кормить, 
3) им будут говорить спичи, 
4) им покажут «Жизнь за царя» и освищут польский танец... и 
5) вообще их угостят лучше ташкентцев и будут кричать не «ала», а 

«слава». 
Мужики столпятся где-нибудь и тоже, конечно, будут кричать (или 

у них голосов нет, что ли?) и опять не вполне будут знать, кому они кри­
чат. Это, однако, не помешает фельетонисту заявить, что «и сладко, и 
отрадно было видеть, как радушно наши мужички встречали своих едино­
племенных братьев». 

«— Приезд славян, господа, в настоящее время, когда восточный во­
прос переживает критическую эпоху, весьма знаменателен. Не говоря 
уже об единении столь сильного и многочисленного племени, не говоря уже 
о важном значении для науки...». 

Так начал беседовать Иван Флюгаркин, обращаясь к амфитриону 
и прочим гостям. 

Я раньше сказал, что я сидел между мудрецов. 
Их было довольно, и они все были в том возрасте, в котором должны 

быть умеренные либералы, именно от тридцати пяти до сорока пяти лет. 
Из них № 1-й перебил Ивана Флюгаркина и заявил, что единение, 

конечно, вещь хорошая и принесет плоды; 
№ 2-й «позволил себе не согласиться» и заметил, что территория наша 

препятствует; 
№ 3-й, разделяя до некоторой степени мнение № 2, должен был, од­

нако, сказать, что территория наша этому не препятствует; 
№ 4-й разгорячился и повел речь о том, что немцы с Бисмарком выду­

мали обезьяну, и потому славянам следует соединиться и тоже что-нибудь 
выдумать... 

Много еще было разговору, и разговор шел в завлекательном тоне... 
Сперва единение, а после Константинополь, а потом «мы будем великою 
нациею»,— заметил Иван Флюгаркин. 

Потом, когда все достаточно выпили, языки мудрецов повели иную 
речь, и в затрапезной стало шумно... 

— Бить их... Сокрушить их... 
16 Зак 1080 
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— Долой, мировые судьи... 
— Сокрушить... 
И так как они были в том состоянии, когда трудно бывает отличить 

вице-губернатора от пустой бутылки, то они стали сокрушать рюмки и 
стаканы... 

И стало там безобразно... Эти пьяные глаза стали сверкать огнем, 
пьяные языки лепетали гнусные слова... 

Но вдруг отворилась дверь и вошел полицейский чиновник. 
Полицейский чиновник вошел просто по той причине, что был послан 

с каким-то сообщением от своего начальника к амфитриону — тоже на­
чальнику. 

Но мудрецы этого не поняли, и в их песьих глазах совершилась мета­
морфоза. Они стали робки, как бараны. Их умеренно-либеральные торсы 
умалились до степени пассажного карлика. Их мудрые головы склони­
лись совсем вниз, а пьяные губы словно лепетали: 

— Мы, ей-богу, ничего... Мы вот только о сокращении штатов... 
Но недоразумение разъяснилось, и я тем временем ушел и не знаю, 

что было дальше... 
И разве мы не живем?.. И после этого, кто осмелится мне заметить, 

что общественной жизни нет?.. 
Славяне приехали; их возили, угощали и, действительно, освистали 

польский танец. Все говорили спичи, многие говорили и стихи. Газет­
чикам есть материал... Фельетонисты, словно гончие, носятся следом за 
славянами из суда в театр, из театра в думу и зарабатывают в поте лица 
свои копейки... 

Я, конечно, не имею ничего против обеда и выпивки; но если кто из 
читателей спросит: «что из этого выйдет», то я его попрошу обратиться 
к речам моих мудрецов. 

Этих мудрецов — гибель. И все они делятся но желаниям на три ка­
тегории. 

Первая хочет — место Петра Иваныча, уничтожения мирового ин­
ститута, ястребиного полета и возможности не платить рабочему. 

Вторая — место Алексея Антоныча, собственного дома и возможности 
не платить рабочему. 

Третья — место Александра Петровича, кареты и возможности не 
платить рабочему. 

Ибо рабочий — мужик... О, мужик, тьфу!.. 
Положим и он человек, но разве Зайцев не писал о неграх?.. 
И разве Скарятин не доказал, что... 
Отворотись, читатель, от всего этого и верь... Нет, ничему но верь, 

ибо долго, долго еще мы ничего не будем делать, кроме прогулок по Лет­
нему саду в день майского парада... 

И странное дело право... Я всегда замечаю, что сойдутся где наши 
младшие братья, сейчас разговор у них принимает совсем не торжест­
венный, а какой-то больничный характер. То они делают предположения 
о том, что больней, когда «тебе вдарят в скулы или когда тебя вдарят 
в шею»; то они беседуют о том, что им не заплатили «рубь тридцать три 
копейки» и что ты теперча сдыхай, или, наконец, «онамнясь послал домой 
пять с полтиной, а отец пишет: „Еще любезный сын, Миколай Андроно-
вич, увидомляем, что мы, слава богу, все в благополучии, да только ско­
тина все падает, и потому ежели ты вышлешь на скотину еще пять руб­
лей, то уж мы и не знаем, как тебя благодарить..."» 

Ну, и все в таком же смысле. Неужели же их но занимают славяне! 
О, какой же это темный народ!.. 

— Извозчик! Видел ты славян... 
— Кого-сь? 
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—' Славян. 
— Это аномнясь приехали? Как же, видел... Ничего, бравый народ... 
— Ты их любишь? 
— Л мне што... Вот, барин, нонече овес, пропади он, дорог! 

Ему что?! Слышите ли? 
Пойду лучше поразвлечься в балет... 

ОТ ДОМИНИКА 
Рисунок карандашом В. :М. Васнецова, 1874 г. 

Третьнкош'кап галерея, Чосква 

Если я скажу, что балет играет в нашем развитии немаловажную роль, 
то я, надеюсь, не скажу ничего абсурдного. II в самом деле, где, как но 
в Большом театре, многие получают свое окончательное миросозерца­
ние? Где, как пе там, забивается впервые юное сердце Ивана Флюгар-
кпна? Где же, как не там, Иван Флюгаркин запоет свою последнюю лю­
бовную песнь, созерцая формы и поощряя формы красивой женщины? 
И где же, как но в блестящей зале, отдохнет он от своих трудов тяжких? 

16* 
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И мудрено ли после этого, что балет русский — диво балетов и что 
русская жизнь показывает нам, что русские ноги — лучшие ноги... Если 
та же жизнь не дает особенно сообразительных голов, то взамен дает хо­
рошие ноги, следовательно, надо взглянуть на них с уважением как на 
результат отечественной производительности и цивилизации. 

Отсюда — нельзя не любить балета... 
Я очень часто усмехаюсь, когда фельетонисты проходят мимо описа­

ния балетных представлений с такой же миной, с какой отходит собака 
от дымящей папиросы... Вот хоть бы \У. Он никогда не описывает балетов. 
А что он мастер описывать, это свидетельствуют его необыкновенно ум­
ные статьи о театре. Я должен предположить, что он этого не делает из 
желания казаться серьезным. 

И никогда никто не определял значения балетного дела в России и 
степень его влияния на цивилизацию. Это была бы весьма интересная 
статья, которая могла бы напечататься у Хана, под покровительством 
Н. Соловьева. 

(Кстати, знаешь ли, читатель, отчего статьи Соловьева не признаны 
гениальными? Потому, что фельетонисты не подписываются. Это заявил 
г-н Соловьев.) 

Подобные мысли пробегали в моей голове, когда я шел к Большому 
театру. Я вошел в залу театра именно в то время, когда сотни девиц, 
одетых в белые платья, танцевали, изображая невинных гениев. 

Но, боже! Какие злые глаза были у многих зрителей. Казалось, им 
(,этим глазам) было досадно, что танцорки хоть на подмостках ристалища 
могут казаться невинными... Они словно хотели выскочить из лож и 
растерзать за это невинных гениев. И если этого не сделали, то потому 
только, что их сдерживало приличие. Они все были приличны: они были 
гладко выбриты, отлично одеты, изящно гантированы *, и лица их 
блистали довольством. 

Я стал смотреть на зрителей и, переходя от одного к другому, я пере­
ходил от подвига к подвигу, от истории к истории, и если я не упал 
в обморок, то потому только, что около меня сидел один из чинов 
полиции. 

Довольно! Не гляди туда... Все эти ходячие истории разольют в тебе 
желчь, и ты не успеешь успокоиться даже сотней невинных гениев, тан­
цующих и веселящихся, и говорящих ногами: 
1̂ 1 —Как светло... как отрадно им живется... И музыка отбивала такт, 
и барабан поддакивал... 

Однако опустили занавес, и публика стала волноваться. 
Я люблю, когда волнуется публика, тем более, что она волнуется все­

гда сообразно своему воспитанию. 
Теперь она волновалась, потому что Петипа хорошо сложена, и вы­

зывала Петипа. Петипа вышла, поблагодарив за волнение кивком грезов-
ской головки. 

Я слышал — около меня рассуждали, — что Петипа нынче стала хуже 
танцевать, что она делает неверные выверты. Мне до этого вовсе нет дела, 
я видел перед собою грациозное создание; я видел глаза, которые никого 
съесть не хотят. И за то я без злобы смотрел на эти глаза, и если во мне 
шевелилось сожаление, то одно только: зачем это создание на театральных 
подмостках... 

Все это, быть может, и глупо, но мне, право, стало жаль на минуту 
танцорку... В голове моей немедленно сложился вероятный склад ее 
жизни, ее детство, ее школа и под конец ее блестящая участь — быть 
развлечением для ловеласов... 

* От франц. §ап1ег — надевать перчатки.— Ред. 
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Я загляделся на одно прелестное создание, помещавшееся в бенуаре. 
Это прелестное создание было в голубом дорогом шелковом платье и на 
плечах носило головку с голубыми невинными глазками... 

— На кого это вы смотрите, — подслужился мне сосед справа. — Это 
известная... 

И он мне сказал имя. 
Тут поднялся занавес. Но. . . 
Я не стану рассказывать, что было дальше. Скажу только, что, по 

милости Гольца, Эсмеральду ложно обвинили в убийстве и повели к до­
просу... Скоро явились и судьи и обвинили ее на смерть. И несмотря на 
то, что Петипа показывала на театральный потолок, призывая хоть его 
в свидетели невинности, ее осудили... И она пошла, печальная и растер­
занная. 

Да.. . ее повели; но сосед мой справа шепнул, что в последнем акте 
ее простят, потому что убитый Гольцем окажется только раненным... 

Я порадовался этому случаю. 
Балетные судьи не приняли на себя греха, и хотя и не слыхали, что 

и при суде присяжных на пять приговоров всегда один бывает ложный, 
все-таки пошли за кулисы с спокойным сердцем и неусталыми ногами, 
ибо судейское платье им мешало танцевать. 

Однако, когда кончилась «Эсмеральда», заиграли марш и под звуки 
его прошли взрослые люди. Но вот они расставились по бокам сцены и 
из кулис вышли два ребенка и стали танцевать. Это были дети: мальчику 
не более десяти лет, девочке — девяти. Танцевали они, изображая мужа 
и жену... 

Весь театр зааплодировал. Все забесновались. Все были рады, что 
дети уже стояли своими молодыми ножонками на краю пропасти. Все были 
счастливы, что девятилетняя девочка уже кокетничает, а мальчик целует 
ее с лукавой улыбкой... 

Старики торжествовали. Они видели торжество их идеи. Они глядели 
на детские личики, уже обезображенные их порочным дыханием. 

И дети танцевали и, когда кончили, никто им не бросил яйца, как то 
было в балагане, но им сделали хуже: их заставили повторить. 

И дети повторили и сделали ручку публике. 
И не было ни единого свистка... 
Только, нечаянно взглянув на верхнюю ложу, я увидел, как по лицу 

одной молодой женщины скатилась безмолвная слеза. Одна слеза почтила 
детскую гибель. Остальные люди хохотали... 

Когда кончился спектакль, я думал, что без шуток вышла бы интерес­
ная статья: влияние балета на цивилизацию. 

Скоро мимо меня понеслись кареты и останавливались перед боль­
шими домами и ресторанами. И среди шума и света людского мне снова 
являлись на память эти два детские личика, друг друга целующие и за 
это получающие аплодисменты публики. А их учители, их покровители 
гордятся успехом своих питомцев, не подозревая, что может из этого 
выйти. 

А быть может, и ничего не выйдет, и я понапрасно расчувствовался. 
Выйдут тупоумные танцоры. Так разве мало тупоумных людей!.. 

Я не был на славянском обеде, потому еще, что знал вперед, какими 
стихами и какими блюдами будут угощать меня. Я любил прежде стихи, 
но после того, как узнал, что даже лучшие поэты говорят: «Не громка 
моя лира»,— я вовсе разлюбил русские стихи, потому что они под конец 
одеваются в такую ливрейную одежду, которая и без них на каждом шагу 
кидается в глаза. 

Я остался дома и стал просматривать газеты. Конечно, мое сердце 
наполнилось самыми торжественными чувствами, потому что я узнал, 
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что Андрей Александрович Краевский хочет единения славян, господа 
Артоболевский и Юркевпч хотят воспользоваться с пользою временным 
приостановлением своих газет, случившимся «но многим обстоятельст­
вам», господин Скарятин хочет... но кто же но знает, чего он хочет, 
и кто же не знает, чего они все хотят? 

— Да. Теперь такое время, что мы все швейцары!.. 
Подобную умную речь, с год тому назад, я слыхал от одного высокого 

барина, бывшего предводителя и жениха губернской управы — жениха 
потому, что он к управе питал нежные чувства, но все-таки не стал 
ее мужем... 

Барин этот — интересный барин. Он был когда-то в университете, и 
так как это было давно, то он не читал Фохта, а маршировал; потом он 
был кирасиром, и так как это было давно, то он гордился выпивкой десяти 
бутылок шампанского сразу; потом он пустился в коммерческие дела, 
и так как это было давно, то он не сочинил никакой концессии, а просто 
схватил пай в откупах. Но наступило такое время, когда хвалились по­
вести Скавронского и когда вице-губернаторы стали носить ршсе-пех 
и говорить по поводу всякого случая умные речи — тогда и высокий ба­
рин бросил откупа и стал говорить умные речи. Потом (и это было недавно) 
он предводительствовал и устраивал разные гимназии и говорил, что «не 
время теперь спать». Потом он сочинил концессию, два проекта и хло­
потал жениться на управе. Но тут случились обстоятельства, и высокий 
барин круто повернул в другую сторону. Он не женился на управе, но 
получил лучшее место и снова стал думать, что «экзекуция» — одно 
спасение... 

— Да. Теперь мы все швейцары и, кто больше платит, тому мы и 
служим, как служило наемное швейцарское войско... 

Именно, мы все наемники от околодочного до составителя передовых 
статей и кто больше даст, тому наше перо. Это выгодно и, следовательно, 
тут больше рассуждать нечего, ибо если я стану приводить факты, то 
у меня не хватит ни бумаги, ни чернил... 

А я их берегу для того, чтобы восхититься Незнакомцем... Вы, гос­
пода, знаете Незнакомца? — Нет? Ну, так я вам скажу: это фельетонист 
«С.-Петербургских ведомостей» и очень солидный фельетонист... Но боже! 
Как быстро все идет на свете!.. Прежде (и это было с год тому назад, не 
более) я проливал слезы умиления над его фельетонами, а теперь слезы, 
где вы?.. Прежде в этих фельетонах я видел скрытые слезы, а теперь, где 
вы, слезы фельетонные?.. Прежде Незнакомец не распекал никого и не 
ругал женщину за то, что она пишет статьи, а теперь?.. 

Я вспоминаю одну собаку. Это была во время своей молодости хоро­
шая, честная и полезная собака. Но она отъелась, зажирнела и обрати­
лась в комнатного жирного пуделя, пользовавшегося лаской барина. 
И вот с той поры... 

Но затем я отрываюсь к грустным воспоминаниям, что мой старый 
пудель перешел в акционерное управление и что с тех пор я его не видал. 

Прочь воспоминания!.. 
Да. Незнакомец распекать стал и больше всего с тех пор, как прочел 

«Дым»... «Дым» ему шибко нравится, до того нравится, что он даже 
распекает, цитируя из этого романа... И за то, что «Гласный суд» 
ничего не сказал о славянах, Незнакомец ему делает выговор и заме­
чает, что это школьническая выходка и ниже даже губаревской демон­
страции... 

Чудеса делаются с Незнакомцем, и я непременно тут же бы разрыдался 
над его распекающим тоном (напоминающим тон либерального совет­
ника палаты), если бы только мне не пришел на память старый пудель, 
поступивший в акциз... 
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Кстати, чтобы перестать о Незнакомце, меня просили заявить, что 
Л. Ж., сочиняющий критические фельетоны для «С.-Петербургских ведомо­
стей», верно не читал повести г-жи М—ой, напечатанной в «Женском ве­
стнике», и при этом и сам грешит тем же грехом, против которого ра­
тует в своем фельетоне, т. е. инсинуацией. 

Все мы там будем!.. Но все же нельзя не проводить напутствием в ту 
страну, откуда выходят только в околодочные надзиратели и <в> солидные 
журналисты. 

О, не распекайте, но распекайте меня!.. Мне будет больно от ваших 
острот, у мопя перевернется сердце, и я, быть может, не получу места... 

О. не будьте строгим вице-губернатором! Позвольте женщине писать 
и употреблять, если вздумается, выражение «на какого рожна» и носить 
или не носить кринолины... 

И если после славянских обедов ваше расположение будет благодушней, 
прочтите всю повесть М—он. Я рекомендую это не потому, чтобы повесть 
эта была замечательною вещью, а потому, чтобы вам дать средство 
заметить свою ошибку, а мне окончательно распроститься с вами и от­
правиться в Александринский театр... 

Там шел бенефис господина Алексеева и играли пьесу господина 
Дьяченко «Светская любовь». Это такая странная пьеса, что я о ней ни 
слова не скажу, потому что говорить о ней значит рассказывать очень 
скучную гниль, которая заставит читателя плюнуть н попросить расска­
зать что-нибудь другое... 

Ну, пожалуй, я расскажу о пьесе г. Бутковского «Женский клуб», 
где выведены какие-то нигилистки. Очевидно, эта пьеса принадлежит 
к числу таких произведений, о которых мало сказать, что они глупы... 
Ота пьеса пошлая, и остроты ее папоминают Адмиралтейскую площадь, 

ЗАПРЕЩЕННАЯ КАРИКАТУРА. 
САТИРИЧЕСКИЙ ОТКЛИК 

НА ПЕТЕРБУРГСКИЕ ПОЖАРЫ 
1862-го ГОДА 

Д о м.— Посмотрите, я горю, уж 
и на вас садится сажа. 

Д р у г о й.— Пускай, лишь пла­
мени п света 
Не занесла бы сажа эта, 
А копоть — ничего. 

«Дома» — (слева) Министерство 
внутренних дел, здание которого 
пострадало^о время пожара. На 
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а автор ее, г. Бутковский, по справедливости может сравниться 
с авторами представлений, даваемых в балаганах, и то не рублевых, а 
двугривенных... 

Все это, однако, нисколько не помешало некоторой части публики 
одобрить автора... Впрочем, кого только не поощряет эта добрая, эта 
вертлявая часть русской публики... 

И если слишком малое меньшинство из этой публики хоть свистком 
захочет протестовать, то кто же, как не престарелый Иван Иванович, 
скажет за вечерним чаем своим домочадцам: 

— Слышали?.. Каково это?.. И ты думаешь, отчего они кричат?.. 
Просто оттого, что у них, у подлецов, средств нет... А дан им 
средства... 

— Однако же,— замечает дочка,— Иванову и место предлагали хо­
рошее и невесту богатую — он все-таки отказался. 

— Молод, вот и вся причина... После одумается. Ты мне сказала один 
пример, а я тебе их скажу десятки... 

И кредит веры в честных людей подрывается в уме молодой девушки 
десятками примеров практического мудреца. И долго в раздумье будет 
сидеть это молодое создание и в ее голове будут бродить вопрос за во­
просом, сомнение за сомнением... И мало-помалу ее неустановившийся 
характер будет склоняться на сторону мещанского мира и довольства, 
и она будет там, где и большинство наших сестер, потому что надо быть 
Елизаветой Блэкуель, чтобы пробиться сквозь крепкие стены на вольный 
воздух. 

Я знал такую молодую женщину. Я видел ее замужем за мещанином 
с головы до ног и видел ее довольною, веселою и, по-видимому, наслаждав­
шеюся жизнью. 

Но бывали минуты (и дорого, должно быть, стоили ей эти минуты), 
когда она глядела своими темными большими глазами на лоснящееся от 
жира и улыбающееся от довольства лицо своего мужа с такой грустью, 
с таким укором, что сжатые ее губы ясно для меня шептали: 

— Что вы со мной сделали... Что вы из меня сделали!!! 
Сначала подобные взгляды бывали чаще, потом реже, реже. Жизнь 

казалась совершенно легкою вещью, и перемена любовников (непремен­
ное следствие таких брачных сожительств) таким же удобством, каким 
для «Голоса» перемена мнений... 

Надо быть Елизаветой Блэкуель, чтобы пробиться даже в Америке, 
но тем более чести, если у нас некоторые-таки устраивают себе жизнь 
по-своему и, не обращая внимания на змеиное кругом шипение, идут впе­
ред, учась и трудясь и давая все шансы ожидать от них таких матерей, 
которые бы сумели приготовить если не настоящих деятелей (чтобы быть 
деятелем, надо иметь много благоприятных условий), то, по крайней 
мере, людей, сумеющих постоять за что-нибудь... И тогда только можно 
ждать, что мещанский жир не будет пробираться во все слои образован­
ных людей, и тогда только наши родные Иваны Иванычи не в состоянии 
будут подрывать у молодой дочери кредита и веры в полезность честной 
жизни... 

И только при таких обстоятельствах может не быть, с одной сто­
роны, какого-то хлыщеватого удовлетворения грошовой добродетелью, 
с другой — какого-то плаксивого хныкания, или жизнь идет не на ро­
зах... Если обстоятельства иплохи, то надо хоть по возможности противо­
стоять им... 

Много пишут о несчастном положении трудящихся женщин в Петер­
бурге, и много предполагается мер против этого положения, но все это 
такие паллиативные меры, которые особенно блестящих результатов не 
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дают и самого зла не искореняют. Но больший или меньший успех дела 
зависит, конечно, от того, какие люди и какие взгляды руководят этими 
обществами. 

Общество «Пособия бедным женщинам» сделало умно, что на днях на­
печатало месячный отчет о своей деятельности. Вот он: «Магазин женских 
изделий „Общества пособия бедным женщинам" (на углу Вознесенской и 
Офицерской, дом Ланского) в апреле 1867 года получил заказов 85; 
цифра эта, хотя против предшествующего месяца несколько и меньше 
(в марте было заказов 93), но, приняв в соображение, что в течение апреля 
было почти две недели праздничных, когда заказов вовсе не бывает, мо­
жно считать, что заказов не уменьшилось; затем, образцов для фасонов 
на выставку и на продажу к 1 мая оставалось 75; готовых вещей, при­
нятых на комиссию, состояло в магазине к 1 апреля 136, в течение апреля 
прибавилось 66, за исключением проданных и возвращенных, оставалось 
вещей к 1 мая 167. Рабочей платы мастерицам выдано в апреле 229 руб., 
против марта несколько меньше (233 руб.), но, если принять в расчет 
те же две праздничные подели в апреле, окажется, что и относительно об­
щей суммы заработанной платы, она против предыдущего месяца не умень­
шилась; что же касается высшего размера рабочей платы, то он в истек­
ший месяц положительно увеличился, а именно дошел до 23 руб., между 
тем как в марте не превышал 15 руб.; наконец, прибыль магазина, т. е. 
проценты с рабочей платы и с готовых вещей, а также прибыль с мате­
риала настолько уже велика, что 2/3 расходов, собственно по содержа­
нию магазина, покрываются из этого источника». 

Но все это капли... капли... и капли... Если их будет много, то бу­
дет ручей... Но не надо забывать, что Россия всем обильна и что страж­
дущих в ней очень много как в самом Петербурге, так и в каком-нибудь 
заштатном Воскресенске (где, кстати замечу, недавно бегал какой-то 
зверь, перекусавший много людей). И что если обстоятельства не укажут, 
как помочь этому; умиляться всем этим паллиативным мерам благотвори­
тельности, значит, радоваться, что у человека, имеющего долгу тысячу 
рублей, есть 3 руб. в кармане. 

Если тебе, читатель, сделалось не в меру грустно, то скорей собирайся 
на дачу. 

Там будет светло, зелено и радостно... Там будешь на свободе гулять, 
дышать воздухом и вообразишь на минуту, что ты и в самом деле на сво­
боде... 

Там ты не увидишь того, что видишь в городе и к чему ты так странно 
привыкаешь, зато там ты познакомишься с одним очень почтенным ста­
ричком — Никифором Иванычем. 

Я его вижу всегда. Да он, кажется, и бывает везде. Это преобходи-
тельный «таричок — маленький, сморщенный, чистенький, с гладко при­
чесанной головкой и с маленькими лисьими глазками... Когда он на меня 
смотрит этими глазками, мне всегда хочется уйти от него, но он непре­
менно подойдет и скажет: 

— Не правда ли, чудная погода?.. 
— Ничего, недурно... 
— И главное, заметьте... Впрочем, может быть, я вас задерживаю... 

Заметьте (продолжают глазки), как солнышко подпекает... Вы-с недавно 
переехали?.. 

— Недавно... 
— И отлично сделали... А то в городе что... Тяжело, тяжело дышать... 

Эти вечные стеснения... Вы не удивляйтесь, молодой человек, я хоть и 
старик, но либерал, и... 

Но я бегу от этого либерала (советую всем остерегаться этого чистень­
кого старичка с лисьими глазками) и отправляюсь к Излеру. 
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И как мы благодушно смеемся, сидя у Излера... Мещанские наши 
добродетели позволяют нам плакать только тогда, когда нас покидает 
начальник или когда горчица чересчур крепка. 

Мы не плачем иначе, нет! Мы добродушно смеемся и гуляем в своем 
обществе. Мы даже не обращаем большого внимания на то, что наш брат 
с бараньей головой смазал по лицу какой-то женщине и со словами: 
«Воп 801Г, т а ЫсЪе» * отвернул с самодовольствием свое баранье лицо. 

Мы хихикаем и только говорим: 
— Вообразите!!. 
Но никто ничего не воображает... 
Мы смеемся и опять добродушно смеемся, слушая похождения Василия 

Развиваева, создавшего себе профессию развивать барышень, т. е. го­
ворить им туманно-либеральные фразы, и впоследствии хуже любого 
старика разбивать их светлую веру... 

Мы смеемся и говорим: 
— Чем же он виноват, что он холоден и что в него барышни влюб­

ляются!.. 
Мы начинаем входить по пояс в мещанскую тину. 
Мы не замечаем уже, что мирно благодушествуем рука об руку с теми 

разжиревшими мещанами, от которых прежде мы бы отвернулись; те­
перь же, соблюдая приличие, мы им жмем руку и говорим: «ах, как при­
ятно!» И они нам жмут руки и говорят: «ах, как приятно!». 

Мы окончательно тонем в мещанской грязи, которая и ляжет тяжелым 
пятном на наших детях... 

И мы, сидя в ней по горло, еще улыбаемся, как улыбаются телята или 
филистеры... 

Это, конечно, всё думы... Но и одни думы — попасть в объятия ме­
щанства, пугают до болезненности. 

О берегись его, читатель! 

<Ш. ИЮЛЬ 1867 г.> 

Летом, обыкновенно, наши журналисты являют страстное и непреодо­
лимое желание устроять наше любезное отечество. Вероятно, на них 
оказывает такое влияние жаркое время; каждый из них из кожи лезет 
вон, чтоб, собственным умом выдумав какую-нибудь обезьяну, предло­
жить ее всеобщему вниманию. Поэтому на сцену является все: Турция и 
Гусев переулок, славяне и подслушанная сплетня, словом, все до скан­
дала включительно. 

— Я выдумал, ей-богу, выдумал, господа, — поет «Голос». — Вся беда 
оттого, что мы не слились со славянами. Сольемся с ними (конечно, если 
ближайшее начальство согласится), ей-ей сольемся... Народ хороший, 
право!.. 

— Оно, видите ли, все зависит от постепенности и от земства,— 
угрюмо говорит угрюмый шрифт огромнейшей простыни господина 
В. Корша.— Тихим шагом марш... Только чур, господа, идти тихохонько, 
иначе не одобряю... Но главное: кайтесь, граждане, кайтесь!.. Кайтесь! 
И вас, конечно, пригреют, если вы искренно бросите прежнюю дорогу и 
вернетесь в лоно благоразумия... Каяться никогда не поздно, хотя бы 
вы (по глупости) и читали прежде заграничные русские издания,— взы­
вает воскресный фельетон той же простыни... 

— Стой, братцы, стой! — кричит Н. Соловьев.— Ведь вы не так 
сидите. От этого и музыка не идет. Знаете ли, кто самую настоящую обезь­
яну выдумал? Ведь это я, ей-богу, я — Николай Соловьев... И если хо-

Добрый вечер, козочка (франц.). 
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тнте спастись, вот что надо сделать: надо собраться всем литераторам 
вместе и затянуть, да только непременно хором: «Эх, дубинушка, ухнем!» 
Это чисто русская песня, а в ней все спасенье. На ней мы разошлись; 
на ней же мы и сойдемся («Всемирный труд». Июнь). 

— Ай да «Дым»! Никто его не понял, кроме меня. «Дым!» «Дым!» — 
подает голос из толстого «Вестника Европы» г. Анненков. 

Мои уши до того привыкли в последнее время ко всяким возгласам, 
что они нисколько не пугаются никакими обстоятельствами, показываю­
щими даже, что в известной части журналистики и ложь на собрата, по­
лучив право гражданства, окончательно опошлилась. 

Все это напоминает мне небольшую историю, и я непременно ее рас­
скажу. Надеюсь, что читатели не будут на меня в претензии, что действие 
будет происходить в людской одного очень богатого помещика. 

Эта история (бывшая еще во время крепостного права) пришла мне 
на память после чтения книжки г. Любавского — «Русские уголовные 
процессы», в которой есть много интересных дел о наших помещиках до 
эмансипации крестьян. И вот я вспомнил тоже оригинальную повесть 
этого времени. 

У нашего помещика была большая дворня и, конечно, вследствие из­
вестных причин отличалась настоящим холопством... Дворня была так 
велика, что часто ей решительно нечего было делать, и потому часто 
ругалась, ссорилась между собой, сплетничала друг на друга, хотя в сущ­
ности все были между собой братья... 

Помещик обширного имения В-ой губернии был большой эксцентрик; 
он бывал за границей, видел тамошние порядки и, возвратившись в свое 
имение, захотел сблизиться с крестьянами и через своих дворовых узнать 
о их нуждах. 

И стали дворовые рассуждать и предлагать разные меры, как охра­
нять озеро от чужих рыболовов, как сберегать лес и проч. Хотя помещик 
никогда их и не слушал, он любил все сам делать, но тем не менее холопы 
возрадовались неописуемо и стали друг перед другом хвалиться, кто 
лучше языком взболтнет и сумеет поддакнуть барину. 

Их соревнование и желание друг перед другом задавать форсу надо­
умило их подслушивать барские разговоры. Барин, сидя за обедом, ска­
жет барыне: «Надо старосту Акима долой... он шельма!», а Сенька (лов-
чак-бестия был), бывало, первый это подслушает и сейчас же придет в за­
стольную, насупит свою рожу и будто сам от себя предложит: 

— А что, братцы, я вам скажу... По моему разумению, староста Аким 
у нас шельма... Надо бы его по боку. Я доложу господину управляющему. 

И идет докладывать. 
— Пошел прочь! Без тебя сделано,— ответит ему, бывало, управляю­

щий (а управляющий этот, надо вам сказать, был презанозистый человек). 
И даже ин раз даст пинка Сеньке. Но Сенька ничего; только встрях­

нется по-расплюевски и, войдя в людскую, скорчит самую важнецкую 
рожу. 

— Я говорил, что старосту надо прочь... Вот его и согнали. Каково 
ето, братцы?.. 

И, бывало, героем таким смотрит на других. 
А то иногда и Капитон-бирюк (так прозвали в людской Капитона за 

его сумрачный, будто недовольный вид) захочет что-нибудь обсудить, и 
скажет: 

— А знаете ли, братцы? Соседа нашего Пентюшкина надо бояться... 
— Как? Почему? За что?..— подымут вой собеседники. 
— Я говорю — бояться, значит — бояться! Потому, намедни отту-

дова пришел мужик; сказывает, что наших там вздули. Дай-ка об этом 
пойду скажу управляющему. 
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.1.1 II, 1.111 к н и г о й . Р.МРЪПШШЫЙ НАГЛЯДНО. 
1)1. Ы. '.(нпмгнанш I 

— рмпнтсит иеаонинаю. чего 
наш-'й руо '•". » • "' 
чего I 

ЖЕНСКИЙ ВОПРОС, 
Карикатура. Гравюра Фрейвда 

«Искра», 

И пойдет докладывать своим тяжелым, неповоротливым языком. 
— Пошел прочь! — опять пнет его, бывало, управляющий Андрей 

Карпыч.— Без тебя, дурака, знаем!.. Дело ладком покончим. Пошлем 
к Пентюшкнну Кузьку-приказчика. Он ловок говорить, дело обработает... 

Капитон-бирюк еще угрюмей вернется назад в застольную, еще более 
насупит свое лицо и, будто раздумывая, важно вымолвит: 

— Шел я, братцы, да по дороге все раздумывал, как нам с Пентюш-
киным быть. К чему нам с ним ссору затевать... Так ли?.. Лучше, мол, 
ладком с ним сделаться... Послать, мол, к нему Кузьку-приказчика, он — 
мастак зубы заговаривать. Так- я и доложил управляющему. Так тому в 
быть!.. 

— Ай да мы! — оскалит, бывало, зубы веселый Фомка-лакей.— Вот 
мы как... Только разойдись... Вот, братцы, мы теперь предложим, чтобы 
Лариона-бурмистра сменить... Все дело в усадьбе портит... Опомнясь 
при мне избил двоих мужиков... Мы ого за это сменим. Только 
погоди!.. 

Только, бывало, подслушает такие речи управляющий да прикрик­
нет на них покрепче, глядишь, кто куда попрячется. 

Осторожно, не вдруг, снова соберутся все через несколько минут 
в застольную и станут корить Фомку. 

— Чего лез... Аль тебя просили?.. 
— Да я так, только пошутил... 
— Вперед не шути. 

Умственной ли хпч'ч ь 
ПИШ1? 

,:,, вргенагь Нос! епмиашоетя ! и* I 
ыеиочатый. 
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;кши;ш НОНРОСЪ г.ым.шншый НАГЛЯДНО. 

(31. М. Знамснскат) 

СвоГшДЫ ЛЯ |ГЬ Д1.Ш ГН1.'1ХV 

)\,., . . шла *•< шбяр ! .и-ь' материю 
ник Г" Вам ь &ДОВД иг ? ( М 

Уаажгша ли къ ее полу—.иоЛии'' 

Выйди Т0ЛЬ10 оади на ЦмиЦ » квел*" »»"! 

чиугвма •ромцать и .к и[..мл"»'-и|и- • шшмимп 

РАЗРЕШЕННЫЙ НАГЛЯДНО 
с рисунка М. М. Знаменского 
1863, М 23 

— ПОСТОЙ, братцы,— крикнул Сенька.— Гони Фомку вон!.. Ступай. 
Федя, скажи барину, что Фомка мутит... 

— Братцы, за что?.. 
— Иди сказывай, что Фомка барина ругает. 
— Братцы... Я не в жисть... 
— Ладно. Из-за тебя всех... Поди. Федя, скажи барину, что Фомка 

цозавчерась варенье барское лизал... 
Но тут уж Фомка озлился. 
— А кто у попадьи пятачок уворовал, а?.. 
Сенька жмется и краснеет. 
— А кто,— продолжает Фомка,— «Бову-Королевнча» предлагал ре­

бятам читать, а?.. 
Сенька окончательно трусит и говорит, что он шутил. И идет часто 

между ними такая пря, что даже на стороне слышно... 
Но это все было прежде. Теперь с отменепием крепостного права дело 

изменилось и, значит, моя история несколько запоздала своим появле­
нием и, пожалуй, сочтется некоторыми за очень давнишнюю историю. 
В таком случае отвечу читателю, что он может думать, как ему заблаго­
рассудится, я попрошу его следовать за мною в самую глубь провинции 
и взглянуть па этот маленький, грязненький, серенький городок, над 
которым плачет дождичек, словно в слезах утопить его хочет. Стучит он 
в окна небольшого домика, где сидят за работой девушки-мещанки. 
Шьют они рубахи и в раздумье подымают свои головы и глядят на 
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мокрые окна. Не унимается дождь. Пуще колотит в окна и будто выговари­
вает: «Шей, шей, шей!..» 

— Мы бы и рады шить,— отвечает первая работница,— да платы не 
хватает на жизнь... 

— Шей, шей, шей!.. 
— Мы и рады бы шить,— отвечает другая работница,— да руки ко­

ченеют и есть хочется... 
— Шей, шей, шей!.. 
— Мы бы и рады шить, да слезы подступают к горлу!.. 
С севера налетел ветер и шепчет заунывно около окон. 
— Ты скажи, ветер северный, что нового в столице.. .Лучше что ли там?... 
— Там все одно и то же.. . Плоха на столицу надежда. Шей, шей!.. 
И пошел гулять ветер, заглядывая в окна маленького города. Вот 

сидит за книгой маленькая, курчавенькая головка белокуренькой де­
вочки и время от времени поглядывает на окна. 

— Мама, отчего это ветер?..— спрашивает девочка, глядя на маму, 
тоскливо глядящую на улицу. 

— Ветер... да оттого, что дует... 
— Мама, да отчего же он дует?.. 
— Боженька приказал. 
Сидит девочка и пуще задумалась. Она ищет разрешения задачи 

в книжке, и мелкие морщинки набегают на ее чистый, девственный лоб. 
Болезненное лицо ее о чем-то сокрушается, в ее больших карих глазах 
виднеется какое-то горе, и девочка вдруг жалобно плачет. 

— Ну, что с тобой... что?..— досадливо спрашивает мать. 
— Ничего, мама. 
И пуще жмется она своей головкой к материнской груди. Я вижу на 

этом милом лице много хороших задатков. Я знаю — эта девочка узнает, 
отчего дует ветер, но отчего же столько мучений ей приходится терпеть, 
чтобы узнать эту простую истину. Не для того ли, чтоб ей быть готовой 
на большие и тяжкие мучения... 

— Нет, не учись ты, милая девочка... Нет, не ищи ты истины. Нет! 
Ты иди к Блондену и ходи по канату!.. 

И тогда разная шваль холопски тебе будет аплодировать и искать 
улыбки твоей!.. 

И тогда старая жизнь падет тебе в ноги и станет предлагать тебе зо­
лото и любовь!.. 

И ты возьми и то и другое. Первое, чтобы заплатить фельетонисту за 
рекламу, второе для того, чтобы заглушить ненависть... 

Девочка успокоилась немного и снова уставила глазенки в свою 
книжку. Мерно стукают часы в комнате. Мать стала раскладывать карты. 

— Господи, какая тоска!.. Аксинья!.. В котором часу придет барин?.. 
— В два, барыня!.. 
— Еще целый час, боже!.. 
И ветер шумит, и дождь продолжает плакать над сереньким городом, 

в котором много людей сторожат уши и ждут — не принесет ли им ветер 
вестей из Питера... 

Но он не несет им ничего, и городок стоит мокренький, словно стару­
шонка-странница средь ровного поля... 

Я видел такую старушонку раз проездом в Сибири. Мимо меня мель­
кали зеленевшие деревья, между которых изредка попадались челове­
ческие фигуры «несчастненьких», почувствовавших запах весны и про­
биравшихся к себе на родину... Но вот впереди появилась черная точка. 
Подъехав ближе, я разглядел странницу... Это была старуха с таким бо­
лезненным, преждевременно состарившимся лицом, которое меня пора­
зило... Я остановился и предложил ей подвезти ее... Она пристально на 
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меня взглянула своими потухающими глазами и согласилась... Мы по­
ехали вместе, и я награжден был веселой историей... 

Ее история была правдивая история, и в ней, к несчастию, было 
слишком много правды... Странница искала своих дочерей и не находила... 
Она рассказывала, что у нее были две дочери, два честных создания, но 
что их взяли и продали... И с той поры она ищет их везде и не находит... 
Была она и у Каспийского моря, была и в Сибири, и нигде нет и следов их... 

— Кто же их взял? — спросил я . . . 
— Их загубили злые люди... Мне их потом показывали, но это не 

они... Нет... Те были чистые, милые дочери... А эти — были... Нет, это 
не они... Я их найду!..— с отчаянием в голосе докончила сумасшедшая 
мать и вдруг соскочила с телеги и пошла большими шагами по лесу... 

— Я их найду!..— раздавался еще сзади меня ее суровый голос... 
Я погнал скорей лошадей и тогда только успокоился, когда приехал 

на станцию... 
Все это было еще очень давно, и с тех пор случалось столько таких 

историй, что они стали слишком обыкновенны, и если занимают еще кого-
нибудь, то потому только, что есть еще матери, не продающие своих детей, 
как есть еще люди (хоть их и мало), не продающие за несколько кредит­
ных рублей свое право глядеть открыто в глаза другим... 

Но меня не это занимает в настоящую минуту... Я все думаю о несчаст­
ной собачке, погибшей с людьми в Гусевом переулке, которую столь 
обессмертил составитель отчета о происшествии в Гусевом переулке в га­
зете «Голос». Вы, верно, знаете об этом происшествии? Дело в том (я го­
ворю это для незнающих), что среди белого утра убили четырех человек 
и до сих пор еще не нашли убийц... И собачка, которая, по словам «Го­
лоса», могла бы служить важным проводником к открытию злодейства, и 
та умерла, закрыв таким образом все следы к открытию преступления... 
Все это меня подмывает сказать, как иногда малые причины производят 
важные дела, и я непременно развил бы эту мысль подробней, если б не 
вспомнил, что мне надо убедить мою знакомую барышню не идти к Излеру 
и не проситься ходить по канату... 

Дело в том, что моя знакомая барышня имеет удивительно глупую 
страсть... читать фельетоны г. Незнакомца... Надеюсь, что никто ее за 
это не обвинит, ибо мало ли есть людей, имеющих глупые привычки. И 
вот (о, ужас!) она прочла в одно из воскресений его фельетон и из него 
заучила такие афоризмы насчет женской эмансипации: 

№ 1. «Нет, вы подите пройдитесь по канату — вот это будет штука, 
а я погляжу...» 

№ 2. «Для меня важны энергия и мужество, и перед ними я прекло­
няюсь...» 

№ 3. «А вы хвалитесь {это женщины-то) умственным трудом. Велика 
важность написать плохую компиляцию... Нет! Вы попробуйте-ка по 
канату пройтись!..» 

Вырезав из газеты штук с десяток подобных афоризмов и остальную 
бумагу отдав на кухню, барышня эта наклеила их у себя в комнате и 
стала о них думать, и так как, признаться, ничего не читала кроме фель­
етонов «С.-Петербургских ведомостей», то стала впадать в уныние, глаза 
у ней помутились, явился бред, наклонность к идиотическому состоянию... 
короче сказать, она решила идти к Излеру проситься на канат... 

И она, верно бы, исполнила свое намерение и, верно бы, восхитила 
Незнакомца, если бы я ей не принес другие афоризмы и не дал бы вы­
учить их наизусть. Вот они: 

1. Нет, вы сумейте-ка набрать материалу на воскресный фельетон, 
хотя бы и пошлого, и заработать мешочек пятачков. Вот это будет штука, 
а я погляжу... 
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2. Для меня важны энергия и мужество, с которыми фельетонист 
стремится в разряд сочинителей, называемых у нас подслуживаю­
щимися... 

3. А вы хвалитесь умением сочинить книжку... Нет! Сумейте-ка 
в одно время и Россию любить, и пятачки зарабатывать, и советовать 
каяться (в чем?) и окончательно разлагаться... 

4. Не штука писать без сплетен... Нет! А вы узнайте-ка на кухне 
сплетню, назовите-ка ее «разговором учительницы с литераторшей» 
и, зарабатывая хлеб свой, называйтесь-ка не сплетником, а я по­
гляжу... 

Я много еще написал афоризмов, но не все они по своей резкости го­
дятся для фельетона... Показав их и объяснив их смысл барышне, я могу 
гордиться тем, что я вылечил ее очень скоро, и даже знаю, что она соби­
рается писать в редакцию «С.-Петербургских ведомостей» сама и хочет 
просить, чтобы господин Незнакомец сперва сам прошелся в саду госпо­
дина Егарева на канате, а она посмотрит... Или же, если он на это не со­
гласен, то суметь печатно говорить вещи, достойные хоть Кача, а не та­
кие, в которых бы виляние хвостом бросалось так же в глаза, как и все 
его афоризмы. 

Я не знаю, напечатают ли это письмо «С.-Петербургские ведомости», 
но знаю одно, что г. Незнакомец мне столько же надоел, сколько надо­
едает мне постоянно вертящийся у ворот моего дома пудель... 

А какая это была собака!.. Но она... 
Довольно... довольно!.. 
Мало ли есть афоризмов и мало ли негодных гранок приходится чи­

тать и таких, которым бы вместо того, чтобы быть в руках, следовало 
лежать в мусорной яме для того, чтобы однородные вещи лежали с одно­
родными... 

Господи! Мне снова хочется вспомнить историю эксцентричного по­
мещика и Сеньку, и Капитона-бирюка, и Фомку-лакея, по ведь это уж 
будет чересчур скучно, а главное — зачем же беспокоить их и без того 
покойное ничтожество..'. 

Мир им. Гадко говорить больше, тем более, что на меня находит игри­
вое настроение. Я только что узнал, что наш литератор господин Дмит­
рий Григорович получил почетного легиона. Это мне лестно, ибо я вижу, 
наконец, что Франция награждает отечественные заслуги... Что, если 
бы и у нас давали ордена литераторам? 

Жарко на дворе, и столица наша, по обыкновению, перебралась на 
дачи и ездит по вечерам к Излеру, где довольствуется певцами, певи­
цами и танцорками. И вообще жизнь идет себе помаленьку: едят, гуляют, 
спят... Снова едят и друг другу говорят: 

— А Максимилиана-то... Ужасно!.. 
— Что-то Австрия скажет?.. 
— Не суйся в чужой огород!.. 
А вот, на крохотной дачке за чайным столом сидят матьи дочь. Мать — 

вдова. Дочь — девица. 
— Мама, а что мы сделаем, если выиграем 200 000?.. 
— Купим дачу в Павловске... 
— А еще что?.. 
— А еще дом в Петербурге. 
— А еще?.. 
— А еще найдем тебе жениха... 
— То-то... Ах, если бы выиграть... 
И снятся им хорошие сны. 
Молодая барышня видит яркую картину счастия. Ее мать выиграла. 

У них дом в Петербурге и в доме этом много блестящих комнат; у подъ-
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езда швейцар, а в комнатах лакеи в белых галстуках... У них много го­
стей, и все гости новые — блестящие, статные и красивые. Она сияет в го­
лубом платье, и на нее все смотрят. Но вот к ней подходит красивый гос­
подин и говорит: 

— А я вас давно люблю... Хотите быть моей женой? 
— Я... я... я не знаю, как маменька... 
Дело идет на лад. Мать согласна, потому что молодой человек идет 

по хорошей дороге, по той, которая доводит до петушьей осанки и до гло­
тания слов при разговоре с подчиненными. 

Они повенчаны. Они уже неразлучны. 
Для них начинается хорошая жизнь. Они принимают гостей, и сами 

делают визиты; они ездят в театр, и у них своя карета... Они любят друг 
друга, потому что им друг до друга мало дела. Они тонут в мире и доволь­
стве... У них пять блюд и нет долгов... Они читают газету и сочувствуют 
необходимости починить мостовую где-нибудь на Лиговке... 

Но вот и новая радость... У них дочь. 
Для ребенка нанята мамка, а мать хорошеет. Ребенок их забавляет, 

они его ласкают от нечего делать и внова тонут в мире и довольстве тем 
более, что муж получил награду... 

— Ах, как я счастлива!.. 
— Ах, как я счастлив!— говорят в избытке чувств супруги и не об­

манывают никого, потому что у них пять блюд и милые гости... Но вот 
муж стал часто отлучаться из дому... Является друг дома... Молодой, 
красивый... 

— Вставай... вставай... Чего заспалась...— будит на интересном ме­
сте сердитая мать... , 

— Ну что, мама, мы выиграли?.. 
— Шиш выиграли... Опять какой-то мужлан выиграл!.. 
— Что вы, маменька?.. 
— Нет нам счастия... Выходила бы уж ты поскорее замуж... 
— Да за кого?.. 
— Да за Перепелкина... Ведь есть дурак один... Чего ждать?.. 600 р. 

жалованья и казенная квартира... 
— Да разве он хочет?.. 
— Сделай, чтобы хотел... 
Ровно через неделю после описанного разговора барышня венчалась 

с господином Перепелкиным, чиновником, у которого на плечах вместо 
физиономии было заномерованное отношение, начинающееся словами: 
«на отношение вашего превосходительства» и кончающееся: «имею честь 
уведомить».— Теперь она мадам Перепелкина и живет на той же даче, 
где и жила... 

Ее надежды разбиты... Но она ждет следующего тиража... 
Впрочем, все это в сторону... В настоящую минуту меня занимают 

сочинения славян, бывших в России. Вообрази, читатель, по некоторым 
из их наблюдений, оказывается, что у нас полное благоденствие; что 
сословных различий нет, что офицеры — люди высокообразованные, что 
бедности — ни, ни... словом... словом, радуйся каждый, сколько может, 
что он живет в России и что славяне между обедом и театром, между зав­
траком и осмотром города сумели узнать Россию так близко, хорошо, а 
главное верно... 

Это мне напоминает тех из наших путешественников, которые, наблю­
дая быт простого человека в окна своей кареты (вроде графа Гаранского), 
приезжают домой и находят, что жизнь простого человека восхити­
тельна... 

— Знаете ли (говорят такие люди вроде лейтенанта Жевакина) у них 
домик маленький, а в доме семейство... И все так мирно и хорошо... 
1 7 Зак . 1080 
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Черный хлебец... Похлебочка... Молочко... Нет, восхитительно!.. Пасто­
рально... 

Я всегда слушаю таких друзей, и передо мной носится картина далеко 
не такого вида... В этой картине много нищеты и глупости, много без­
образия и самовластия, много варварства и лицемерия, но в тумане из­
далека виднеется что-то другое, в котором нет ничего похожего с первым... 

Довольно. Картина эта, может быть, и не верна и напрасно раздра­
жит воображение. Посмотрите-ка вокруг себя... 

Птица щебечет, Соловьев поет, «Голос» кричит о мостовой... Кареты 
мчатся с дамами, господами... А дальше плетется рабочий и рабочая... 
Всякому свое... И неправда ли, что в это время им всем отлично... хо­
рошо и барину, и барыне... но так же хорошо и рабочему, и работнице... 

Ведь правда? Если так, то мне ничего не остается, как кончить, ска­
зав: «Блажен, кто верует, тепло тому на свете». 

<1У. АВГУСТ 1867 г.> 

Ты знаешь ли, читатель, край, где людям хорошо живется, где нет 
того мещанского ожирения, с которым разные советники, словно каплу­
ны, ходят в должность, обедают, спят и вечером играют в табельку или 
проливают слезы умиления, глядя на александрийскую драму, в которой 
наказуется дочь, бежавшая с учителем, и в которой все лакейское за 
исключением собак и лошадей, играющих в пьесе? — Ты знаешь ли край, 
где не стонут под гнетом бедности и не играют в глазах ловких людей 
роли винограда для винокура? Ты знаешь ли край, где я бы мог выска­
зывать свои мысли, не опасаясь за них, хотя бы они и нелепы; где я бы 
мог носить платье, какое хочу (если оно не вредит большинству), не опа­
саясь, что городничий засадит меня в кутузку? — Ты знаешь ли край, 
где каждый может интересоваться ае-гасЬо* тем, что касается до него, а 
следовательно, и до всех?.. 

Нет! Тыне знаешь такого края, и я не знаю его. Ты знаешь другой край, 
где есть люди, толстые от жира и худые от голода; где первые, словно 
куры-наседки, сладко дремлют, слушая итальянское пение в опере, а 
вторые глядят с потухшими глазами в окна, где выставлены сладкие 
яства «мира сего», и глодают свой черствый кусок, вынося в своем сердце 
инстинктивный протест против его недостаточности. Ты знаешь край, где, 
конечно, есть много роскоши, богатства и ананасов, но где в то же время 
целые области питаются какой-то дрянью, которая из деликатности также 
называется хлебом, как наши ежедневные листы, испещренные черными 
строками, называются газетами. Ты знаешь край, где ты свободно вполне 
можешь заявить, что погода дурна, что городовые хороши и вежливы и 
что страна идет вперед... 

Ты знаешь край, где, между прочим, полиция берет девушку и сажает 
ее под арест за то, что она не носит кринолина, где исправник порет куп­
ца за то, что купец не дает денег взаймы, где помещица задает дранцию 
(выраженье это — собственность этой помещицы) посредством крапивной 
порки маленькой девочке двенадцати лет и присуждается к небольшому 
штрафу; где редактор Корш стыдит седины редактора Краевского, об­
виняя его в клевете, и где редактор Краевский стыдит добросовестность 
редактора Корша, обвиняя его тоже в клевете; где оба вместе и каждый 
порознь со своими печатными листищами имеют такое же влияние на об­
щественные распорядки, какое мог бы иметь казачок Филька на действия 
приказчика, у которого он служит в качестве казачка; где на все «новые 

* фактически (лат.). 
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меры» смотрят с тупоумным довольством, где, наконец, и может быть на­
казана драиция и не может. 

Да... Вы знаете этот край, но зачем вы хотите удалить от глаз ваших 
все его недостатки? Лучше прямо взглянуть, чем утешать себя усыпитель­
ными заверениями и лепетать, что «наш край диво див». 

Подобное самодовольство не может не напомнить мне кохинхинских 
(Кохинхина — соседка Китая) рапортов о благосостоянии края тамошних 

голодно и холодно 
Рисунок К. А. Савицкого, 1860-е гг. 

Третьяковская галерея, Москва 

губернаторов; рапорта эти являются в следующей форме (переведенной 
с подлинника на русский язык): 

«Великий повелитель! 
Тебя осмеливающиеся обожать и под твоим лучезарным сиянием бла­

женствующие анамиты {или кохинхинцы) не перестают просить богов о 
ниспослании тебе счастия на радость рабов твоих, которые живут, слов­
но рыбы в воде, или птицы в воздухе, не зная ни нужды, ни горя, ни бед, 
ни несчастий и пр. и пр.». 

Многие русские походят на тех индейских петухов, которые, гуляя 
но заднему двору, носят на своих птичьих лицах ужаснейшее самодоволь­
ство, воображая, что нет ничего лучше их самих и их вонючего, грязного 
заднего двора, в котором они копошатся, живут, подписывают, предпи­
сывают, словом, действуют... 

17* 
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Иначе трудно себе объяснить те толки и в печати, и в обществе, кото­
рые ведутся о гласном суде. 

Сидят, положим, в кабинете два коренастых Петра Ивановича и мле­
ют за отчетом процесса. 

— Ну что, батенька, каково? Теперича, ежели у меня кто украдет со 
стола вещь, так вора быстро накажут... так ли? 

— Еще бы... Именно быстро... Теперь свобода... 
— Совершенно свобода, потому накажут по закону... Всё закон! 
Ну, разве это не петухи с острова Борнео, петухи, воспитавшиеся рус­

скими газетами, которые, словно неразумные ребята, из кожи лезут вон, 
чтоб доказать, что гласный суд лучше негласного суда, что розга хуже 
ласки. Ну, разве не смеялся бы надо мной всякий, еще из ума не выжив­
ший человек, если бы я стал на бочку и ну орать, что учиться, мол, полез­
но? И разве не становятся до отвращения противны эти защитники, по 
своей наивной глупости даже профанирующие мысль этих учреждений?.. 

— Гласный суд!.. Гласный суд!.. О, какое это блаженство!.. О, какое 
это счастие!.. Вот где самая суть-то!.. 

Так говорят эти Петры Ивановичи, и слезы текут по их лоснящимся 
щекам, в которых жир сквозит сквозь их мягкую, нежную кожу... 

Они не хотят понять того, что гласный суд еще не разрешит главного 
вопроса бедных. 

Они радуются потому, что еще лучше могут защищать собранный ими 
достаток, и скорей отошлют, по закону, в привольные края Сибири не­
счастного, который уворует пятачок «со взломом». 

Они не воображают, что есть и серьезные вещи, которые могут похо­
дить на кукольную комедию, развязка которой может часто зависеть от 
личных взглядов и личных вкусов... Они забывают все это и идут в ок­
ружной суд слушать дела преимущественно об уворовывании пятачков 
«со взломом». 

Как-то недавно я зашел в уголовный суд, где шло дело о краже, со­
вершенной шестнадцатилетним мальчиком; я застал дело почти в конце, 
в тот момент, когда прокурор составляет обвинение человека и отсылает 
его в отдаленные места, а адвокат, напротив, старается оправдать чело­
века... Публика не особенно была внимательна на этот раз, потому, вер­
но, что действующие лица исполняли свои роли из рук вон плохо; адвокат 
не особенно искусно взывал к милосердию, а прокурор, очевидно, еще не 
приучился ясно и довольно громко посылать на поселение... 

Обвиненный молодой мальчик сидел на скамье между двумя жандар­
мами. Его лицо было симпатично. Черные глаза робко выглядывали из-
под свежих, чистых щек и часто останавливались на судьях, которые, как 
следует судьям, имели на своих лицах то бесстрастие и холодность, к ко­
торым приучаются вследствие своих занятий. Наконец, дело было кончено. 
Господин прокурор еще раз пригласил присяжных наказать виновного, 
а господин адвокат еще раз пригласил принять в соображение молодость 
обвиненного. Президент суда сказал речь... длинную, сухую, толковую и 
холодную... смысл которой заключался в том, что справедливость должна 
руководствовать присяжных. Затем присяжные удалились, и публика 
заговорила: 

— Надо быть присудят к поселению,— добродушно сказал толстый 
купчина. 

— Ребенок ведь... несмысль...— заметил другой. 
— А выпусти-кось, хуже будет. Станет убивать!.. 
— Эка ты... убивать!.. Вишь мальчик... Хлеба дадут и воровать не 

станет. 
— А надо бы на поселение,— говорил какой-то бурбон. 
— Еще бы,— вторил другой. 
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— Так молод и так испорчен,— заметила птица из породы чижей со 
стеклышком. 

Снова водворилась тишина, и присяжный старшина стал говорить да... 
Мальчика обвинили, но со смягчающими обстоятельствами и приго­

ворили его к трехмесячному заключению в тюрьме. 
Его спросили: доволен ли он? Он отвечал: «доволен», и его увели. 

Судьба мальчика решена. Публика осталась ждать второго тиража, т. е. 
второго разбора дела; но я ушел вон и все-таки помнил, что два года 
тому назад этого мальчика ждала более тяжкая участь. 

Ну, кажется, за что сердиться на суд. Добродетель все-таки торжест­
вует, порок наказуется, как тому и следует быть в благоустроенных госу­
дарствах, а между тем у нас существует порядочный кружок людей, ко­
торый во всю силу своих осиплых глоток кричит с «Вестью» впереди, что 
государство гибнет, что суды не хороши, что они пристрастны к людям 
из низшего сословия и прочее, в этом роде. «Весть» систематически пре­
следует мысль о сменяемости судей, о вмешательстве администрации, о 
назначении богатых людей на места мировых судей без гонорария. Не 
так давно даже явилось новое «слово» как продукт, вызванный миро­
выми учреждениями. Слово это — энгелизм. Почтенный моряк судился с 
портным и когда суд приговорил моряка заплатить портному деньги, то 
он препроводил в мировой съезд письмо, в котором обвинял судей в ги­
бельном учении, подрывающем основы государства... словом, в энгелиз-
ме. Его отдали под уголовное преследование за такое письмо, а газеты 
стали глумиться над выдуманным словом почтенного моряка. 

Слепые! Над кем вы строите свои глупые улыбки?.. Ведь над собой, 
а не над кем более... От кого же узнал наш моряк о словах, кончающихся 
на изм, как не от вас?.. Откуда он, удрученный годами и морскими путе­
шествиями, мог научиться ограждать себя и чем, как не выдумкой такого 
же слова, какие выдумывали и вы для ограждения своих шкурок. Опом­
нитесь! Кого вы обвинили в пожарах и какими только измами вы не за­
пугивали бедный русский люд?.. Кто, как не изм, воровал у вас четвер­
таки со столов и кто, как не он же, подрывал спокойствие вашего сна? 

Почему же теперь вы глумитесь над делом рук своих?.. И отчего энге­
лизм хуже нигилизма?.. Вы — флюгарки, и даже не умеете быть последо­
вательными, признавая свою последнюю выдумку и смеясь над новой... Вам 
следует защищать его, защищать почтенного адмирала и снова скрежетать 
зубами... 

Или разве «Голос» переменил сразу свою физиономию, тот же «Голос», 
который кричал, что нигилизм — разврат?.. 

Или разве «С.-Петербургские ведомости» нынче думают иначе, чем 
думали, прорываясь время от времени подобными же выходками... 

Или... О, народ!.. Он даже и последовательно быть глупым не умеет и 
смеет еще оставлять адмирала на произвол глумления и смеха... Смей­
тесь же, смейтесь... Только помните хорошо, что смеетесь над собой, а 
ни над кем больше!.. 

Я нисколько не удивляюсь энгелизму контр-адмирала, как не удив­
ляюсь камертону храброго капитана N.... Но вы не знаете последней 
истории? Слушайте, она очень занимательна, и я вам ее расскажу. 

На днях, во время присутствия мирового съезда, туда зачем-то понадо­
билось войти капитану N.... Он подходит к двери, но дверь заперта. Он 
нажимает ее... она не отворяется... Капитан желает войти — и входит, 
но уже приглашенный председателем съезда. Ему говорят о неприличии 
его поступка и приглашают выйти вон... Но он требует слова и начинает 
слишком громко говорить и размахивать руками... Конечно, обо всем 
этом составили протокол и объявили капитану, что он за это отдан под 
прокурорский надзор. Обо всем этом было напечатано, и я уже жалел N., 
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как вдруг неожиданно читаю его объяснение в «Голосе». Капитан объяс­
няет, что он хотел войти в суд, потому что не было ярлычка, что вход за­
прещен, а что он говорил, мол, громко потому, что с ним не было камер­
тона!.. Понимаете ли, господа, что за остряк г-н капитан!.. Камертона 
не было!?. Остроумно! — Дальше капитан заявляет, что обратили на его 
поступок особенное внимание потому, что он военный, и намекает, что 
военных будто бы теснят... 

Нет! Хотя капитан столь же храбр, сколь и остроумен, но он право 
ошибается так же, как и мой дядюшка. 

У меня есть дядюшка. Он стар, глух, состоит членом какого-то «сове­
та» и часто подносит понюшку табаку вместо носа ко рту... Вот этот са­
мый старик пришел в негодование, когда я пришел к нему. 

— Как,— заговорил он,— капитану не позволить говорить?.. На что 
это похоже?.. К чему это ведет, спрашиваю? Кто, как не военные, поддер­
живают государство? Это ужасно... 

— Прежде,— продолжал старец,— военные были не то... Не было, 
знаешь ли, у них этого энгелизма (мой дядюшка совершенно серьезно по­
вторяет слово моряка), а теперь... портиться стали... не то... вовсе не то... 
Гмм... Карбонаризм!.. 

Долго еще говорил дядюшка (а он считается человеком обширного 
ума) и даже не успокоился, когда я стал утешать его, что военное сосло­
вие вовсе не падает. 

Старик слушал, и в потухающих глазах заблистал плотоядный огонь... 
Эта беззубая шавка на минуту заставила вспомнить о том, что и она была 
зубаста и зла... ох, как зла!!. 

И многие из породы старых беззубых волков зычно кричат при вся­
ком деле, в котором их элемент рекомендует себя не с очень выгодной 
стороны... А он, как на зло, со времени гласного суда, то и дело показы­
вает, что представители этого элемента любят производить операции ухар­
ские. Стоит только вспомнить дело Гольского, историю харьковских кре­
диток и, наконец, дело г-на Огарева. 

Г-н Огарев, видите ли, истратил на свои нужды маленькую сумму, 
в 100 тысяч рублей... Правда, во Владимире не было ни женского учили­
ща, для которого даже был куплен дом, но в котором г-н Огарев предпо­
чел сам поместиться, ни библиотеки... Кажется, на эти 100 тысяч можно 
было бы много полезных дел сделать, но эти 100 тысяч улетучились... 
Тогда г-н Огарев, явясь в дворянское собрание, стал говорить речь, в 
которой заявил, что он... «милости просит... снисхождения...», и боль­
шинство благодушного дворянства хотело даже покрыть г-на Огарева, но 
местный прокурор заявил, что дворянство ни прощать, ни наказывать 
права не имеет, и предал г-на Огарева уголовному преследованию... 
А какими добрыми душами оказались было владимирские дворяне! 

Воображаю, какой вой и скрежет зубовный подымет «Весть» после 
этого процесса... Эта газета в каждом номере рвет и мечет, хрипит, об­
ливаясь пеной, и чего только не измышляет, чтобы уничтожить и те по­
скребки гласности, которые проявляются в последнее время... 

Дело благородной дамы, о котором я упомянул выше, тоже интерес­
ная история, случившаяся в дальней провинции. Она, видите ли, секла де­
вочку крапивой, отыскивая пропавший у нее кусок сахара... И когда ее 
за это мировой судья присудил к сорока рублям штрафа, то эта дама еще 
решилась подать апелляцию в мировой съезд, где пояснила, что, видя эту 
девочку, промышлявшую нищенством, она «содрогалась при мысли о бу­
дущности этого ребенка» и, по доброте своей благородной души, она взя­
ла эту девочку себе, где она была, поясняет дама, скорей в учении, чем в 
услуженъи... «Верная своей цели — оградить ее от пороков, я начала с 
того, что доставила ей безбедное существование, я одела ее с ног до го-
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ловы, снабдила всем нужным и дала ей содержание наравне с моею до­
машнею прислугой... Но я не исполнила бы своей задачи, если б ограни­
чилась только материальным обеспечением... Я строго наблюдала за ее 
поступками и, к сожалению, но находила ничего утешительного в ее нрав­
ственности». Далее исправительница нравственности рассказывает, что 
будто девочка, о которой идет речь, лгала и будто бы воровала и, желая, 
мол, исправить ее, она «решилась в видах ее исправления наказать телес­
но (или задать дранцию). Но и тут, опасаясь, чтобы прислуга не слишком 
строго исполняла это исправительное наказание, я не решилась никому 
доверить эту девочку и дала ей несколько ударов». Тут благородная дама 
говорит весьма глухо, а между тем истица девочка на суде показывала, что 
эта сердобольная дама «била ее за пропавший сахар (несколько кусков) 
сперва башмаком по щекам, трепала за волосы и потом собственноручно 
секла крапивой, потом розгами; причем платье ее (этой девочки) и юбки 
были приподняты кверху и завязаны на голове». 

Господа!.. Как вы думаете, что сделали бы за это в Англии или во Фран­
ции?.. Во-первых, там этому бы не поверили, но если б узнали, что это 
правда... плохо было бы этой истязательнице... 

Недавно мировой судья выпустил из дома терпимости одну прости­
тутку, разрешив ей жить, по смыслу закона, на вольной квартире. Так 
что же вы думаете сделал врачебно-полицейский комитет, наблюдающий за 
проститутками?.. Он подал жалобу на решение судьи, заявляя, что означен­
ная проститутка должна была хозяйке, где жила, и что судья не имел пра­
ва этого сделать... Дело, однако, решили в пользу приговора судьи г-на 
Неклюдова. А врачебно-полицейский комитет обязан заботиться о по­
ложении несчастных жертв. 

Много было писано о проститутках... Их положение убийственно, и 
напрасно указывают на Лондон и Париж, говоря, что там их положение 
еще убийственней... Это правда, что в Лондоне эти парии рода челове 
ческого ходят по ночам и зазывают к себе прохожих; некоторые даже спе­
кулируют, жалуясь в суд на какое-нибудь известное лицо, которое буд­
то бы им не заплатило... Но разве нет того же и в нашей столице?.. 
Я помню очень хорошо одну майскую ночь, когда я возвращался домой 
по Невскому... Вдруг ко мне подбежала женщина и стала просить чет­
вертака... «Ради бога, дайте,— сказала она, — я день не ела... есть хочу». 
Я заглянул ей в лицо. Это было безобразное лицо... старое, в морщинах, 
прикрытое слоем белил и румян... ее платье было почти изорвано... 
но1 и в каком-то подобии башмаков... Не кидайте в нее камня... Ей есть 
хочется! 

Лучше не раскрывать светских драпри, потому что если раскроешь их, 
то увидишь картину хуже только что представленной..., увидишь разврат 
систематичный, разврат гастрономический, прикрытый именем, ханже­
ством и лицемерием... А тут нужда и обыкновенное начало дранции — 
в магазинах, где эти женщины начинают свою карьеру... 

Поступает девочка в швейный магазин, и видит она только подзатыль­
ники и гонки во все концы обширной столицы. Далее песня известная. 
Грошовая плата, опять побои, опять гонки. Конец этой песни — любовь... 
честная, чистая, как всякая первая любовь... Затем — ребенок... нищета 
и... дом терпимости... Женщина гибнет, она не доживает в большинстве 
случаев до сорока лет и умирает в больнице, проклиная свою жизнь. 
А кто виноват?.. Снова крадется вопрос труда и снова замирает среди гро­
хота и шума и суеты столичной!.. 

Однако не довольно ли этих невеселых пейзажей для читателя и не 
хочет ли он на время отвернуться от этих фактов и взглянуть на другие. 

Я хочу при этом верить моей бабушке, которая удивляется толкам о 
-бедности России и нередко с досадой шамкает. 
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— Удивляюсь, право, удивляюсь... Чем мы бедны и где бедность! 
Фрукты везде есть, квартиры хорошие есть, материи в английском магазине 
есть... Где же бедность... Грубость вот в прислуге есть, а бедности нет!.. 

Теперь опять у нас гостит американская эскадра с знаменитым мо-
бильским героем Форрагутом, храбрым адмиралом, одержавшим не мало 
побед над южанами... Но теперь наша публика, после ташкентцев и сла­
вян, кажется, угомонилась... Впрочем, слышно, в Кронштадте опять 
будут угощать американцев... 

Вот тоже «Голос» говорит, что в пользу болгар собрал более 300 р, 
Молодец!.. Он удивительно добрый человек, этот «Голос», и свободолю­
бив, ох как свободолюбив! Болгары под игом, и «Голос» затевает рево­
люцию... помогает деньгами и печатаете своей газете чуть ли не прокла­
мацию. Андрей Александрович Краевский! Вы ли это?.. Опомнитесь!.. 

Но он не хочет слушать и вместе с воскресным сотрудником кричит, 
что дело болгар — святое дело, что всякое иго — ужасная вещь, особен­
но турецкое... А Турцию Андрей Александрович так порочит, что даже 
страшно делается... 

Что ж эти газеты орут?.. О, народ, народ! Молчали бы, печатая сведе­
ния о погоде и происшествиях, а не походили бы на тех сплетников, ко­
торые порочат чужие передние, не замечая грязи и духоты своих. И 
право, иногда даже и сердиться нельзя, а просто делается смешно, когда 
или «Голос», или «С.-Петербургские ведомости» вдруг обвиняют Турцию 
в недостатке свободы. Уж молчали бы лучше!.. 

Нет, языки чешутся у наших бестолковых политиков. Чешутся язы­
ки и лепечут они такую пошлость, что, я уверен, скоро и славяне отре­
кутся от солидарности с этими господами, кивающими на сучок Ивана, тогда 
как у самих в глазах такое бревнище лежит, не заметить которое может 
только слепой... А туда же... «Турция, мол, деспотическая страна!! Во 
связь, мол, надо!..» 

О, храбрые подстрекатели... Они, сидя в кабинете, хотят войны, не 
понимая этого ужасного слова... Они, изучая восточный вопрос, забыва­
ют первый вопрос в мире. Во имя чего будет война и чья кровь польет­
ся, бог знает за что? Плюньте скорей, читатель, и отправляйтесь со мной 
на петергофское гулянье! 

Я был там вместе с другими, толкался, проиграл в лотерею один рубль 
серебром в пользу детских приютов и видел множество моих собратов, 
ходивших, словно нищенки, с сумочками, куда они клали объедки под­
слушанных разговоров и новостей, чтоб преподнести их на следующее 
воскресенье публике... Больше я ничего не видал, а если и видел, то не 
имею намерения заниматься описанием фейерверка и лошади барона 
Фелейзена, бывшей в числе выигрышей... Замечу только, что «Голос» 
и по поводу этого гулянья не мог не сдурить и не заметить устами остро­
умнейшего в мире X. Л., что слияние сословий на петергофском гулянье 
высказалось со всей силой и что день этот составляет эру, потому-де 
что барышни не гнушались продавать мужикам билетов и потому-де, 
что на гулянье пускали всех... Господи!.. Где начинается девятая вер­
ста и где кончается благоразумие газетчиков?.. Это так же трудно сказать, 
как трудно в настоящее время отличить дурака от умного человека. Вы 
только послушайте, как известнейший Поль Амбулатов рассуждает во­
обще о положении дел и о наших финансах в особенности. Он — финан­
сист, и вся его фигура совершенно соответствует финансисту. Он считает­
ся умным, но я смею честью заверить, что это неправда. Он тип бюро­
крата умеренно-либеральной закваски... Он постепеновец и, вероятно, 
потому, что страдает затвердением мозга, и так как мозг размягчается 
с годами постепенно... Отсюда и слово — постепеновец. Он говорит, что 
если теперь позволить народные школы открывать кому вздумается, то 
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это будет вредно... потому... ну, потому, что это не постепенно, ибо, по 
его мнению, надо сперва замучить учащихся псалтырями, а потом, со 
временем, когда Россия поймет и когда гражданственность, так сказать... 
(тут советую читателю дополнить фразу какой-угодно белибердой), тогда 
можно учить и лучше. Пустить прямо женщину к занятию нельзя... Прежде, 
мол, надо позволить ей быть на телеграфах и там измышлять всякие сплетни 
на нее и потом... со временем, допустить женщину и учиться... 

У РОДИЛЬНОГО ПРИЮТА 
Рисунок П. М. Шмелькова, 1851 г. 

Третьяковская галерея, Москва 

Насчет богатства России этот умница придерживается очень остро­
умных взглядов... Он полагает, что мужик богат не должен быть и не 
может быть, потому что он пьяница и потому еще, «что тогда я и мы, во­
обще, не будем есть у господина князя Балебаева жирных устриц». Он — 
Поль Амбулатов — хорошо идет по службе и смотрит высоко... Это знает 
всякий и считает его умным человеком... И разве это неправда? 

Это так же справедливо, как и то, что нынче вышел указ, устанавли­
вающий цензуру для печатания отчетов собраний земства. 

Читатель, вы, верно, переехали с дачи в город. Вам предстоит в го­
роде много удовольствий: театры, опера итальянская и разборы дел у 
мировых судей, где снова появятся, конечно, курьезные истории. 
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Опера будет — радуйтесь, кому нужно и кто плакал о невозможности 
показать свои обнаженные плечи в двадцатипятирублевом месте. Опе­
ра будет, и состав ее вы можете прочесть в любой газете. 

Русский театр ничего не обещает утешительного. Объявлена драма 
Стебницкого «Расточитель», но разве наперед нельзя сказать, что выйдет 
за штука, выходящая с ярлычком имени Стебницкого?.. Директор теат­
ров умер и назначен новый — г-н Гедеонов... Александринка по-старому 
будет показывать, как в фокусе, тупоумие и мрак российских мастеров 
драматического цеха и умение смешить публику кукишем или трогать за­
выванием и ударами в медные груди русских артистов... Все это могло 
бы быть иначе, но тогда и открывать театры мог бы всякий... Но все же 
играть будут пьесы, где, кроме лжи, нет ничего, за небольшими исклю­
чениями. И это произойдет оттого, что проскользнуть хорошей пьесе в 
Александринку так же трудно, как русской газете перестать врать... Все 
это будет; гражданские браки а 1а Чернявский возобновятся, и публика 
станет лезть на стену. 

Виновата ли она?.. 
Будьте же счастливы и снова упивайтесь этою жизнью, что идет во­

круг... Эта жизнь делает свое дело... Она тянет в свою широкую пасть, 
словно боа ягненка, и нередко юноша, вступающий в нее свежим, непо­
рочным, с ужасом видит, что он все ближе, ближе приближается к этой 
ужасной пасти; он противится... По его честному лицу катятся крупные 
слезы... Он снова борется и... или окончательно исчезает, или попадает в 
эту пасть и через несколько лет выглядывает оттуда в день нового года 
сияющий и радостный. Не удивляйтесь его радости... 

Мир праху твоему, бывший юноша! И да подаст знание свою руку чест­
ному меньшинству, чтобы не попасть ему в эту ужасную пасть. 

<У. СЕНТЯБРЬ 1867 г.> 

Петербург кутит и, разумеется, кутит вполне благонамеренно. Петер­
бург ездит по балам Благородного собрания и Марцинкевича; толкует 
вместе с «Голосом» о политике и знает даже, какие блюда изволит кушать 
Наполеон III и давно ли началась болезнь мозга у римского папы и абис­
синского императора; одобряет и Гарибальди, и шпиона Грисчели; ходит 
в театры, одинаково похваливает и «Драматический подвиг» благородной 
дамы Себиновой и фельетоны Незнакомца, хорошо знакомого по взглядам 
и милейшему остроумию, и «Виноватую» А. Потехина,и гуманитарные идеи 
француженки Обре, и мысли редактора Богушевича... словом, все, начиная 
с ученых редакторов «Русского вестника», что в Москве, и думают завести 
классический университет на Страстном бульваре, до ученых блох, что в 
Пассаже. Это, конечно, рекомендует моих соотечественников с очень хо­
рошей стороны и заставляет предположить, что ученые блохи и навострив­
шиеся Богушевичи переживают теперь самое благоприятное время для 
своей благородной деятельности. О, это весьма поучительно и доказывает 
ни более, ни менее, как то, что пришла пора общего примирения, соглаше­
ния и умиления. 

А где есть милейшее соглашение, там и преуспеяние. Ег§о* мы преус­
певаем. Мне даже сдается, что нынешних деятелей, рекомендующих мне 
как вести себя, чтоб стать паинькой, еще мало, как мало кажется одному 
моему знакомому городовых в нашей столице. И едва мне это показалось, 
как глазам моим явились новые деятели, в газетных объявлениях обе­
щающие сделать; меня паинькой в будущем 1868 году. 

* Следовательно (лат.). 
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По правде сказать, это не новые, а старые деятели, только в новей­
шем переплете. Так, например, снова восстают из мертвых гг. Киркор и 
Юматов с «Новым временем» и снова просится к нам в гувернеры наш ста-
;рый приятель доктор Хан с «Славянскими отголосками», в которых напич­
каны самые разнообразные имена, начиная от А. Головацкого до знаме­
нитых В. Иванова и М. Загуляева. Слышно, что скоро и г-н Карпович, 
имеющий Гласную кассу ссуд, будет издавать ежедневную газету для 
распространения в обществе здоровых мыслей касательно ростовщиче­
ства... Это уже, воистину, радостно, и неужто читатель не прольет двух, 
трех слезинок и не воскликнет со мной: 

— Петербург! Ты стремишься быстро к цели!.. Ведут тебя, в числе 
прочих, Ханы, Богушевичи и Стебницкие. Молчите же, скептики, и не 
смейте пожимать плечами!.. 

Но, несмотря на такие восклицания, нет-нет, да и прорвется где-ни­
будь заметка, что новгородцы кушают хлеб из древесной коры и что 
финляндцы пекут блинчики из моху... Конечно, решительно все равно, что 
жрать: бифштекс или древесину, бульон или пюре из моху; но все ж таки 
эти известьица шокируют немножко и заставляют нас, между супом и 
соусом, подумать о том, что, мол, суп из говядины как-то вкуснее финлянд­
ского супа, потом запить эту думу красным вином и пойти прогуляться 
до Невскому для сварения желудка. 

Я был как-то недавно там и видел много освещения, народу и жандар­
мов. Я теснился в этой толпе и очень хорошо слышал, как она похва­
ливала эти огни и вообще всю блестящую картину. Действительно, карти­
на была недурна. Огонь блистал чрезвычайно ярко, не забывая наделить 
светом и господина, довольно глубокомысленно выглядывавшего из окон 
кареты, точно Скарятин из.-под прозрачных строчек «Вести», и жирно-
милое в своем самодовольствии личико расплывшегося и препочтенного 
мещанина, только что сейчас облизавшего жареную куропатку и прочи­
тавшего биржевую хронику «Голоса», в которой так же крепко, как в го­
лове у хроникера «Литературной библиотеки» и мирного пролетария из-
под Сенной — пролетария с небритой бородой и таким тощим брюхом, ка­
кое, по штату, полагается только жеребцу, готовящемуся к скачкам. Все 
осветилось, начиная от наштукатуренной мегеры Сенной площади, до 
отмечающего у горящей звезды какого-то отметчика, сбирающегося на­
завтра сообщить мне и вам, читатели, о великолепии картины, расстила­
ющейся перед его (этого отметчика) глазами. 

Но толпа не глядела на все эти детали и вовсе не обобщала частностей 
и, как я уже сказал, похваливала и огни, и блюстителей своей нравствен­
ности. Первых за то, что они так ярко освещают, а вторых за то, что они 
так хорошо просвещают неразумных, преступающих определенную чер­
ту, и за то... ну за то, что толпа может быть вполне спокойна, зная, что 
есть люди... много, много людей, которые о ней заботятся, за ней наблю­
дают, ее предохраняют, предуведомляют и, в случае какой-нибудь шало­
сти, как прежде не говорят: «Эй ты, холопская харя, куды лезешь!»— 
а обращаются деликатно. Вот до чего, обобщая частности до общей карти­
ны, дошел прогресс, и вот почему мне, как и всем, было приятно и весело. 
Это еще не всё! Я сам, честное слово, сам видел, как в тот же вечер куч­
ка рабочих плакала от умиления, выходя из кабака, где она оставила все 
то, что осталось у ней от расчета с подрядчиком. В тот же вечер и под­
рядчик в свою очередь плакал от умиления в ложе Михайловского театра, 
глядя в изящный бинокль на гуманные идеи мадам Обре, в длинном шлей­
фе изображенной г-жею Напталь-Арно. Да и нельзя было не плакать, в 
самом деле! Во-первых, француженка Обре, сочинения Дюма-сына, та­
кая сердобольная дама, что воображает избавить мир от так называемых 
•«падших» женщин мягкими речами, мягким обращением да участием к 
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незаконнорожденным детям. (А этого участия у самого подрядчика было 
много, так как он всех своих незаконнорожденных детей отлично пристро­
ил в Воспитательном доме.) Во-вторых, кокодес Дьедоне был так мил и 
так хорошо рассказывал о любви страстной, что нельзя было не умилять­
ся. В-третьих, его собственная, подрядчикова, «канарейка», которую он 
вовсе не думал обращать на путь истины, а которую, напротив, он весь­
ма грязно обратил из швеек в кокотки, ждала его к себе после театра пить-
чай и, наконец, в-четвертых... Стелла такая хорошенькая, а Лагранж-
Белькур в такой коротенькой юбочке?! Как же тут не умилиться, как же 
тут не заплакать... 

А толпа на улице все росла и росла, и средь говора и шума ясно слы­
шались одобрительные восклицания: 

— Лиминация во какая!— объясняет подвыпивший мещанинишка при­
ятелю в синей сибирке и, ради похвальбы, хлопает товарища по плечу. 

— Чать, тоже денег стоит?.. 
— Денег?!. Што деньги!.. Ты погляди, как звездочки горят! 
— А што, Микитка, кабы нам да по махонькой звездочке... Ась? 
— Хоша-бы по полу-звездочке! 
— Эх, паря. . . Пойдем, пытаму я хвабрика и ты хвабрика, и нечего про 

звезды-те толковать... 
— Эка необразованность!— лепечет сзади уходивших мастеровых пи­

сарь военного ведомства.— Не понимают того,что иллюминация дело са­
мое благородное, душе спокойное и для глаз приятное... Как вы находите, 
господин? — обратился писарь ко мне... 

Но я не отвечал потому, что тискался вперед, желая выйти из этой тол­
пы на привольный воздух. Я шел все вперед и увидал кучу немецких са­
пожников, громко рассуждающих и размахивающих руками... Среди их 
речей ясно выдавались слова: «Негг Кгаеувку... уегйисЫег „Со1озз"»* и 
прочее в этаком же роде. Сапожники долго говорили, громко жалуясь на 
судьбу и на редактора Краевского. Я скоро понял, в чем дело. Они про­
чли передовые статьи «Голоса» и горько судили о том, скоро ли их 
будут обращать в русские и когда им будут менять фамилии, и позво­
лят ли им, честным немцам, называться Шульцами и Шмидтами на зло 
«Голосу». 

В самом деле, патриотизм у нас достиг в настоящее время таких гер­
кулесовых столбов, что решительно хочет даже, чтобы иностранцы в Рос­
сии не носили своих фамилий. Последнее обстоятельство патриоту-«Го-
лосу» причиняет такую боль, что он настойчиво требует переименовать все 
фамилии немцев, поляков и евреев в русские. 

Вы, пожалуй, не верите, читатель, и думаете, что я шучу? Вы не може­
те предположить, чтобы известного рода замашки заходили так далеко. 
Но я смею вас уверить, что все эти предложения самого деликатного сорта 
очень красиво напечатаны в нескольких номерах «Голоса», напечатаны 
довольно крупным шрифтом и скреплены редакторской подписью для 
того, чтобы всякий видел, что статья вышла не из сумасшедшего дома, а 
прямешенько-таки из типографии А. А. Краевского (Литейная, дом № 38). 

Бедные немцы! Они долго еще рассуждали и, как кажется, решили 
не шить вовсе сапог русскому патриоту; а если и шить, то такие тесные, 
чтобы в них патриот немножко стеснялся... 

Наконец, я вышел из толпы, сел на извозчика и поехал в гости. 
— Ну, брат, скоро в русские немцев припишут!..— Извозчик посмот­

рел на меня, словно на ошалелого, и заметил: 
— Нешто немец в охоту пойдет?.. Ты, барин, не врешь ли? Ведь кто, 

как не немец, и шарманку с обезьяной выдумал? 

Господин Краевский... проклятый «Голое» (нем.). 
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Я было хотел пуститься в объяснения, но извозчик оказался решитель­
но неспособным понимать передовые статьи и весьма насмешливо посмот­
рел на меня, передавая сдачу, как мы подъехали к дому. 

Я взошел к одной знакомой барыне. Она сидела одна в своей комнате, 
представлявшей удивительно мрачный характер после блестящего света и 
говора на улице. Молодая женщина сидела над книгой, и лицо ее, слегка 
бледноватое, оттененное прядью блестящих черных волос, было такое 
больное да печальное, ее большие ласковые карие глаза глядели так не­
подвижно грустно и сосредоточенно, что я спросил: 

— Вы здоровы? 
— Здорова, — ответила она. 
Что же это такое?— подумал я. Кажется, барыня здорова, сидит в 

теплой комнате, читает умные книжки, за обедом имеет два блюда, вволю 
пьет и чаю и кофе, имеет мужа, правда, мужа весьма недалекого, более 
похожего на деревянный чурбан с отверстием для пищи, но все же 
мужа... Чего ж ей еще! Сошлюсь на всех умных людей, начиная с моей 
бабушки до литератора В. Иванова, чего ж ей еще?.. 

— Вы бы, говорю, прочли «Литературную библиотеку»... Славный 
журнальчик... Издается в трех отделениях... Так вот там в третьем от­
делении есть весьма милая статейка о женщинах... Их «стервозами» там 
зовут... Очень, мол, забавно, и писал то ее, как мне сказывали, один 
очень талантливый отставной квартальный. 

— Нет... Не хочется... 
— Ну, хоть бы почитали, как г-н Краевский Россию любит! 
— Знаю... Он ее очень любит! 
— Господи! Ну, наконец, свершите подвиг вроде россиянки Себино-

вой... Напишите такую же умнейшую комедию из абиссинских нравов. 
— Не умею, да и в Москве не жила. 
— Наконец, поступите к Бергу или ходите по канату... Это отличное 

занятие, и рекомендует его весьма умный человек г-н Незнакомец, у ко­
торого «и ноги совсем окрепли, и коленки выработаны совершенно пра­
вильно» *. 

Она посмотрела на меня и так посмотрела, что я увидел, что шутка 
тут вовсе не у места и что только люди, глядящие на мир божий с точки 
зрения гнусного эгоизма и пятиалтынного либеральничания, могли бы 
обозвать ее за такие антимещанские выходки каким-нибудь игривым эпи­
тетом. 

А, кажется, и взаправду — чего ей? У нее было порядочно знаний и 
когда-то было порядочно силы... Но ей некуда было приложить этих зна­
ний, а небольшие силы ослабели среди общих толков о том, может ли жен­
щина говорить, как мужчина, или не может, и среди назойливых поис­
ков хоть мелкого счастьица в отмелях общественных предрассудков. 

Она выросла в то время, когда Богушевичи не издавали журналов, 
когда разные Незнакомцы не выходили на публичную арену в красивом 
всеоружии и когда всем тем, кто стриг волосы, носил очки и не носил 
кринолинов, не предлагали волчьих билетов и не называли еще «стерво­
зами». Она выросла в большом помещичьем доме, и отец у нее был очень 
добрый человек, который крестьян никогда не сек розгами, а бил просто 
руками; а мать была пречувствительная дама, которая пальцем мухи 
никогда не тронула, а больше плакала, спала, читала французские ис­
тории и изредка бивала горничную. Она росла, и сквозь каменный забор, 
сложившийся историей и о сию пору поддерживаемый В. Скарятиным и 
прочими молодцами, забор, отделявший ее, дворяночку, от остального 

* Это выражение заимствовано из фельетона «С.-Петербургских 'ведомо­
стей».— Прим. Слепцова. 
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мира, до нее доносились непривычные ей речи и грохот работаю­
щих крестьян.! Ее крепко держали за этим забором; но молодая натура 
чутче старой, молодая кровь быстрее старой... И она украдкой убегала в 
поле и удивленно смотрела своими ласковыми глазенками на мозолистые 
руки и понурые лица и испуганно слушала эти странные, простые и тя­
желые речи. Еще странней казались ей эти речи, когда она возвращалась 
в душные свои комнаты... Она росла и училась. К ней попал учителем 
тогдашний либерал и теперешний сотрудник Каткова. Он ей говорил, что, 
свобода хороша и что Никишка тоже человек; но что свобода и Никишка 
никогда не совместятся, потому что в мире всем сыто есть нельзя, ну и 
потому, что утопии не идут для благородного джентльмена и для зеИ-
^оуегптеМ'а * (тогда «Русский вестник» был англичанином). Она все это 
слушала и жадно слушала, впиваясь в каждое слово. Она читала много 
и в один прекрасный день приехала в Петербург... 

Барыня моя поослабела и вышла замуж. Не корите ее, что она сделала 
ошибку, потому что не делают ошибок только умницы: доктор Хан и ре­
дактор Трубников. Остальные смертные их делают... Она вышла замуж 
за человека, который более всего на свете любит битки со сметаной и по­
лагает, что он живет собственно для того, чтобы утром пить чай, ав4часа 
обедать, вечером пить опять чай, потом поужинать и задать отличную 
высыпку... Словом, это очень милый человек, но... но... деревянный чур­
бан. Молодая женщина тоже ест, пьет, спит, читает, живя в этой грязи 
мелочной, надоедливой и, как мед, липкой, и смотрит часто своими ка­
рими глазами на газетные листики и видит в них вместо строк все лица 
из сумасшедшего дома. 

И изредка она грустно глядит вперед и говорит, прочитывая об ино­
странной жизни: 

— Жить хочется... Жить! У меня знания есть... Куда приложить 
их, куда? 

На все это ждать ответа надо от редактора Богушевича. Он лучше 
всех нас знает, какой дать ответ. Обзовет ли он всех снова стервозами или 
иначе — так тому и быть. Значит, так нужно и, значит, общество требует 
весьма мало дельных женщин. И за это надо поклониться, поблагодарить 
и узнать: позволит ли общество хоть г-же Сусловой практиковать в лю­
безном отечестве или не позволит?.. 

Но пока еще читатель не знает, куда приведут нас, я поведу читателя 
к благородному семейству гг. Умецких. Конечно, ни вы, ни я не назовем 
их (господ Умецких) виноватыми. Это было бы нелепо. Они — резуль­
тат обстоятельств известного вида. Ну, так давайте глядеть на обстоя­
тельства. Пример налицо, и вы слушайте: 

Это дело было в одной из деревень и разбиралось оно в Каширском 
окружном суде. Разбирательство это было напечатано почти во всех газе­
тах. Главное действующее лицо тут — молодая девушка, пятнадцати лет, 
Ольга Умецкая, «блондинка среднего роста с румяным лицом и голубы­
ми глазами. Выражение лица — детски пугливое и сосредоточенное. Гово­
рит тихо, смущается и краснеет»,— как говорит судебный отчет. Она росла 
в семье, в которой не было особенного ладу, и росла оставленною на произ­
вол судьбы относительно образования и воспитания. Что же касается 
до отношений к ней родителей, то они были слишком печальны. Я сам не 
стану рассказывать, а приведу, что говорили на суде свидетели. Первый 
говорил, что «отец бил ее без милосердия. Накануне последнего пожара 
отец немилосердно избил свою дочь. Она даже собиралась бежать от от­
ца»; второй: что «малолетние дети, по скупости родителей, получали не. 
вполне здоровую пищу, состоящую из затхлого хлеба», и. что «Умецкий 

* самоуправления (англ.). 
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смотрел на детей только как на даровых работников»; третий: что «дети 
едва ли чем другим могли заимствоваться от родителей, кроме нравствен­
ного уродства»; четвертый: что «эти родители самые скверные враги сво­
его семейства»... Я не перечисляю других подобных же свидетельств. 
Мне кажется, что и с этими глазам читателя представляется беспощад­
ная картина, способная перенести его куда-нибудь на далекие острова Ти­
хого океана к дикарям. Эту девушку били безменом, секли, даже вывих­
нули палец. Чтобы понять, какой страх внушали ей родители, о слепом 
повиновении к которым твердят всегда так мило, я приведу глубокотро-
гательный по простоте и наивности отрывок из рассказа на суде этой 
жертвы родительского произвола: 

«Мы босиком ходили, нам по два дня ничего есть не давали..., а на 
третий, бывало, дадут кусок хлеба да три картошки, так что мы от голоду 
у крестьян побирались (заметьте: Умецкие били достаточные люди), 
они нас кормили. Нас заставляли коров доить, полоть, снопы возить... 
Раз меня с работником послали 16 коров доить; когда мы подоили часть 
коров, работник мне и говорит: посидите, барышня, а я остальных по­
дою... Я села да и заснула... Устала очень, нам спать по ночам почти что 
и не приходилось... Когда я спала, свиньи пришли да и выпили все мо­
локо... А работник в это время одно ведро с молоком отнес. Папаша его 
спрашивает: где Ольга? Он говорит: я думал, что она пришла... Работ­
ник приходит ко мне, говорит: Идите, барышня, к папаше. Я говорю, 
как мне быть: молока у меня нет... Скажу, что одно ведро только надо­
или... Нет, говорит, нельзя этого сказать: я уже сказал, что мы три ведра 
надоили... Пришла я домой и рассказала: меня папаша больно отколо­
тил. Потом мамаша таскала! за волосы... ногами толкали». 

Кажется, нечего прибавлять к этому безыскусственному рассказу. 
Кажется, не мудрено, что у человека, не окончательно пропавшего, станет 
дыбом волос от подобных речей пятнадцатилетней девочки. Кажется, 
так? Но ведь Умецкие не одни в России? Ведь и об этом никто не станет 
спорить. И если они не доходят до крайностей безмена и порки, то разве 
от этого вопрос теряет свою силу? Разве брань, воркотня, не производят 
подобного же действия?.. 

Так непоследовательны всегда бывают люди, если в голове у них нет 
ни определенного плана, ни цели. И эта непоследовательность сильно не­
давно сказалась на работниках на Суксунском заводе в Пермской губер­
нии. Дело было такое: Де-Сен-Лоран с дочерью и с доктором г-ном Щерба­
ковым отправились как-то покататься верхом и, катаясь, попали на по­
жар в село Советное. Мужики, у которых пожар отнял все и которые, 
значит, были в самом экзальтированном (на ту минуту) положении, схва­
тили приезжих и стали их неистово бить, предполагая, что они «поляки-
поджигатели». Действительно, их истязали неистово, все в том же пред­
положении, что они «поляки-поджигатели». Так прошла ночь. Но на утро 
плохо пришлось мужикам. Нарядили следствие. Пятерых заковали, и 
так как Пермская губерния недалеко от Сибири, то надо предполагать, 
что им ее не миновать. 

Кто же заставлял обывателей чуть ли не рвать на кусочки человека, 
почему бы то ни было подозрительного во время пожара? Все она, журна­
листика наша. Полагаю, что эти мнения проникли и к Суксунскому заво­
ду. И вот в селе пожар. Люди — бедные, необразованные люди — сразу 
лишаются всего. А это все, хоть и микроскопически малое, им далось 
тяжко... Полоумные от злобы и бешенства они встречают гуляющих 
посторонних людей. Ясно человеку, мало-мальски знакомому с отправ-
лениямимозга, напуганного «журнальнымиподжигателями», чтоупогорев-
ших неминуемо должно возникнуть подозрение. И только что оно воз­
никло — следствия понятны... 
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Конечно, нам всем весьма жаль пострадавших, так сказать, за «Москов­
ские ведомости», господ Де-Сен-Лоран и доктора Щербакова; но если они 
поклонники их, то они должны были бы похлопотать за крестьян, а не 
писать таких чувствительных писем, как было напечатано в «С.-Петер­
бургских ведомостях». Ведь опять же это весьма нелогично. 

Однако я заговорился о чудесной российской нелогичности, от кото­
рой все ж таки простому человеку солоно достается, и ушел в своих 
скромных заметках далеко от Петербурга. Впрочем, ведь наша столица 
не иностранная же, а тоже русская, хоть глубокомысленный фельетонист 
«Голоса» и сердится, что здесь много французов и что они нахальны в 
своих суждениях не меньше... да не меньше того же фельетониста... 
Видите ли, Петербург тоже слушает часто дела весьма курьезные. Так, 
например, недавно было дело, возникшее из 45 коп. Из-за этих копеек 
человек высидел в тюрьме и хоть выпущен был на свободу, но не особенно 
ей обрадовался: там, на свободе, жевать ему было решительно нечего. 
А и дело-то было вот какого рода. Квартальный, например, донес сле­
дователю, что подсудимый (К. С. Серговский) был представлен в квартал 
маркером Семеновым. Спросили Семенова. Оказалось, что Семенов и ви­
дом не видал г-на берговского и не мог отводить Серговского из гости­
ницы «Лондон» (где дело началось и где Серговский не заплатил за за­
куску 45 коп.), ибо там в то время не жил. Полицейский пристав дал 
новый отзыв и заявил, что Серговского привел не Семенов, а Корней Ива­
нов. Спросили у Корнея Иванова. Оказалось, что и Корней Иванов в 
глаза не знает г-на Серговского. 

Однако бросим-ка эти чудеса. Их так много, что всех и не опишешь. 
Что еще делает Петербург? — спросит иногородный читатель. А то, что 
и делал, т. е. ровно ничего. Я даже удивляюсь, как еще у вас язык 
подымается на такой вопрос, как удивляюсь, когда люди серьезно говорят 
о нашей общественной жизни. Русская общественная жизнь. Ха, ха, ха! 
Общественная! Я знаю жизнь на Невском, жизнь сплетен, жизнь в театрах, 
жизнь за табелькой, но общественной не знаю и, надеюсь, догадаетесь 
почему... 

А если еще угодно судить о петербургской логичности, так я заключу 
свои заметки рассказом о Гарибальди. 

Не то диво, что Гарибальди бил «папалинов» * и с горстью храбрецов 
отступил от французов и папистов, а то диво, что и у нас «генерал от ин­
фантерии Гарибальди», как называют его некоторые, как будто бы возбуж­
дает сочувствие и даже (о, ужас!) всякой уважающей себя газетой назы­
вается хорошим патриотом и энергичным деятелем. Но знаете ли, что, 
господа? Мне сдается, что все это сочувствие, прикрытое толстым слоем 
типографской краски, так же искренно, как искренен может быть волк от­
носительно зайца. Вот это-то и печалит меня и до того печалит, что я го­
тов был бы горько расплакаться над таким развратом, если б не видал, 
как из-за строчек различных передовых статей, фельетонов, заметок, 
обозрений и критик выглядывает маленький человек с гусиным пером за 
ухом и с улыбкой на устах, лепечущий, что подписка, мол, принимается 
там-то и там-то и что за год вы обязаны заплатить 16, а за полгода 8 руб.; 
что вы, поймав, таким образом, хвост какого-нибудь X. Л., когда он ше­
велится между строчками, начинаете очень шибко и неблагопристойно 
смеяться, за что на вас рассердится сочинитель г-н Афанасьев-Чужбин-
ский, если только увидит это, ибо он (сочинитель г-н Афанасьев-Чужбин-
ский) нарочно и сочиняет так, чтобы читатель скучал и шибко ску­
чал. Таким образом, на вас находит хорошее расположение духа, и вы 
уже можете обдумывать с глазами, не отуманенными слезой, почему 

* От итальянского «рараНпо» — папский.— Ред. 
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Гарибальди не может и не должен возбуждать сочувствие у россиян вообще 
и у единомышленников газет в особенности. Я надеюсь даже на то, что когда 
я напомню вам, что ни в обеих столицах, ни в Калуге, ни в Астрахани, 
ни в Тамбове, ни в Архангельске нет фамилии подобной «генералу от ин­
фантерии Гарибальди», то вы окончательно должны понять, что и тени 
сочувствия у россиян к Гарибальди быть не смеет. 

О, жалкие, презренные иностранцы! О, исчадие запада, не могущие 
выпить десяти бутылок квасу и сожрать куска черного хлеба! О, вы, 
ничтожные! Мы всё это можем. Вот мы каковы... Мы сильны тем, что у 
нас есть г-н Богушевич и г-н Стебницкий и миллионы этих Богушевичей 
и Стебницких. Они, словно сетью, окинули наше отечество и вылавливают 
все, что могут, для блага родины и народа. 

Что ж я-то... Хотел было показать логичность Петербурга, а спел 
чуть ли не панегирик! Ну, да все равно. 

II Р И Л О Ж Е ПИ Е 

Помещаемая здесь статья Слепцова «Женское дело» не является новинкой для иссле­
дователей жизни и литературной деятельности писателя. Статья была написана в ка­
честве «передовицы» для первого номера журнала «Женский вестник», вышедшего в 
сентябре 1866 г. Она появилась в печати с полной подписью Слепцова. Однако с тех 
пор вот уже почти столетие эта статья не перепечатывалась и по вошла в существую­
щие собрания сочинений писателя. Между тем она представляет существенный инте­
рес не только как основа публикуемого публицистического цикла Слепцова из «Жен­
ского вестника» — «Новости петербургской жизни», но и как один из программных 
документов женского демократического движения шестидесятых годов. 

ЖЕНСКОЕ ДЕЛО 

Когда принимаются за дело и притом за такое дело, которое почему-
нибудь считают очень важным и очень полезным, то обыкновенно начи­
нают с того, что стараются, как можно короче, ознакомиться с самою 
сущностью дела. Для этого собирают всякого рода сведения, к делу от­
носящиеся, и наводят справки. Таким образом узнают, в каком положе­
нии оно находилось прежде, как смотрели на него предшественники и в 
каком отношении стоят к нему современники; какие условия были благо­
приятны, какие мешали ходу дела и т. д. Эти сведения необходимы для 
каждого, желающего ознакомиться с делом основательно, потому что с 
помощию этих сведений только и можно составить себе более или менее 
правильное понятие о том, как следует поступать в настоящем случае. 
А когда сложится это понятие, тогда уже не трудно будет выбрать тот или 
другой прием для практического действия. 

Таким образом поступают деловые люди, принимаясь за какое-нибудь 
новое или малоизвестное практическое дело. Да так и следует начинать. 
Житейский опыт показывает, что если к делу, начатому по этому способу, 
еще приложить некоторую долю терпения и добросовестности, то почти 
наверное можно рассчитывать на успех. Отличительный признак практи­
ческих дел именно в том и состоит, что шансы как успеха, так и неудачи 
почти всегда могут быть определены заранее, с большею или меньшею ве-
роятностию, разумеется; и для этого требуется одно только условие: ма­
тематическая верность в расчете. А если он сделан безошибочно, тогда 
самое производство дела совершается уже механически. 

Но тот же опыт показывает нам, что не всякое дело, имеющее практи­
ческую цель, может быть ведено с помощию обыкновенных рутинных 
приемов. Бывают дела особого рода, которые хотя и кажутся на первый 
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взгляд обыкновенными практическими делами, но обладают в то же вре­
мя такими свойствами, что ставить их наряду с прочими было бы неосно­
вательно; да и самые практические приемы, которые употребляются в 
делах подобного рода, большею частию бывают совершенно особенные, 
только им одним свойственные, новые приемы, о которых заранее нельзя 
даже и сказать ничего положительного. Особенность этих дел зависит от 
особенной важности тех интересов, во имя которых они начинаются; 
а так как начинания делаются не антрепренерами, а самою жизнию и 
в основание никакого капитала не полагается, то и сама постановка дела 
бывает совершенно особенная. Впрочем, это само собою разумеется, если 
принять в соображение обстоятельства дела: во-первых, громадность за­
дачи, лежащей в основании; во-вторых, необыкновенную ширину попри­
ща, на котором дело производится, и, наконец, то, что число лиц, участ­
вующих и заинтересованных в деле, никогда с точностию определено 
быть не может. Что же касается главной цели, то она, обыкновенно, 
отличается каким-то легкомыслием и даже кажется совершенно несбыточ­
ною, потому что всегда бывает направлена к пользе не одного какого-
нибудь лица или общества, а всего человечества. Такая неопределен­
ность во всех отношениях, совершенно немыслимая в практическом деле, 
сообщает всей физиономии дела характер какой-то шаткости и непроч­
ности; и это тем более кажется очевидным, что сами участники в ред­
ких случаях могут сообщить положительные сведения о своем деле и даже 
относительно главной цели его имеют весьма смутное понятие, стремятся 
к ней самыми разнообразными путями и надеются достичь ее самыми 
разнородными средствами. 

Но, несмотря на видимую шаткость основания, на всю неопределен­
ность задачи, несмотря на бездну заключенных в ней противоречий с дей­
ствительностью, на бесчисленные несообразности, замечаемые вначале, 
на препятствия и недоброжелательство, несмотря на все это, дела подоб­
ного рода имеют успех. 

Случается, что, вследствие стечения разных особенно неблагоприят­
ных обстоятельств, дело приостанавливается на время и даже иногда как 
будто совсем прекращается; но это не надолго: пройдет два-три года, ус­
ловия изменятся, и дело опять поднимается на ноги и, наконец, приносит 
плоды, превосходящие самые блистательные надежды людей, видевших 
первые робкие попытки. Причина такого успеха, несмотря на кажущее­
ся противоречие, имеет, однако, разумное основание: успех в этом случае 
так же, как и в обыкновенном практическом деле, основан на расчете, хотя в 
делах подобного рода заранее вычислений не производится; да это и бес­
полезно, потому-то пока само общество не найдет нужным начать дело, 
никакие вычисления ни к чему не послужат. Расчет здесь бывает тоже 
особенный и совершается почти одновременно в уме огромного числа лиц, 
большею частию не имеющих друг о друге никакого понятия. Для этого 
берутся не цифры, а такие требования, которые цифрами определены 
быть не могут. Вычисления с этими величинами каждый делает только 
для себя одного. Но если положение этих лиц одинаково, то и результа­
ты их вычислений должны выходить тоже одинаковые, т. е. у всех ока­
жутся однородные требования. Из этих требований составляется одно 
общее, которое и побуждает всех стремиться в одном известном направле­
нии и действовать в одном и том же духе. Разнообразие элементов, из ко­
торых слагается одно общее требование, придает общему делу необык­
новенную прочность, делает его способным преодолевать всевозможные 
препятствия и, несмотря ни на что, все-таки добиваться цели; но зато это 
же разнообразие и разрозненность лиц, участвующих в деле, служит 
причиною того, что цель достигается очень не скоро. Пока каждый от­
дельно дойдет до необходимости принять ту или другую меру, которые уже 
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приняли другие, пройдут года. Пространство, различие в образе мыслей, 
воспитании, общественном положении — все это служит препятствием к 
сближению и, следовательно, замедляет ход дела. Поэтому для успеха 
такого дела особенно важно, чтобы все, считающие себя участниками в 
деле, прежде, нежели решиться на какой-нибудь образ действий, могли 
сойтись в общих основаниях и условиться относительно одной общей цели. 
А для этого необходимо ясно определить эту цель. Если такое согла­
шение состоится, тогда уже не будет никакой надобности рассуждать о 
частных применениях главной идеи. Тогда каждый сам изберет себе за­
нятие, сообразное со своими силами и способностями, и уже сам будет 
знать, как ему следует поступать в том или другом случае в интересах 
общего дела. 

Движение, известное в нашем обществе под названием «женского 
дела», по нашему мнению, принадлежит именно к числу таких особен­
ных дел. 

Что такое «женский вопрос» и в чем тут дело, кажется, всем должно 
быть известно; но, несмотря на это, однако, если предположить, что на­
шелся бы такой человек, который никогда не слыхал об этом вопросе, 
и если бы этот человек пожелал составить о нем понятие на основании толь­
ко одних существующих в обществе мнений, то ему пришлось бы, веро­
ятно, долго ломать голову и переходить от одного заблуждения к друго­
му прежде, чем добиться, в чем тут дело. Самые разнообразные, один дру­
гому противоречащие толки, неясность и неопределенность цели и в то же 
время необыкновенное обилие различных, по-видимому, ни на чем не ос­
нованных попыток и, наконец, крайняя шаткость и даже какая-то неуло­
вимость самого дела — все эти явления составляют как будто неотъемлемые 
характеристические свойства женского дела. К этому до последней край­
ности невыгодному положению следует прибавить еще внешнее неблаго­
приятное влияние, как, например, недоброжелательство со стороны самой 
солидной части общества, недоброжелательство, доходящее до того, что 
человек, заинтересованный в этом деле и принимающий в нем слишком 
живое участие, теряет право на репутацию серьезного и солидного чело­
века. На постороннего наблюдателя, незнакомого с подобного рода дела--
ми, такая обстановка должна, разумеется, произвести не совсем хорошее 
впечатление. Но если этот наблюдатель обладает способностию не подда­
ваться влиянию одних только наружных качеств и сумеет, несмотря на 
внешнюю неблаговидность, вникнуть в самую сущность дела, то он пой­
мет, конечно, что здесь происходит нечто очень серьезное. Если же он, кро­
ме того, из множества разнородных мнений может составлять одно об­
щее понятие и на основании многих мелких целей дойти до главной, то 
он неминуемо придет к убеждению, что в основании женского дела поло­
жены идеи, от которых человечество вправе ожидать самых плодотвор­
ных результатов, что задача этого дела, несмотря на свой специальный 
характер, клонится к пользе всех людей вообще, без различия пола, и 
имеет в виду установить между ними лучшие отношения. 

Такое дело может смело требовать от человека, чтобы он отдал ему 
все силы. Этому делу и мы желаем посвятить всю нашу деятельность. 


