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Владимир Иванович Танеев (1840—1921), известный философ-социолог, ли­
тератор и «красный адвокат», выступавший защитником в политических процессах 
польских повстанцев и «нечаевцев», приятель в 1870-х годах Салтыкова-Щедрина, 
корреспондент К. Маркса, познакомился со Слепцовым в 1865 г. в Петербурге. Неза­
долго до этого Танеев вернулся из Франции, где изучал политическую экономию, ис­
торию французской революции 1789—1794 гг., а прежде всего системы утопического 
социализма, одним из запоздалых последователей которого он был. Слепцова живо 
интересовали эти вопросы. Организатор «коммуны», только что прекратившей свое 
существование, он не мог не стремиться к знакомству с человеком, который сам не­
сколько месяцев прожил в фаланстере Андре Годена, общался с Луи Бланом и другими 
социалистами Запада. Судя по сведениям, содержащимся в рукописи, которую мы пе­
чатаем, инициатива знакомства с Танеевым принадлежала Слепцову. При первой же 
встрече, которую им устроил их общий знакомый Наркевич, Слепцов обратился к Та­
нееву с просьбой прочесть несколько лекций по политической экономии. Танеев не со­
общает, для кого организовывал Слепцов эти лекции, а лишь указывает, что аудитория 
его в первый и во второй раз состояла почти исключительно из молодых женщин. 
По-видимому, лекции были устроены Слепцовым для какой-то женской демократи­
ческой организации, которых было много в 1860-х годах. 

Завязавшееся при этих обстоятельствах знакомство упрочилось. В заглавии 
публикуемой рукописи (указанием на нее мы обязаны С. А. Макашину) перед фа­
милией «Слепцов» Танеев поставил цифры «1865—1876». Это, несомненно, обозначе­
ние времени, в течение которого Танеев общался со Слепцовым. Несомненно также, 
что весь этот период и должен был быть отражен в воспоминаниях. Однако рассказ 
о встречах со Слепцовым доведен в рукописи до момента переезда Танеева из Петер­
бурга в Москву, т. е., по-видимому, до 1872 г.1 Отсюда мы вправе сделать вывод, что 
либо работа автора над рукописью не была завершена, либо продолжение ее утрачено. 
Для решения вопроса о датировке рукописи мы не располагаем документальными 
данными. Все же можно с уверенностью утверждать, что возникла она спустя много 
лет после смерти Слепцова. Об этом свидетельствует характер публикуемого до­
кумента. 

В сущности, это не «воспоминание», а краткий биографический очерк, в кото­
ром использованы материалы личных впечатлений автора от встреч со Слепцовым. 
При этом в очерк введены такие факты из биографии Слепцова, обнародование которых 
при жизни автора «Трудного времени», разумеется, исключалось. К тому же, когда 
Танеев набрасывал этот очерк, он, очевидно, основывался лишь на своей памяти, не по­
веряя и не корректируя ее обращением к каким-либо объективным источникам. От­
сюда ряд ошибок и неточностей в сообщаемых фактах из биографии Слепцова (глав­
нейшие ошибки указаны в примечаниях к тексту). Поэтому пользоваться публикуе­
мым мемуарно-биографическим наброском как источником сведений для летописи жпз-
ни Слепцова следует с осторожностью. Гораздо интереснее и важнее те общие оценки 
и характеристики, которые дает автору «Трудного времени» Танеев. Ведь эти оценки 
и характеристики исходят от одного из наиболее своеобразных и прогрессивных 
современников Слепцова, от человека, которого лично знал и ценил Карл Маркс, 
назвавший Танеева «преданным другом освобождения народа»2. 
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Воспоминания Танеева позволяют высказать некоторые предположения о роли 
Слепцова в лагере революционной демократии во второй половине 60-х годов. В ли­
тературе много писали об энергичной общественной деятельности Слепцова в период 
«трудного» для демократов времени. Известно, что он хлопотал об организации все­
возможных предприятий, дающих заработок нуждающимся женщинам, устраивал бла­
готворительные литературно-музыкальные вечера, организовывал в «Знаменской ком­
муне» научно-популярные лекции. Однако мнения современников о характере и це­
лях этих предприятий были различны. Многие видели в них филантропию или просто 
дань «модным» идеям. В действительности, как мы знаем теперь, все практические об­
щественные начинания Слепцова определялись его мировоззрением революционного 
демократа и утопического социалиста и имели политический характер. К их числу от­
носятся лекции, о которых пишет Танеев. 

Они происходили не в «Знаменской коммуне», а на квартире у Слепцова и предна­
значались, видимо, для одной из женских демократических организаций. Следователь­
но, после самоликвидации «Знаменской коммуны», находившейся под негласным на­
блюдением полиции (о чем он знал), Слепцов не прекратил своей полуконспиратив­
ной общественной деятельности, а продолжал ее. Он организовал лекции с участием 
такого интересного человека, каким был Танеев, в будущем автор трактатов и 
других произведений, посвященных своеобразной разработке многих идей утопи­
ческого социализма: «Теория грабежа», «Эйтихиология» <наука о счастье), «Коммуни­
стические государства будущего» и др. Эти работы позволяют нам представить, каково 
было содержание лекций. Да и сам Танеев пишет, что во время одной из них вспыхнуло 
горячее обсуждение вопроса о положении народа при республиканском и при монар­
хическом строе. 

Танеев характеризует Слепцова как «решительного радикала, глубоко убежденного 
и в высшей степени способного направлять других». Он свидетельствует, что с 1864 по 
1866 г. Слепцов «был одним из самых видных людей в Петербурге» и что в эти годы 
«остатки революционных элементов» увидели в «Трудном времени» «откровение», а в 
авторе повести — «пророка». «На него,— пишет Танеев, — возлагались молодежью 
огромные надежды». 

Популярность Слепцова в демократических кругах русского общества после опу­
бликования «Трудного времени» (1865), действительно, была очень велика. Это объяс­
няется тем, что Слепцов затронул в повести вопрос, интересовавший многих: где ис­
кать настоящее «дело» в обстановке реакции после арестов Чернышевского, Обруче­
ва, Н. А. Серно-Соловьевича и других. «Трудное время» явилось прямым продолже­
нием романа «Что делать?» и, пожалуй, только с этим произведением Чернышевского 
оно может сравниться по силе воздействия на русское общество шестидесятых годов. 
Рязанов, несомненно, родной брат Рахметова, но это уже герой «трудного» времени, 
когда в результате выяснившейся ошибочности расчетов на близость всеобщего кресть­
янского восстания после тяжелых ударов, нанесенных правительством и реакцией 
революционному центру, демократический лагерь переживал кризис. В новой обста­
новке по-новому вставал вопрос: «Что делать?». Ответы Чернышевского, сохранявшие, 
разумеется, все свое идейное могущество, уже не давали, однако, необходимой перспек­
тивы в непосредственно-практическом отношении. «Перемена декораций» отодвигав 
лась на неопределенное время, устройство же бытовых коммун, как показал опыт луч­
шей из них — «Знаменской», — пока не оправдало себя. 

Повесть «Трудное время», конечно, не давала ответов на все главные вопросы 
о практическом поведении демократов в новых условиях. Но для того исторического 
момента важно было и то, что вопросы эти были поставлены, притом открыто 
и резко. 

В том же 1865 г. в статье «Скромные упражнения» Слепцов писал: «Судьба наша 
складывается таким образом: идем мы путем-дорогой и приходим к распутаю; вот перед 
нами лежат три пути: направо — узкая стезя добродетели", налево — в тернистый путь 
беззакония", посреди находятся милосердия двери", для всех равно отверзтые, двери, 
которыми мвд можем вступить на „путь снисхождения"» (II, 336). 

Художественную разработку этих мыслей Слепцов попытался осуществить в об-
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разах и судьбах трех главных героев «Трудного времени» — Рязанова, Марии Ни­
колаевны и Щетинина. 

Бывший демократ, а теперь либеральный помещик, Щетинин устремляется в ши­
роко разверзтые «милосердия двери». «Путь снисхождения» приводит его к хищниче­
ской деятельности капитализирующегося хозяина, цель которого «овец завести, хлебом 
барышничать» и копить, копить, копить. Отсюда прямая дорога и на «стезю доброде­
тели», т. е. к откровенно реакционному правому курсу. В повести Слепцова по этой 
стезе идет пока только письмоводитель Иван Степаныч, ретроград, но не исключено, 
что они с Щетининым окажутся вскоре в одном лагере. Понимая, что капитализм вхо­
дит и уже вошел в русскую жизнь, Слепцов высмеивает модные в то время рассуждения 
либералов, например, В. П. Безобразова, о том, что «новое экономическое развитие 
страны» само по себе может улучшить положение народа. В ответ на уверения Щети­
нина, что он разбогатеет, а потом будет «благодетельствовать человечеству», так как 
деньги — это сила, Рязанов говорит: «Сила-то она, конечно, сила, да только вот 
что худо,— что пока ты приобретешь ее, так до тех пор ты так успеешь насолить 
человечеству, что после всех твоих богатств не хватит для того, чтоб расплатиться. Да, 
главное, что и расплачиваться будет как-то уж неловко: желание приобретать войдет в 
привычку, так что эти деньги нужно будет уж силою отнимать у тебя» (II, 158.— 
Подчеркнуто нами. — Л. Е.). 

Реформы — не метод устранения глубокого несовершенства существующего по­
рядка вещей; вступление страны на путь капиталистического развития неизменно 
приведет к появлению нового сильного врага, у которого рано или поздно, но при­
дется отнимать власть и отнимать силой т. е. посредством революционного пере­
ворота. 

Итак, путь Щетинина — это путь кулака-помещика. Естественно, он никоим об­
разом не удовлетворяет Рязанова, избравшего «тернистый путь беззакония». Не удов­
летворяет он и Марию Николаевну. Оба они стремятся к активной жизни, исполненной 
деятельного труда на пользу народа. Правда, стремятся они к этим, общим для них, 
целям по-разному. Мария Николаевна со всем пылом юности, со всей неопытностью и 
с романтически прекрасным, но наивным порывом добиться всего сразу, какими-то неяс­
ными для нее, но обязательно решительными и быстрыми мерами. Рязанов — умудрен­
ный тяжелым горьким опытом поражения революционного натиска начала 60-х годов, 
понявший, что нужны иные методы, нужна длительная кропотливая работа по соби­
ранию новой армии освободительной борьбы. Слепцов, конечно, на стороне Рязано­
ва. Не случайно, подчеркивает Танеев, в этом образе можно увидеть много автобио­
графических черт. И, конечно, то сходство Рязанова с Чернышевским, о котором так 
много писали в критике, объясняется прежде всего тем, что в образе Рязанова отра­
зились типические черты демократа из лагеря Чернышевского, преданнейшим учени­
ком которого был сам Слепцов. 

Слепцов любовно, но с легкой иронией говорит о настойчивом стремлении Марии 
Николаевны изменить все сразу, побыстрее, чтобы не было больно смотреть на нищих 
мужиков, на баб, сгибающихся под непосильной работой в жгучий полдень, о ее вызы­
вающе смелом, но все же детском желании «переглядеть солнце». Ведь Рязанов уже 
убедился, что одной дерзостью грозное «солнце» не переглядишь. Поэтому он все время 
старается «приземлить» ее; когда она вдохновенно играет Марсельезу, Рязанов напоми­
нает, что рядом-то «ходит фельдфебель и твердит: левой, правой, левой, правой...» 
(II, 118). В образе Марии Николаевны мы угадываем черты будущей народнической 
революционерки 70-х годов, подобной поэтическому образу Марианны в «Нови» Тур­
генева. Таким представляется Слепцову второй возможный путь демократа. 

Рязанов (Слепцов) может восхищаться Марией Николаевной, но вместе с ней он 
не пойдет. Этим объясняется непонятый многими критиками финал повести и, в ча­
стности, разрыв интимных отношений героев. Мария Николаевна решает ехать в 
Петербург. Ей кажется, что там она сможет быть полезна, только там ей видится на­
стоящее «дело» и люди, которые ей помогут. 

« — Да,— в раздумье говорил Рязанов,— хорошие, хорошие люди... Да, были 
люди. Это правда. 

34 Зак. 1080 
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— А теперь? 
— И теперь, пожалуй, еще с пяток наберется» (II, 150). 
Впрочем, он не отговаривает ее. Конечно, Петербург для нее выход к самостоя­

тельной жизни, и там «мелкота», которая осталась после гибели вождей революцион­
ной демократии, приютит ее и даст «дело». Она, мелкота-то эта, «все дела справит и 
все эти артели заведет... на законном основании» (подчеркнуто нами. — Л. Е.). 
Многозначительно здесь это многоточие. Оно не просто означает раздумье Рязанова, 
а скрывает горькую усмешку автора: какая польза может быть в Петербурге 1865 г. 
от артелей, устроенных на «законном основании». Ведь сам Слепцов уже перепробо­
вал множество «законных» мероприятий и убедился в их безрезультатности. Напомним, 
что за создание повести он взялся сразу же после того, как вынужден был ликвиди­
ровать «Знаменскую коммуну», спасая ее участников от нависшей над ними угрозы 
преследования органами политической полиции. Возможно, здесь звучит подспуд­
ная мысль Слепцова о необходимости создания новой, вполне конспиративной орга­
низации, но мысль о ней еще не совсем ясна самому автору. Пока у Рязанова есть 
только вера в успех революции («успех-то будет несомненно») и настойчивое стремле­
ние собирать силы для новых битв. Напомним, что Рязанов не просто отдыхает в де­
ревне Щетинина. Для него этот отдых — перемирие с врагом перед новыми битвами. 
Уезжает же он вместе с дьячковым сыном, которого обратил в свою «веру» и, видимо, 
предназначил для роли одного из «рядовых» новой армии. 

Рязанов уезжает не в Петербург. Он знает, что сейчас ему там делать нечего, и на 
вопрос Марии Николаевны, куда он едет, уклончиво отвечает: «Да это, смотря по тому 
как... вообще в разные места ( . . . ) Больше к югу». Уклончивость Рязанова объясняет­
ся, конечно, не тем, что он не хочет ответить на чувство Марии Николаевны к нему. 
Он, видимо, сам еще не знает, где и как будет начинать «новое дело», а Мария Нико­
лаевна с ее восторженно-наивным отношением к миру — плохая спутница в его бес­
приютной, неустроенной и опасной жизни. Поэтому приходится подавлять зародив­
шееся чувство к ней. А главное, и он, и она отчетливо поняли, что им не по дороге. 
Об этом свидетельствует последний разговор Рязанова и Марии Николаевны, во вре­
мя которого она признается, что все-таки не верит ему и хочет убедиться во всем на 
собственном опыте. 

Итак, Рязанов уезжает «к югу»; должно быть, искать в деревне новые силы и но­
вые формы для борьбы. Несколько лет спустя Слепцов устами Теребенева, героя дру­
гой своей повести «Хороший человек», выскажет ту же мысль: нужно ехать в деревню, 
«к печке» и «начинать все сначала» (см. об этом выше, на стр. 22). Правда, и тогда он 
не сможет ответить на вопрос о конкретных способах борьбы, но примечательны сами 
поиски этих способов. Так намечается третий путь, возможный для демократа; путь, 
который автору кажется наиболее приемлемым. Вывод Слепцова был подсказан 
самой жизнью и впоследствии повторился в спорах народников и марксистов о путях 
я методах революционной борьбы. Отметим еще присущую Слепцову оптимистиче­
скую уверенность в том, что «досадное положение», в котором оказались демократы 
после краха революционной ситуации начала 60-х годов, не будет длиться долго. Так, 
свою статью «Скромные упражнения», опубликованную в журнале «Современник» в 
1865 г., он заканчивал предсказанием близкого революционного подъема: «А на раз­
валинах этой погибающей жизни, среди безумного смеха и ярых проклятий, уже слы­
шатся торопливые, но еще робкие шаги новой, давно ожидаемой жизни, с новыми 
( . . . ) желаниями и новым запасом свежих, еще неизведанных сил» (II, 353). Вот поче­
му, как пишет Танеев, «остатки революционных элементов» увидели в «Трудном вре­
мени» какое-то откровение, а в Слепцове — какого-то «пророка, который может разъяс­
нить всё». 

Подспудный смысл повести поняли, конечно, не все, но на виду был разитель­
ный пример Марии Николаевны, бросившей всё и устремившейся в Петербург. И как 
после выхода в свет романа «Что делать?» в России стали образовываться все­
возможные коммуны, так и после опубликования «Трудного времени» многие демокра­
тически настроенные женщины и девушки стали приезжать в Петербург с единствен­
ной целью: спросить у Слепцова, как они могут приобщиться к новой жизни. Об этом 
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рассказывает не только Танеев. Е. Н. Водовозова, например, вспоминает, что к Слеп­
цову приезжало за советом множество женщин со всех концов России, а еще больше 
просили ответа в письмах. Личность Слепцова была для демократической молодежи 
того времени своего рода символом «хорошего человека», т. е. революционера, а повесть 
«Трудное время» разрешала многие сомнения. Краткие, но очень весомые свидетель­
ства Танеева об отношении к Слепцову и его «Трудному времени» «остатков революци­
онных элементов» наталкивают исследователя на необходимость дальнейшего изуче­
ния этого интересного вопроса. 

Заслуживают внимания те высокие оценки, которые Танеев дает писательскому 
таланту Слепцова. Он признает его «высокое художественное дарование», заявляет, 
что он писал «отлично» и что «относительно формы» слепцовские рассказы и очерки не 
только «обличают действительное знание народного быта», но и «составляют ряд ма­
леньких, высокохудожественных, безукоризненных шедевров» 8. 

Интересны для биографии Слепцова и некоторые танеевские характеристики от­
дельных сторон личности писателя. Биографические сведения о Слепцове в нашей ли­
тературе немногочисленны, часто противоречивы, а то и прямо противоположны друг 
другу. Его идейные враги, Лесков и Крестовский, изображают Слепцова лживым и 
нечестным человеком. Е. Н. Водовозова и А. Я. Панаева, напротив, рисуют обаятель­
ный образ мягкого, благородного человека, всегда готового прийти на помощь ближ­
нему, чуткого, скромного и отзывчивого. В воспоминаниях Е. И. Жуковской и А. М. 
Скабичевского он выведен глуповатым фантазером и эгоистом; Николай Успенский 
пишет о нем, как о салонном ловеласе, а В. В. Стасов считает его подлинно велико­
душным по отношению к женщинам, их настоящим другом и руководителем. Харак­
теристика Танеева глубоко сочувственна Слепцову. «Он был очень умен, — пишет 
Танеев,— и много думал, видел, наблюдал. Результаты его мыслей и наблюдений были 
всегда интересны». Сочувственные строки объясняются не только личной симпа­
тией, но и совпадением идейных позиций Слепцова и Танеева по многим коренным вопро­
сам эпохи. В частности, общими точками соприкосновения обоих были ненависть к 
либерализму и интерес к деятельности I Интернационала. 

Танеев был бескомпромиссным противником «царского режима, крепостнических 
пережитков, всего эксплуататорского строя» 4. В своей автобиографии Танеев выска­
зывает мысль о том, что даже «добрые» и благожелательные помещики выполняют в 
обществе отрицательную классовую роль, так как живут за счет ограбления крестьян­
ских масс. Сравним с этим рассуждением Танеева те страницы повести «Трудное вре­
мя», где язвительно разоблачается попытка Щетинина быть добреньким, оставаясь 
помещиком. Всякий помещик — классовый враг крестьянина, поэтому Слепцов высту­
пает за максимальное обострение противоречий и не признает никаких «полюбовных 
соглашений». 

Интерес к рабочему вопросу тоже объединял Слепцова и Танеева. Он возник у 
Слепцова после 1866 г. и, может быть, даже вызван был именно рассказами Танеева, 
впоследствии автора очерка «Международное товарищество рабочих» (написан 
в 1871 г.; попытка Салтыкова-Щедрина напечатать в «Отечественных записках» этот 
очерк истории I Интернационала и Парижской Коммуны потерпела неудачу вследствие 
цензурных трудностей). Как уже указывалось выше, Слепцов принадлежал к той 
части русского общества, которая сочувственно следила за деятельностью I Интер­
национала, усматривая в развертывании рабочего движения один из возможных вы­
ходов из кризиса. Характерно, что вскоре после знакомства с Танеевым в романе 
«Хороший человек» Слепцов высказал следующее убеждение: «Теперь уж нет других 
героев, нет больше драмы, кроме этой, и герой этой драмы — работник» (II, 361. 
Подчеркнуто нами. — Л. Е.). 

Однако Танеев в своих работах никогда не выходил за пределы идеологии утопи­
ческого социализма до-марксова периода. Слепцов же после неудачи «Знаменской 
коммуны» начал относиться к идеям утопического социализма более критично. Извест­
но, например, что он не разделял даже некоторых взглядов Чернышевского, видевшего в 
крестьянской общине зародыш социалистического строя (см. повесть «Трудное время» 
и рассказ «Ночлег»), и подчеркивал, что община тоже является средством угнетения 
народа. 
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Общий тон статьи Танеева о Слепцове глубоко уважительный. Это тем более при­
мечательно, что, как показал в своей характеристике Танеева С. А. Макашин, он редко 
о ком в своих воспоминаниях отзывался положительно. «У Танеева талант раздражать 
людей,— писала о нем хорошо знавшая его Р. М. Хин. — Он точно взял себе приви­
легию говорить человеку в лицо неприятности и щекотливые вещи» 5. Эта манера обще­
ния с людьми была перенесена и в воспоминания о них. Тем более, повторяем, примеча­
телен глубоко сочувственный Слепцову общий тон мемуарного наброска Танеева. 

Однако присущее Танееву пристрастие к односторонним обобщениям и часто па­
радоксальным выводам сказалось в оценке некоторых сторон личности и деятель­
ности Слепцова. 

Прежде всего это выразилось в утверждении Танеева, что Слепцовская комму­
на, вероятно, была создана «просто потому, что вместе жить выгоднее, чем порознь». 
В литературе уже установлено, что «Знаменская коммуна» образовалась как пред­
приятие социалистическое, подобное фаланстеру Фурье или коммуне Чернышевского. 
Идеи утопического социализма очень занимали Слепцова в ту пору. Об этом свиде­
тельствует, например, конспект сочинений Фурье, найденный в бумагах Слепцова 
К. И. Чуковским, а также опубликованная выше вторая часть «Петербургских заметок», 
где Слепцов горячо одобряет стремление демократов к далекой, прекрасной цели — 
обществу будущего. Именно эту цель частично стремился осуществить Слепцов в своей 
коммуне. «Даже Лесков, враг Слепцова, изобразивший его в язвительном пасквиле, — 
пишет К. И. Чуковский,— и тот принужден был отметить социалистические тенден­
ции Слепцовской коммуны»6. И даже В. В. Крестовский в антинигилистическом ро­
мане «Панургово стадо» признавался, что обитателей коммуны часто объединяли не' 
совсем обычные интересы. Он рассказывает, как в коммуне обсуждали вопрос об ор­
ганизации восстания в Сибири и искали способов переправлять в Россию революцион­
ные прокламации. Поэтому попытка Танеева представить коммуну просто «меблиро­
ванными комнатами с общим столом» не соответствует исторической правде. 

Не соответствует истине и утверждение Танеева, будто бы членом «Знаменской1 

коммуны» был Лесков (Стебницкий). В действительности Лесков лишь несколько раз 
посетил коммуну, которую потом «со злобою изобразил» в романе «Некуда». 

Требуют пояснения слова Танеева о малой образованности Слепцова. Эту версию 
постоянно использовали в своих нападках на писателя его идейные враги. Тот же Лес­
ков в романе «Некуда», изображая Слепцова под именем Белоярцева, пишет: «Впро^ 
чем, Белоярцев тем и отличался, что никогда не вмешивался ни'в какой разговор, 
ни в какой серьезный спор, вечно отходя от них своим'художественным направ-' 
лением. Он с мужчинами или сквернословил, или пил, и только иногда развя­
зывал язык с женщинами, да и то там, где над его словами'не предвиделось серьез-' 
ного контроля» ' . Крестовский рисует Слепцова в образе АрДальона ПолоярОВа 
безграмотным невеждой, который не знает Данте и Гомера, не уважает Пушкина^ 
и Лермонтова. 

Таковы заявления идейных противников Слепцова. А вот свидетельства его дру­
зей и единомышленников. «Слепцов был человеком разносторонних знаний и разно­
сторонних способностей,—пишет Е. Н. Водовозова.— Он. .прекрасно знал француз­
ский, немецкий, латинский языки»8. Авдотья Панаева вспоминает, как литератор Слей-, 
цов читал публичную лекцию о составе воды и о «применении ее силы к механике»-^ ',• 
Правда, Слепцов не любил высказывать своих мнений в большом обществе, да и 0быч»*: 

но говорил очень сдержанно. Но это проистекало не от недостаточного знания пред­
мета, а просто от нелюбви к пустым ораторским упражнениям. «Словесностью» непри­
язненно называл Слепцов досужие рассуждения по «поводу сложных явлений и жиз-, 
ненных проблем, разрешать которые следует не во время журфиксов, а в серьезных 
трактатах научных и литературных» 10. «В малознакомом обществе Слепцов быд 
молчалив и только в самом коротком кружке был разговорчив и очень остроумен. 
Он вообще не выставлял шумливо своих взглядов на вещи»,— пишет Панаева 1]> 

Возможно, что последнее обстоятельство и сыграло некоторую роль в формиро­
вании у Танеева мнения о малой образованности Слепцова. Но главное, надо думать, 
заключалось тут в другом. С точки зрения Танеева, фанатично преданного идеям. 
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утопического социализма, только изучение трудов, относившихся к этому кругу, в пер­
вую очередь произведений Сен-Симона и Фурье, Кабе и Луи Блана, а также Годена, 
свидетельствовало о подлинной образованности и широте интеллектуальных интере­
сов. Следует при этом иметь в виду и действительную разницу в уровнях образова 
ния Слепцова и Танеева, который уже с четырех лет занимался несколькими иностран­
ными языками, музыкой, а с шестнадцати лет — самостоятельно изучал социальные 
науки и прочитывал в месяц до 15—20 книг. 

Но и Танеев признается, что Слепцова считали человеком «основательным, глу­
бокомысленным» и серьезным, очень убежденным «и в высшей степени способным на­
правлять других». Это признание совершенно согласуется с воспоминаниями большин­
ства современников. 

«Несмотря на свою сдержанность и внешнюю холодность, — пишет Б. Н. Водо-
возова,— Слепцов был человеком с чутким сердцем и великодушным характером, с 
мятежною душою, вечно ищущей, с живою общественною жилкою» 12. 

Заслуживают внимания некоторые новые сведения о жизни Слепцова, сообщае­
мые Танеевым. Так, говоря о творчестве писателя после 1866 г., он упоминает о плане 
новой комедии, составленном Слепцовым. Оказывается, сюжет комедии был остро 
социальным. Слепцов намеревался изобразить артель, которую создают рабочие, 
ушедшие от хозяина-портного. Следы работы над этой комедией сохранились в бума­
гах Слепцова 13. 

Как утверждает Танеев, Слепцов опубликовал первый акт этой комедии в «Оте­
чественных записках», но следующих актов не написал. Вопреки этому утверждению 
оказалось, что ни одного акта комедии не было напечатано, однако намерение Слеп­
цова изобразить коммуну, созданную среди рабочих, говорит само за себя. 

Интересны некоторые, сообщаемые Танеевым, подробности жизни Слепцова, в 
частности факт знакомства Слепцова с В. А. Иностранцевой, активной участницей 
женского движения 60-х годов. Члены известного общества «издательниц» были тес­
но связаны в своей работе с переплетной артелью В. А. Иностранцевой и постоянно 
отдавали книги в переплет только этой артели. В воспоминаниях В. В. Стасова мы чи­
таем: «Молодая и красивая особа Варвара Александровна Иностранцева <...) проник­
нутая идеею „ женского труда", самопомощи и „ артели", еще ранее издательской артели 
устроила переплетную артель и стояла довольно долго в ее главе, бодро, умело, энер­
гично» 14. 

Любопытно, наконец, упоминание Танеева о близком знакомстве Слепцова с 
И. И. Иванюковым, экономистом, профессором Московского университета. Все это 
делает воспоминания Танеева ценным звеном в мемуарной литературе о Слепцове. 
К тому же воспоминания дают материал к характеристике эпохи и глубоко свое­
образной личности самого их автора, В. И. Танеева, произведения которого лишь 
недавно стали известны читателю. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 В своих воспоминаниях «Русский писатель М. Б. Салтыков (Езоп)» Танеев 

сообщает, что переехал в Москву «вскоре» после рождения у Салтыкова сына Кости 
(который родился 1 февраля 1872 г.).— «М. Б. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях 
современников». Предисловие, подготовка текста и комментарии С. А. Макашина. 
М., 1957, стр. 572* 

2 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с . Сочинения, т. 26. М., 1935, стр. 445. 3 Интересно высказывание В. И. Танеева о Слепцове-писателе, зафиксированное 
в дневнике П. И. Чайковского 13 февраля 1886 г.: «...жара невыносимая и в доверше­
ние всех бедствий невыносимый В. И. Танеев. После Подсолн<ечной> разговор с ним 
а литературе. По его мнению, Толстой бездарность, но зато какой-то Слепцов гений. 
Скрытое полное мое бешенство...» (Дневник П. И. Чайковского. 1873—1891. М.—Пг., 
1923, стр. 36—37). 

* М. П. Б а с к и н. В- И. Танеев.—В кн.: «В. И. Танеев. Детство. Юность. 
Мысли о будущем». М., 1959, стр. 6. 5 «М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современников», стр. 558. 8 К. И. Ч у к о в с к и й . История Слепцовской коммуны. — В. А. Слепцов, 
Сочинения в двух томах. М., 1932, т. I, стр. 560—561. 
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' Н. С. Л е с к о в . Собр. соч., т. III . М., 1956, стр. 336. 
8 Е. Н. В о д о в о з о в а. В. А. Слепцов,— «Голос минувшего», 1915, № 12, 

стр. 110—111. 
9 А. Я. П а н а е в а . Воспоминания. М., 1956, стр. 329. 
10 Е. Н. В о д о в о з о в а. Указ. соч., стр. 112. 
11 А. Я. П а н а е в а . Указ. соч., стр. 328. 
12 Е. Н. В о д о в о з о в а. Указ. соч., стр. 108. 
13 Приводим отрывок комедии по автографу ИРЛИ (Р. III , оп. 1, № 1926): 
А л е к с е й И в а н о в и ч (поет): Ты зачем, зачем, мальчишка, 

Своей родины бежал 
Кто нитки схватил? Кто у меня нитки схватил! Петька, это ты? Сказывай ско­

рее. Сейчас голову оторву! 
П е т ь к а . На что мне их. Да вон они валяются. 
А л е к с е й И в а н о в и ч . Подай сюда! Ах, ты подлая тварь! 
П е т ь к а . Что ж вы ругаетесь-то занапрасно. 
А л е к с е й И в а н о в и ч . Разговаривай! Я те дам занапрасно. Паршивый 

чёрт! Ступай утюг тащи да проворней поворачивайся! 
П е т ь к а . Как скоро, так сейчас! 
А л е к с е й И в а н о в и ч . Вот ты у меня поворчи еще! 
П е т ь к а . Поворчу! 
А л е к с е й И в а н о в и ч . Что? 1 
П е т ь к а . Ничего (уходит). 
А л е к с е й И в а н о в и ч . Эка дрянь, мальчишка, как набаловался! 

Никого ты не спросишь, 
Кроме сердца, сердца... 

Семен Петрович, вы хоть бы подвинулись от свету, как я тут стану разутюживать. 
Семен Петрович! 

С е м е н П е т р о в и ч . Куда я подвинусь? 
14 В. В. С т а с о в . Воспоминания о моей сестре.— «Книжки недели», 1896, № 5, 

стр. 186.— Слепцов упоминает об Иностранцевой в письме к Некрасову без даты 
(1868—1871 гг.) из Павловска («Лит. наследство», т. 51-52, 1949, стр. 497). 

1865—1876 
СЛЕПЦОВ 

Слепцов родился в 1834 или 1835 году *. Он был сын помещика и воспи­
тывался в Московском университете, на медицинском факультете. Это было 
в конце 2 50-х годов. Он вел обыкновенную студенческую жизнь того вре­
мени, гордился мундиром с синим воротником, проводил время в тракти­
рах, играл постоянно на биллиарде. Он очень любил театр, играл на раз­
ных любительских сценах. Он был очень красив. Женщины его любили. 
Он, по его собственным словам, пробирался иногда по ночам в женские 
монастыри. 

На одном из домашних спектаклей он познакомился с молодой девуш­
кой, полюбил ее и женился3. Через год она умерла. 

Вскоре он женился на другой. Вторая жена его, молодая трепетная 
блондинка, была страстно в него влюблена. Но она скоро ему надоела. 
Он был избалован женщинами и чувствовал потребность постоянно 
менять их. 

В то время проникли из Петербурга в Москву новые, свежие, добрые 
идеи. Они поразили Слепцова. Под влиянием этих идей и под влиянием 
московского славянофильства в нем явилось страстное желание сблизиться 
с русским народом, изучать его. 

Он оставил университет, взял с собой маленький ручной багаж и отпра­
вился ходить пешком по Московской и Владимирской губерниям. Он ходил 
зиму и лето, останавливался в крестьянских избах, знакомился с крестья­
нами. 

Плодом этого знакомства были его мелкие рассказы. Эти рассказы 
обличают действительное знание народного быта и, кроме того, высокое 
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художественное дарование. Относительно формы они составляют ряд ма­
леньких, высокохудожественных, безукоризненных шедевров. 

Он начал печатать свои рассказы в «Русской речи» Евгении Тур4— 
обрадовался, удивился, что вдруг оказался писателем, понял себе цену и 
отправился в Петербург. 

Тогда все, что было в России талантливого и доброго, группировалось 
вокруг Чернышевского в «Современнике». Слепцова уже там знали и сей­
час же дали ему работу. Он принес Чернышевскому «Письма об Осташкове», 
которые сейчас же были напечатаны в «Современнике»6. Здесь же он по­
местил один за другим несколько мелких рассказов. 

Слепцов никогда не имел большого образования. Поэтому он всегда 
побаивался образованных людей. Он говорил много и охотно только в об­
ществе женщин или в обществе близко знакомых ему людей. В незнакомом 
обществе или в обществе людей, которые отличались образованием или 
питали к нему маленькую неприязнь, он упорно молчал. 

Он прочел, может быть, 5—6 серьезных книг в своей жизни и не имел 
никакого образования. Поэтому он постоянно боялся, чтоб его необразо­
вание как-нибудь не обнаружилось. 

Но когда он говорил, он говорил хорошо, просто, убедительно, остро­
умно. 

Он был очень умен и много думал, видел, наблюдал. Результаты его 
мыслей и наблюдений были всегда интересны. 

До 1864 г. у него была самая лучшая репутация. Он был членом ре­
дакции «Современника»6, постоянно молчал в собраньях редакции, скром­
но делал свое дело, т. е. писал, и писал отлично. 

На него смотрели как на основательного, глубокомысленного молодого 
человека, решительного радикала, глубоко убежденного и в высшей сте­
пени способного направлять других. 

С 1864 г. его репутация несколько изменилась. Про него стали уже го­
ворить, что в нем нет ничего особенного. Но все-таки с 1864 по 1866 г. он 
был одним из самых видных людей в Петербурге. Тогда была мода на лите­
ратурные чтения в пользу бедных, в пользу ссыльных. Ни одно из этих 
чтений не обходилось без Слепцова. Он читал свои собственные расска­
зы, и читал их мастерски. Трудно себе представить что-нибудь лучше его 
чтения: простота, изящество, одушевление, умение подражать голосу 
женщин и притом без всякой театральности, без всякой аффектации. Если 
в чтении участвовал Слепцов, можно было заранее наверное сказать, что 
все билеты будут проданы. 

Его успеху много содействовала его наружность. Умное, бледное, изящ­
ное, окаймленное прекрасными черными волосами и черной бородой лицо. 

Он производил поразительный эффект. 
Женщины были от него без ума и просто толпами бежали его слушать и 

всячески старались заслужить его расположение, склонить его на любовь. 
Когда Слепцов переехал из Москвы в Петербург, за ним последовала 

его жена. Но он не обращал на нее никакого внимания. Она всячески стара­
лась привлечь его к себе, ухаживала за ним всеми способами, кокетничала 
насколько могла. А она была прелестна. Ничто не помогало. Несколько 
раз она уезжала в Москву, несколько раз приезжала снова, и все напрасно. 
Они разошлись7. Ребенок их, дочь, оставалась у нее на руках. 

Она поселилась с ребенком в Москве в родительском доме. За ней долго 
ухаживал какой-то богатый человек, который был ей противен8. Но мало-
помалу она к нему привыкла. Он победил ее постоянством, подарками. 
Позже в Москве мы несколько раз проезжали с Слепцовым мимо дома, 
где жила его жена. Он каждый раз показывал мне на этот дом. 

В 1864 г. несколько молодых людей и молодых женщин наняли боль­
шую квартиру и стали жить вместе просто потому, что вместе жить выгод-
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нее, чем порознь. В числе этих молодых людей были Слепцов и Стеб-
ницкий. Между женщинами была моя дальняя родственница, сестра моего-
товарища Коптева, глупого и злобно презирающего всякое стремление 
к равенству, всякую демократическую мысль9. 

Эту общую квартиру стали называть в Петербурге коммуной. 
Про коммуну — и особенно про Слепцова — стали ходить ужасные 

слухи. Говорили, что вся коммуна работала постоянно на него одного, а он 
ничего не делал, что другие носили воду, ставили самовар, исполняли 
обязанности прислуги, а он на их счет ничего не делал, разрешал споры, 
был главою общины и жил со всеми женщинами, которые составляли эту 
общину. 

Слухи были совершенно неосновательны. Слепцов жил с одною из этих 
женщин, с самою безобразною, и когда его спрашивали, что это значит,, 
выражали изумление, он говорил: 

— Да ведь она глухая1о<...> 
Что же касается до средств к существованию, то он, конечно, зараба­

тывал литературными трудами гораздо более, чем другие члены коммуны,— 
он был тогда в полной силе своего таланта. 

Коммуна эта просуществовала очень недолго и разошлась. 
Стебницкий со злобою изобразил ее в одной из своих повестей11. 
В 1866 г. была напечатана большая повесть Слепцова «Трудное 

время»12. 
Это лучшее его произведение и самое полное. Она так хорошо удалась 

ему потому, что в лице Рязанова он изобразил себя. 
Манера Рязанова разговаривать — та же, что манера Слепцова с 

мало знакомыми людьми. Он постоянно как будто намекает на что-то отда­
ленное, ему одному знакомое, чего он в настоящую минуту не хочет объяс­
нить, но что он может это объяснить впоследствии; что существуют такие 
вещи, которые знакомы только посвященным, и что он, Слепцов-Рязанов, 
один из таких посвященных и что он показывает так немного, немного 
открывает завесу, а там всякий догадывайся сам. 

Молодежь, особенно женщины, были в восторге от «Трудного времени». 
Тогда реакция началась. Те идеи, которые господствовали в конце 

50-х и начале 60-х годов, утихли, уступили почти без боя. Все боялись, 
всё пошло назад. 

Молодые люди, которые еще жили традициями конца 50-х и начала 
60-х годов, не знали, что делать. 

Остатки революционных элементов увидели в «Трудном времени» ка­
кое-то откровение, а в Слепцове — какого-то пророка, который может разъ­
яснить всё. 

Слепцов снова сделался одним из самых видных людей в Петербурге. 
На него возлагались молодежью огромные надежды. 

В конце его повести героиня уезжает в Петербург. 
Множество провинциальных дам бросили всё, поехали в Петербург 

прямо к Слепцову, спрашивать его: «Что нам делать?». 
Он жил тогда на Владимирской, в доме Лихачева. У него были две 

комнаты: одна — большая, другая—маленькая. В большой — приемная 
и кабинет. В маленькой — спальня. Квартира была очень хорошо отделана. 
Каждая вещь была изящна. Артистическая натура сказывалась во всем. 

Особенно все любовались парой высоких деревянных подсвечников, 
сделанных, кажется, самим Слепцовым, который всегда умел отлично то­
чить из дерева. 

В этой квартире вскоре после «Трудного времени» у Слепцова всегда 
сидело, как у доктора в приемной, 8—9 дам. 

Каждая спрашивала у него, что ей делать. У одной было несогласие 
с мужем, у другой неприятности с родителями. 
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Один раз зашел к нему наш общий приятель Иванюков. Приемная была 
полна дамами. Слепцова не было. Иванюков думал, что в спальне сидит 
одна из этих дам и исповедуется, как у духовника. Он постучал в дверь 
.спальни. 

— Можно войти? 
— Войдите,— отвечал каким-то отчаянно печальным голосом Слепцов. 
Иванюков вошел. 
Слепцов был один. Он не был одет. В одном белье и в маленьком пид­

жаке он ходил взад и вперед по комнате с видом совершенного отчаяния 
да держал в руках свою голову. 

— Что мне делать, что мне делать? Это каждый день. Ради бога, 
посидите у меня хоть немного. Пристают невыносимо. Одна с мужем не 
хочет жить, другая требует работы, третья просит указать ей, что делать. 
•Сил моих нет. 

В это время я познакомился с Слепцовым. 
Он слышал, что я занимаюсь политической экономией, и просил Нар-

кевича познакомить меня с ним. Мы сошлись в квартире Наркевича. 
Я приехал вместе с Буланиным <...> 

Слепцов предложил мне прочесть несколько лекций по политической 
.экономии в его квартире. Я согласился <...> 

Через несколько дней я явился вечером к Слепцову. 
Большая комната была ярко освещена. 20 или 30 молодых женщин меня 

-ожидали. Между ними было несколько очень хорошеньких. Слепцов ка­
зался совершенно счастлив. 

Вторая лекция была назначена в доме одной из бывших тут девиц. Там 
было публики еще больше и было 3—4 мужчин, в том числе неизменный 
Буланин. 

В конце своей лекции я сказал без всякой надобности, что народу в 
республике жить еще хуже, чем в монархии, и что для решительных об­
щественных преобразований необходима сильная центральная власть. 

Это было совершенно неожиданно для бывших тут девиц и мужчин. Меня 
осадили вопросами. Я был утомлен и отвечал неохотно. Вдруг из числа 
.бывших тут мужчин поднялась высокая худощавая фигура какого-то восточ­
ного человека и с жаром, страстью принялась защищать мое положение. 
Я спросил, что это такое. Мне сказали, что это доктор Малаксианов13 <...> 

До «Трудного времени» включительно Слепцов зарабатывал много денег. 
После «Трудного времени» он почти перестал писать. 
Он составил было план комедии. План этот был следующий. Рабочие 

даакого-то портного, большею частию горькие пьяницы, решаются оставить 
хозяина и составить артель. Потом они все перепились, и артель разо­
шлась. 

Слепцов написал один первый акт, который и был напечатан в «Оте­
чественных записках», заменивших «Современник». Акт этот был вовсе 
•еще не кончен, но очень хорош по своим бытовым подробностям. 

Но следующих актов он не написал. 
Написал он потом начало повести «Хороший человек», но так, что все 

удивились. Это был совсем не прежний Слепцов. Даже какой-то город, 
находящийся внутри материка, был назван приморским14. 

Так повесть и осталась незаконченной. 
Слепцов упал совершенно. 
В редакции «Отечественных записок» ему уже никто не подавал руки16. 

•Один Некрасов, который был всех умнее в этой редакции, старался его 
поддержать. Он платил ему постоянно 75 р. в месяц, в надежде, что тот бу­
дет писать. 

Но Слепцов ничего не писал. Иванюков вернулся тогда из Америки 
я стал готовиться к экзамену на магистра. 
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Он отыскал 'Слепцова. 
(Слепцов нанимал тогда две комнатки в Баяновском <?> переулке, у 

каких-то супругов, которые ненавидели друг друга, муж подозревал жену, 
что она хочет его убить, жена подозревала мужа, что он хочет ее убить. 
Они постоянно сидели вместе, злобно смотрели друг на друга и злобно 
друг друга упрекали. 

У них была лишняя комната. 
Иванюков ее нанял. 
Слепцов вел жизнь совершенно уединенную. Он никуда решительно не 

зсодил. 
Он изобрел какую-то маленькую печку, которая была сделана по его 

рисунку. 
Утром он ходил на рынок и до обеда готовил кушанье. Сейчас после 

•обеда он ложился спать, а вечером приходила Иностранцева, и они ужи-
,яали вдвоем. Ужин был всегда один и тот же. Яйцы самые свежие по 80 к. 
десяток, каштаны и парижское масло, за которым он ходил на Большую 
Морскую и платил по 20 к. за фунт. 

Кроме Иностранцевой, которая приходила каждый день, никто не хо­
дил к Слепцову. Изредка заходил к ним Левитов, который напивался 
каждый раз до безобразия и начинал ругать Слепцова как только 
можно хуже. 

Иванюков говорил, что Слепцов все это время был ему чрезвычайно 
симпатичен. У него было 1500 р. долгу. Это его мучило, и мучило, что его 
все считали за отчаянного циника, за погибшего человека, за мертвеца. 

Потом Иванюков уехал в Варшаву. Слепцов вовсе не ходил ко мне. 
Я даже не знал, где он. 

Наконец, я узнал от Малаксианова, что он живет на Мильонной в 
доме Каратыгина. Мы вместе отправились к нему. Мы поднялись по ог­
ромной лестнице на ужасную высоту. 

Долго звонили. Нам не отворяли. Наконец Малаксианов постучал в 
двери два раза и сказал громко: «Друг». 

Тогда дверь отворилась, и, бледный, всклокоченный, в одном белье 
явился на пороге Слепцов. 

Он извинился, что не может нас впустить, и разговаривал с нами 
•с у4 часа у двери. 

Мы ушли. 
Потом он бывал у меня несколько раз. 
Положение его было самое плачевное. 
— У меня ничего нет,— сказал он,— потому что я не пишу. А не пишу 

я потому, что у меня ничего нет. Мне нужна перемена мест, впечатлений— 
тогда я, может быть, буду, наверное буду писать. Если бы я мог достать 
себе место, которое бы обязывало меня разъежать, я бы совсем поправился. 

Один раз я обедал в Ве11е-уие вместе с ним и с доктором Петражицким. 
Слепцов молчал. Ему хотелось сказать что-нибудь доктору, поговорить 

с ним до знакомства. Очевидно, он не знал, что придумать. Это его беспо­
коило, мучило. 

Наконец, увы, он стал говорить наизусть сцену из своего рассказа о 
том, как доктор разговаривает с сиделкой. 

Очевидно, что он больше ничего не мог извлечь из своей головы. 
Я собирался тогда переезжать в Москву. Я хлопотал о том, чтобы 

доставить ему место агента по отчуждению земель на одной железной до-
;роге. Это место дало бы ему возможность постоянно разъезжать. 

Но я уехал из Петербурга, и дело почему-то не состоялось. 

Автограф. ИРЛИ, ф. 653, оп. 1, № 208. 



526 ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ В. И. ТАНЕЕВА 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 Слепцов родился в. 1836 г. 2 На медицинском факультете Слепцов учился в начале 1850-х годов.. 3 Первой женой Слепцова была кордебалетная танцовпцща Московскотсг театра-

Екатерина Александровна Цуканова (ум. в 1857 г.). В 1858 г. Слепцов женился вто­
рично на дочери тверского помещика, сестре известного адвоката, Елизавете Николаев­
не Языковой. 

4 Первый очерк из цикла «Владимирка и Клязьма» был напечатан в «Московском 
вестнике» (1861, №2), но Слепцов перепечатал его в «Русской речи», где затем появи­
лись и все остальные очерки. 

5 Первое из «Писем об Осташкове» было опубликовано в «Современнике» в мае 
1862 г. 6 В 1863—1865 гг. Слепцов неоднократно исполнял обязанности секретаря 
редакции «Современника». 7 Окончательный разрыв Слепцова с женой произошел осенью 1865 г. 8 Сверху Танеевым написано: «(наш Коптев)». Коптев — товарищ Танеева по 
Училищу правоведения. 

9 «Знаменская коммуна» была организована в 1863 г. (см. о ней стр. 439—460 на­
стоящего тома). 

10 Речь идет о Маркеловой. 11 Танеев имеет в виду роман «Некуда». 12 «Трудное время» было опубликовано в 1865 г. 13 О Малаксианове см. стр. 473 настоящего тома. 14 Танеев здесь просто повторяет ходовые суждения [[тогдашней критики, не су­
мевшей понять смысл произведения (см. об этом в статье о романе «Хороший человек», 
стр. 20 настоящего тома). 

15 Это утверждение Танеева находится в полном несоответствии с действитель­
ностью. 


