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1 Даниил Леонидович Андреев (1906—1959)— второй сын Андреева, художник-
оформитель, литератор, редактировал сборник «Реквием» (1930); участник Великой 
Отечественной войны; автор (совместно с С. Н. Матвеевым) книги «Замечательные 
исследователи Средней Азии» (Географгиз, 1946); в последние годы редактировал 
переводы с японского рассказов Фумико Хаяси (изд. «Иностранная литература», 1960). 

2 См. об этом — Переписка, № 148. 
3 Иазсо — бутыль для вина (итал.). 
* Рассказ «Иуда Искариот». 
5 С. Ф. Витютнева (рожд. Цвиленева; 1850—ок. 1910) — фельдшерица-акушерка 

Ялтинской земской больницы. Участвовала в революционном движении. Находилась 
под негласным надзором полиции. 

6 В Отделе рукописей Гос. библиотеки СССР им. В. И. Ленина хранится книга: 
Леонид А н д р е е в . Жизнь человека. Представление в пяти картинах, с прологом. 
ВегПп, ВиЬпеп- ипй ВисЬуег1а§ гизз1зспег Аийогеп I . ЬайузсЪшкст, 1907, с дарствен­
ной надписью: «Милой и хорошей Екатерине Павловне Пешковой искренне любящий 
Леонид А н д р е е в . Капри. 21 января 07». Как сообщила Е. П. Пешкова, книга эта 
получена ею не была. 

7 Зинаида Николаевна Андреева, сестра Андреева. 
8 Встреча эта Андреева е Горьким произошла, по-видимому, 5/18 декабря 1914'г. 

(см. письмо Горького к Е. П. Пешковой: «Был у меня Леонид Андреев. Долго говори­
ли, часов шесть кряду».— АГ. Личный архив Е. П. Пешковой). 

3. И. А. БЕЛОУСОВ* 
...Вскоре Горький привез на «Среду» еще одного молодого писателя 

с красивым энергичным лицом, с густыми, темными, зачесанными назад 
волосами, одетого в коричневый пиджак. 

— Леонид Андреев,— рекомендую, талантливый,— коротко реко­
мендует Горький Андреева. 

И Андреев сделался членом «Среды» и постоянным посетителем его-
собраний. Все свои произведения, написанные в первый период его дея­
тельности, он прочитал на «Средах».Из судебного репортера газеты «Курьер» 
Андреев начал быстро вырастать в большого писателя. Первая книжка 
его рассказов не только обратила на себя внимание критиков, но произ­
вела большой шум среди читателей <...> 

Если Горький умел иногда бросить крылатую фразу, сделать краткую 
характеристику, то Андреев превосходил его в остроумии,— автор мрач­
ных и «страшных» рассказов — в дружеской компании писателей был 
необыкновенно весел, находчив и острословен: — он давал характе­
ристики в целых рассказах. Больше всего от него доставалось Скитальцу. 

Вот как Андреев рассказывал про пребывание Скитальца в Крыму: 
«... Приехал я в Ялту, узнал, что там Скиталец, пошел навестить его; 

прихожу на дачу и вижу: в передней висит его енотовая шуба,— у Ски­
тальца давно была мечта купить такую шубу, потому что все дьякона 
ходят в таких шубах;— зачем Скиталец привез на лето в Ялту шубу, 
одному ему было известно, только шуба как была повешена при приезде, 
так все лето на нее никто и не посмотрел, и ее всю съела моль. Я заметил 
и сказал об этом Скитальцу, посмотрел он и очень огорчился. 

— Что же теперь делать? Вся шерсть вылезла, одна мездра осталась, 
пропала шуба! 

А я его утешил и говорю:— Сходи в аптеку, купи мази для ращения 
волос, смажь мездру погуще,— вот и всё!» — И Андреев уверял, что Ски­
талец принял его совет за чистую правду. 

И про многих других писателей Андреев рассказывал в этом же духе 
и подбадривал слушателей на веселое настроение; даже сам Горький под­
давался этому и не прочь был иногда «промыть писателям косточки». 

* Воспоминания № 3—12, 14—16 подготовлены к печати~А. И. Н а у м о в о й . 
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Вспоминаю, как он проездом в Крым из Петербурга, откуда был ад­
министративно выслан, заехал к Андрееву; собралась «Среда». Горького 
перед этим я не видал давно и нашел его немного похудевшим, но бодрым 
и веселым. За ужином он сидел рядом с Андреевым, который был в уда­
ре — и шуткам, остротам не было конца. Разговор коснулся женщин-
писательниц. 

АНДРЕЕВ С ЖЕНОЙ А. М. АНДРЕЕВОЙ 
Фотография, Бутово, 1902 г. 

Собрание В. Л. Андреева, Женева 

— Мало среди них хороших,— серьезно и деловито говорил Горь­
кий, скрывая улыбку под светловато-рыжими усами,— они, видите ли, 
устроены так: внутри каждой из них есть такое зеркало, которое отражает 
только их самих; вот они смотрят в это зеркало и думают, что видят всю 
жизнь кругом, а видят-то они только самих себя,— это и описывают,— 
хорошего мало... Знаешь что, брат,— обратился он к Андрееву,— вот 
когда будет всемирная революция, давай устроим с тобой «Общество доб­
рых друзей», наберем компанию хороших молодцов, научим их прика­
лывать этих самых писательниц и будем платить по целковому за шту­
ку,— как какую приколол,— получай рубль!.. 

— Ну, уж это ты слишком, теперь все говорят об эмансипации жен­
щин,— возразил ему Андреев. 

— Что ж, я про женщин ничего не говорю и против них ничего не 
имею,— ты меня не понял,— я говорю о писательницах! — глухо отве­
тил Горький и уткнулся в свою тарелку. 

Подзадоренный Андреев сейчас же начал о другом. 
— А мне Бальмонт прислал письмо из Мексики, пишет об океане и 

называет его «нагло-нахальным»... 
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— Что ж, это мне нравится,— сказал Горький,— глупость это, маль­
чишество, а хорошо! Это, я думаю, так было: всю дорогу Бальмонта му­
чила морская болезнь, то есть вот как его перевернула за мое почтение; 
вышел он на берег, ноги расставил, глаза мутные, ничего не понимает. 
Увидал на берегу океана трактирчик,— на всех пристанях имеются трак­
тирчики,— пошел, спросил себе полбутылочки коньяку, выпил, посмот­
рел в окна на океан и назвал его нагло-нахальным. 

Помолчав, Горький добавил: 
— А вообще Бальмонт — талантливый человек, и если бы из того, 

что им написано, выбрать небольшую книжечку,— это была бы штука!.. 
Хорошие у него есть стихи, полезные;— я вот недавно прочитал одно его 
стихотворение об Амстердаме и все узнал — и людей тамошних, и при­
роду, словно сам побывал в Амстердаме. Полезный поэт! — не то серьез­
но, не то иронически закончил Горький х. 

— Бальмонт искусственно подбадривает себя,— заметил кто-то из 
сидящих за столом. 

— Что же, человеку искусства без этого нельзя — вон Шаляпин рас­
сказывал мне про солиста его императорского величества Фигнера 2 (Горь­
кий последнее слово произнес с тонкой иронией). Одна его поклонница 
подарила ему серебряную фляжку; знаменитый тенор думал-думал — что 
ему делать с этой фляжкой, и додумался: приделал к ней какую-то трубоч­
ку, наполнил фляжку кокаином, привесил ее к поясу и перед выходом 
на сцену пускал по трубочке в нос кокаин, выходил и здорово пел: «Куда, 
куда вы удалились...» Это, выходит, кокаинистый тенор — солист его 
императорского величества! — опять с иронией закончил Горький. 

Но таким Горький бывал не часто,— в общем он всегда казался серьез­
ным, деловитым,— это сказывалось и в его письмах — они всегда строги, 
обдуманны, а иногда даже впадают в поучительный тон. Зато письма 
Андреева — резкая противоположность письмам Горького — у Андреева 
в каждой строке сквозит юмор, ирония. Вот для примера письмо Андрее­
ва из Рима ко мне, касающееся Горького 3: 

«...Передай всем этим вольноотпущенникам и варварам, что я горд 
нынче, как Тарпейская скала, прекрасен, как развалины бань Каракал-
лы, непогрешим, как папа и Горький, умен, как поп Семен... По-итальян­
ски я говорю, как Аванцо и Доциаро*, а по стройности — только кипарис 
может сравниться со мной, да и то не всякий... 

Заходил ко мне вчера здешний папа, ничего себе старик,— непогре­
шимый. Спрашиваю я его:— а кто из вас непогрешимее — вы или Горь­
кий? Он заплакал и сознался: прежде я был, а теперь Горький.— Да как же 
это вы, папенька, сдрейфили? — Да так, говорит,— до „Русского-то сло­
ва" и я мог за себя постоять, а как теперь к непогрешимости Горького 
прибавилась непогрешимость Дорошевича,— так теперь против них разве 
устоишь? Хочу уж в „Русское слово" корреспонденции из Рима давать, 
а то совсем обеспрестижусь... 

— У кого же теперь,— спрашиваю,— ключи-то от царства небесного? 
— Да всё у Горького же... 
Совсем расстроился старик...» 
Письмо шуточное, но в нем за шутками скрывается нечто иное, то, что 

знакомо каждому писателю, вступившему на верхние [ступени славы, 
успеха... 

# * 
* 

...Автор мрачных и страшных рассказов и пьес — «Бездна», «Красный 
смех», «Черные маски», «Анатэма», «Царь голод» и др. (...) Л. Н. Андреев 

* Аванцо и Доциаро — магазины художественных произведений в Москве.— Прим, 
Белоусова. 
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в дружеских беседах был необыкновенно жизнерадостен, весел и остро-
словен. То же можно сказать и об его письмах, которые полны юмора, 
тонкого сарказма и метких характеристик. 

Любил Андреев иногда своим приятелям посылать «фальшивки». Так, 
однажды я получил письмо, подписанное М. Горьким, по поводу моей 
книги «Дорогие места» 4. В письме говорилось: 

«Вы легко, надеюсь, поймете чувство глубокого негодования, которое 
вызвали во мне и в Луначарском5 ваши „Дорогие места". Что такое? 
Под видом „дорогих мест" вы даете одни только могилки: на обложке — 
могилка Шевченко, в тексте опять могилка — то того же Шевченко, то 
Толстого, то Антона Чехова... Вы занимаетесь гробокопательством, за­
нятием весьма не почтенным и всего менее подобающим демократическому 
писателю... Позвольте мне искренне пожалеть о том чувстве извращен­
ности, которое влечет вас и других русских современных писателей к 
могилкам...» 

Все письмо написано на машинке, а подпись и Р. 5. сделаны от руки 
почерком М. Горького: 

«Жму вашу руку. М. Горький. Капри». 
«Р. 8. Настоящее письмо без моего ведома и желания сочинил Леонид 

Андреев,— даже подписал моим именем, что есть уж форменный подлог. 
Подлец! М. Г о р ь к и й » 6 . 

Первый отрывок — из воспоминаний И. А. Белоусова «М. Горький, Леонид Ан­
дреев и Скиталец». Печатается по варианту.— АГ. 

Второй отрывок — из статьи И. А. Белоусова «Шутки Л. Н. Андреева».— «Эхо», 
1922, № 3, стр. 6—7. 

1 О стихотворении Бальмонта «Воспоминание о вечере в Амстердаме» Горький 
гшсал, приведя его полностью, в рецензии на сборник «Горящие здания»: «Хорошо 
это — как молитва ребенка, мудрый лепет чистой души, недоступный пониманию ли­
тературных будочников, кои, якобы охраняя заветы истинной поэзии, традиции Пуш­
кина и прочие хорошие вещи, опошленные их прикосновением,— плюют во все сто­
роны пахучей желчью своей бездарности...» («Нижегородский листок», 1900, № 313, 
14 ноября; М. Г о р ь к и й . Несобранные литературно-критические статьи. М.г 
1941, стр. 43—47). Об отношении Горького к поэзии Бальмонта — см. также Перепи­
ска, прим. 2 к письму 140. 

2 Николай Николаевич Фигнер (1857—1919) — выдающийся оперный артист, 
тенор. С 1887 г.— солист Мариинского ими. театра в Петербурге. 

3 Письмо это опубликовано Белоусовым во «Всемирной литературе», 1923, № 10; 
датировано 1911 г. 4 Дорогие места. Под редакцией И. А. Белоусова. М., 1913 (Бесплатное прило­
жение к журн. «Путь» за 1913 г.). 6 Здесь Андреев в шуточной форме намекает на то, что Горький полностью соли­
даризировался с Луначарским в критике Андреева (ем. Переписка, № 157). 8 Постскриптум — автограф Горького. 

4. А. С. СЕРАФИМОВИЧ 
... В 1902 году разрешили переехать в Москву. Здесь, по приглашению 

Л. Андреева, стал работать в газете «Курьер». Познакомился с группой 
писателей (Горький, Бунин, Скиталец, Зайцев, Куприн и др.), которые 
тогда представляли лучшую часть русской литературы. По «Средам» 
эта литературная братия собиралась, читала свои вещи, обсуждала, 
критиковала. Эта товарищеская критика и указания имели огромное зна­
чение для роста каждого ( . . . ) 

Я подошел к парадному квартиры писателя Андреева. Снег медленно 
садился на деревья, на белую улицу, на горевшие по-ночному фонари. 

Никак не подыму руку, чтобы нажать кнопку звонка. Запушенные сне­
гом окна длинного одноэтажного дома по-зимнему и загадочно светились. 
Тут жил Леонид Андреев, писательская звезда которого и слава неожи-


