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в дружеских беседах был необыкновенно жизнерадостен, весел и остро-
словен. То же можно сказать и об его письмах, которые полны юмора, 
тонкого сарказма и метких характеристик. 

Любил Андреев иногда своим приятелям посылать «фальшивки». Так, 
однажды я получил письмо, подписанное М. Горьким, по поводу моей 
книги «Дорогие места» 4. В письме говорилось: 

«Вы легко, надеюсь, поймете чувство глубокого негодования, которое 
вызвали во мне и в Луначарском5 ваши „Дорогие места". Что такое? 
Под видом „дорогих мест" вы даете одни только могилки: на обложке — 
могилка Шевченко, в тексте опять могилка — то того же Шевченко, то 
Толстого, то Антона Чехова... Вы занимаетесь гробокопательством, за­
нятием весьма не почтенным и всего менее подобающим демократическому 
писателю... Позвольте мне искренне пожалеть о том чувстве извращен­
ности, которое влечет вас и других русских современных писателей к 
могилкам...» 

Все письмо написано на машинке, а подпись и Р. 5. сделаны от руки 
почерком М. Горького: 

«Жму вашу руку. М. Горький. Капри». 
«Р. 8. Настоящее письмо без моего ведома и желания сочинил Леонид 

Андреев,— даже подписал моим именем, что есть уж форменный подлог. 
Подлец! М. Г о р ь к и й » 6 . 

Первый отрывок — из воспоминаний И. А. Белоусова «М. Горький, Леонид Ан­
дреев и Скиталец». Печатается по варианту.— АГ. 

Второй отрывок — из статьи И. А. Белоусова «Шутки Л. Н. Андреева».— «Эхо», 
1922, № 3, стр. 6—7. 

1 О стихотворении Бальмонта «Воспоминание о вечере в Амстердаме» Горький 
гшсал, приведя его полностью, в рецензии на сборник «Горящие здания»: «Хорошо 
это — как молитва ребенка, мудрый лепет чистой души, недоступный пониманию ли­
тературных будочников, кои, якобы охраняя заветы истинной поэзии, традиции Пуш­
кина и прочие хорошие вещи, опошленные их прикосновением,— плюют во все сто­
роны пахучей желчью своей бездарности...» («Нижегородский листок», 1900, № 313, 
14 ноября; М. Г о р ь к и й . Несобранные литературно-критические статьи. М.г 
1941, стр. 43—47). Об отношении Горького к поэзии Бальмонта — см. также Перепи­
ска, прим. 2 к письму 140. 

2 Николай Николаевич Фигнер (1857—1919) — выдающийся оперный артист, 
тенор. С 1887 г.— солист Мариинского ими. театра в Петербурге. 

3 Письмо это опубликовано Белоусовым во «Всемирной литературе», 1923, № 10; 
датировано 1911 г. 4 Дорогие места. Под редакцией И. А. Белоусова. М., 1913 (Бесплатное прило­
жение к журн. «Путь» за 1913 г.). 6 Здесь Андреев в шуточной форме намекает на то, что Горький полностью соли­
даризировался с Луначарским в критике Андреева (ем. Переписка, № 157). 8 Постскриптум — автограф Горького. 

4. А. С. СЕРАФИМОВИЧ 
... В 1902 году разрешили переехать в Москву. Здесь, по приглашению 

Л. Андреева, стал работать в газете «Курьер». Познакомился с группой 
писателей (Горький, Бунин, Скиталец, Зайцев, Куприн и др.), которые 
тогда представляли лучшую часть русской литературы. По «Средам» 
эта литературная братия собиралась, читала свои вещи, обсуждала, 
критиковала. Эта товарищеская критика и указания имели огромное зна­
чение для роста каждого ( . . . ) 

Я подошел к парадному квартиры писателя Андреева. Снег медленно 
садился на деревья, на белую улицу, на горевшие по-ночному фонари. 

Никак не подыму руку, чтобы нажать кнопку звонка. Запушенные сне­
гом окна длинного одноэтажного дома по-зимнему и загадочно светились. 
Тут жил Леонид Андреев, писательская звезда которого и слава неожи-
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данно вспыхнула, загорелась ярко и ослепительно. Я был с маленьким 
именем — журналист, писатель,— жил в глухих местах донской земли. 
Андреев — мы с ним не были знакомы — письмом пригласил меня пере­
ехать в Москву работать в газете «Курьер», в которой он принимал бли­
жайшее участие. 

Никак не подыму руку к звонку. Я знаю, за этими светящимися ок­
нами в больших, уютных, тепло натопленных комнатах сегодня всё, что 
было лучшего и знаменитого в России. Но главное — Горький. 

Не подыму руку — страшно после провинции. И вдруг неожиданно 
для самого себя позвонил, и в ту же секунду остро прохватила мысль: 
«А не удрать ли?.. Метнуться за угол, только и видали,— и никто не уз­
нает». Но было поздно: дверь отворилась. Вошел, разделся. 

В длинной столовой, за громадным столом сидело человек восемь­
десят, все знаменитости, и никому из них не было дела до меня, никто не 
повернул головы. А я уж никого не различал, как в тумане. Андреев ла­
сково меня усадил. Застольный гул и говор колыхался из конца в конец. 
В отдаленном конце стола поднялся широкоплечий, высокий, с длинными 
откинутыми назад волосами, с открытым, смело глядящим лицом. Раздви­
гая стулья и людей, он подошел ко мне, взял за руку, сжал так, что у 
меня пальцы склеились,, с славной улыбкой тряхнул и коротко: 

— Горький... 
Потом пошел назад, все так же раздвигая стулья. Гул, смех, говор сра­

зу смолкли. Все головы ласково повернулись ко мне, заулыбались, заки­
вали. Соседи задвигались, давая мне попросторнее сесть. Внимательно 
спрашивают, какого мне налить вина, как мне понравилась Москва, как 
поживают мои детки, супруга. Одни накладывают мне на тарелку икры, 
лососины, семги, устриц, к которым я не знал, как подступиться. А с дру­
гой стороны льют мне в бокал вина, шампанское... Ух ты?! Вспотел... 
Сердце ласково билось, и я думал: «Так вот он, Горький». 

Это первое впечатление от Горького потянулось через жизнь. Уже оба 
мы стариками стали, уже фигуры погнулись, а перед глазами немеркнуще: 
широкоплечий, в серой перехваченной блузе, и лицо гордо и смело заки­
нуто, он чувствовал в себе рвавшуюся силу и хотел ее понести трудяще­
муся человечеству на счастье, на радость... 

Отрывок из воспоминаний А. С. Серафимовича взят из автобиографической замет­
ки. — ЦГАЛИ, ф. 457, оп. 1, ед. хр. 412, лл. 14—15. 

В той'же заметке Серафимович пишет: «Многим я обязан Л. Андрееву. Он оказал 
на меня большое влияние в смысле сжатости, экономности. Даже и в стиле я иногда 
был к нему близок, но натуры-то у нас разные, поэтому у меня выходило совсем не то, 
что у него. Я уже говорил, что был с ним в дружбе и переписке; мы часто встречались, 
разговаривали, шутили...» 

5. В. Н. КОЛЬБЕРГ 
...Много рассказывал Алексей Максимович, и говорил хорошо, увле­

каясь. Андреев, не отрываясь, смотрел на него, и глаза его блестели лю­
бовью. Андреев тогда только что написал «Стену» и читал ее Алексею Мак­
симовичу в рукописи. «Хорошо, чёрт возьми, жестоко, но хорошо. Анд­
реев, он вам покажет, у него талантище — во!» 

<...> Когда мы жили в Олеизе1, Андреев прислал свой рассказ «Безд­
на». После ужина собрались слушать его. Приехавший из Ялты доктор 
Средин, больной туберкулезом, тоже остался слушать. Алексей Мак­
симович читал сам, впечатление от рассказа было очень сильное и страшно 
тяжелое 2. 

Вскоре приехал погостить и сам Андреев со своей молодой женой 
Александрой Михайловной. Характер у Андреева был тяжелый, часто он 


