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за границу. Может быть, надолго. Но тогда это не огорчало, не пугало. 
Я знал тогда, для кого пишу. Кто читает меня. Знал также и то, кому ну­
жен был мой арест. Кто угрожал расправой. Получал и тогда много писем. 
Были тоже от солдат, от матросов... Да, писали тогда, пишут мне и те­
перь... Но какие письма!.. Кто из тех, что называют меня „гнусным наем­
ником", грозят самосудом, убийством, читал меня? Читал „Красный 
смех", „Царь-голод", „Савву"? Знают мое обращение „К солдату"? 2 Это 
знают, но и то из третьих рук, обрывки в передаче ораторов. Скажите, — 
для кого же писал я всю жизнь? Для кого писал? <...> 

А все-таки интеллигенция и писатели, как бы тяжело им ни было, долж­
ны идти работать к Горькому. Это тяжелая жертва, но они должны ее 
принести. Да, должны. Они не имеют права умирать от голода, не имеют 
права гасить тот свет, который они обязаны сохранить для народа. Они 
должны жить <...) В кровавой борьбе погибли уже лучшие силы. Народ 
почти обезглавлен. Его мозг обескровлен, потому что тысячами уничто­
жены интеллигентные, передовые, талантливые люди. Немногие уцелев­
шие должны жить! 

В издательстве Горького — деньги народа, и писатели могут их 
брать. Народу же вернут они их, отдав ему свои творческие силы, когда 
свободная родина потребует этого от них. Но они должны дожить до 
этого!..» 

Первый отрывок взят из воспоминаний М. К. Иорданской «На Капри», напеча­
танных в «Литературной газете», 1945, № 26, 16 июня. 

Второй отрывок взят из воспоминаний М. К. Иорданской «Эмиграция и смерть 
Леонида Андреева».— Сб. «Родная земля», I. Нью-Йорк, кн-во «Народоправство», 
1920, стр. 44—63. 

Воспоминания в целом относятся к осени 1910 г., когда Иорданские путешест­
вовали по Италии и встречались с Горьким. 

1 О Рутенберге — см. Переписка, № 156, прим. 5.— Мартин—одно из его прозвищ. 
* Андреев написал несколько обращений к солдатам, некоторые в форме листо­

вок; опубликованы в январе — феврале 1917 г. Одно из них посвящено борьбе за сво­
боду в России; другое — обличению прошлого царской России. В нем Андреев при­
зывал солдат слиться с народом и внять его истинным устремлениям. Обе листовки 
хранятся в ЦГАЛИ (ф. Андреева). В свое время были опубликованы в газете «Русская 
воля». 

Иорданская рассказывает здесь о встречах с Андреевым в феврале 1910 и в авгу­
сте 1919 г. в Финляндии, то есть за месяц с небольшим до смерти писателя. Иордан­
ская сообщает также со слов Андреева, что к нему приезжали «от имени Горького» 
Гржебин и Тихонов покупать его сочинения для издательства. «Конечно, ни в какие 
переговоры с ними не вступил»,— сказал Андреев (имеется в виду издательство «Все­
мирная литература», созданное Горьким во второй половине 1918 г.). 

10. В. П. ТРОЙНОВ 
...В одну из встреч в 1905 году Л. Андреев сообщил Горькому о заду­

манной им пьесе. Это была драма «К звездам» *, которая явилась первым 
откликом писателя на революционные события. 

«Вверху, на горах, обсерватория, и там живут русский ученый — ди­
ректор обсерватории, его сотрудники и семья, а внизу происходит рево­
люция...». Вся драма была построена на противопоставлении отвлеченного 
стремления к научным знаниям и борьбы народа за хлеб и свободу. 

«Прочь, суетные заботы. Попирается здесь низменная земля, отсюда 
идут к звездам», — говорит главное действующее лицо, ученый Тернов-
ский. Его сын Николай рвется вниз, на баррикады, но его удерживают 
любовь к матери и боязнь навлечь на отца гнев правительства. «Отец за­
нят большой научной работой. Чем больше будут изучены солнечные пят­
на, тем меньше останется пятен в социальной жизни», — говорит он. Ни-
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колай пытается руководить революцией сверху. Ему помогает невеста и 
ряд других лиц. В последнем акте приверженцы правительства врываются 
в обсерваторию, чтобы арестовать Николая. Отец же, в ответ на угрозу 
правительственного комиссара разгромить обсерваторию, становится перед 
рефлектором и гордо заявляет комиссару: «Не смейте трогать моих при­
боров!» 

А Н Д Р Е Е В С Ж Е Н О Й А. М. А Н Д Р Е Е В О Й И МАТЕРЬЮ 
А. Н . А Н Д Р Е Е В О Й 

Фотография, Москва, 1902 г. 
Институт русской литературы АН СССР, Ленинград 

Горький выслушал Андреева до конца, ни разу не прервав его каким-
либо вопросом. Временами он морщился, ерошил волосы растянутой пя­
терней, нервно откашливался, точно у него что-то застряло в горле, а 
иногда, поднеся спичку к папиросе, забывал закурить и подолгу смотрел 
на Андреева, подставив под подбородок руку. 

— Хорошая пьеса, братец, выйдет, — говорил Горький. — Стани­
славский обеими руками ухватился бы за нее. Характеры сделаны замеча-
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тельно. Даже в схеме это чувствуется. Но вот, чёрт возьми, ты еще руку не 
набил в драматургическом ремесле. Понимаешь, люди у тебя словно в 
бальных перчатках ходят. Боятся руку в кулак сжать, чтобы швы не лоп­
нули. А какая же, милый мой, революция может быть без зуботычины! 
И потом, что же это, — одни разговоры. Точно часы в закрытом 
футляре: — слышно — тикают, а гирь-то, маятника-то и не видно. 
А в этом — вся движущая сила механизма. Как же так... 

И Горький стал по-своему перекраивать сюжет. Он выбросил немую 
старушку с трясущейся головой — к чёрту гамсуновские символы! — по­
слал Николая на баррикады, рассорил семью и сотрудников Терновского, 
наметил двух рабочих, простых, но житейски мудрых людей, преданных 
делу пролетариата. Он придумывал целые сцены столкновений между 
враждебными людьми, вставлял колкие горьковские словечки, описывал 
внешность действующих лиц. Горький не оставил без внимания даже деко­
ративной части пьесы. 

Горький говорил с увлечением. Низкий голос его становился гибким. 
В страстности жестов терялось обычное однообразие и угловатость движе­
ний, дуги бровей поднимались выше, и улыбка была проще, теплее. 

— Слушаю тебя и думаю: кто же из нас автор пьесы — ты или я? — 
засмеялся Андреев. 

— Ты, Леонид, — отвечал Горький, дружески беря его за руку. — 
Честное слово, — ты. Понимаешь, я тоже пишу пьесу. В тюрьме еще на­
чал. И тоже такой один чудачок, ученый есть... — и вдруг торопливым 
броском добавил: — А что я думаю: не приняться ли нам за работу вместе? 
Ты набросай начерно, а я тоже подумаю. Ей-богу, Леонид, хорошо будет. 

Андреев с радостью ухватился за это предложение. 
— Это было бы замечательно, — воскликнул Андреев. — Но постой, что 

же получится? Ты моего Терновского подмастерьем сделаешь, а небесную 
богиню астрономию, в лучшем случае — замоскворецкой гадалкой. По­
том, ты сам пишешь пьесу. 

Горький махнул рукой. 
— Это не в счет. Я ее тихоходцем вывезу. А ты, боюсь, не справишься 

один. Твоих людей надо стравить. Тут грубость нужна. У меня это лучше 
выйдет. А Терновского с присными себе возьмешь. Профессора по твоей 
части. Они у меня как-то непричесанными получаются... Только ты не 
очень лезь в лапы этого самого Космоса. Обманчив он, и ни к чему это. 

— А Фауст? — возразил Андреев. 
— Ну, куда хватил, — сказал Горький, разводя руками. — Теперь 

век материи. Наш дом, братец, — земля, и на ней нам надо устроиться 
хорошо, радостно2. 

Андреев принялся за пьесу. 
Горький убедил его, и он во многом отступил от прежнего плана. В 

числе революционеров появился рабочий Трейч. Николай погиб на бар­
рикадах. Терновский остался по-прежнему центральной фигурой. Из 
женщин резко выделены как положительные типы — невеста Николая, 
Маруся, и жена Терновского — образ матери Андреева. Немая старуха 
была выброшена. 

Закончив работу, Андреев повез пьесу Горькому. Вернулся он мрач­
ный, раздраженный. Пьеса Горькому не понравилась. По словам Андреева, 
он слушал ее без оживления и очень мало говорил о ней. Расхождение 
взглядов оказалось глубже и непримиримее, чем предполагал Андреев. 

Вопрос о совместной работе больше не поднимался. 
Леонид Андреев снова взялся за переделку пьесы. Это был уже тре­

тий вариант. Андреев опять ввел немую старуху и, словно в отместку 
Горькому, еще более усилил в пьесе мистический элемент. Он деятельно 
вел переговоры с театрами, но поставить пьесу на сцене не удалось. 
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Наступала революция 1905 года. Андреев уехал за границу. Вскоре 
после декабрьского поражения Горький принужден был эмигрировать в 
Америку, а затем на остров Капри. Писатели изредка встречались, но они 
были уже чужды друг другу. 

Творческие их пути совершенно разошлись. Имя Горького сделалось 
движущей силой революции. 

Общественное воздействие творчества Андреева, наоборот, начало па­
дать. Он все более переходил на сторону реакции и буржуазного читателя, 
жадного до новшеств и острого ощущения... 

Отрывок из статьи В. П. Тройнова «М. Горький и Л. Андреев. (Из воспоминаний 
современника)».— «Литературная газета», 1937, № 42, 5 августа. 

Виктор Петрович Тройное (1876—1949) — инженер-экономист, работал у Саввы 
Морозова; литератор, родственник Андреева, был с ним в дружеских отношениях 
и состоял в переписке. В ЦГАЛИ хранится шесть писем Андреева к Тройнову 
•1904—1915 гг. 

1 Воспоминания Тройнова часто используются в литературе об Андрееве. Одна­
ко необходимо учитывать, что мемуарист не совсем точно рассказывает о встречах и 
обсуждении пьесы Андреева. Так, известно, что Андреев читал Горькому первый ва­
риант «К звездам», когда «Дети солнца» были уже закончены; сохранившийся первый 
вариант пьесы (ИРЛИ) близок к сюжету, сообщенному Горьким; неточно говорит Трой-
иов и об «эмиграции» Горького в Америку. 

7—8 ноября 1905 г. Горький неодобрительно отозвался об этой пьесе Андреева 
в письме к Пятницкому («Архив Горького», т. IV, стр. 189). Театральная цензура за­
претила постановку «К звездам» в Художественном театре («Русское слово», 1906, 
8 января; в хроникальной заметке сообщалось о кризисе в деятельности Художествен­
ного театра в связи с ломкой репертуарного плана). 

2 Здесь явно чувствуются отголоски спора Горького и Андреева по поводу рас­
сказа «Красный смех» (см. Переписка, № 125—127). 28 ядваря 1905 г. Андреев пи­
сал из Москвы О. Дымову о «Красном смехе», явно намекая на Горького: «Некото­
рые — немногие впрочем — упрекают меня в том, что я взялся изображать то, чего 
не видел; такой упрек представляется мне положительным недоразумением. При су­
ществовании „Божественной комедии", „Каина", „Фауста" и пр. и пр. это просто 
бестолково. Хуже того — искусственно ограничивать кругозор художника пределами 
реально-видимого и осязаемого это значит посягать на самый дух творчества. И осо­
бенно странно такое недоразумение теперь, когда над вкусами публики царят Бек-
лин, Врубель и т. п.» (ЛБ). 

И. А. К. ШОЛЫД 
... Дело Горького г, которое построено на клочке бумаги, напоминает 

невольно дело Джона Гампдена 2 <...) Также и против Леонида Андреева, 
автора «Красного смеха», друга и соратника Горького, возбуждено необо­
снованное дело. Андреев будто бы принадлежал к тайному обществу и уст­
раивал у себя на квартире собрания этого общества. Это тайное общество 
живет только в воображении русских административных властей, которым 
очень неприятно сознавать, что такие выдающиеся представители русской 
интеллигенции, как Горький и Андреев, находятся во враждебном лагере. 
Защита Горьким и Андреевым политических прогрессивных идей яв­
ляется для освободительного движения большой моральной помощью; 
за этими людьми, вы чувствуете, стоят силы цивилизованного мира и их 
головы даже для жандармов и казаков «1аЬи». Каждый, кто посмеет на­
ложить на них руку, накладывает на свой лоб печать Герострата. 

Волна событий подняла Максима Горького и его литературных сорат­
ников, в особенности талантливого Леонида Андреева, на большую высо­
ту. Некоторые из его последних произведений могут вызывать разногла­
сия, но отнять у них широту, мужественную смелость, четкую целеустрем­
ленность никто не может. То, что в России есть такие «настоящие люди», 
вызывает искреннюю радость у большинства образованных людей. Все 


