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13. ИЗ ДНЕВНИКА Н. А. ПУШЕШНИКОВА 
<Капри.> 16 января <1913 г.> 

...Андреев приехал с вечерним пароходом из Неаполя и прямо же с 
пристани поехал к Горькому. Судорожный х был приглашен к Горькому. 
Мы с Верой Николаевной 2 проводили его до тропинки, ведущей к даче 
Горького <...> Судорожный пришел в 12, когда мы уже лежали в крова­
тях. Стоя в растворенной двери, соединявшей наши комнаты, он стал нам 
обоим рассказывать о впечатлениях вечера, проведенного у Краснопе­
рого3 <...> По словам Судорожного, Андреев сильно постарел, растол­
стел, обрюзг и опустился. Судорожный провел с ним необычайно му­
чительный вечер. 

— Прихожу. Екатерина Павловна говорит, что они наверху в каби­
нете Максимыча. Поднялся по лестнице, вхожу. Красноперый сидит в своем 
кресле, спиной к письменному столу, положа нога на ногу, а Андреев 
ходит по комнате. Оба молчат. Вижу, что попал некстати. Между ними 
был, видимо, какой-то интимный разговор, которому я помешал. Андреев 
сейчас в немилости, наверное в чем-нибудь каялся. Поздоровались, поце­
ловались... И снова молчание. Красноперый тоже молчит и нелюдимо 
посматривает и на меня и на Андреева. Молчу и я. Андреев прохажи­
вается по комнате на своих мягких лапах, подходит к балконной двери, 
барабанит пальцами по стеклу, что-то мычит с закрытым ртом — гу-гу-
гу,— напевает, насвистывает. Так продолжалось минут двадцать. Дурац­
кая напряженная сцена! (...) Изредка, впрочем, они перебрасываются 
короткими фразами. 

— Так вот, Леонид. 
— Да, Алексей. 
И снова молчание. Андреев опять прохаживается от двери к окну, 

мычит гу-гу-гу, напевает. 
— Да, так вот, Леонид... Это... 
— Ты понимаешь, ты понимаешь, Алексей. 
— Да это ты... Да... Так вот... 
Положение в высшей степени глупое. Стараюсь заговорить, спраши­

ваю: «Ну, как живешь, Андрюша? Что сейчас пишешь?» Не отвечает. 
Стараюсь шутить, чтобы хоть как-нибудь преодолеть это тягостное на­
строение, пробую и так и этак — не тут-то было! Опять Горький басом: 
«Так вот, Леонид. Да».— «Да, Алексей». Клянусь вам богом, это продол­
жалось не менее часа. Я стал уже приходить в ярость. Но тут, к счастью, 
нас позвали пить чай. За чаем стало немного легче, хотя фальшиво-натя­
нутая атмосфера продолжалась... 

Дневник Н. А. Пушешникоеа (1882—1939), племянника Бунина, переводчика 
Киплинга, Тагора, Голсуорси, Джека Лондона, сохранился у его вдовы К. П. Пушеш-
никовой. Сообщено А. К. Б а б о р е к о. 

1 Шутливое домашнее прозвище Бунина. 
2 В. Н. Муромцева — жена Бунина (ум. в 1961 г.). 
8 Прозвище Горького. 

14. В. Е. БЕКЛЕМИШЕВА 
...За годы реакции и войны мне не раз приходилось встречаться с 

Алексеем Максимовичем по поводу самых разнообразных дел обществен­
ного характера. В 1915 г. царское правительство начало распространять 
слухи о почти поголовном шпионаже евреев в прифронтовой полосе. 
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Начались массовые военные суды и расстрелы. Несколько петербургских 
адвокатов отправились на фронт в Польшу и Лифляндию, чтобы на месте 
получить опровергающие обвинения материалы и с думской трибуны 
заявить о лживости распространяемых в войсках и народе слухов. 

В это же время по инициативе М. Горького, А. М. Калмыковой \ 
Н. Д. Соколова 2, Ф. Сологуба, Л. Н. Андреева, А. Н. Чеботаревской и 
ряда общественных деятелей возникла мысль организовать Общество 
борьбы с антисемитизмом. 

Одно из первых собраний состоялось на квартире Ф. Сологуба. На нем 
были все указанные мною лица. 

Л. Андреев в течение вечера несколько раз беседовал с А. Горьким, 
но это не разрядило напряженности тех отношений, которые уже много 
лет назад установились между ними. 

На заседании решено было устроить в адвокатском клубе собрание, 
на котором должны были выступить Горький, Сологуб, Андреев и ряд 
видных адвокатов. 

Собрание это состоялось. Оно было очень многолюдным. 
Из доклада о собранном на фронте фактическом материале стало яс­

ным, что в шпионаже обвинялись люди совершенно невинные и что поло­
жение неимущего населения, живущего в прифронтовой полосе, необы­
чайно тяжелое. 

Алексей Максимович призывал бороться с проявлениями антисеми­
тизма и с правительственной политикой натравливания одной части на­
селения на другую... 

Отрывок из воспоминаний В. Е. Беклемишевой «Литературные встречи с 
А. М. Горьким». Машинопись.— АГ. 

О В. Е. Беклемишевой — см. Переписка, № 169, прим. 10. Во время войны 
1914—1917 гг. она участвовала в эвакуации населения из прифронтовой полосы и 
активно работала в «Русском обществе для изучения жизни евреев». См. также ее вос­
поминания об Андрееве в сб. «Реквием», стр. 195—276. 

0 борьбе Горького и Андреева с антисемитизмом—см. стр. 548—549настоящ. тома. 
1 Об Александре Михайловне Калмыковой — см. выше, стр. 556. 
2 Николай Дмитриевич Соколов (1870 —1928) — адвокат, социал-демократ, член 

III Государственной думы. Расследовав обстоятельства кишиневского погрома (1903), 
Соколов подготовил материал, изобличающий министра внутренних дел Плеве как 
организатора и вдохновителя погрома. После окончания процесса Соколов был аре­
стован. В 1906 г. выступал защитником по политическим и аграрным делам в военных 
судах Риги и Митавы. Принимал активное участие в работе Общества по борьбе с ан­
тисемитизмом. После Октября отошел от активной политической работы. 

15. В. А. РОЖДЕСТВЕНСКИЙ 
... О Леониде Андрееве он <Горький> говорил так: 
— Леонид промотал свой огромный талант, как пьяница в ресторане, 

который расплачивается, не глядя, скомканными кредитками. Не понимаю, 
откуда у человека неглупого эта безудержная страсть ко всему чудовищ­
ному, грандиозному, раскрашенному в страшные тона! Его в детстве ушиб­
ли Виктором Гюго, и он вообразил себя гением преувеличений и контрастов. 
Только у Гюго все это было от молодости и романтического озорства, 
а Леонид — прирожденный истерик и неврастеник. Вот спутался с Метер-
линком — «Жизнь человека», «Анатэма»... Что тут хорошего? Он вообра­
жает, что его обезличенные, схематичные персонажи будут вечны именно 
потому, что лишены быта и представляют собой общечеловеческие страсти. 
Жестокая ошибка! Они завянут, как растение, вырванное из почвы. 
А какой художник погиб в этом человеке! И еще одна у него беда: он вечно 
любуется в зеркало. В сущности он пишет только самого себя. А это гибель. 
Все эти «бездны» и «стены» — плохо переваренный Достоевский с его склон-
38 Литературное наследство, т. 72 


