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ПРЕДИСЛОВИЕ ГОРЬКОГО К РОМАНУ 

Публикация А. И. Н а у м о в о й 

Предисловие Горького к роману Андреева с заголовком «О творчестве Леонида 
Андреева. „Сашка Жегулев"» было написано в 1925 г. специально для американского 
издания произведений русских писателей (Ь. А п с! г в у е то. ЗасЬка СН§;ои1еК. Тгапз1а1в(3 
Ггот 1Ье гиззьап Ьу Ы1а Шскв. ЕсШвй тоНЬ ап т1гоаис1юп Ьу М. Оогку. Кеш 
Уогк, КоЬег1 М. Мс Впае ап<1 Сотрапу, 1925, стр. V—VI). КНИГИ ЭТИ выпускались в 
Нью-Йорке с предисловиями Горького (Чехов, Лесков, Сергеев-Ценский). 

До сих пор был известен только английский текст этого предисловия (перевод 
с английского на русский напечатан Е. И. Бобровой в «Звезде», 1938, № 3, стр. 168— 
171, с послесловием К. Д. Муратовой; перепечатан в кн.: М. Г о р ь к и й . Несобран­
ные литературно-критические статьи. М., 1941). Подлинный текст Горького публи­
куется нами впервые по автографу, хранящемуся ныне в Архиве Горького. 

О романе «Сашка Жегулев» Горький высказывался и раньше в письмах к автору 
под свежим впечатлением от прочитанного произведения (Переписка, № 161—164). 

В беседе с корреспондентом «Московской газеты» М. Дубровским Андреев сказал 
о своем романе: «В > Сашке Жегулеве", как в фокусе, сосредоточиваются все наиболее 
характерные черты времени, но он — не главный герой романа. Главным героем 
остается народ...— Россия, как синтез... поля... луга... Соответственно сэтим роман 
разбит на две части. В первой части — гимназист Саша Погодин, город, семья. Во 
второй части — уже Саша Погодин становится Сашкой Жегулевым, лес, весь народ, 
Россия...» (1911, № 124, 5 октября). 

Русская литература богата разнообразием характеров ее творцов, но 
и среди них Леонид Андреев резко выделяется темою и смыслом своего 
творчества. 

За исключением двух, трех наиболее крупных художников, основною 
темой, которую литераторы России талантливо и всесторонне разрабаты­
вали, являлась русская действительность: социальная жизнь и бесчис­
ленные противоречия между ею и человеком. Герой русского романа 
упорно борется за свободу личности, но никогда не одерживает побед. 
На всех произведениях русских авторов X I X века лежит густая тень 
социального пессимизма, глубокой печали о судьбе человека, во всех 
книгах громко звучит «гражданский гнев» против общественной косности, 
против бездарности внутренней политики царизма и сострадание к без­
грамотному, несчастному «мужику» — к народу; народ — любимый 
герой всех авторов. 

С этого социального пессимизма, источником которого служит гу­
манизм, начинает свою удивительную деятельность Федор Достоевский, 
гуманизм и приведет его сначала в тюрьму и на эшафот, затем — на 
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каторгу; путь, знакомый многим русским литераторам. Утверждая 
приоритет личности, Достоевский, в «Записках из подполья», произведении, 
в котором дана им схема всех идей, руководивших его творчеством, Досто­
евский восходит — или нисходит — до анархизма, которому, как изве­
стно, не чужд и Лев Толстой в его отрицании культуры, ради свободы 
духа человеческого. Затем Достоевского всю жизнь будет мучительно 
волновать вопрос об истоках зла, о человеке против бога, о том, чего ради 
человек предан мукам бытия? Он закончит этот бунт проповедью покор­
ности, смирения, терпения,— обычный конец большинства русских мя­
тежей. 

Леонида Андреева, ни по широте и глубине таланта, ни по его влия­
нию на русскую литературу, невозможно, разумеется, поставить рядом с 
Достоевским, в таланте которого было что-то пророческое, ни со Львом 
Толстым, величайшим, после Александра Пушкина, мастером. Но Лео­
нид Андреев человек этой же линии идей, его подчинение анархизму 
двух гениальных* прозаиков России — несомненно, и также несомненно, 
что он подошел бы ближе к ним, если б** недостаточное развитие его 
личной духовной культуры не мешало ему развить и углубить его ори­
гинальный талант. 

Талант Л. Андреева был, на мой взгляд, велик, но искажен и сдавлен 
идеями, которые не сам Андреев создал, а — заимствовал. Еще в юности 
он прочитал Шопенгауэра «Мир как воля и представление» *• и Гартмана 
«Философию бессознательного» в изложении профессора Козлова 2. Эти 
книги подавили его. Подруга юности*** Андреева говорит в своих воспо­
минаниях о нем: 

«Он замучил нас. Ты, говорит, думаешь, что вселенная существует, а 
ведь это только твое представление, да и сама-то ты, может, не сущест­
вуешь, потому что ты — тоже только мое представление» 3. 

Поспешность, с которой юноша уверовал в учение двух пессимистов, 
отразилось на всем его творчестве, и оно, в существе своем, является 
серией картин, иллюстрирующих философию отчаяния и безнадежности. 

В стране философов философия, как мы видим, не влияет на жизнь, 
по русской пословице — «сапожник ходит без сапог». Ни Гартман, ни 
Шопенгауэр при всей силе их логики не помешали Германии организо­
вать мощное хозяйство и милитаристическое государство, но когда верует 
русский — вера опьяняет его. Л. Андреев был опьянен индо-германской 
философией. 

Затем он взял за образец себе язык русского перевода Библии и, 
опираясь на этот плавный, несколько тяжелый язык, создал свою, ритми­
ческую фразу, сильно гипнотизирующую читателя и очень удобную для 
того, чтоб рисовать картины темными красками. 

Русская действительность — не то лекарство, которое могло бы изле­
чить человека от пессимизма, или, хотя бы, смягчить ту боль, которую 
вызывает у человека мыслящего и чувствующего зрелище русского быта. 
К этому следует добавить, однако, что действительность почти не интере­
совала Андреева, он мало знал ее и видел «сквозь темные очки», как при­
нято говорить. А это как раз те очки, которые бесполезно надевать на 
нос ночью и в которых ни Россия, ни вообще жизнь совершенно не нуж­
дается. Человечество нуждается в оптимистическом инструменте, который, 
несколько увеличивая красивое и доброе, притемнял бы уродливое и 
злое. 

Затем: русская жизнь не дает замысловатого сюжета для романа и 
рассказа; в ней все ужасно просто. Слово «ужасно» следует подчеркнуть. 

* Первоначально: величайших 
** Далее зачеркнуто: ему не мешало 
*** Первоначально: детства 
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Необходим злой и зоркий глаз Достоевского или мизантропический взгляд 
Толстого для того, чтоб за кажущейся простотою будничных фактов раз­
глядеть и почувствовать их ужас, их действительно безумную фантастику. 
В России так же часто убивают людей из мести и «в состоянии запальчи­
вости и раздражения», как из побуждений глубоко идейных,— убивают 
одних для того, чтоб облегчить жизнь другим. Раскольников Достоев­
ского — чрезвычайно типичный русский человек. 

Л. Андреев начал свою деятельность «бытовыми» рассказами, но бы­
стро обратился к замысловатым изображениям мятежей внутри человека. 
К этому его влекла не только* усвоенная им философия, но толкало и 
желание найти необычный сюжет для рассказа,— влечение к необычному 
объясняется еще и тем, что в юности он много читал Фенимора Купера, 
Майн-Рида, Густава Эмара, любил Эдгара Поэ. Но, как сказано, в рус­
ской действительности** он не прозревал той затейливой игры чувств и 
мыслей, которая так изумительно вскрыта величайшими художниками 
России. 

Он стал внедрять в души русских людей философию немецких песси­
мистов. Лично мне кажется, что изображенные им русские люди от этой 
прививки значительно проиграли в своей жизненности, иногда автор*** 
даже совершенно лишал их облика живых людей, и они у него принимали 
вид манекенов, одетых в черные мантии космического пессимизма. До 
Л. Андреева русская литература, являясь чрезвычайно точным зеркалом 
действительности, не отмечала среди своих героев людей, которые стра­
дали бы этой философской болезнью. 

Именно вот этот космический пессимизм является тем**** новым, что 
Л. Андреев внес от себя в обиход русской литературы и чем, на время, 
даже отодвинул в сторону пессимизм социальный. 

Различие между этими двумя формами жизнеощущения очень ясно и 
весьма значительно: если вам кажется бессмысленной земная, социальная 
жизнь,— у вас есть право попытаться внести в нее тот или иной лю­
безный вам смысл. К сожалению, все ваши попытки***** осмыслить, 
исправить****** бессмысленное «величие» вселенной будут не только 
безуспешны, но даже лишены смысла. Необходимо признать, что у нас 
нет сил для того, чтоб изменить движение созвездий, зажечь в нашем 
небе еще одно солнце или делать хорошую погоду, когда нам этого 
хочется. 

Поэтому лично мне космический пессимизм кажется такой же излиш­
ней роскошью, как чугунная шляпа весом в шестнадцать килограммов. 
Я — сторонник ношения шляп более легкого веса,— необходимо только, 
чтоб формы их менялись возможно чаще. Об этом изменении весьма 
усердно заботится история, которую мы, — худо ли, хорошо ли,— но 
неустанно творим. Я склонен думать, что в конечном счете мы творим 
историю все-таки хорошо, и, в общем, это, все-таки, не очень скверная 
история, несмотря на наши бесчисленные проклятые преступления друг 
против друга. 

Наш мир, наше хозяйство, наш дом — Земля; все другие планеты и 
системы миров пока еще вне нашего влияния. Но на Земле мы могли бы 
устроиться очень удобно, весело и празднично, если б научились более 
внимательно относиться друг ко другу и поняли, что самое удивительное, 
сал:ое величественное в мире — Человек. 

* Далее зачеркнуто: искание интереса 
** Далее зачеркнуто: той затейливой 
*** Первоначально: он 
**** Далее зачеркнуто: что 
***** Далее зачеркнуто: не только 
****** Далее зачеркнуто: по даже уразуметь 
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Между прочим, сказанное выше излагает линию моего личного спора 
с Л. Андреевым, спора, который разрушил нашу десятилетнюю дружбу. 
Меня всегда раздражал пессимизм Андреева, его — то, что он считал моим 
оптимизмом и что сам я называю историзмом. Кроме того, я не очень вы­
соко ценю разум Провидения и даже сомневаюсь — существует ли оно? 
А если существует — не безумно ли более... чем я? 

Отношение Л. Андреева к Провидению было неприемлемо для меня. 
Еще в юности он произвел такой опыт проверки разума Провидения: 

«Однажды,— рассказывает он,—я был в компании молодежи. Было 
весело, шумно, интересно. Спорили, пели. Я шел сзади всех и спраши­
вал себя: с какой целью те — спорят, с какой целью эти — поют? Для 
чего мои товарищи веселятся и живут? И вдруг, на виду у поезда во мне 
обострилась мысль о самоубийстве, и я лег между рельс, задавшись во­
просом: если я останусь жив — значит есть смысл в моей жизни, если же 
поезд раздавит меня — стало быть в этом воля Провидения» *. 

Мне кажется, что опыт такого рода* не может ответить на вопрос: 
«зачем люди живут?». Он говорит лишь о том, что поддувало топки 
паровоза было достаточно высоко. Сам Л. Андреев впоследствии изобра­
жал жизнь людей как процесс, страшный отсутствием в нем смысла, и 
видел человека существом, которое занято главным образом раздумьями 
о своем ничтожестве пред лицом Космоса. 

Разумеется, все это отнюдь не умаляет литературного значения про­
изведений Л. Андреева, и в истории русской литературы за ним навсегда 
останется место одного из оригинальнейших художников. К его теме — 
ничтожеству человека во вселенной и его борьбе с «бессознательным»— 
русская литература** еще вернется, и, мне кажется, ждать этого недолго. 

Предлагаемая книга — единственный роман, написанный Андреевым. 
В основе романа — действительные приключения одного из полубанди­
тов, полуреволюционеров, вызванных к жизни бурею <1>905—7-го годов8. 
Революция тех лет настроила *** романтически и героически сотни 
юношей, но революция была уже подавлена, а возбужденное ею в юных 
сердцах стремление к борьбе, к героическому подвигу осталось у многих 
неудовлетворенным, и случаи, когда искренний героизм вырождался в 
авантюризм и бандитизм, были очень часты. Один из таких бандитов 
Сашка Семинарист, человек, видимо, большой силы воли и обладавший 
несомненным талантом организатора, создав небольшую группу крестьян, 
держал на протяжении нескольких месяцев одну из губерний России 
в страхе и трепете. 

Действуя по примеру Ринальдо Ринальдини6 и других легендарных 
разбойников, защищая слабых и обиженных, карая обидчиков, он, дей­
ствительно, восстановил в памяти сказочный тип «злодея ради торжества 
справедливости», создал себе среди крестьян славу защитника их и, после 
долгой борьбы с отрядом солдат, был убит именно при тех обстоятельствах, 
как это описано Леонидом Андреевым. 

Роман написан с пафосом, быть может, несколько излишним, он пере­
гружен «психологией», но совершенно точно воспроизводит фигуру одного 
из тех русских мечтателей, которые веруют, что зло жизни возможно по­
бедить тою же силой зла. 

В известной степени обилием таких людей, искренно верующих, 
искренно стремящихся по пути зла к добру, вызвана проповедь Льва 
Толстого о «непротивлении злу насилием». Федор Достоевский тоже 
посвятил людям этого типа много своих дум, дум человека, который 

* Первоначально: можно делать только от избытка ребяческой дерзости. Не могут 
** Далее зачеркнуто: наверно 
*** Первоначально: создала 
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изумительно глубоко чувствовал силу зла. И тоже, начав бунтом, кончил 
проповедью смирения и терпения*. 

Так, по слову Екклезиаста, «все возвращается на круги своя»7, но 
круги эти идут спиралью, вверх. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 О влиянии Шопенгауэра на Андреева — см. Переписка, № 107 и прим.5 к нему. 
2 Карл Роберт Эдуард Гартман (1842—1906) — немецкий философ, последова­

тель Шопенгауэра, противник диалектики Гегеля. Ленин писал, что Гартман «после­
довательный идеалист и последовательный реакционер в философии» (В. И. Л е н и н . 
Поли. собр. соч., т. 18, стр. 61). Основные произведенияТартмана: «О диалектическом 
методе» (1868), «Мировоззрение новейшей физики» (1902) и др. 

Горький имеет в виду книгу: Эдуард Г а р т м а н . Сущность мирового процесса, 
или Философия бессознательного. Перевод 2-го немецкого издания, полное изложение 
с предисловием, введением и критической оценкой системы А. А. Козлова, вып. I— 
II. М., 1873—1875. 

8 Горький неточно цитирует слова родственницы Андреева 3 . Н. Пацковской 
( Ф а т о в , стр. 65). 

4 Там же, стр. 66—67. Горький цитирует частично эти слова и в воспоминаниях 
об Андрееве (см. стр. 366 настоящего тома). Они целиком приведены в книге В. В. Вру-
сянина «Леонид Андреев». М., 1912, стр. 53—54. 

5 Речь идет о действительном историческом лице — Александре Ивановиче Си' 
вицком (1886—1909) — сыне акцизного контролера в Новозыбкове. Исключенный из 
реального училища (1905), он сначала был связан с эсерами, но вскоре разошелся 
с ними и стал действовать самостоятельно; наибольшую активность проявил в 1908 г.: 
с небольшой группой крестьян совершал нападения на лесные экономии л имения 
в Могилевской губ. В начале мая 1909 г. местопребывание Савицкого было выдано 
крестьянином деревни Прудок. В приказе могилевского вице-губернатора имеется 
полное описание того, как «шайка» была «окружена» призванной на помощь воинской 
частью; Савицкий боролся до последнего патрона и, обезоруженный, погиб от враже­
ских пуль («Могилевские губернские ведомости», 1909, № 39, 9 мая). Экспроприатор­
ская деятельность Савицкого ничего общего с подлинной революционностью не имела. 

А. А. Сигов в статье «Похождения революционного экспроприатора Савицкого» 
(«Исторический вестник», 1911, № 11) подробно описал гибель последнего. Андреева 
заинтересовали сообщения газет о том, что среди личных вещей убитого Савицкого был 
найден «Рассказ о семи повешенных». 

6 Разбойничий атаман Ринальдо Ринальдини — популярный в свое время герой 
одноименного романа XVIII в. Христиана Августа Вульпиуса. В России роман 
выходил серией выпусков в Москве в 1802 г. 

' Горький по памяти цитирует строки из книги Екклезиаста: «Идет ветер к югу, 
и переходит к северу, кружится, кружится на ходу своем, и возвращается ветер на 
крути свои» (гл. I). 

Первоначально: кончил проповедь свою призывом к смирению и терпению. 


