
СТАТЬЯ О РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 
Публикация Л. Р. Л а н с к о г о 

19 июля 1845 г. в распространенном парижском журнале «Illustration» (№ 125> 
была напечатана большая анонимная статья о современной русской литературе. Бла­
годаря своим исключительным достоинствам, она не могла не обратить на себя внимания 
читателей. Пожалуй, никогда еще до этого на страницах французского издания 
не появлялось столь глубокой и верной характеристики исторического развития 
русской литературы и не определялось с такой убедительностью истинное значение 
Пушкина, Лермонтова и Гоголя. Серьезность тона, превосходное знание предмета,, 
яркость изложения — все это делало статью заметным явлением на фоне поверх­
ностных и банальных высказываний французских критиков об интеллектуальной 
жизни России. 

20 августа /1 сентября 1845 г. М. Г. Карташевская, племянница С. Т. Аксакова,, 
сообщала его дочери, Вере Сергеевне: «Я получаю „Illustration". Пробегая один из 
прошедших номеров, я с удивлением вижу заглавие: „De la littérature russe contem­
poraine". Тут делается разбор Пушкина, Лермонтова и Гоголя. Эта статья мне 
очень нравится, и меня очень интригует знать, кто мог написать ее. Француз — это 
невозможно. Самый характер статьи, ее тон, ее направление — не французские. И п о ­
том тут такое глубокое знание наших поэтов, какое мудрено предположить в ино­
странце, и такая тонкая им оценка, какой мало мы имеем и у нас. Гоголя ставит 
он выше всех. Говорит о его даре творчества, о том спокойном состоянии художника, 
который передает жизнь со всеми ее хорошими и дурными случайностями, не него­
дуя и не восторгаясь. Эта мысль одна уже не французская. Говорится еще, что перево­
дятся повести Гоголя на французский язык и что огромный талант автора ручается за 
прием публики даже иностранной. Однако мне кажется, что Гоголь непереводим и они 
не будут иметь Гоголя в переводе. Оценка Пушкина, кажется, тоже очень верна...». 

Публикуя в 1952 г. эту выдержку из письма М. Г. Карташевской («Литературное 
наследство», т. 58, стр. 672), мы высказали предположение, что автором статьи в 
«Illustration» был Тургенев. В настоящее время мы можем более подробно изложить 
наши аргументы в пользу его авторства. 

Начнем с того, что постоянным и деятельным сотрудником «Illustration», с самого 
основания этого журнала, был друг Тургенева Луи Виардо. Тургенев познакомился 
с ним в Петербурге 28 октября/9 ноября 1843 г. и особенно сблизился в последующие-
два осенне-зимних сезона, которые Луи Виардо со своей женой, Полиной Виардо-Гар-
сиа, выступавшей в петербургской итальянской опере, провел в России *. Луи Виардо 
был известен у себя на родине как разносторонне образованный искусствовед и талант­
ливей литератор, впервые познакомивший Францию с бессмертным романом Серван­
теса р полном и высокохудожественном переводе. С Тургеневым его связывала не только 
общность умственных интересов, но и страсть к охоте, для которой такой простор от­
крылся ему в русских лесах. Свои охотничьи впечатления Виардо подробно описал 
в нескольких очерках, напечатанных в журнале «Illustration». «Благодаря своим 
друзьям <(...),—писал он в первом из этих очерков, имея в виду и Тургенева,—благода­
ря их благожелательному и сердечному гостеприимству,— я смог тотчас же по приезде-
в Россию, в семистах лье от Парижа, возобновить охоту, начатую мною на берегах 
Сены и Марны...» («Illustration», 1844, № 78, 24 августа, стр. 411). 



272 КРИТИЧЕСКИЕ СТАТЬИ 

В беседах с Виардо во время совместных охотничьих поездок и при частых пе­
тербургских встречах Тургенев, находившийся тогда в самом центре русской лите­
ратурной жизни и в тесном общении с Белинским, не мог не касаться волнующих проб­
лем современности и судеб русской литературы. 

Литературно-критические взгляды Тургенева сложились к этому времени под 
плодотворным влиянием Белинского. Подобно Белинскому, Тургенев видел в Пушкине, 
Лермонтове и Гоголе величайших русских писателей и особенно ценил в их творчестве 
верность реальной действительности, совершенное мастерство и национальное свое­
образие. Как и Белинский, Тургенев требовал от искусства «живой, жизненной прав­
ды» (X, 297), и поэтому Гоголь — великий поэт этой жизненной правды,— «человек, 
который своим именем означил эпоху в истории нашей литературы» (X, 322), являлся 
тогда для Тургенева объектом особого поклонения. 

Вероятно во время последнего пребывания Виардо в России зимой 1844/1845 г. 
Тургенев сумел убедить его в необходимости ознакомить Францию с творчеством Го­
голя. Виардо совершенно не знал русского языка, поэтому Тургенев вместе с С. А. Ге­
деоновым продиктовали ему по-французски, непосредственно с русского оригинала, 
несколько повестей Гоголя. Виардо пришлось только «отретушировать» стиль пере­
вода, исправляя отдельные погрешности (см. ниже, стр. 273). 

Книга Гоголя вышла в Париже в 1845 г. под названием: «Nouvelles russes. Traduc­
tion française publiée par Louis Viardot» («Русские повести. Французский перевод, из­
данный Луи Виардо»). Еще до выхода ее в свет Виардо опубликовал в «Illustration» 
(№ № 136—139, от 4—25 октября 1845 г.) продиктованные ему переводы «Старосветских 
помещиков» и «Записок сумасшедшего»*. 

В книгу Гоголя вошли: «Тарас Бульба», «Записки сумасшедшего», «Коляска», 
«Старосветские помещики» и «Вий». Она открывалась следующим предисловием, в ко­
тором Виардо с полной определенностью отмечал участие Тургенева в переводе пове­
стей: 

«После смерти поэтов Пушкина и Лермонтова, которые погибли во цвете лет 
на злополучных поединках, все единодушно ставят на первое место среди русских 
писателей г. Николая Гоголя (произносите Гоглъ, несколько смягчив л), родившегося 
в Малороссии около 1808 г. Г-н Гоголь дебютировал в литературе сборником „По­
вестей", который постепенно увеличивался в объеме, —его последнее издание (1842 г.) 
образует три тома in 8°. Затем он окончательно закрепил свою утверждающуюся 
репутацию остроумной комедией ревизор" , и еще больше — знаменитым нравоописа­
тельным романом Мертвые души", вторую часть которого он пишет теперь за грани­
цей. Чтоб ознакомить Францию с Гоголем, мы выбрали из его сборника повестей не 
только уже известные и отличающиеся разнообразием, но и те, которые, по нашему мне­
нию, имеют более общий характер, позволяющий лучше передать их на чужом языке 
и понять в чужой стране. 

Отнюдь не переводчикам Гоголя пристало хвалить его достоинства, заранее отме­
чать его оригинальную, живописную манеру, быть может, несколько суровую и дикую 
для нас, как и нравы страны, которую он столь верно обрисовывает. Дойдя до конца 

* Журнальная публикация второй половины «Старосветских помещиков» со­
провождалась следующим примечанием от редакции (вероятно, написанным Виардо): 
«По нашей ошибке в предыдущий номер не попала заметка о находящемся в печати сбор­
нике, из которого мы извлекаем эту повесть. Читатели „Illustration" могут припомнить, 
что мы объявили в номере от 19 июля сего года о предстоящей публикации француз­
ского перевода „Русских повестей" Николая Гоголя. Издатель этого перевода дал нам 
возможность опубликовать „Старосветских помещиков" и другую повесть, в совсем 
ином роде — „Записки сумасшедшего", которая появится вслед за первой. Обладаю­
щие вкусом читатели признают в обоих этих образцах самобытные достоинства, встре­
чающиеся, главным образом, в молодых литературах. Сборник г. Гоголя имеет еще 
одно достоинство, помимо достоинства стиля и композиции,— он дает возможность 
читателю ознакомиться с нравами его родины и показывает нам Россию, как Вальтер 
Скотт показал нам старую Шотландию, а Купер — остатки диких и воинственных на­
родов Северной Америки». Виардо и в упомянутых выше журнальных публикациях и 
в газетных объявлениях о выходе сочинений Гоголя настойчиво подчеркивал, что 
является только издателем, а отнюдь не переводчиком книги. 



СТАТЬЯ О РУССКОЙ Л И Т Е Р А Т У Р Е 273 

Ф Р А Н Ц У З С К И Й П Е Р Е В О Д 
ПОВЕСТЕЙ ГОГОЛЯ, С Д Е Л А Н Н Ы Й 
Т У Р Г Е Н Е В Ы М И С. А. Г Е Д Е О Н О В Ы М 
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Париж, 1845 г. 
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тома, читатель узнает это сам, без предварительных предупреждений. Мне остается 
лишь объяснить, как, не зная ни слова по-русски, я издаю перевод русской книги. 
Выполненная в Санкт-Петербурге, работа эта принадлежит мне в меньшей степени, не­
жели двум моим друзьям, гг. И. ТХ ургеневу), молодому писателю, уже известному как 
поэт и критик, и С. Г(едеонову), который подготовляет, наряду с более легкими со­
чинениями, „Историю славянских народов"2. Они любезно согласились продиктовать 
мне по-французски^подлинный текст. Я же только слегка выправил слова и фразы: 
и если стиль принадлежит отчасти мне, то смысл — им одним. Я могу поэтому обещать, 
во всяком случае, совершенную точность. Мы всегда следовали правилу, которое 
Сервантес предписывает переводчикам и которое я с самого начала пытался применить 
к его же сочинениям: „Ничего не прибавлять и ничего не убавлять"» (стр. V — VII). 

j В нашем распоряжении нет никаких сведений о том, какие именно повести Го­
голя были продиктованы Тургеневым и какие Гедеоновым. Однако то обстоятельство, 
что Виардо, нарушив алфавитный порядок, на первом месте назвал Тургенева, не­
сомненно свидетельствует о его преимущественном и более значительном участии в пе­
реводе книги. Высказывалось даже предположение, что эта работа была проделана 
одним Тургеневым (см. статью М. П. А л е к с е е в а : «И. С. Тургенев — пропа­
гандист русской литературы на Западе». — Институт литературы (Пушкинский дом) 
АН СССР. «Труды Отдела новой русской литературы», I, М.— Л., 1948, стр. 43—49). 

Появление в «Illustration» статьи о Пушкине, Лермонтове и Гоголе находилось 
в прямой связи с предстоявшим выходом в свет избранных сочинений Гоголя. Статья 
явно ставила своей задачей ознакомление европейской читательской аудитории с исто­
рией русской литературы; подчеркивая первостепенную роль Гоголя в современном ли­
тературном движении России, она должна была привлечь внимание читателей к его 

18 Литературное наследство, т. 73 кн. первая 
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книге *. Об этом прямо говорится в заключительной части статьи. Такую задачу мог­
ли ставить перед собой только переводчики и издатель книги. 

Виардо написать подобную статью, конечно, не мог: он не владел русским языком 
и знал о русской литературе, почти не переводившейся на иностранные языки, лишь 
понаслышке. Не был он достаточно знаком и с критической деятельностью Белинского, 
сильнейшее влияние которого заметно сказалось как на общей концепции статьи, так 
и на отдельных ее положениях. Вопрос об авторстве Гедеонова, человека хотя и обра­
зованного, но придерживавшегося ретроградных и эклектических взглядов, не может 
даже и ставиться. Таким образом, все имеющиеся фактические данные подводят нас 
к мысли, что автором статьи мог быть только Тургенев, которого Виардо в предисловии 
к книге недаром аттестовал как уже пользующегося известностью критика **. Не 
исключено, конечно, что Виардо мог внести в статью некоторые изменения стилисти­
ческого или редакционного характера. 

Анализ текста статьи полностью подкрепляет предположение об авторстве Тур­
генева. Мы упомянули уже о том, что статья в «Illustration» написана под несомнен­
ным влиянием Белинского. Оценка умственного развития России XVIII и XIX вв., ха­
рактеристики Ломоносова, Карамзина, Державина, Жуковского и в особенности 
Пушкина, Лермонтова и Гоголя — все это совпадает с аналогичными высказываниями 
Белинского в его статьях 1840-х годов, в частности в пушкинском цикле, печатавшемся 
тогда в «Отечественных записках». Личная и идейная близость Т}ргенева с Белинским 
вполне объясняет этот замечательный факт широкой пропаганды идей Белинского с 
общеевропейской трибуны, какой, в сущности, являлся журнал «Illustration». 

Многие суждения о русской литературе, высказанные в статье, в той или иной мере 
повторены в последующих произведениях и письмах Тургенева. Отметим, что даже 
в своей речи о Пушкине, произнесенной через 35 лет после появления статьи в «Illu­
stration», Тургенев почти текстуально воспроизводит ее основные положения—о глубо­
кой симпатии, существующей между Пушкиным и русским народом, о Пушкине как пер­
вом национальном поэте России, не принадлежащем, однако, «к числу тех великих поэ­
тов всех времен и народов, которым нечего бояться даже переводчиков», и т. д.*** 

Публикуемая статья представляет собою своего рода литературное credo моло­
дого Тургенева. Она свидетельствует также и о том, что активная деятельность Тур­
генева по ознакомлению Запада с прогрессивной русской литературой, сыгравшей 
впоследствии столь значительную роль в умственной жизни Европы, началась раньше, 
чем принято думать, и притом самым блестящим и многообещающим образом. 

* В первой заметке, посвященной выходу в свет отдельного издания повестей Го­
голя в переводе на французский язык («Отеч. записки», 1845, № 12), Белинский, от­
мечая, что «перевод удивительно близок и в то же время свободен, легок, изящен», 
добавлял: «Говорят, что этот перевод, обратив на себя большое внимание во Франции, 
имел там необыкновенный успех» ( Б е л и н с к и й , т. IX, стр. 369). Во второй за­
метке — «Отзывы французских журналов о Гоголе» («Отеч. записки», 1846, № 1) 
критик указывал, имея в виду «Старосветских помещиков» и «Записки сумасшедшего», 
появившиеся в «Illustration»: «Мы знали из верного источника, что эти две повести 
обратили на себя в Париже сильное внимание» ( Б е л и н с к и й , т. IX, стр. 422). 
Нужно ли добавлять, что этим верным источником мог быть только Тургенев, получив­
ший эти сведения непосредственно от Виардо? 

** О том, что статья была написана не иностранным, а русским автором, свидетель­
ствует и отсутствие в характеристике Пушкина и Лермонтова упоминаний о полити­
ческих репрессиях, которым подвергались оба поэта. Не упоминается даже стихотво­
рение «Смерть поэта», вызвавшее ссылку Лермонтова. Отсутствие этих общеизвестных 
фактов можно объяснить только опасением автора привлечь к статье внимание аген­
тов III Отделения, для которых не представляло особенной трудности установление 
анонимного автора, так как близость Тургенева с Виардо и участие Виардо в «Illustra­
tion» ни для кого не являлись секретом. Этим же объясняется, вероятно, и несколько 
завуалированная форма характеристики свободолюбивых стремлений русского на­
рода, истолкователем которых были Пушкин и Лермонтов и которые автор статьи 
осторожно именует «благородными стремлениями». 

*** В статье высказывается глубокое убеждение, что «Евгений Онегин» и «Капи­
танская дочка» Пушкина должны понравиться французским читателям. Знаменатель­
но, что именно эти произведения впоследствии были переведены на французский язык 
Тургеневым при участии Л. Виардо. 
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DE LA LITTÉRATURE RUSSE CONTEMPORAINE 

Pouchkine.— Lermontoff.— Gogol 

La littérature, si l'on prend ce mot dans sa véritable signification, comp­
te à peine quarante années d'existence en Russie; mais le mouvement lit­
téraire remonte à un siècle. Jusqu'au règne de celui qui fut le créateur de 
l'empire russe, Pierre le Grand, le peu de livres que possédait la Russie, 
traitant pour la plupart de matières religieuses, étaient écrits en slavon, ou 
plutôt dans un dialecte qui s'était formé du vieux slavon, tel qu'on le trouve 
encore dans la traduction des Evangiles, modifié par l'influence des lan­
gues .latine, polonaise et russe vulgaire. Ce dialecte était devenu, comme 
le sanscrit chez les Orientaux, la langue des savants, la langue des livres. 
Elle dormait dans les tabernacles et les bibliothèques; mais la vraie langue 
russe, celle qui vivait dans la bouche du peuple, n'avait d'autres monuments 
littéraires que les vieilles chansons et les contes de la veillée, fidèlement 
conservés par la tradition jusqu'à nos jours. Pierre le Grand fit triompher 
la langue vulgaire, celle du peuple. Mais comme cette langue, expression 
d'une vie qu'il était appelé à changer si complètement, ne se trouvait point 
à la hauteur des éléments nouveaux qu'il introduisait dans la société, comme 
elle ignorait ses propres richesses et manquait d'une foule de mots devenus 
nécessaires avec les choses, une horrible confusion ne tarda point à éclater. 
Des expressions allemandes, suédoises, hollandaises, françaises firent irrup­
tion dans la langue. Le dialecte des livres se défigura d'abord complète­
ment et défigura à son tour l'idiome vivant, la langue parlée; et dans ce 
premier conflit des éléments dont plus tard devait se former le russe actuel, 
il n'y eut pas de littérature possible. Une littérature est encore plus diffi­
cile et 'plus lente à créer qu'un empire. Aussi le premier écrivain digne 
de ce nom qu'ait produit la Russie, Lomonossoff, n'apparut que dix années 
après la mort de Pierre le Grand. 

Notre objet n'est point d'apprécier ici les services et l'influence de cet 
homme vraiment remarquable qui suivit exactement les traces du grand 
tzar, lequel, tout en imitant, s'éleva jusqu'à la création à force de bon sens, 
de hardiesse, de ténacité, de foi en lui-même et en son peuple. Nous voulons 
seulement remarquer que l'intérêt de cette première période du dévelop­
pement intellectuel en Russie ne se trouve pas dans la valeur littéraire des 
œuvres de ce temps-là, qui n'étaient en général qu'une faible imitation de 
ce qui s'écrivait en Europe, mais bien dans le perfectionnement rapide, 
ou plutôt dans la création progressive de la langue. Toutes les littératures 
des autres peuples de l'Europe avaient produit des chefs-d'œuvre avant 
la fixation définitive de la langue russe. En Europe, effectivement, et dans 
chaque nation, le besoin de reproduire les faits, les idées, les croyances, 
les formes de la société, toute la vie humaine, en un mot, ce besoin, source 
de tout art et.de toute science, s'était fait sentir sans interruption. Sous 
l'influence de l'antiquité, à laquelle se rattachait, à travers des siècles de 
barbarie, la -vie de l'Europe Occidentale, la parole avait su trouver des 
accents énergiques. et sublimes, la main des formes vraies et belles, 
dans-l'enfance des langues et de l'art. C'est que la société a toujours existé 
à l'Occident. En Russie, au contraire, si l'on excepte ces contes et ces chan­
sons du peuple, ce besoin de reproduire la vie nationale ne s'était pas en­
core manifesté. Même avant Pierre le Grand, l'art en Russie venait d'Ita­
lie ou de Byzance. C'est que la Russie n'existait que comme peuple, pas 
encore comme société. Une fois constituée, la nation dut obéir aux grandes 
destinées qui l'attendaient. Mais avant de commencer son mouvement 
et sa marche dans toutes les directions, il fallait qu'un travail prépara­
toire lui donnât conscience d'elle-même. Voilà pourquoi, dans l'histoire 
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politique de la Russie, les conquêtes territoriales ont précédé tout dévelop­
pement social et administratif. Voilà pourquoi, dans son histoire littéraire, 
la formation et le perfectionnement de la langue a dû précéder toute vraie 
littérature. Il s'en faut de beaucoup sans doute que la langue russe soit 
dès aujourd'hui constituée définitivement; mais elle est arrivée cependant 
au degré de précision, de finesse, d'universalité nécessaire pour qu'un 
écrivain puisse se faire un style à lui, et que les lecteurs soient en état 
de lui reconnaître cette qualité. 

Ce fut un homme de goût et de talent, l'historien Karamzine, qui, vers 
le commencement du présent siècle, délivra la prose russe des entraves pe­
santes qui l 'embarrassaient encore. Quelques années plus tard, Joukofski, 
poète gracieux et doué d'un tin sentiment musical, rendit le même service 
à la poésie. D'ailleurs, complètement dénués d'originalité personnelle, 
tous deux ne firent que traduire et imiter; mais ils ouvrirent à leurs succes­
seurs une voie pour être dépassés. Le temps n'est pas loin où toute cette 
époque de la li t térature russe que couronnent Karamzine et Joukofski 
n'intéressera plus que le philologue et l 'historien. Toutefois il faut excepter 
deux hommes d'élite: Derjavine, nature éminemment poétique, audacieuse 
et forte, dont tous les écrits respirent le génie conquérant et majestueux 
du règne de Catherine; mais qui, mal à l'aise dans les formes mesquines 
de la poésie du temps, succombait souvent à la difficulté de manier une 
langue rebelle, — et Kryloff, le La Fontaine russe, personnification ache­
vée de la bonhomie clairvoyante et du bon sens malicieux des Slaves. Mais 
la véritable littérature nationale ne date, en Russie, que d'Alexandre Pouch­
kine, et ne compte après lui que deux talents supérieurs, Michel Ler-
montoff et Nicolas Gogol. 

L'intérêt que toute l 'Europe ne peut manquer de prendre, par diverses 
raisonü, à la marche de l'esprit national en Russie, devait éveiller la cu­
riosité sur les premiers essais où se manifestait cet esprit. D 'autant plus 
qu'à entendre certaines histoires de littérature contemporaine, la Russie 
possédait une légion d'écrivains dans tous les genres, auteurs dramatiques, 
poètes, romanciers, etc. Cependant, sauf quelques détails de mœurs et de 
coutumes, la curiosité du public européen ne trouva, dans les traductions 
qu'on lui offrit, rien de neuf, de saisissant, d'original, de vraiment russe. 
Les ouvrages qu'on soumettait à son jugement n 'arrivaient qu'à une imita­
tion plus ou moins heureuse de ce qui était dès longtemps du connu et du 
passé pour les lecteurs des natioas étrangères. La déception fut donc à peu 
près générale, et l'on doit convenir qu'à l'exception peut-être de Gryboïédoff, 
auteur d'une spirituelle comédie (Malheur aux gens d'esprit!), dont tous 
les vers sont devenus proverbes, la Russie ne peut encore offrir à l 'Europe, 
avec un juste orgueil, que les trois noms précédemment cités. 

Frappé au milieu de sa carrière par une mort déplorable (en 1837), 
Pouchkine commence à jouir hors de son pays d'une belle renommée. Mais 
il est loin d'être apprécié à sa juste valeur. On ne connaît que ses premiers 
poèmes, écrits sous l'influence de lord Byron, et ses deux chefs-d'œuvre, 
le roman en vers Eugène Onéguine et le drame Boris Godounoff, n 'ont été 
traduits qu'en allemand. Encore est-ce le cas de dire traduttore, traditore. 
Dans les œuvres connues de Pouchkine, la forme se ressent encore de l ' imi­
tation des modèles étrangers. Mais le fond, le caractère, l 'âme de tout ce 
qu'il a produit est éminemment russe. Aussi existe-t-il entre le peuple russe 
et Pouchkine une sympathie profonde. Nous disons à dessein le peuple, 
car ses vers mâles et harmonieux sont dans la bouche de tout le monde, 
et Pouchkine est bien le premier poète national de la Russie. Sa poésie 
n 'avait pas de tendance prononcée et systématique. C'était l'expression 
spontanée d'une nature impressionable et généreuse, russe surtout, russe 
partout et toujours, dans sa manière de sentir, de penser et d'aimer. Un 



m 
а м и д 

..V-.' t 

тж яшт 

И« 

Ш | 
•,....•>• 

;mv*s 

PStfc 

ЛУИ ВИАРДО 
Фотография. Баден-Баден, 1860-е годы 

Музей города Баден-Баден 



278 КРИТИЧЕСКИЕ СТАТЬИ 

sentiment profond et vrai, sans recherche, sans effort, un coloris ferme et 
sobre, une noble simplicité, une grandeur native, et surtout l'absence com­
plète de l'amour du moi, de cet amour qui s'étale si fastidieusement dans 
tout ce qu'on lit aujourd'hui, voilà les caractères distinctifs de sa muse. 
Pouchkine ne surprend pas le lecteur par de grandes idées, de magnifiques 
descriptions; mais il lui ouvre, il lui révèle le cœur et l'esprit des Russes. 
Vrai poète, dans la naïve acception du mot, c'est chez lui que se trouve 
la plus haute expression poétique de la vie russe, de ses joies et de ses 
douleurs. Il est, dans son recueil, telle petite pièce de vers qu'aucun Russe 
ne peut entendre sans un frémissement sympathique. Rien d'étrange en 
lui, rien d'imprévu, de fantastique, d'exclusivement personnel; Pouchkine 
a vécu de la vie de tout le monde, et il a exprimé ce que tout le monde avait 
ressenti. Le manque d'originalité égoïste, de couleur locale à lui propre, 
peut le faire paraître un peu pâle aux étrangers qui ne le lisent point dans 
son idiome. Pouchkine, en effet, n'est pas du nombre de ces grands poètes 
de tous les temps et de tous les pays qui n'ont rien à redouter même des 
traducteurs. Il n'est pas non plus de ces talents bizarres, excentriques, qui 
conservent, en dépit de toute traduction, le cachet de leur originalité. 
Mais, tel qu'il est, il mérite assurément d'être connu de tous, et nous avons 
la ferme conviction que ses belles œuvres, telles que Eugène Onéguine, 
ou quelques unes de ses nouvelles (surtout l'admirable Fille du capitaine) 
plairaient aux lecteurs français, qui ne pourraient refuser leur sympathie, 
à ce talent ferme, chaleureux, libre et vrai. 

A peine une mort violente et prématurée lui avait-elle enlevé son poète, 
que la Russie fut un moment consolée par l'apparition du seul rival de 
Pouchkine, Michel Lermontoff. Mais, enlevé plus rapidement encore que 
son illustre devancier, Lermontoff, dont les premiers essais parurent en 
1839, succombait deux ans plus tard, et, comme Pouchkine, dans un 
déplorable duel. Quelques nouvelles de Lermontoff, traduites par un 
de ses compatriotes, ont passé sous les yeux du public français. Toute­
fois, c'est dans la poésie qu'il s'est révélé et qu'il faut chercher à le con­
naître. 

L'aspect de la réalité physique et morale produit sur les âmes d'artistes 
des impressions diverses. Pour les uns, elle se reflète toute entière et dans 
tous les détails; elle agit avec force, mais avec calme, sur l'âme du poète, 
et ne s'adresse qu'à son talent de reproduction. Pour les autres, au contrai­
re, agissant avec plus de puissance sur un point plus restreint et plus spécial, 
elle produit l'enthousiasme ou l'indignation, l'admiration ou la colère, 
l'amour ou la haine. Là où l'élément du lyrisme, la personnalité prédomine, 
le courant de l'inspiration poétique peut être moins large, mais il devient 
plus profond et plus impétueux. Lermontoff fut une de ces natures, douées 
d'énergie, passionnées et concentrées tout à la fois, dont lord Byron est le 
plus magnifique modèle. Un amour farouche de l'indépendance brûlait son 
âme; il semblait constamment dévoré par le feu d'une impatience intérieu­
re. Personne, en Russie, n'a écrit des vers aussi énergiques dans leur simpli­
cité, dans leur nudité, aussi rapides, aussi dédaigneux de tout vain ornement. 
Toute sa poésie est l'expression d'une âme indomptable, taciturne et violen­
te. On lui a reproché d'avoir remis à la mode le désenchantement byronien; 
mais on se méprenait en cela sur la vraie nature de son talent. Ce n'était 
pas la misanthropie d'un cœur blasé et découragé qui l'inspirait; c'était 
l'indignation du désœuvrement forcé, la haine et non l'ennui du vide. 
Lermontoff n'était pas non plus de ces écrivains factices et superficiels 
qui suppléent au manque de génie par des intentions louables, gar des con­
victions demi-réelles, demi-feintes. Lermontoff était un vrai, unrand poète. 

Lui seul, et Pouchkine, ont su faire parler la femme russe; il a tracé d'admi­
rables descriptions, il a créé de vigoureux caractères; et, grandissant à 
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vue d'œil, son talent devenait de jour en jour plus sûr, plus ferme et plus 
lier, quand la mort est venue le prendre à l'entrée de la vie. 

Bien qu'il n'ait fait qu'apparaître, Lermontoff a eu pourtant une in­
fluence qui lui survit. C'est qu'il était, comme Pouchkine, éminemment 
Russe. Ceux qui ont l'habitude d'étudier la situation actuelle et la future 
destinée des peuples, comprendront bien que, dans le temps où nous sommes, 
l'expression chaleureuse du côté négatif des choses humaines, le regret de 
ce qui manque aux hommes, doit éveiller bien des sympathies. Nous nous 
bornerons à remarquer qu'il y a aussi des aspirations généreuses dans le 
caractère des Slaves, et que Lermontoff en a été le premier interprète; il 
est le premier poète de passion, qu'ait produit la Russie. 

Pouchkine, dès ses débuts, était devenu le chef d'une école qui produisit 
des versificateurs distingués, mais pas un seul poète. Il avait trouvé le 
secret de faire des vers; ses imitateurs profitèrent de la découverte, et bien­
tôt il n'y eut pas d'étudiant en Russie qui ne sût passablement rimer. 
Mais comme sa poésie n'était que poésie, comme elle manquait de tendance 
arrêtée et de caractère propre, elle ne put avoir une influence immédiate­
ment efficace sur ses contemporains. Avec Pouchkine la poésie avait pris 
droit de bourgeoisie dans l'empire russe; elle existait, personne ne pouvait 
la nier. Mais quelle marche allait suivre la littérature nationale, enfin créée? 
Irait-elle se rapprocher delà vie réelle, de la vie du peuple? ou bien resterait-
elle dans le monde un peu idéal où l'avait reléguée Pouchkine? — Remar­
quez qu'en employant le mot idéal, nous ne prétendons nullement dire 
que Pouchkine n'ait pas eu le sentiment le plus vif de la réalité; mais la 
simplicité limpide de son dessin, et l'extrême sobriété des détails répandent 
sur toutes ses figures une beauté calme, antique, qui a fait comparer son 
talent à celui d'un sculpteur.— La question fut bientôt résolue, et la lit­
térature suivit sa pente naturelle. Reproduire la vie actuelle dans toute la 
variété de son ensemble devint le but commun des efforts de tous les écri­
vains. On se mit à faire des comédies, des drames, des romans de mœurs, 
des romans d'histoire, et la grande lutte du classicisme et du romantisme 
eut de lointains échos jusqu'en Russie, car Pouchkine, nous l'avons remar­
qué, n'avait pas pleinement délivré la littérature nationale de ses tendances 
à l'imitation. Mais tous ces écrivains qui visaient à l'originalité par la 
peinture de la vie passée ou présente du peuple, ne trouvaient pas cette 
inspiration vive et profonde qui anime les œuvres comme le flambeau de 
Prométhée; la réalité, la vie échappaient à leurs impuissantes étreintes. 
On peut citer le Iouri Miloslavski de Zagoskine, et VIvane Vyjighine 
de Boulgarine, tous deux traduits en français, comme les plus renommés 
et les plus honorables exemples du roman d'histoire et du roman de mœurs 
à cette époque. Mais Pouchkine, toutefois, malgré le caractère idéal de sa 
poésie, était resté plus Russe que tous ceux qui peignaient la Russie de 
jadis et d'aujourd'hui. 

Dans ce moment de trouble et d'agitation, apparut un talent jeune, 
vigoureux, plein d'avenir, sur qui se fixa l'intérêt général. C'était Nicolas 
Gogol. Né en Petite Russie (vers 1808), il avait passé son enfance dans les 
vastes steppes de l'Ukraine, au milieu d'une population sans contact avec 
l'Europe, qui a conservé, bien mieux que les Grands-Russes, l'originalité 
de son caractère natif. Aussi les premières nouvelles qu'il publia n'avaient-
elles de russe que l'idiome. Encore y releva-t-on une foule de fautes contre 
la grammaire et le style. C'était la Petite-Russie toute entière que Gogol 
avait reproduite dans ses Soirées de Dikanka. Le succès de ce livre fut im­
mense. Tout le monde admira la vigueur et le naturel de son coloris, sa riche 
veine comique, sa finesse d'observation, son originalité sincère. Gogol n'imi­
tait personne: défauts et qualités, tout lui appartient; en lui, tout est lui. 
Il vint en Russie, il s'y fixa, et fit successivement paraître unie comédie 
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(Revisor), une autre série de Nouvelles, des scènes dramatiques, et la pre­
mière partie d'un roman (Meurtviâ Douchi, ou les Ames mortes) qu'il achève 
maintenant à Rome. Chacun de ces ouvrages eut un grand retentissement, 
et Gogol est aujourd'hui, de toute la Russie, l'écrivain le plus populaire, 
le plus influent, le plus imité. Quoique simplement prosateur, c'est aussi 
le premier écrivain complètement original qu'ait produit la littérature 
russe. Avec une connaissance appronfondie du pays et du peuple qu'il peint, 
avec un singulier talent de conteur, il possède une verve comique inextin­
guible, ce qui manquait à Pouchkine, une ironie que la bonhomie déguise, 
et différente en cela de l'ironie âpre de Lermontoff, un certain humour par­
ticulier à lui seul, et marqué de cette empreinte de tristesse profonde qu'on 
trouvera toujours au fond d'un cœur slave. La vie russe n'a pas de secrets 
pour lui; toutes les classes de la société viennent tour à tour se livrer à son 
irrésistible observation, et quantité de phrases, prises dans ses écrits, sont 
devenues des locutions familières. Quant à ses descriptions de la nature 
russe, elles sont merveilleusement fidèles et poétiques. Enfin, Gogol a pro­
duit une révolution complète dans la littérature de son pays. L'absence 
volontaire de tout lyrisme, de tout charlatanisme littéraire, une manière 
large et calme de reproduire l'état présent de la Russie, disant le bien sans 
enthousiasme, et le mal sans indignation, la plus haute faculté de créer 
des types, et le don de vie répandu sur toutes ses peintures des choses et 
des hommes, ces qualités diverses, mais sœurs, lui ont donné une influence 
prodigieuse, et le premier rang parmi les auteurs contemporains. Un cri­
tique a remarqué, avec raison, que Gogol avait tué les vers et les versifi­
cateurs. Du moins, a-t-il contribué certainement à diminuer le nombre 
des écrivains, car il leur a imposé l'obligation d'avoir un véritable talent, 
et un talent vraiment original, ce qui ne se trouvait pas toujours dans les 
livres avant son avènement. 

L'importance toujours croissante que Gogol a acquise depuis ses débuts, 
jointe à son incontestable mérite, nous fait désirer que ses œuvres se ré­
pandent en Europe, où nous croyons pouvoir leur promettre un accueil 
distingué. Aussi apprenons-nous avec satisfaction et confiance que-la tra­
duction de ses meilleures nouvelles va bientôt paraître dans la langue la 
plus universellement répandue. Nous espérons que les lecteurs français 
ratifieront le jugement porté par les Russes sur le plus populaire de leurs 
écrivains. Outre le plaisir de l'esprit que donne une belle œuvre d'art, 
ils y trouveront encore les plus justes notions qu'on puisse prendre d'un 
peuple étranger sans sortir de chez soi. 

Перевод: 
О СОВРЕМЕННОЙ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

Пушкин. — Лермонтов. — Гоголь * 

Литература — если употребить это слово в истинном его значении — 
существует в России едва сорок лет; но литературное движение началось 
там столетием раньше. До вступления на престол того, кто явился созда­
телем Российской империи,— Петра Великого, немногочисленные книги, 
которыми располагала Россия, были большей частью посвящены рели­
гиозным вопросам и написаны на славянском языке, или, вернее, на на­
речии, образовавшемся из древнеславянского языка, который и поныне 
еще сохраняется в переводе Евангелий, но с изменениями, вызванными 
влиянием латинского, польского и простонародного русского языков. 
Наречие это, подобно санскриту у жителей Востока, сделалось языком 
ученых, книжным языком. Оно покоилось в монастырских хранилищах 

* Перевод Л. Р. Л а н с к о г о . 
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и библиотеках; настоящий же русский язык — тот, который жил в устах 
народа, не имел^ литературных памятников, кроме старинных песен и 
сказок, повторявшихся на посиделках и бережно сохраненных традицией 
до наших дней. Благодаря Петру Великому восторжествовал русский 
язык — язык народный. Но так как этот язык — выражение жизни, 
которую Петр призван был столь решительно изменить,— вовсе не нахо­
дился на уровне новых начал, введенных им в общество, поскольку он не 
сознавал еще своих собственных богатств и ему недоставало множества 
слов, ставших необходимыми с появлением новых понятий,— то вскоре 
возникло чудовищное смешение: в язык вторглись немецкие, шведские, 
голландские, французские выражения. Книжное наречие оказалось со­
вершенно искаженным — и, в свою очередь, исказило живую речь, раз­
говорный язык; и при этом первом столкновении между элементами, 
из которых позднее суждено было образоваться современному русскому 
языку, существование литературы было невозможно. Создать литературу 
гораздо трудней, чем создать империю, и на это требуется еще больше 
времени. Вот почему первый достойный этого звания писатель, которого 
родила Россия,— Ломоносов — появился лишь через десять лет после 
смерти Петра Великого. 

В нашу задачу не входит определение здесь заслуг и влияния этого 
поистине замечательного человека, неуклонно следовавшего по стопам ве­
ликого царя, который, подражая, возвысился до созидания, благодаря 
здравому смыслу, смелости, упорству, вере в самого себя и в свой народ. 
Мы хотим лишь заметить, что значение этого первого периода умствен-
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ного развития в России заключается не в литературной ценности произ­
ведений того времени, бывших, в сущности, лишь слабым подражанием 
европейским образцам,— а в быстром усовершенствовании или, вернее, 
в успешном образовании языка. Во всех литературах других европейских 
народов были созданы великие произведения еще до того, как окончатель­
но сложился русский язык. И действительно, у каждой из европейских 
наций потребность воспроизведения событий, понятий, верований, об­
щественных форм,—словом, всей человеческой жизни — потребность, 
являющаяся источником всякого искусства и всякой науки, непрестанно 
давала себя знать. Под влиянием античности, которое сквозь века вар­
варства пронесла жизнь Западной Европы, слово сумело уже в пору 
младенчества языков и искусства найти звуки энергичные и возвышенные, 
а рука — формы истинные и прекрасные. И произошло это потому, что 
на Западе всегда существовало общество. В России же, наоборот, за ис­
ключением сказок и народных песен, эта потребность воспроизведения 
национальной жизни еще не проявилась. Вплоть до Петра Великого 
искусство проникало в Россию только из Италии или из Византии. Ибо 
Россия существовала лишь как народность, но еще не как общество. 
Сформировавшись, нация должна была последовать великой судьбе, 
ее ожидавшей. Но прежде чем устремиться вперед, начать движение 
во всех направлениях, необходим был подготовительный труд, способный 
пробудить в ней самосознание. Вот почему в политической истории Рос­
сии территориальные завоевания предшествовали всякому развитию, 
общественному и государственному. Вот почему в ее литературной исто­
рии создание и усовершенствование языка должны были предшествовать 
всякой подлинной литературе. Конечно, и сейчас еще нельзя с полной 
уверенностью сказать, что русский язык сложился окончательно; но он 
достиг уже, однако, той степени точности, гибкости, универсальности, 
которые необходимы для того, чтобы писатель мог создать свой собствен­
ный стиль, а читатели способны были признать за ним это достоинство. 

Человек, обладавший вкусом и талантом, историк Карамзин, в начале 
нынешнего столетия освободил русскую прозу от все еще обременявших 
ее тягостных пут. Несколько лет спустя, Жуковский, поэт изящный и 
одаренный тонким музыкальным чувством, оказал такую же услугу поэ­
зии. Впрочем, оба они, совершенно лишенные личной оригинальности, 
в состоянии были только переводить и подражать; но они открыли дорогу 
своим преемникам, предоставив им возможность обогнать себя. Не так 
далеко уже время, когда вся эта эпоха русской литературы, увенчанная 
Карамзиным и Жуковским, будет вызывать интерес лишь у филолога и 
историка. Исключением, однако, являются две замечательные личности: 
Державин — натура в высшей степени поэтическая, смелая и сильная, 
все сочинения которого одушевлены победоносным и величественным 
гением екатерининского царствования; но, стесненный узкими формами 
поэзии своего времени, он часто изнемогал, стараясь подчинить себе 
непокорный язык,— и Крылов, русский Лафонтен, это законченное во­
площение прозорливого простодушия и лукавого здравого смысла славян. 
Однако истинно национальная литература в России началась лишь 
с Александра Пушкина и насчитывает после него только два выдающихся 
таланта — Михаила Лермонтова и Николая Гоголя. 

Интерес, который вся Европа по разным причинам испытывает к раз­
витию национального духа в России, должен был пробудить особое вни­
мание к первым попыткам проявления этого духа, тем более что, если 
верить некоторым историям современной литературы, Россия обладала 
легионом писателей во всех родах — драматургами, поэтами, романи­
стами и пр. Но, кроме немногих подробностей в описании нравов и обы­
чаев, любознательность европейской публики не нашла в предложенных 
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ей переводах ничего нового, поражающего, оригинального, подлинно 
русского. Представленные на ее суд сочинения не поднимались выше бо 
лее или менее удачного подражания произведениям, давным-давно уже 
известным иностранным читателям. Разочарование поэтому было почти 
всеобщим, и должно признать, что, за исключением, быть может, Гри­
боедова, автора одной остроумной комедии («Горе от ума»), все стихи 
которой обратились в поговорки, Россия еще не может с законной гордостью 
представить Европе ничего, кроме трех уже названных выше имен. 

Настигнутый в расцвете творчества трагической смертью (в 1837 го­
ду), Пушкин начинает пользоваться почетной известностью вне своей 
родины. Однако он далеко еще не оценен по достоинству. Европе знакомы 
лишь его первые поэмы, написанные под влиянием лорда Байрона; а два 
его шедевра — роман в стихах «Евгений Онегин» и драма «Борис Году­
нов» — были переведены только на немецкий язык. К тому же об этих 
переводах можно сказать: traduttore, traditore *. В известных публике 
сочинениях Пушкина форма несет еще на себе следы подражания ино­
странным образцам. Но основа, характер, душа всех его произведений — 
в высшей степени русские. Вот почему между русским народом и Пуш­
киным существует глубокая симпатия. Мы намеренно говорим народом, 
ибо мужественные и гармоничные стихи Пушкина — у всех на устах, 
и Пушкин, несомненно, является первым национальным поэтом России. 
Его поэзия не обладала ясно высказанным и определенным направлением. 
То было непосредственное выражение натуры впечатлительной и щедрой, 
русской по преимуществу, русской везде и всегда — в манере чувство­
вать, мыслить и любить. Глубокое и искреннее чувство, без изысканности, 
без напряженного усилия, строгий и скупой колорит, благородная просто­
та, прирожденная величавость и, в особенности, полное отсутствие любви 
к себе, той любви, которая столь тщеславно выставляет себя напоказ 
во всем, что теперь читаешь,— вот отличительные черты его музы. Пуш­
кин не поражает читателя великими идеями, роскошными описаниями, 
но он открывает, показывает ему сердце и ум русских людей. Он — истин­
ный поэт, в прямом значении этого слова, и именно в его поэзии заклю­
чается высшее поэтическое выражение русской жизни, ее радостей и 
ее печалей. В собрании его сочинений есть такие стихотворения, которых 
ни один русский не может слышать без сочувственного волнения. В Пуш­
кине нет ничего необычного, ничего неожиданного, фантастического, 
исключительно личного; Пушкин жил жизнью общей всем людям, и он вы­
разил то, что чувствовали все. Из-за отсутствия себялюбивой оригинально­
сти, своего собственного местного колорита, он может показаться иностран­
цам, не читающим его в подлиннике, несколько бледным. Пушкин, дей­
ствительно, не принадлежит к числу тех великих поэтов всех времен и 
народов, которым нечего бояться даже переводчиков. Не принадлежит 
он и к тем причудливым, эксцентричным талантам, которые сохраняют, 
при любом переводе, печать своей оригинальности. Но и такой как есть, 
он, несомненно, заслуживает всеобщей известности, и мы глубоко убеж­
дены, что его прекрасные произведения, например, «Евгений Онегин» 
или некоторые из его повестей (в особенности восхитительная «Капитан­
ская дочка»), понравились бы французским читателям, которые не смогли 
бы отказать в симпатии этому таланту — сильному, пламенному, сво­
бодному и правдивому. 

Едва лишь насильственная и преждевременная смерть похитила у 
России ее поэта, как она ненадолго утешилась появлением единствен­
ного соперника Пушкина—Михаила Лермонтова. Но, похищенный смертью 
еще быстрее, чем его знаменитый предшественник, Лермонтов, первые 

* переводчик, предатель (итал.). 
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опыты которого появились в 1839 году3, погиб, через два года, как и Пуш­
кин, на злополучной дуэли. Некоторые повести Лермонтова, переведен­
ные одним из его соотечественников, могли быть замечены французской 
публикой 4. Но наиболее ярко он выразил себя в поэзии, и именно с ней 
необходимо познакомиться, чтобы по-настоящему понять его. 

Действительность, материальная и нравственная, производит на души 
художников разнородные впечатления. У одних она отражается целиком и 
во всех подробностях; она действует сильно, но спокойно на душу поэта, 
обращаясь лишь к его таланту воссоздания жизни. У других, наоборот, 
действуя сильнее, но на более узкую и ограниченную область, она вызы­
вает восторг или негодование, восхищение или гнев, любовь или нена­
висть. Там, где элемент лиризма, личность преобладает, поток поэти­
ческого вдохновения может быть менее широким, но он приобретает 
большую глубину и порывистость. Лермонтов был одной из тех натур, 
наделенных энергией, одновременно страстных и сосредоточенных, самым 
великолепным образцом которых является лорд Байрон. Необузданная 
любовь к независимости жгла его душу; казалось, его непрестанно пожи­
рало пламя внутреннего нетерпения. Никто не писал еще в России сти­
хов столь энергичных в своей простоте, в своей обнаженности, столь 
стремительных, столь чуждых суетным украшениям. Вся его поэзия — 
это выражение неукротимой, мрачной и бурной души. Его упрекали 
в том, что он вновь ввел в моду байроническую разочарованность; но при 
этом ошибались в истинной природе его таланта. Не мизантропия пре­
сыщенного и разочарованного сердца вдохновляла его, а негодование про­
тив вынужденной бездеятельности, ненависть — а не скука, порожден­
ная пустотой жизни. Лермонтов не принадлежал также к тем бездарным 
и поверхностным писателям, которые восполняют недостаток таланта 
похвальными намерениями и убеждениями, наполовину действительными, 
наполовину напускными. Лермонтов был настоящим, великим поэтом. 
Только у него и у Пушкина заговорила русская женщина; ему принад­
лежат восхитительные описания, он создал могучие характеры; вырастая 
на глазах, талант его становился со дня на день уверенней, сильней и 
независимей, когда внезапная смерть настигла его на самом пороге жизни. 

Хотя Лермонтов жил очень недолго, он оказал влияние, которое 
пережило его. Объясняется это тем, что он, как и Пушкин, был человеком 
по преимуществу русским. Те, кто имеет обыкновение изучать современ­
ное состояние и будущую судьбу народов, отлично поймут, что в наше 
время взволнованное изображение отрицательных сторон человеческой 
жизни, сожаление о том, чего людям недостает,— должно пробуждать 
сильнейшее сочувствие. Мы ограничимся замечанием, что славянскому 
характеру свойственны и благородные стремления и что Лермонтов был 
первым истолкователем этого: он — первый поэт страсти, которого создала 
Россия. 

Пушкин с начала своего поприща сделался главой школы, из которой 
вышли выдающиеся версификаторы, но ни одного поэта. Он открыл сек­
рет стихотворства; его подражатели воспользовались этим открытием, 
и вскоре в России не оказалось ни одного студента, который не умел бы 
сносно рифмовать. Но так как его поэзия была только поэзией, так как 
ей недоставало определенной тенденции и самобытности, она не в состо­
янии была оказывать непосредственное воздействие на своих современ­
ников. С Пушкиным поэзия получила в Российской империи права 
гражданства: она существовала, отрицать ее никто не мог. Но какое же 
направление примет наконец-то образовавшаяся национальная литера­
тура? Сблизится ли она с реальной жизнью, с жизнью народа? Или она 
останется в том несколько идеальном мире, которым ее ограничил Пуш­
кин? Заметьте, что, употребляя слово идеальный, мы нисколько не хотим 
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сказать, будто Пушкин не обладал живейшим чувством действительности; 
однако прозрачная простота его рисунка и предельная строгость в подроб­
ностях придают всем созданным им лицам спокойную, античную красоту, 
что давало повод сравнивать его талант с талантом скульптора. Вопрос 
вскоре был разрешен, и литература пошла своим естественным путем. 
Воспроизведение современной жизни во всем разнообразии ее целого 
сделалось общим стремлением всех писателей. Все принялись сочинять ко­
медии, драмы, нравоописательные романы, романы исторические, и великая 
распря классицизма и романтизма нашла далекий отклик даже в России, 
ибо Пушкин, как мы уже заметили, не вполне освободил национальную 
литературу от ее подражательных тенденций. Однако все эти писатели, 
считавшие, что оригинальность заключается в изображении прошлой 
или современной жизни народа, были лишены того живого и глубокого 
вдохновения, которое одушевляет подобно факелу Прометея; действитель­
ность, жизнь ускользала из их немощных объятий. Можно назвать 
«Юрия Милославского» Загоскина и «Ивана Выжигина» Булгарина — 
оба романа переведены на французский язык как наиболее известные и 
наиболее достойные образцы исторического и нравоописательного рома­
нов той эпохи. Но Пушкин, однако, несмотря на идеальный характер 
своей поэзии, оставался более русским, чем все те, кто изображал Рос­
сию прошлого времени и Россию современную. 

И в эту пору смятения и тревоги появился талант юный, могучий, 
многообещающий, который привлек к себе всеобщее внимание. Это был 
Николай Гоголь. Родившись в Малороссии (около 1808 г.), он провел 
свое детство в обширных степях Украины, среди населения, совершенно 
не соприкасавшегося с Европой и сохранившего гораздо лучше, чем 
великорусы, свою врожденную самобытность. Поэтому первые опубли­
кованные им повести были русскими только по языку. К тому же в них 
обнаружили множество ошибок против грамматики и стиля. В своих 
«Вечерах на хуторе близ Диканьки» Гоголь воссоздал всю Малороссию. 
Книга эта имела чрезвычайный успех. Все восхищались силой и естест­
венностью ее красок, ее богатым комизмом, тонкой наблюдательностью и 
простодушной оригинальностью. Гоголь никому не подражал: недостатки 
и достоинства — всё принадлежит ему самому; всё в нем — его собствен­
ное. Он приехал в Россию, обосновался там и выпустил в свет последо­
вательно: комедию («Ревизор»), вторую серию «Повестей», драматические 
сцены и первую часть романа («Мертвые души»), который он заканчивает 
в настоящее время в Риме. Каждое из этих сочинений сопровождалось 
шумным успехом, и Гоголь ныне является во всей России самым попу­
лярным, самым влиятельным писателем, которому больше всего под­
ражают. Несмотря на то, что Гоголь пишет только прозой, он — первый 
вполне самобытный писатель в русской литературе. Помимо глубокого 
знания страны и народа, описываемого им с поразительным талантом 
рассказчика, он обладает неистощимым комическим даром, которого не­
доставало Пушкину, иронией, прикрываемой добродушием и отличающейся 
этим от горькой иронии Лермонтова; он обладает своеобразным юмором, 
свойственным ему одному и отмеченным тем отпечатком глубокой грусти, 
которую всегда найдешь на дне славянской души. В русской жизни для 
него нет тайн; все классы общества поочередно подвергаются его 
беспощадному анализу, и многие выражения, взятые из его сочи­
нений, стали обиходными поговорками. Что касается его описаний рус­
ской природы, то они изумительно верны и поэтичны. И наконец, Гоголь 
произвел полный переворот в литературе своего отечества. Сознательный 
отказ от всякой высокопарности, от всякого литературного шарлатанства, 
широкая и спокойная манера воспроизведения современного состояния 
России, умение говорить о положительных сторонах без энтузиазма и 
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о дурных — без негодования, величайшая способность создавать типы, 
умение вдыхать жизнь во все описания вещей и людей,— эти разнооб­
разные, но родственные качества обусловили поразительное влияние 
Гоголя и поставили его на первое место среди современных писателей. 
Один критик справедливо заметил, что Гоголь убил стихи и стихотвор­
цев 5. Во всяком случае, он несомненно содействовал уменьшению числа 
писателей, ибо сделал для них непременным условием обладание под­
линным талантом, талантом действительно оригинальным, что не всегда 
встречалось в книгах до его появления. 

Постоянный рост авторитета, приобретенного Гоголем с первых же 
шагов, и неоспоримые достоинства этого писателя заставляют нас желать, 
чтобы его произведения получили распространение в Европе, где, как мы 
полагаем, им можно обещать отличный прием. Вот почему мы принимаем 
с удовлетворением и надеждой известие о том, что перевод его лучших 
повестей должен вскоре появиться на самом распространенном в мире 
языке. Мы надеемся, что французские читатели присоединятся к мнению 
русских о самом народном из их писателей. Кроме духовного наслажде­
ния, доставляемого каждым прекрасным произведением искусства, они 
также найдут у него самые верные представления, какие можно получить 
о чужом народе, не покидая своей страны. 
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