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ОТ РЕДАКЦИИ 

В настоящей публикации объединены обе коллекции — Национальной библиоте­
ки и из собрания г-жи Анри Больё (листы первой коллекции отмечены звездочкой, 
помещаемой при порядковом номере листа); к этому основному материалу присоеди­
нены три листа, принадлежавшие Л. Пичу (лл. 45, 46, 47; о них см. выше, на стр. 435). 
Таким образом, публикация в целом содержит материалы 200 листов «Игры в порт­
реты»; группировка этих материалов и последовательность листов внутри каждой 
группы определена редакцией. Здесь представлены все записи, сделанные рукой Тур­
генева и П. Виардо; записи других участников игры, не представляющие в своем по­
давляющем большинстве литературного интереса, не печатаются. Характеристики, 
принадлежащие Тургеневу и Виардо, публикуются на французском языке и в пере­
воде на русский язык. Тексты Тургенева даются корпусом, тексты Виардо — петитом. 
Профили, относящиеся к листам, на которых нет записей Тургенева и Виардо, а также 
профили, сохранившиеся на незаполненных листах, воспроизводятся в приложении 
к основной публикации. 

Во французских записях пунктуация несколько подновлена в соответствии с нор­
мами, принятыми в настоящее время. Однако многочисленные тире внутри фраз (как 
у Тургенева, так и у Виардо) сохраняются, они в большинстве случаев играют здесь 
особую роль, а именно отражают процесс постепенного накапливания черт, из которых 
в итоге составляется характеристика. Тире после точек не сохраняется. 

При печатании предлагаемых материалов все листы распределены по трем груп­
пам: 1) имеющие точную дату; 2) датированные только числом и месяцем, без указания 
года; 3) не имеющие никакой даты. Внутри первых двух групп соблюдена хронологи­
ческая последовательность — точная в пределах первой группы и приблизительная 
(по месяцам и числам) во второй группе. В тех случаях, когда на листах, помеченных 
одной датой, имеются порядковые номера, они учитываются при расположении этих 
листов. В третьей группе вначале идут листы из коллекции г-жи Анри Больё, а затем— 
из коллекции Национальной библиотеки. 

Особо нужно оговорить порядок печатания листов, помеченных разными числами 
октября — без указания года. Все они отнесены редакцией к 1856 году. Сделано это 
на основании следующих соображений: 

1) По свидетельству Тургенева в письме к Боткину, увлечение «Игрой в портре­
ты» началось в Куртавнеле осенью 1856 г., т. е. но раньше середины сентября, а вер­
нее всего, в октябре (Тургенев приехал в Куртавнель из Лондона около 10 сентября 
н. с ; его переезд в Париж последовал в самом конце октября —см. «Летопись», стр. 
85—86). Однако среди известных нам листов «Игры» нет ни одного, датированного ок­
тябрем 1856 г. На это обстоятельство первым обратил внимание А. Мазон, но его вы­
воды кажутся нам чрезмерно осторожными (см. выше, стр. 428). 

2) Количество листов, помеченных различными числами октября — от 4-го до 
29-го, — составляет внушительную цифру: 43. Такого обилия листов, относящихся 
к одному и тому же месяцу одного года, мы больше не имеем. Это обстоятельство мо­
жет быть, однако, легко объяснено, если мы предположим, что все названные листы 
относятся к октябрю 1856 г. — в это время игра была новинкой, только что придуман­
ной, и она, конечно, увлекала всех обитателей куртавнельского дома Виардо, которые 
и предавались новому развлечению чуть ли не каждый вечер. 

3) При таком допущении также легко может быть объяснено и отсутствие на всех 
этих листах годовой даты. Никто из участников игры в это время не предполагал 
и не мог предполагать, что интерес к ней будет столь длительным, что она будет про­
должаться на протяжении многих лет. Для обозначения листов было вполне достаточ­
но указать число и месяц. Самое раннее обозначение года мы находим на листе, отно­
сящемся к июню 1857 года. Исходя из этих соображений, можно думать, что немно­
гие листы второй группы, помеченные ноябрем, относятся тоже к 1856 г., а помечен­
ные мартом — к 1857 г. При этом, однако, остается открытым вопрос о листе, поме­
ченном 2 августа (л. 145). По этой причине, а также из-за отсутствия других аргумен­
тов мы не вводим эти листы в общий хронологический ряд материалов первой группы. 

4) Серия «октябрьских» листов обрывается 29-м числом, что примерно соответ­
ствует времени переезда Тургенева из Куртавнеля в Париж. В связи с хлопотами, 
неизбежно сопровождающими такой переезд, и с переходом к новому распорядку го­
родской жизни временное прекращение игры могло быть вполне естественным. 

5) Для окончательного решения вопроса об отнесении листов, помеченных разными 
числами октября, к 1856 году было бы необходимо обратиться в дальнейшем к под­
линникам и подвергнуть их тщательному анализу (цвет чернил, качество бумаги, 
характер почерков, количество записей на каждом листе и т. д.). 

Настоящая публикация подготовлена Андре M a з о н о м (коллекция Нацио­
нальной библиотеки) и М . И . Б е л я е в о й (коллекция г-жи Анри Больё). Бли­
жайшее участие в подготовке публикуемых материалов к печати приняли также 
А. Н. Д у б о в и к о в и Н. Д. Э ф р о с . 
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<«ИГРА В ПОРТРЕТЫ»*) 

ЛИСТЫ, ИМЕЮЩИЕ ТОЧНУЮ ДАТУ 

I* 

4.81,ге<1856> 

Vieux danseur, chanteur ou acteur en 
retraite; honnête homme, mais ridicule, 
assez triste, aimant à entendre les conver­
sations d'hommes politiques; s'il est ma­
rié, je le plains. 

Vieux domestique dès sa naissance — élevé 
dans sa vieillesse au poste d'homme de confian­
ce — bon, borné, mais très facile à entraîner à 
faire des choses d'une probité douteuse, sans 
qu'il s'en doute lui-même— superstitieux. 

4 октября <1856> 

Бывший танцовщик, певец или актер на 
покое; человек порядочный, но смешной, 
несколько грустный, любит слушать 
разговоры политиков; если он женат, мне 
его жаль. 

Старый слуга от самого рождения — к старости достигший положения доверенного 
лица — добрый, ограниченный, но, сам того не подозревая, легко может быть вовлечен 
в сомнительные дела — суеверен. 

5.8Ьге<1856> 
Jeune fille — pas femme, bornée, sans 

aucun talent, distraite malgré ses efforts de 
ne pas l 'être, aime à manger, n'est pas mé­
chante — curieuse, aimera son mari et serait 
toute déroutée s'il ne<se> faisait pas craindre. 

5 октября <1856> 
Девушка — незамужняя, тупая, лишен­

ная всяких способностей, рассеянная, не­
смотря на все старания не быть такой, лю­
бит поесть, незлобивая—любопытная, мужа 
своего будет любить, и, если ои не внушит 
ей некоторого страха, это совсем собьет ее 
с толку. 

* Перевод с французского М. И. Б е л я.е вой (коллекция г-жи Анри Больё и 
листы из собрания Л. Пича) и И. С. Т а т а р и н о в о й (коллекция Национальной 
библиотеки). 
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3* 3 1 56 
5.8Ьге<1856> 

fr би. 

De bonne famille et bien élevé, sec, 
froid — mais vindicatif, patient, méticuleux 
sur les convenances — intelligent, posses­
seur d'une fortune assez considérable, en 
politique est de la droite — ayant des goûts 
littéraires sérieux, mais pas d'imagination; 
s'occupant volontiers de matières agrono­
miques, de machines, etc. Ne fera jamais 
qu'un mariage de convenance et sera très 
sévère pour ses enfants. 

Bon acteur comique — envieux du succès des 
autres — fin, spirituel, mais mauvais coucheur. 
Fait une collection de boutons — aime les gens 
distingués. A essayé, sans succès, d'écrire des vaudevilles— mais ses instincts littérai­
res l'aident à bien composer ses rôles — a de l'observation. 

5 октября <1856> 

Из хорошей семьи и отлично воспитан, сухой, холодный — но злопа­
мятный, терпеливый, щепетильный в отношении приличий — умный, 
владеет довольно значительным состоянием, в политике принадлежит 
к правым — у него серьезные литературные вкусы, но нет воображения; 
охотно занимается вопросами агрономии, машинами и т. п. Женится 
только по расчету и будет очень строг со своими детьми. 

Хороший комический актер — завидует чужим успехам — тонкий, остроумный, во 
каши с ним не сваришь. Коллекционирует пуговицы — любит людей из порядочного 
общества. Пробовал писать водевили, но без успеха — однако его литературные склон­
ности помогают ему хорошо создавать свои роли — он наблюдателен. 

Î/ /2 fr" 

12.8bre<1856> 

Belle expression de visage visant au 
grand et au large, mais peut-être ne s'éle-
vant pas toujours au-dessus d'un certain 
niveau de belle médiocrité — si c'est un 
poète, il fera des pièces à grandes tirades 
et à sentiments libéraux. Posant un peu — 
mais il y a du caractère et de la royauté. 
Il est peut-être juif protestant de Berlin; 
parle bien, avec chaleur et précision. A be­
soin d'être admiré, aussi sa famille l'admire-
t-elle. Joue la tragédie dans les théâtres de 
société — a une voix de baryton cuivrée. 

Juif— poète, peut-être un grand musicien— a l'amour du merveilleux. Grand 
fantaisiste. Bon, plein d'entrain et d 'éloquence—généreux—plein de fierté et 
d'enthousiasme— assez violent— fin— a de grandes passions qui lui causent tour à 
tour de grands tourments et des jouissances furibondes. Tout l'intéresse. C'est 
un grand artiste. 
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12 октября <1856> 
. Прекрасное выражение лица, говорящее о широком кругозоре и боль­

шом размахе мысли, возможно, однако, он не всегда поднимается выше 
уровня великолепной посредственности — если он поэт, то должен пи­
сать произведения, полные длинных тирад и либеральных чувств. Немнож­
ко позирует, но есть в нем и самобытность и некоторая величественность. 
Может быть это берлинский еврей-протестант; говорит хорошо, ясно и 
с жаром. Ему необходимо, чтобы им восхищались, и его семья им вос­
хищается. Играет трагические роли в любительских спектаклях — у него 
звучащий медью баритон. 

Еврей — поэт, может быть, выдающийся музыкант — питает склонность ко 
всему чудесному. Большой фантазер. Добр, всегда оживлен, красноречив — щедр — 
горд и полон восторженности — горяч — натура тонкая — обуреваем сильными 
страстями, доставляющими ему то тяжкие муки, то бешеное наслаждение. Все на 
свете его интересует. Это большой артист. 

5* 
12.8Ьге<1856> 

Nature bonne et sympathique; un grand 
amour de l 'humanité, faisant le bien avec bon­
heur; complaisant et généreux. L'intelligence 
est médiocre, mais des sympathies vives pour 
tout ce qui est beau; d'une grande douceur pour 
tous; les enfants l 'adorent, les femmes le trou­
vent aimable —mais il les tracasse trop peu. 
Négligé, plein de bonhomie — ne peut pas voir 
souffrir. Peu d'énergie — mais il n 'en a pas 
besoin. 

Vend «l'Entracte» * dans les petits théâtres. 
Grasseyé et ne prononce pas les ss, est peut-être 
même un pou bègue — est tout à fait nigaud. Il aime le théâtre avec fureur — est 
claqueur pendant la pièce. Pourrait devenir acteur comique à la banlieue. 

12 октября ;<185S> 
Натура добрая и симпатичная; большая любовь к человечеству, с ра­

достью делает добро; любезен и щедр. Ум у него посредственный, но^он 
живо откликается на все прекрасное; очень мягок со всеми; дети обо­
жают его, женщины находят его милым — но он недостаточно назой­
лив с ними. Небрежен, чрезвычайно добродушен — не может видеть 
чужое страдание. Мало энергии — но она и не нужна ему. 

Продает «l'Entracte» * в маленьких театрах. Картавит, не произносит звука с, 
может быть даже слегка заикается — совсем дурачок. Театр любит до безумия, — во 
время спектакля он — клакер. Мог бы стать комическим актером где-нибудь в 
предместье. 

* «L'Entracte» («Антракт») — ежедневный1 театральный листок, основанный в 
Париже в 1831 г. В нем печатались подробные программы спектаклей в парижских 
театрах.— Ред. 

1*- Il fi*-
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12.8ше<1856> 
Très légère de conduite sous un air calme 

et chaste; bonne mais insignifiante, sans 
aucune qualité vraiment intéressante; elle 
ne sera aimée que par des gens insignifiants. 

12 октября <1856> 
Очень легкого поведения, хотя с виду 

спокойна и целомудренна; добрая, но не­
значительная, без единого действительно интересного 
любить ее сможет только человек незначительный. 

качества; по-

7* 

12.8Ьге<1856> 
Prosaïque avant tout, instruit, exact; 

probablement docteur ou professeur — pos­
sédant sa science à fond — la faisant avancer 
même; systématique et imposant ses idées 
aux autres; très sûr de lui-même, aimant 
pédantesquement l 'ordre, peut s'emporter, 
sa parole est lourde et sans éclat, mais 
solide. 

12 октября <1856> 

Прозаичен прежде всего, образован, 
точен; вероятно, врач или профессор — 
основательно владеет своей наукой — 
даже двигает ее вперед; систематичен, внушает свои идеи другим; очень 
уверен в себе, педантично аккуратен, может вспылить, говорит тяже­
ловесно и без блеска, но основательно. 

13.8brft<1856> 

Grand seigneur de haute naissance, et 
riche, fier, ambitieux, dédaigneux. Vit dans 
un grand centre politique. Est négligé dans 
sa mise et ses manières. Plein^ d'amour-pro­
pre, a une certaine grandeur dans les idées — 
mais ne saurait devenir un vrai chef de par­
ti — sa nature n'est pas assez! large et il n ' a 
pas de vrai génie — et n 'étudie pas assez les 
hommes. Il dépense grandement, mais n 'est 
pas généreux. Il n 'est pas du tout éloquent, 
sa parole est brusque et courte. Dans sa mai­
son il commande — mais on le tromperait fa­
cilement. 

»"Щ 
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Duc. Dévoré d'ambition, plein d'orgueil, intelligence rapide mais étroite. Carac­
tère ferme. Aristocrate entiché de ses titres et sa fortune, par conséquent très impertinent. 
Légitimiste renforcé. A dos manières très distinguées. Ne dit que des lieux communs. 
A toujours l'air de renifler quelque chose qui ne sent pas bon. Dur. Emporté chez lui, 
devant le monde il parle peu et d'un air très sentencieux. Se croit très beau. Ses titres 
lui ont acquis un fauteuil à l'Académie. A écrit quelques bagatelles d'économie politi­
que qui occupent un rayon entier de sa bibliothèque sous toutes espèces de reliures et de for­
mats. Il donne de grandes soirées horriblement ennuyeuses, où les hommes ne causent 
jamais avec les femmes. 

13 октября <1856> 
Родовитый вельможа, богатый, гордый, честолюбивый, высокомерный. 

Живет в большом политическом центре. Небрежен в одежде и манерах. 
Чрезвычайно самолюбив, обладает известной широтой ума — но настоя­
щим вождем партии стать бы не мог — ему не хватает размаха и он не 
обладает подлинным талантом — к тому же недостаточно изучает людей. 
Деньги тратит широко, но не щедр. Отнюдьне красноречив, речь его отры­
виста и кратка. У себя дома командует — но его легко было бы обмануть. 

Герцог. Человек, снедаемый честолюбием, надменный, быстрого, но ограниченного 
ума. Твердый характер. Аристократ, кичащийся своими титулами и своим богатством, 
следовательно, очень заносчивый. Крайний легитимист. Манеры у него очень изыскан­
ные. Произносит только избитые истины. На лице всегда такое выражение, будто 
он нюхает что-то скверно пахнущее. Черств. Дома вспыльчив, в обществе говорит 
мало и чрезвычайно наставительно. Считает себя очень красивым. Благодаря своим 
титулам, получил кресло в Академии. Написал несколько пустяков по вопросам 
политической экономии, и они в самых разнообразных переплетах и форматах зани­
мают в его библиотеке целую полку. Он устраивает большие приемы, ужасно 
скучные, на которых мужчины никогда не разговаривают с женщинами. 

9 

13.8Ьге <1856> 
Jeune homme qui fera son chemin mais qu'on 

n'aimera pas. Il est intelligent, hardi, ferme, 
ambitieux et sinon positivement méchant, du 
moins peu bon. Plein d'orgueil, de volonté, il a 
de la portée et de la netteté dans l 'esprit, peut 
devenir avec le temps premier ministre, mais ne 
sera jamais libéral; il est instruit, naturellement 
éloquent, méprise les hommes et n 'aime les fem­
mes que médiocrement. Sans passions, sans poé­
sie, c'est une nature politique, anglaise. 

Nature froide et sèche. Sa bouche molle et faible contredit son menton. L'œil ne 
se briserait pas avec des coups do marteau tellement il est dur, sec et brillant. C'est un 
travailleur qui n'a jamais eu d'illusions— ne peut aimer personne— ingénieur dans 
l'armée, a du courage, du sang-froid. 

13 октября <1856> 
Молодой человек, который сделает карьеру, но которого любить не 

будут. Умный, смелый, стойкий, честолюбивый и, если не злой, то во вся­
ком случае и не добрый. Очень надменный, не лишенный широты и ясности 
ума, со временем может стать премьер-министром, но либералом не станет 
никогда; он образован, от природы красноречив, презирает людей, а 

Ц /зт fr-
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женщин любит лишь умеренно. Человек без страстей, без поэзии, натура 
политическая, английская. 

Натура холодная и сухая. Его губы, мягкие и вялые, находятся в противоречии с 
подбородком. Выражение его жестких, сухих и блестящих глаз такое каменное, что 
их, кажется, и молотком не разбить. Это работник, лишенный всяких иллюзий, — 
любить он никого не способен — воепный инженер, смел, хладнокровен. 

10 
13.8Ьге<1856> 

Acteur de tragédie médiocre, pas trop intelli­
gent, caractère triste et peu aimable; pas mé­
chant — l'expression sombre de son œil est une 
habitude prise à la scène; concentré. Ira à l'église 
quand il sera vieux. Il est honnête et rangé, 
quoique sujet à des emportements. A eu des pas­
sions assez fortes dans sa jeunesse — il en est 
resté méfiant. 

Intelligent, grande persévérance, beaucoup de force 
de volonté — attention toujours tendue, finira par se 
faire une position très aisée relativement à celle de ses parents — cnei a ateuer 
dans quelque grande fabrique de machines; ferme, entêté, homme à idées fixes. Inventera 
quelque chose. Cligne des yeux pour mieux concentrer son attention. Pourrait être à des 
parents mulâtres. 

13 октября <1856> 
Посредственный трагедийный актер, не слишком умный, с характером 

печальным и неприветливым; не злой — мрачное выражение его глаа 
просто сценическая привычка; замкнут. В старости начнет ходить 
в церковь. Он человек честный, степенный, хотя может быть и вспыль­
чивым. В молодости пережил довольно сильные увлечения — это сделало 
его недоверчивым. 

Умный, очень настойчивый, с большой силой воли — постоянно настороженный, 
добьется гораздо лучшего положения, чем то, какое занимали его родители, — на­
чальник цеха на каком-нибудь крупном машиностроительном заводе; человек твердый, 
упрямый, всегда одержимый какой-нибудь идеей. Непременно что-нибудь изобретет. 
Моргает, чтобы лучше сосредоточить свое внимание. Возможно, что родители его—• 
мулаты. . 

и* : ЛУ /з № 
13.8Ьге<1856> 

Probablement juif. Habitué aux manières 
doucereuses et polies qu'on acquiert dans le 
commerce. Il aime l'argent, fait très propre­
ment ses affaires; suit beaucoup les femmes, 
est très câlin et complimenteur, mais ne fait 
pas volontiers des dépenses. Toujours très 
proprement habillé — met de l'huile de Ma-
cassar * dans ses cheveux; aime à être en so­
ciété de gens distingués, ou plutôt de gens cé­
lèbres; avec quelle respectueuse onction n'écou-
te-t-il pas Meyerbeer! Chez lui méticuleux 
et tatillon, sa figure prend alors une exprès-

? l\4y 



«ИГРА В ПОРТРЕТЫ» 461 

sion chagrine. Sa femme le déteste — et le lui prouve. Il aime les bons 
mots et en dit quelquefois de drôles. 

Agent de change intelligent — juif — est un bon musicien — aime la peinture — 
n'a pas beaucoup de conscience dans les affaires — est assez généreux hors des affaires — 
n'a pas d'ordre — très emphatique, hâbleur — danse bien — boit idem — dit avec beau­
coup d'animation des choses insignifiantes. 

13 октября <1856> 
Вероятно, еврей. Усвоил слащавые и вежливые манеры, которые при­

обретаются в торговом мире. Любит деньги, очень умело устраивает свои 
дела; часто увязывается за женщинами, очень вкрадчив и не скупится 
на комплименты, но тратится неохотно. Всегда очень аккуратно одет — 
смазывает волосы макассарским * маслом; любит бывать в изысканном 
обществе, или, вернее, в обществе знаменитых людей; с какой проникно­
венной почтительностью слушает он Мейербера! Дома он мелочен и при­
дирчив, и тогда на лице его появляется огорченное выражение. Жена его 
ненавидит — и доказывает ему это. Он любит острое словцо и иногда 
острит забавно. 

Умный биржевой маклер — еврей — хороший музыкант — любит живопись — пе 
слишком щепетилен в делах — во всем другом достаточно благороден — беспорядоч­
ный — очень напыщенный, враль — хорошо танцует — пьет не хуже — с большим 
воодушевлением говорит вещи незначительные. 

12 

14.8bre<1856> 

Homme à projets, né dans une condition infé­
rieure et n 'ayant reçu qu'une éducation très mé­
diocre; ses parents sont des gens humbles et 
pauvres; il tâche de sortir de sa condition, est 
restless **, mais ne parviendra à rien, car son in­
telligence est inquiète et peu profonde, son ima­
gination mobile; il est très crédule; passera par 
une foule de choses; peu devenir mormon, ira 
en Californie, sera commis de quelque maison de 
banque à New York etc. etc. Se débattera per­
pétuellement dans la misère, aura des chagrins 
domestiques et mourra poitrinaire à 45 ans. Il marche vite, est mal habillé, 
a des gestes impatients, la figure pâle et couverte d'une sueur gluante. 

14 октября <1856> 
Прожектер, вышедший из низов и получивший весьма посредственное 

образование; его родители люди скромные и бедные; он старается поднять­
ся выше своей среды, restless **, но ничего не добьется, потому что ум 
у него не сосредоточенный и не глубокий, а воображение живое; он 
очень доверчив; многое в жизни перепробует; может сделаться мормоном, 

* Макассар — город на южной оконечности о. Целебес, в бывших колониальных 
владениях Голландии; крупный административный и торговый центр.— Ред. 

** беспокойного нрава (англ.). 

41 
/4 & 
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поедет в Калифорнию, будет служить в каком-нибудь нью-йоркском бан­
ке и -. д. и т. п. Никогда не выбьется из нищеты, у него будут разные 
семейные горести и в 45 лет он умрет в чахотке. Ходит он быстро, одет 
дурно, движенья его нетерпеливы, лицо бледное и покрытое липким потом. 

13 4г 
14.8bre<1856> 4-^ 

Egoïste avant tout, sec, peu bon et capable 
d'emportements à froid; beaucoup de perspicacité, 
d'esprit d'affaire, très difficile à tromper, honnête 
par calcul; il a du talent, mais ce talent n'est pas 
sympathique; il est ou architecte, ou peintre, peut-
être musicien. Il est estimé pour son-talent, mais 
il n'est pas aimé. Sa famille le respecte, car il est 
son soutien, mais ne le pleurera pas. 

Homme sérieux, savant, médecin peut-être, grand dans 
ses idées, plein de bienveillance pour les malades et d ' inté­
rêt pour les maladies, est sceptique, mais aux idées phi­
losophiques. Comprend le beau, susceptible, calme en apparence. Est sérieux, aime les 
beaux-arts. Très agréable dans le monde. 

14 октября <1856> 
Эгоист прежде всего, сухой, недобрый и подверженный приступам 

холодной ярости; очень проницательный, с деловым складом ума, обма­
нуть его трудно, честен из расчета; талантлив, но его талант мало симпа­
тичен; он или архитектор, или художник, а, может быть, музыкант. Его 
ценят за дарование, но не любят. В семье его уважают, так как он являет­
ся ее опорой, но оплакивать его не будут. 

Человек серьезный, ученый, возможно врач, с большим полетом мысли, испол­
ненный благожелательности к больным и интереса к болезням, скептик, но с философ­
скими идеями. Понимает прекрасное, обидчив, внешне спокоен. Серьезен, любит изящ­
ные искусства. В обществе очень приятен. 

14* 

14.8Ьге<1856> 

Vieux nul; dans sa jeunesse il a été officier, as­
sez élégant — très brave; il s'est distingué et a été 
décoré sur le champ de bataille; mais n'ayant pas 
de talent, il n'a pu avancer — et le premier feu 
jeté — il n'a été qu'un vieux cheval mis à la ré­
forme. Il est phlegmatique, joue au whist, aime 
à se promener lentement, la canne derrière le dos — 
est aimé dans le voisinage, quoiqu'il ne fasse pas 
trop de bien. Il n'est pas marié. 

Plein d'orgueil — maître d'école au dessus de sa condi­
tion — horriblement ennuyeux et sentencieux — rabâche 
toujours les mêmes choses. Ecrit de petits ouvrages sur la 
géographie à l'usage des enfants. Est peut-être d'origine 
noble. Amer et borné. 
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14 октября <1856> 
Старое ничтожество; в молодости был офицером, довольно элегант­

ным — очень храбрым; отличился PI был награжден на поле боя; но за 
неимением способностей не смог продвинуться — и, сразу растратив весь 
порох, стал всего-навсего бракованной клячей. Флегматичен, играет 
в вист, любит медленно прогуливаться, держа трость за спиной — любим 
соседями, хотя делает не слишком много добра. Не женат. 

Полой чванства — школьный учитель, и это положение для него слишком низко — 
ужасно скучный и склонный к нравоучению — вечно твердит одно и то же. Пишет 
небольшие книжки по географии для детей. Быть может, дворянского происхождения. 
Язвительный и ограниченный. 

15 

15.8Ьге<1856> 
Vieil industriel en grand retiré — esprit solide 

mais purement matériel, clairvoyant, ferme; ja­
loux de son pouvoir, vindicatif, dur, n 'a imant pas 
à dépenser de l 'argent inutilement, sobre. Porte 
une grande redingote à la propriétaire; les man­
ches recouvrent jusqu'aux secondes phalanges ses 
doigts osseux; a des mouchoirs bleus à carreaux et 
se mouche lentement en regardant fixement la per­
sonne avec laquelle il parle; il est soupçonneux, 
ne rit jamais. En politique il est pour l'exercice de l 'autori té vigoureuse; 
mais ne saluerait pas un duc plus bas que toute autre personne. 

Vindicatif, jaloux, grognon quand il n'est pas en colère, exigeant chez lui. Tyran 
domestique, vise les passeports. Goulu, sale, entêté, est heureux quand il peut découvrir 
un faux passeport pour en faire arrêter le porteur. Ecrit des rapports à la police. Homme 
sans conscience, n'aime que l'argent, n'a de respect que pour la force brutale. 

15 октября <1856> 
Крупный промышленник, старый и уже отошедший от дел — человек 

ума основательного, но чисто практического, проницательного, непреклон­
ного; ревниво блюдет свой авторитет, мстителен, жесток, не любит зря 
тратить деньги, воздержан. Носит длинный сюртук à la propriétaire *; ру­
кава прикрывают его узловатые пальцы до второй фаланги; у него синие 
клетчатые носовые платки, и он медленно сморкается, пристально глядя 
при этом на собеседника; подозрителен, никогда не смеется. В политике 
он за решительное осуществление всей полноты власти; но герцогу не 
стал бы кланяться ниже, чем кому-нибудь другому. 

Мстительный, ревнивый, если не сердится, то ворчит, дома требователен. Домаш­
ний тиран, занимается визированием паспортов. Прожорлив, грязен, упрям, бывает 
счастлив, когда удается обнаружить фальшивый паспорт и арестовать владельца. Пи­
шет доносы в полицию. Человек без совести, любит только деньги, уважает только 
грубую силу. 

* Propriétaire (франц.) — состоятельный человек, владеющий недвижимой соб­
ственностью. — Ред. 

6 /f*. 
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16 

15.8Ьге<1856> 

Jeune homme assez insignifiant, quoique bon 
et assez intelligent. Son front est beau et pro­
met, mais le reste de sa figure dément ces pro­
messes. Il est vif, sanguin, très adroit de son 
corps et jouit d'une santé excellente; il n'aime 
pas à être seul, ni à lire; il a cependant pas­
sablement étudié; il aime à être avec d'autres 
jeunes gens, aller au théâtre, se promener. Il 
a beaucoup d'animal spirits * — et n'a guère 
d'autre chose. 

Й1 / f f * -

Avide de savoir, de jouir, de vivre. Impressionnable, vif, tempérament sanguin 
C'est un grand favori des femmes qu'il adore. Il est très confiant. Ne sait pas apprendre. 
Il est prodigue, a du désordre. Exagère tout ce qui arrive. Est inégal d'humeur. A des 
dispositions pour toutes choses et ne parvient à rien faire de bien. S'il avait eu de <la> 
persévérance et de l'empire sur ses passions, aurait pu devenir un grand artiste. Mourra 
jeune. 

15 октября <1856> 
Молодой человек довольно незначительный, хотя добрый и достаточно 

умный. У него хороший и многообещающий лоб, но остальные черты 
опровергают эти обещания. Он подвижен, сангвиник, физически очень 
ловок, с прекрасным здоровьем; не любит одиночества и не любит читать; 
впрочем, учился он неплохо; любит бывать в обществе молодых людей, 
ходить в театр, гулять. В нем много animal spirits * — и ничего другого. 

Жаден к жизни, хочет все познать, все испытать. Впечатлительная, живая на­
тура, темперамент сангвиника. В большом фаворе у женщин, и сам их обожает. Очень 
доверчив. Не умеет учиться. Щедр, беспорядочен. Всегда все преувеличивает. Чело­
век переменчивых настроений. Наделен разнообразными способностями, но никогда 
ничего не делает хорошо. Если бы он был настойчив и умел владеть своими страстями, 
из него мог бы выйти великий артист. Умрет молодым. 

17* 
15.8Ьге<1856> 

Un monsieur qui va beaucoup dans la so­
ciété, gouailleur, pas bon du tout, dépravé; a 
gagné une fortune Dieu sait comment, prompt à la 
répartie, égoïste en diable, viveur, épicurien, 
mais pour lui seulement; ne s'occupe pas du 
tout de sa famille ni de ses parents — a très bien 
dansé et a la démarche encore élégante, vivra 
84 ans et conservera ses facultés jusqu'au bout. 

Ce monsieur est bossu — malin, malicieux, rusé — 
aime le mischief ** — ricane plutôt qu'il ne rit. Il a beau­
coup de saillies dans l'esprit. Vit de ses rentes, peut être 
aimable avec les femmes. A des goûts raffinés — est très 

* животного начала (англ.). 
** См. прим. на стр. 465. 
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soigneux de sa personne — aime à porter des habits bleus avec des boutons de métal— 
a toujours des gants irréprochables. Il est assez recherché dans le monde. 

15 октября <1856> 
Господин, часто бывающий в обществе, зубоскал, совсем не добрый, 

развращенный; состояние нажил бог знает каким путем, за словом в карман 
не лезет, дьявольски эгоистичен, прожигатель жизни, эпикуреец, но толь­
ко по отношению к себе; совсем не заботится ни о семье, ни о родителях — 
очень хорошо танцевал и до сих пор не утратил изящной походки, доживет 
до 84 лет и до конца дней своих сохранит все свои способности. 

Этот господин горбун — лукавый, насмешливый, хитрый, любит mischief* 
скорее хихикает, чем смеется. Голова у него полна острот. Живет на ренту, с жен­
щинами может быть любезен. У него утонченные вкусы — он очень занят своей особой 
— любит носить синие сюртуки с металлическими пуговицами — всегда в безупречных 
перчатках. Знакомства с ним домогаются. 

18* 

15.8ble<1856> 
Homme politique manqué, aigle de provin­

ce, morose, aigre, sermonneur, facilement colè­
re, désappointé de voir ses talents négligés; 
ses talents, du reste, se réduisent à un esprit 
d'ordre et d'administration assez mesquin; ro-
gue dans son intérieur; des tendances à la 
domination très prononcées; fait sonner très 
haut son honnêteté, tâche de parler pesamment, 
mais soutient mal la discussion. A 7 enfants 
qu'il élève en pédant avec beaucoup de sé­
vérité inutile; a annulé sa femme à force de la 
morigéner. 

Homme sec — nulle tendresse en lui — a du coure 
Il a de l'instruction, mais n'est nullement intéressa 
homme politique— écrit dans les journaux. C'est un bon bras— mais il faut toujours 
une tête pour l'employer. Ne sait pas ce que c'est que de rire — il ne sourit que de pitié. 
Mal élevé — sobre — est craint de ses enfants, irritable, bilieux. 

15 октября <1856> 

Неудавшийся политик, провинциальный орел, угрюмый, язвительный, 
любитель читать наставления, легко раздражается, обескуражен тем, 
что его таланты непризнаны; впрочем, его таланты сводятся к весьма 
мелочному духу порядка и администрирования; дома держит себя над­
менно; у него ярко выраженное стремление господствовать; трубит о своей 
честности, старается говорить веско, но поддержать спор не умеет. Отец 
семерых детей, которых воспитывает педантически, с большой и излишней 
строгостью; запилил жену до того, что она превратилась в круглый нуль. 

Человек сухой — без признака, нежности — храбр — тверд — серьезен. Обра­
зован, но совершенно не интересен — упрям до фанатизма — политик — сотрудничает 
в газетах. Это — хорошая рука, но чтобы пользоваться ею, всегда нужна чья-то голова. 
Не знает, что такое смех—улыбается только из жалости. Плохо воспитан—трезв — 
внушает страх своим детям, легко раздражается, желчен. 

* злую, уничтожающую шутку (англ.). 
30 Литературное наследство, т. 73, кн. первая 

k**/t fh. 

ge — de la fermeté — est sérieux, 
nt — têtu jusqu'au fanatisme — 
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19* 

15.8Ьге<1856> 

Précepteur, homme d'ordre; très raisonnable, 
posé et exact; homme de confiance. A un grand 
sentiment de justice — ferait un bon chef de 
maison d'éducation. Rien de brillant — mais 
une juste mesure en tout. Pénètre les méchants, 
les menteurs — ne leur pardonne pas. A beau­
coup de respect pour ceux qu'il croit honorables 
et inspire du respect lui-même. 

Homme à bonnes intentions, mais il est trop faible 
au moral et au physique pour pouvoir faire des choses 
grandes ou vraiment bonnes. C'est un être passif — natu­
re tendre dans un cercle très étroit, et d'une tendresse 
mesquine. Il est peut-être avoué. Honnête. Il aime la tragédie classique. II a la peau 
très fine — et il est grêlé. 

15 октября <1856> 
Воспитатель, человек аккуратный; очень рассудительный, степенный 

и точный; на него можно положиться. У него сильно развито чувство спра­
ведливости — он был бы хорошим директором учебного заведения. Ни­
какого блеска — но во всем чувство меры. Видит насквозь злых, лгунов — 
не прощает им. Питает большое уважение к тем, кого считает людьми 
достойными, и сам внушает уважение. 

Человек с добрыми намерениями, но слишком слабый морально и физически, и по­
тому не способный на большое или по-настоящему хорошее дело. Существо пассивное — 
натура нежная, но только для очень узкого круга, и в этой нежности есть что-то 
мелочное. Возможно, он адвокат. Честен. Любит классическую трагедию. У него очень 
тонкая кожа — и он рябой. 

20* 

16.8Ьге<1856> 

A peu près imbécile, mais cachant son 
ineptie sous un air goguenard; très sensuel, 
très curieux; c'est un plastron. Il est, comme 
on dit, cocasse, porte un vieux petit frac, 
marche à petits pas et vit sans bruit. Il aime 
à se moquer et ne se doute pas qu'il est plus 
ridicule que pas un. Il est toujours sur les 
trousses de quelque grisette. 

Ce monsieur a fait une petite fortune comme mar­
chand de tableaux. II est fin connaisseur en peinture— 
il l'adore, du reste. La vue d'une belle toile le fait 
sourire lorsqu'il est tout seul. L'argent lui plaît aussi 
beaucoup. II est très sale, ses rides sont grises — gri­
vois, assez malin — observateur, gourmet, aime le 
bon vin — assez bon homme. Les mouches courent 
du danger à s'approcher trop près de lui. II sait amu­
ser les enfants, a beaucoup de patience. II est heu­
reux d'être au monde. 
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16 октября < L856> 
Почти слабоумный, но скрывает свою глупость под насмешливым видом; 

очень чувственный, очень любопытный; всеобщее посмешище. Что назы­
вается, шут гороховый; носит старый сюртучок, ходит мелкими шажками 
и живет потихоньку. Любит поиздеваться и не подозревает, что сам смеш­
нее всех. Вечно волочится за какой-нибудь гризеткой. 

Этот господин нажил небольшое состояние, торгуя картинами. Тонкий знаток жи­
вописи — притом он ее обожает. Перед прекрасной картиной лицо его, если он один, 
расплывается в улыбку. Деньги ему тоже очень нравятся. Сам очень грязен, морщины 
у него серые — гривуазный, с хитрецой — наблюдательный, гурман, любит хорошее 
вино — в общем добрый малый. Мухам опасно подлетать к нему слишком близко. Умеет 
забавлять детей, очень терпелив. Счастлив тем, что живет на свете. 

21 А. 
18.8Ьге<1856> №.¥**. 

Scrophuleux; a de vilaines dents et pue. 
Petit artistaillon, gratte ou tape de quelque ins­
trument, bon diable du reste, sans prétention, 
aime à rire, est l 'aîné de 6 frères qui lui res­
semblent; ils vivent très l 'un sur l 'autre et en 
bonne amitié. Il conte fleurette à des servantes 
en ayant soin de les choisir peu jolies pour 
qu'elles ne le rebutent pas. De temps à autre 
aime à admirer quelque chose; lit un roman 
de Paul de Kock par an. 

Violon d'orchestre d'un petit théâtre, fait les 
yeux doux aux jolies actrices. II est passablement 
fat, assez mauvais sujet, porte un chapeau à large rebord. N'est pas sans intelligence 
mais n'a pas de persévérance. Nature faible quoique obstinée dans ses idées. Peut se 
laisser entraîner à toutes sortes de mauvaises choses. N'a pas d'ordre, est distrait, étroit, 
mais a bon cœur. Est cabotin, commun de langage, quoique assez doux de manières. 
Doit avoir une jolie petite voix tremblottante (ténor). A de mauvaises dents. Est pâle et 
boursouflé. 

18 октября <1856> 
Он золотушный; у него скверные зубы, и от него дурно пахнет. Мелкий 

музыкантишко, бренчит или бьет в какой-нибудь инструмент, впрочем, 
добрый малый, без претензий, любит посмеяться, старший из шести 
братьев, которые все на него похожи; они живут в большой тесноте 
и очень дружно. Он ухаживает за служаночками, причем выбирает 
не слишком хорошеньких, чтобы не быть отвергнутым. Любит изредка 
чем-нибудь повосхищаться. Читает по одному роману Поля де] Кока 
в год. 

Скрипач из оркестра маленького театра, любит строить глазки хорошеньким актри­
сам. Фатоват, изрядный шалопай, носит широкополую шляпу. Не лишен ума, но ему 
не хватает настойчивости. По натуре слаб, но упорен в своих мнениях. Может дать 
себя увлечь во всякие скверные дела. Беспорядочен, рассеян, с узким кругозором, но 
добросердечен. Замашки дешевого актеришки, вульгарная речь, но довольно мягкие 
манеры. У него должен быть приятный дрожащий голосок (тенор). Зубы испорченные. 
Бледен и одутловат,-

30* 
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22* 

18.8bre <1856> 
Jeune monsieur très peu sympathique, 

léché, fin, contenu, vain, peu bon, intelligent, 
ayant bien étudié, poli, faisant l 'aimable 
d'une façon insinuante, très élégant; bienfait , 
adroit, fils de parents riches, sans ambition 
du reste. Rien de vraiment sérieux dans l 'âme, 
fait facilement des bons mots; a de petites 
dents blanches, rit modestement, sait qu' i l 
est bien, aime les grandes réunions, les grands 
bals, les fêtes. A un très petit pied, qu ' i l 
chausse à ravir. 

Ce jeune homme se conduit bien, par grand 
esprit de conduite plutôt que par goût. II est du reste 
assez distingué et fin de manières, très poli, bon 
danseur — vif — et assez bête. Très curieux, très bavard — peut être clerc d'avoué — 
comprend rapidement, oublie de même — nulle énergie, pas grande conscience. 

18 октября <1856> 

Очень мало симпатичный молодой человек, прилизанный, хитрый, 
подтянутый, тщеславный, недобрый, умный, хорошо учился, вежливый, 
вкрадчиво-любезный, очень элегантный; хорошо сложен, ловок, сын бо­
гатых родителей, впрочем, без честолюбия. В душе у него нет ничего 
подлинно серьезного, легко отпускает остроты; у него мелкие белые зубы, 
он скромно посмеивается, знает, что хорош собой, любит большие собра­
ния, большие балы, празднества. Ноги у него очень маленькие, носит 
восхитительную обувь. 

Этот юноша превосходно ведет себя не по природной склонности, а скорее потому, 
что знает цену хорошему поведению. Впрочем, он хорошо воспитан, у него изысканные 
манеры, он очень вежлив, хороший танцор — живой—и довольно глупый. Очень 
любопытен, очень болтлив — возможно, работает клерком у адвоката — быстро схва­
тывает, так же быстро забывает— никакой энергии, не очень добросовестен. 

23 

19.8Ьге<1856> 

Vieil artiste (musicien ou peintre), complè­
tement désappointé dans tout ce qu'i l a jamais 
entrepris, brisé, ruiné, égaré, presque fou; ne 
dort presque point, dans la misère la plus pro­
fonde. La nature l 'avait doué d'imagination, 
de facilité, de talent — mais tout est allé au 
diable et ce n'est qu'une ruine, encore éton­
née et effarée, mais déjà complètement vide. 
Il mourra à l 'hôpital — il est digne de pitié, 
car si le sort aurait été moins atrocement dur 
pour lui, il aurait été quelque chose. 

Filou, atrocement poltron. N'était la peur de la guillotine, il tuerait un homme 
pour lui voler sa casquette. II ne recule devant aucune infamie, pourvu qu'il y soit en­
traîné par un homme énergique. Est leste comme un écureuil, peut courir sans faire le 

6C-
53 /S,/** 
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mumdre bruit. Mange excessivement vite et n'importe quoi. Marche toujours les mains 
derrière le dos. A une extinction de voix chronique. Gesticule énormément, mais sans 
brait. Flaire toujours la police. Est d'une saleté révoltante. Est le lustig de ses camarades, 
auxquels sa muette agilité et sa vue perçante, l'adresse de ses mains sont précieux. 

19 октября <1856) 
Старый артист (музыкант или живописец), всегда терпевший полную 

неудачу во всем, что бы ни предпринимал, сломленный, разоренный, 
с помутившимся разумом, почти безумный; он почти совсем не спит, жи­
вет в ужасающей нищете. Природа одарила его воображением, способно­
стями, талантом — но все пошло к чёрту, и теперь это совершенная раз­
валина, еще не опомнившаяся и растерянная, но уже совершенно опу­
стошенная. Он умрет в больнице — он достоин жалости, потому что, не 
будь судьба так ужасающе жестока к нему, он мог бы стать чем-нибудь. 

Мошенник, омерзительно трусливый. Если бы не страх перед гильотиной, он 
убил бы человека, чтобы украсть у него фуражку. Он не останавливается ни перед ка­
кой гнуспостью, достаточно энергичному человеку ого на это толкнуть. Ловок, как 
белка, может бегать совершенно бесшумно. Ест чрезвычайно быстро и все что попало. 
Ходит всегда заложив руки за спину. Страдает хронической потерей голоса. Очень 
сильно жестикулирует и притом бесшумно. Нюхом чует полицию. Отвратительно 
грязен. Присяжный балагур в кругу товарищей, которые ценят его беззвучное 
проворство, острое зрение и ловкость рук. 

24 
19.8Ьгс<1856> 

Evidemment, c'est un curé. Il est insinueux, 
plein de réserve et de prudence; il est doucereux 
et anodin. Il est gourmet, propret; il marche mol­
lement, doucement, il a la parole onctueuse et 
flexible. Il fera son chemin par les vieilles da­
mes, il écrira un livre sur l 'éducation des jeunes 
demoiselles. Il est phlegmatique, aime l'ordre et 
craint le scandale plus que la mort; il arrange 
toute sorte de petites cérémonies religieuses, 
d'adoration du Sacré Cœur* etc. Il mourra évê-
que en tournant ses regards vers Rome. 

Curé, propre, soigneux, a de l'ordre. Est méticuleux, fafiot, tatillon à l'excès. Gour­
met, bon vivant, viveur autant que le permet son état, joue au piquet, triche peut-
être un peu parfois par manière de plaisanterie. Doucereux, lourd, bonnasse, mais pas bon. 
Profite de son air simple et doux pour se faire des amis, dont il fait des marchepieds, car 
il est très intrigant. II sera chanoine. Gourmet, connaisseur en vins. 

19 октября <1856> 
Это, очевидно, кюре. Вкрадчивый, сама осторожность и сдержанность; 

слащавый и бесцветный. Гурман и чистюля; ступает мягко, тихо, речь 
елейная и уклончивая. Пробьет себе дорогу при помощи старых дам, 
напишет книгу о воспитании молодых девушек. Он флегматичен, любит 
порядок и пуще смерти боится всякого скандала; устраивает разного'рода 
небольшие религиозные церемонии, поклонения святому сердцу* и т. п. 
Умрет епископом, обратив взоры свои к Риму. 

* Имеется в виду католический культ «сердца Иисуса».—Ред. 
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Кюре, чистоплотный, щеголеватый, любит порядок. Чрезвычайно педантичный, 
мелочно-аккуратный, щепетильный. Гурман, бонвиван и прожигатель жизни, на­
сколько позволяет его положение, играет в пикет, возможно, иногда при этом немного, 
как бы в шутку, плутует. Слащав, неуклюж, благодушен, но не добр. Пользуясь тем 
впечатлением простоты и добродушия, которое производит, окружает себя друзьями, 
используя их как ступеньку, так как он большой интриган. Будет каноником. Гурман, 
знаток вин. 

25* 

19.8Ьге<1856> 

Vieux professeur de langue et de gram­
maire françaises dans un Collège. Lourd, borné, 
prisant du tabac avec acharnement, ennuyeux, 
assez bon au fond, aimanta plaisanter d'une 
façon pédante. Il est grand, voûté, a la poi­
trine enfoncée; il est célibataire, aime se 
promener en flânant sur les quais; il est cu­
rieux et badaud. Il ne sort jamais sans para­
pluie et porte de gros gants verts. 

1 e r commis dans une maison de banquier, faux, 
méchant, plat, goulu, ses ongles n'ont jamais été 
blancs. II respire très fort, et on entend toutes sortes de bruits sortir de son nez et de 
sa gorge — ses yeux sont sales aussi, quant à ses dents! Si on ne faisait que les voir, 
passe encore, mais... 

19 октября <1856> 
Старый преподаватель французского языка и грамматики в коллеже. 

Неуклюжий, ограниченный, с ожесточением нюхает табак, скучный, 
по существу довольно добрый, любит пошутить с наставительным видом. 
Высокий, сутулый, грудь впалая; холост, любит бродить по набережным; 
любопытен, зевака. Никогда не выходит без зонтика и носит толстые 
перчатки зеленого цвета. 

Старший клерк в банкирском доме, лживый, злой, пошлый, прожорливый, ногти 
у него никогда не бывали чистыми. Дышит очень громко и при этом издает носом и 
горлом всевозможные звуки — у него и глаза грязные, а уж зубы! Если бы их было только 
видно, еще куда ни шло, но... 

26* 

<21.8Ьге1856>* 

Banquier de Francfort, juif, très doucereux 
et empressé auprès des femmes, passable­
ment immoral et pas mal ruiné (auphysique, 
bien entendu); ridiculement élégant (à l'alle­
mande) — chaîne en or, bagues, etc. Du reste, 
très avare, égoïste; on voit sa figure partout, 
surtout à l'Opéra où il se pose en connaisseur; 
il n'y vaque pour les danseuses. En somme 
être insupportable, gluant, puant, et collant. 

Il est toujours parfumé de musc et a de 
vilains pieds tout bossues. 

43 



• 

«ИГРА В ПОРТРКТЫ» 471 

Ce monsieur a ses entrées dans toutes les coulisses des théâtres de Paris. Rentier 
juif à demi bossu. II porte perruque— a un râtelier (qui pue)— s'évertue à faire le jeune 
homme. Il est très petit — arrive à l'opéra pour le moment du ballet — papillonne dans 
les loges de l r e s — est garçon — parfumé — malin et égoïste, avare excepté pour les fem­
mes — a un parler très affecté •— parle très gras. Sa mise est irréprochable — il cligne 
des yeux pour se donner un regard voilé — très cynique avec les hommes — faux — men­
teur fanfaron — lâche, flâneur, tatillon et intrigant. 

<21 октября 1856>* 
Б а н к и р из Ф р а н к ф у р т а , еврей, очень слащавый и у с л у ж л и в ы й с жен­

щинами, в достаточной мере безнравственный и поношенный (разумеется , 
физически); до смешного элегантен (в немецком вкусе) — золотая цепочка , 
кольца и т. д . Впрочем, очень скуп, эгоист; его можно встретить повсюду, 
особенно в опере, где он строит из себя знатока ; ходит туда только ради 
танцовщиц. В общем существо несносное, прилипчивое , от него плохо 
пахнет, надоедлив. 

Всегда надушен мускусом, и у него противные ноги в ш и ш к а х . 

Этот господин вхож за кулисы всех парижских театров. Рантье—еврей, полугор­
батый. Носит парик — у него искусственная челюсть (от которой дурно пахнет) —из 
кожи лезет, чтобы казаться молодым человеком. Очень мал ростом — в оперу приезжа­
ет к балету — порхает по ложам бенуара •— холост — надушен — хитер и эгоист, 
скуп на все, кроме женщин— речь очень манерная, картавит. Одет безупречно, щу­
рится, чтобы придать взору томность, •— очень циничен с мужчинами — фальшив — 
хвастливый лгун — трус, фланёр, мелочен и интриган. 

27 

22.8Ьге<1856> 

E x t r ê m e m e n t bon , b i enve i l l an t et affable. I l 
a une ga î t é douce un peu t r i s t e , s ' a t t a c h e t r è s 
fac i lement , a ime les enfan t s . I l n ' e n a p a s lu i -
même , il est c é l i ba t a i r e . S ' i l se m a r i e , sa fem­
me en fera ce qu ' e l l e v o u d r a . T rè s égal de ca rac ­
t è r e . I l est r i che , i n d o l e n t e t fa ib le . I l a ime la 
l ec tu re , la mus ique ; i l n ' a pas de pass ions . Sa 
voix est douce et len te ; quand il se mouche , i l 
gémi t l égè remen t . 

Bon homme — bienveillant, un peu bête. Comprend 
lentement, bave en parlant. Calme, ne peut pas se fâcher, 
très sensuel, dort beaucoup, prise, caractère faible, crédule. Monotone, jamais d'élan, 
jamais d'éclat de voix, jamais de variété. C'est toujours de l'eau tiède. 

22 октября <1856> 

Чрезвычайно добр, благожелателен и приветлив . Ему присуща мяг­
к а я , слегка о к р а ш е н н а я грустью, веселость, он очень п р и в я з ч и в , любит 
детей. У него самого их нет, он холостяк . Е с л и ж е н и т с я , ж е н а будет де­
лать с ним что захочет . Х а р а к т е р у него очень ровный. Он богат, ленив 
и безволен. Любит чтение, музыку; лишен страстей. Голос у него м я г к и й , 
медлительный; сморкаясь , слегка стонет. 

* Этот профиль и записи к нему пе датированы, но они сделаны на обороте листа, 
помеченного 21 октября. А. Мазон предполагает, что это дает право отнести назван­
ную дату и к настоящим записям.— Ред. 
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472 «ИГРА В ПОРТРЕТЫ» 

Добрый малый — благожелательный, немного глуповатый. Соображает медленно, 
когда говорит, пускает слюну. Спокойный, сердиться не умеет, очень чувственный, 
спит много, нюхает табак, характера слабого, доверчив. Однообразен, никогда ника­
ких порывов, никогда не повышает голоса, никогда не меняется. Словом, тепловатая 
водица. 

28* 
22.8Ьге<1856> 

Jeune fils d'épicier riche... Il n 'est pas 
bête malgré son air niais, a un certain hu­
mour goguenard — mais en somme intelli­
gence étroite, éducation vulgaire. Ils sont 
14 frères et sœurs. Il porte des souliers, de 
gros bas blancs et des pantalons en drap 
trop courts; il a les mouvements assez 
drôles et une voix de polichinelle. Il n 'est 
pas méchant — mais c'est tout. Il voudrait 
jouer de la flûte. 

Commis dans un grand magasin de nouveauté, 
est très complaisant, très poli avec tout le 
monde—honnête—ferme—a de l'ordre — bon 
travailleur. Deviendra associé de la maison. Pas du tout intéressant. Parle avec une cer­
taine affectation, quoiqu'il soit simple de manières. 

22 октября <1856> 

Молодой человек, сын богатого лавочника... Неглуп, несмотря на свой 
простоватый вид, не лишен некоторого язвительного юмора — но в общем 
ум ограниченный, воспитание грубое. Их 14 человек братьев и сестер. Он 
носит башмаки, толстые белые чулки и слишком короткие суконные 
панталоны; движения довольно забавные, голос как у полишинеля. Он 
не зол — и только. Ему хотелось бы играть на флейте. 

Приказчик из большого модного магазина, очень услужливый, очень вежливый со 
всеми — честный — твердый — аккуратный — хороший работник. Станет компаньо­
ном фирмы. Совсем не интересен. Говорит несколько напыщенно, хотя в обращении 
прост. 

29 

24.8Ьге<1856> 
Nature bizarre, incohérente et fantasque. 

Elle est jeune et encore indécise, peut devenir 
fanatique religieux — et alors ses lèvres, si 
molles maintenant, prendront une expression 
sèche et âpre. Il a le germe des grandes pas­
sions; il est obstiné, investigateur et pour­
tant prompt à se laisser entraîner. Il a le 
haut de la tête très large et le bas très étroit; 
de petites dents minces et une voix désagré­
able. N 'aime que les choses sérieuses. Il est peu 
sympathique, ressent et inspire de la gêne. Il 
est studieux et comprend facilement, mais prend 

i^/^L. 
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encore plus facilement des préventions. La femme qui l 'aimera sera mal­
heureuse. Il peut tuer une femme par jalousie. De pareilles natures se suici­
dent quelquefois. 

Juif — artiste, morose, ambitieux, faible, se croit un génie, mais ne sait pas pour­
quoi ce qu'il fait n'est pas plus beau. II voudrait composer. Il a le sentiment du beau. 
A une nature très contemplative, trop rêveuse pour jamais créer. Il est maladif, a souvent 
la fièvre. S'éprendra follement de la première virago qui se trouvera sur son chemin, 
précisément parce qu'elle aura l'énergie qui lui manque. Caractère très doux, confiant 
à l'excès, bon, intelligent, mais indolent, très dévoué. Très fanatique en matière 
de religion. 

24 октября <1856> 

Натура странная, прихотливая и взбалмошная. Он еще молод, и ха­
рактер его пока не установился, может стать религиозным фанатиком — 
и тогда его губы, теперь такие мягкие, приобретут сухое и жесткое вы­
ражение. В нем живут зародыши больших страстей; он упорен, пытлив, 
и тем не менее его легко увлечь. Верхняя часть головы у него очень широка, 
а нижняя узка, зубы мелкие и голос неприятный. Любит только все серь­
езное. Мало симпатичен, сам стеснителен и у других вызывает стеснение. 
Он прилежен и легко все схватывает, но еще легче составляет себе предвзя­
тые мнения. Женщина, которая его полюбит, будет несчастна. Из ревности 
он способен убить женщину. Подобные натуры иной раз кончают с собой. 

Еврей — человек искусства, сумрачный, честолюбивый, слабохарактерный, счи­
тает себя гением, но не может понять, почему то, что он делает, лучше не получается. 
Хотел бы быть композитором. Не лишен чувства прекрасного. Натура слишком созер­
цательная, слишком мечтательная, чтобы творить. Человек болезненный, его часто 
лихорадит. Безумно влюбится в первую же встречную бой-бабу, именно потому, что 
она обладает той энергией, которой не хватает ему. У него очень мягкий характер, он 
доверчив до чрезвычайности, добр, умен, но беспечен; способен на большую предан­
ность. В вопросах религии очень фанатичен. 

30* h 67 ту№ 
24.8bre<1856> 

Personnage vivant dans le monde; peut-
être Anglais; causeur, toujours à l'affût des 
nouvelles; on le voit dans tous les salons, vi­
sant au grave et passablement fade; on l 'in­
vite partout, quoiqu'il soit très peu intéres­
sant; c'est un meuble indispensable. Manque 
absolu d'originalité — pas même beaucoup 
de bon sens; mais des manières calmes et assez 
distinguées; de la mémoire; écoute avec di­
gnité en s 'appuyant sur sa cravate; il fait très 
bien dans un cercle attentif autour d'un hom­
me important ou d'un lion de la saison. 11 
cause volontiers avec les femmes; les jeunes 
le trouvent insupportable; les femmes sur le 
retour se contentent de sa conversation. S'ha­
bille avec recherche — et a horreur de tout ce qui est mauvais ton; le mau­
vais goût le choque bien moins; ne s'entend pas le moins du monde à tout 
ce qui est beaux-arts et dans ses jugements suit généralement l'opinion reçue 
dans le monde. 
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24 октября <1856> 
Человек, который вращается в свете; может быть, англичанин; 

говорун, вечно в погоне за новостями; его можно встретить во 
всех гостиных, где он напускает на себя важность, на самом же деле 
он достаточно бесцветен; его всюду приглашают, хотя он очень мало 
интересен; это необходимая мебель. Полное отсутствие оригинальности — 
даже здравого смысла не много; но манеры у него спокойные и довольно 
благородные; хорошая память; слушает с достоинством, уткнув подбородок 
в галстук; он очень уместен среди внимательного кружка, собравшегося 
около влиятельного лица или модного льва. Охотно беседует с женщи­
нами; молодые находят его несносным; пожилые бывают довольны его 
разговором. Одевается изысканно — и страшится всего, что напоминает 
дурные манеры; дурной вкус смущает его куда меньше; ровно ничего не 
емыслит во всем, что относится к искусству, и в своих суждениях следует 
обычно общепринятому мнению. 

31* 4] *2U.f*-
24.8bre<1856> 

Officier qui n 'a pas eu d'avancement. Tris­
te, peu gai et peu heureux, négligé et pour­
tant très nerveux. Il est silencieux, voit peu ses 
camarades — n'aime pas cependant à être seul. 
Il est calme au feu, mais n 'a rien fait de très 
brillant. Fort religieux en secret; il est attaché 
à une femme qui ne vaut pas grand'chose et ne 
se soucie pas de lui; il est très capable de dé­
vouement — mais tout ce qu' i l fait est fait 
sans grâce. Il y a du Salavoï * en lui. 

Homme passionné, jaloux, méfiant par dessus 
tout, pas honnête. Aime le jeu en général, mène une 
vie dissipée, mais il a dépensé follement la fortune 
de ses pères — est devenu chevalier d'industrie. Porte 
de fausses décorations, un faux titre, ne peut pas res­
ter Jongtemps de suite dans la même ville —finira mal. Adroit de sa personne 
ses dents de bonne heure — est du midi. 

perdra 

24 октября <1856> 
Офицер, не продвинувшийся по службе. Печальный, невеселый и не­

счастливый, во всем небрежный и все же очень нервозный. Молчалив, 
редко встречается с товарищами — однако одиночества не любит. Под 
огнем спокоен, но ничего исключительного не сделал. Втайне очень рели­
гиозен; привязан к малодостойной женщине, которой на него наплевать; 
он способен на большую преданность — но все, что ни делает, делает 
неловко. В нем есть что-то от Соловово *. 

Человек страстный, ревнивый, нечестный, а главное недоверчивый. По натуре 
игрок, ведет рассеянную жизнь, но он глупо растратил отцовское состояние—стал мо­
шенником. Носит фальшивые ордена, фальшивый титул, он не может долго оставаться 
в одном и том же городе — плохо кончит. Ловок в движениях — рано потеряет зубы — 
южанин. 

* Salavoï — Михаил Федорович Петрово-Соловово (1813—1885), помещик, рот­
мистр кавалергардского полка, часто бывавший в доме Виардо.— Ред. 
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Zr/* 
25.8 b l e <1856> 

N a t u r e d ' a r t i s t e ou de poè t e , r êveur , sensitif; 
g rande dél icatesse et justesse d ' impres s ion , a m o u r 
de la p u r e t é et de l ' é l égance dans la forme. Mé­
lancol ique , c r a ignan t la soc ié té , v i t seul . Ce t te 
mélancol ie j e t t e un reflet un peu maladi f sur t o u t 
ce q u ' i l fa i t . I l sera fac i lement m i san th rope ; sa 
bouche t r i s te et con t r a in t e le p résage . I l p e u t a imer 
p rofondément ; i l n ' a encore connu ni le m a l h e u r , 
ni le bonheur , mais le m a l h e u r l ' a t t i r e sec rè t emen t— 
c 'es t un O b e r m a n n *. I l est de bonne famil le e t n ' a j ama i s connu la mi sè re . 
I l y a de la g ravure en acier dans ce q u ' i l fai t — c 'es t si fin e t si ne t . 

Graveur sur acier très distingué. Patient, laborieux, rangé, sobre, honnête, mélan­
colique, doux, silencieux, sédentaire, bienveillant, dévoué. Assez taciturne, timide, mo­
deste, s'afflige facilement. N'a pas ce qu'on appelle de l'esprit de conversation, jugement 
droit, esprit de conduite. Aura du courage et du sang-froid dans une grande circonstance. 

.N'a pas d'opinion politique. Estimé, non recherché. Doit vivre seul avec sa vieille mère. 
Sera très tendre avec elle, c'est la seule personne qui ne l'intimide pas. Il doit avoir quel­
que amour platonique. 

, . « o /, 25 октября <1856> 
Н а т у р а Ц ж ю з а Р и л и п о э т а , мечтательная , ч у т к а я ; наделен очень 

тонкой и верной восприимчивостью, любовью к ясности и нзяществу 
формы. Меланхоличен, боится общества, живет в одиночестве. Эта ме­
л а н х о л и я придает некоторую болезненность всему, что он делает . Он 
легко станет мизантропом; н а п р я ж е н н о е и печальное выражение его рта 
это предвещает. Способен глубоко полюбить; еще не испытав ни г о р я , 
ни счастья , он все же невольно тянется к несчастью — это Оберман *. 
Он из хорошей семьи и никогда не знал нищеты. В том, что он делает , 
есть нечто от гравюры на стали — так это тонко и отчетливо. 

Очень хороший гравер на стали. Терпеливый, трудолюбивый, степенный, трез­
вый, честный, меланхоличный, кроткий, молчаливый, домосед, благожелательный, пре­
данный. Необщительный, застенчивый, скромный, легко огорчается. Не блещет тем, 
что называется остроумием в разговоре, но суждения его здравы, знает как себя вести. 
В ответственный момент он проявит и смелость и хладнокровие. Политических взгля­
дов не имеет. Его ценят, но общества его не ищут. Живет, вероятно, вдвоем со старой 
матерью. Он с нею очень нежен, она единственный человек, которого он не стес­
няется. У него, наверное, есть какая-нибудь платоническая любовь. 

33* 
25.8Ше<1856> 

11 a de l ' a c t i v i t é , de l ' i m a g i n a t i o n , de la déc i ­
sion; il est r ap ide e t vif dans t o u t ce q u ' i l fa i t . 
C 'est un h o m m e d 'af fa i re , ou p l u t ô t un h o m m e de 
bonne famil le qui s 'occupe d 'af fa i res , qui a u r a i t p u 
faire au t r e chose, mais l ' a c t i v i t é de sa n a t u r e l ' e m ­
por te . I l est h a r d i , assez i m p a t i e n t et ne se laisse­
rai t pas marcher sur le p ied . U n e sera j a m a i s a m o u ­
reux et le luxe ne l ' a t t i r e guè re . I l est t r ès ad ro i t 
et n ' a j amais é té m a l a d e , ou d u moins ne s ' es t ja ­
mais fait t r a i t e r . 

* Герой романа Сенанкура «Оберман» (1804) 
зочарованности п «мировой скорби».— Ред. воплощение романтической ра-



476 «ИГРА В П О Р Т Р Е Т Ы » 

Caractère emporté — il se met souvent en colère et dans ces cas-là devient livide. 
Très susceptible, très bilieux— d'une maigreur désagréable. Jaloux, envieux, mécon­
tent — méfiant. Ne mange presque pas — est malade, prend des excitants — passionné. 
Homme politique— journaliste. N'est pas honnête. Sec, ambitieux, égoïste. 

25 октября <1856> 
Человек активный, с воображением, решительный; выполняет все бы­

стро и живо. Это делец или, вернее, человек из хорошей семьи, занявший­
ся делами; мог бы найти себе что-либо другое, но активность его натуры 
берет верх. Он смел, в достаточной мере нетерпелив и не позволит насту­
пить себе на ногу. Никогда не влюбится, и роскошь его не привлекает. 
Его движения очень ловки, и он никогда не болел, во всяком случае 
никогда не лечился. 

Характер вспыльчивый — часто приходит в ярость и в таких случаях сильно 
бледнеет. Очень обидчивый, очень желчный — до неприятного тощ. Ревнивый, завист­
ливый, вечно недовольный — подозрительный. Почти ничего не ест — болен, прини­
мает возбуждающие средства — страстен. Политический деятель — журналист. Не­
честен. Сухой, честолюбивый, эгоист. 

34 • *г.г*+ 
28.8bre<1856> 0^-^ 

M a r m o t t e faite h o m m e . Je n ' a i pas le 
t emps d ' e n dire d a v a n t a g e . 

Vieux chanoine, ayant tous les défauts de son 
état. C'est un lâche de première classe. Ses mouve­
ments sont d'une lenteur de tortue. Il bave pres­
que continuellement des deux côtés de la bouche. 
Il respire très fort, aussi toujours par la bouche. Il 
ronfle à faire trembler la maison. 

28 октября <1856> 
Сурок в образе человека . Мне некогда 

говорить о нем больше. 

Старый каноник, обладающий всеми пороками своего звания. Первостатейный 
трус. Его движения медлительны, как у черепахи. С обоих уголков рта почти постоянно 
течет слюна. Он дышит очень тяжело и тоже всегда ртом. Храпит так, что дом дрожит. 

35 

28.8Ьге<1856> 

Lord ang la i s . Sen t imen t s d ' a u t o r i t é et 
de f ier té i nca rnés ; ferme, in t e l l igen t , t r è s 
p r a t i q u e , s achan t bien ce q u ' i l veu t et réa­
l i sant sa vo lon té ; pa r ces qua l i t é s de son 
espr i t et de son ca rac tè re c 'es t un chef, une 
t ê t e ; po in t de l i an t e t de souplesse , ce qui 
l ' empêche ra de deveni r m in i s t r e . P a r l a n t 
b ien, ma i s sèchement et sans éc la t . T rè s 
négl igé dans sa mise e t po in t rogue (il se 
croi t t rop h a u t pour l ' ê t r e ) *; il t r a i t e avec 
le m ê m e ca lme froid t o u t le monde , ce qui 
lui donne un peu de p o p u l a r i t é . Avec sa 
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famille il n'est pas dur, mais froid. Juste par dessus tout et assez mélan­
colique. Il mène une vie de spartiate et ne craint rien. Santé de fer. 

Grand seigneur anglais. Pas généreux, franc, froid, sec, a pas mal de fermeté, mais 
pas d'énergie; peu bon, intelligent; très fier, a. de la vanité, peu charitable; désagré­
able, il parle brièvement; n'aime pas la musique, n'y comprend rien, etc. 

23 октября <1856> 
Английский лорд. Воплощенная властность и гордость; тверд, умен, 

очень практичен, знает чего хочет и добивается исполнения своих жела­
ний; такие свойства его ума и характера делают его вождем, главой; он 
лишен общительности и гибкости, что помешает ему стать министром. 
Говорит хорошо, но сухо и без блеска. Одевается очень небрежно и не 
высокомерен (он считает, что занимает слишком высокое положение, что­
бы быть высокомерным) *; он относится ко всем с одинаковой спокой­
ной холодностью, что создает ему некоторую популярность. В собствен­
ной семье он хотя и не черств, но холоден. Справедлив превыше всего и 
немного меланхоличен. Ведет спартанский образ жизни и ничего не 
боится. Железное здоровье. 

Английский вельможа. Лишенный щедрости, прямой, холодный, черствый, ха­
рактера довольно твердого, но не энергичного; не слишком добрый, умный; очень гор­
дый, тщеславный, не слишком милосердный; неприятный, говорит отрывисто; музыки 
не любит, ничего в ней пе понимает, и т. д. 

36 

28.8Ьге<1856> 
Professeur d'agronomie ou de botanique 

en retraite; triste de la tristesse involontaire 
que donne toute une vie passée dans la 
médiocrité œuvrale et matérielle. Il a été 
toujours à la veille de tomber dans la mi­
sère; il a eu des ennuis et des tracas inces­
sants et mesquins, il n 'a jamais eu aucun 
talent — et est d'une assez pauvre nature. 
Il a peut-être été bureaucrate. 

Petit employé dans un ministère. Caractère doux, timide en général, curieux toujours, 
jovial quand il est bien à son aise, ce qui lui arrive rarement; homme rangé, exact, labo­
rieux, pauvre. Il écrit très lentement et fait des majuscules énormes. Il est sale, on lui 
voit rarement du linge blanc. Il prise beaucoup, il a toujours un morceau de pain dans 
sa poche, son vieux porte-monnaie est noir de graisse et sent fort. Ses mouchoirs de poche 
sont en coton à carreaux de couleur et puent. Il souffre des cors et des engelures. Son nez 
est rouge en été, bleu en hiver. Il porte presque toujours un petit frac vert foncé et a les 
coudes gras comme les genoux de son pantalon trop court. Il a un petit tremblement ner­
veux dans les mains dès qu'il est intimidé, et sa voix, faible d'habitude, s'éteint tout à 
fait dans ces moments-là. Il pose son chapeau très en arrière et quitte rarement son grand 
parapluie en coton vert — il affectionne cette couleur. Il aime les fleurs, les oiseaux em­
paillés, il conserve précieusement toute sorte de petits souvenirs — des fleurs desséchées, 

* Слова, заключенные нами в скобки, вписаны Тургеневым дополнительно, под 
текстом характеристики; им же указано место, к которому относится эта вставка.— 
Ред. 

£*;%&* 
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des petits bouts de ruban, toutes choses qu'il a lui-même cueillies ou ramassées. Sa ti­
midité l'a toujours empêché de se déclarer auprès des femmes, qui se sont toujours un peu 
moquées de lui. Il a pourtant eu le cœur sensible et a été porté à la sentimentalité. De 
bien légères faveurs ont suffi à alimenter sa vie et à l'orner de souvenirs qui l'aident à 
porter sa triste vieillesse avec une douce et touchante résignation. 

28 октября <1856> 

Отставной преподаватель агрономии или ботаники; печальный той 
невольной печалью, которую порождает ж и з н ь , вся п р о ж и т а я на уровне 
посредственности творческой и материальной . Он всегда был под угрозой 
впасть в нищету; его не оставляли мелкие заботы и неприятности, ника­
ким талантом он никогда не обладал — и вообще это натура довольно 
убогая . Возможно, он был чиновником. 

Мелкий министерский чиновник. Характера мягкого, вообще застенчивый, неиз­
менно любопытный, веселый только тогда, когда чувствует себя непринужденно, что 
с ним редко случается; степенен, исполнителен, трудолюбив, беден. Пишет очень мед­
ленно и выводит огромные заглавные буквы. Нечистоплотен, на нем редко увидишь 
свежее белье. Он то и дело нюхает табак, всегда носит кусок хлеба в кармане, его 
старый кошелек засален до черноты и сильно пахнет. У него ситцевые носовые платки 
в цветную клетку, и от них воняет. Его мучают мозоли и застуженные пальцы. Летом 
нос у него красный, а зимой синий. На нем почти неизменно темно-зеленый сюртучок, 
который так же засален на локтях, как и его коротенькие брючки на коленках. Когда 
он смущается, у него появляется нервная дрожь в руках, а голос, уже сам по себе 
слабый, в эти минуты совершенно пропадает. Шляпу он носит на самом затылке и ред­
ко расстается со своим большим ситцевым зеленым зонтиком— он предпочитает зеленый 
тон. Он любит цветы, птичьи чучела и бережно хранит разные мелкие сувениры — 
засушенные цветы, обрезки лент— вещи, которые он сам собрал или нашел. Застен­
чивость всегда мешала ему объясняться с женщинами, которые всегда слегка над ним 
подтрунивали. Между тем сердце у него было чувствительное и он был склонен к сен­
тиментальности. Самой незначительной женской благосклонности было достаточно, 
чтобы заполнить его жизнь и украсить ее воспоминаниями, помогающими переносить 
с мягкой и трогательной покорностью печальную старость. 

-

37 

28.8Ьге<1856> 

H o m m e du monde , mais pas d u t rès grand 
monde; i n d é p e n d a n t , sp i r i tue l , goua i l l eur , 
poussan t les p la i san te r ies quelquefois t rop loin . 
Très a m a t e u r d u beau sexe, compl imen teu r 
et diseur de f leuret tes — et sans aucune ten­
dresse; il est même fort égoïste sous des appa ­
rences b ienve i l l an te s . I l est ga i , drôle , conte 
bien, a ime à se moquer des sots . Gourme t . I l 
t raversera la vie sans encombre — et su r t ou t 
sans fami l le , mais la g o u t t e le t ou rmen te r a 
beaucoup vers la fin de sa v ie . 

28 октября -<1856> 
Человек светский, но не великосветский; независимый, остроумный, 

насмешливый, иногда з аходящий слишком далеко в своих ш у т к а х . Б о л ь ­
шой любитель прекрасного пола , любезник и волокита — притом л совер-
гаенно лишенный нежности; он д а ж е очень эгоистичен, несмотря на 

f,, Ыг* 
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видимость благожелательности. Весел, забавен, хорошо рассказывает, 
любит высмеивать глупцов. Гурман. Он пройдет свой жизненный путь без 
помех — а главное, без семьи, но к концу жизни его будет сильно му­
чить подагра. 

38* 
28.8Ьге<1856> 

Magistrat savant, ferme et faisant autori­
té — quoique lourd et lent. Cette pesanteur 
seule l'empêche d'arriver au premier rang — 
de devenir ministre. Grande érudition, gran­
de pénétration; son seul regard, sa voix 
égale et mâle déconcertent le coupable (il est 
dans la justice criminelle). A la maison silen­
cieux et méthodique — mais pas dur. Pas de 
vanité, pas même d'orgueil — mais un grand 
sentiment de dignité. Un respect, mêlé d 'un 
peu de crainte, entoure sa vie. Il digère mal et 
est maladroit des pieds et des mains. Il 
parle rarement hors de sa charge, mais quand il s'y" met, il tranche 
comme un rasoir. 

Magistrat dans quelque ville de province. Avocat distingué — esprit caustique, em­
portant la pièce avec le plus grand plaisir. Il a les plus belles dents du monde. Il occupe 
une grande position dans sa province, il est riche. Il aime les beaux-arts, la littérature, 
il est instruit •— très fier — il tient à ce que sa femme et sa fille aient les plus belles toi­
lettes de la ville. Il a fait lui-même sa carrière. Ses yeux sont remarquablement noirs — 
son teint est brun, très mat — sa barbe est bleue — sa voix est très mordante — il a un 
fort accent méridional. C'est un causeur fort agréable, pour les présents surtout. Il prise, 
il est grand mangeur et gourmet. Sa maison est parfaitement tenue. Il est difficile, même 
exigeant chez lui. Ses inférieurs ont peur de lui. Il critique presque tout. Grand impéria­
liste et pourtant assez honnête homme. Ambitieux — décoré. Sa vue est très perçante — 
il parle vite et s'échauffe facilement — la contradiction fait jaillir des étincelles de sa 
parole— il atteint parfois jusqu'à l'éloquence la plus remarquable. Homme recherché 
et craint— honnête homme jusqu'à présent— pourtant je ne répondrais pas de lui 
s'il y avait un changement de régime. 

28 октября <1856> 
Крупный судейский чиновник, образованный, твердый, пользую­

щийся авторитетом — хотя он тяжеловесен и медлителен. Только инерт­
ность мешает ему выдвинуться в первые ряды — стать министром. Боль­
шая эрудиция, большая проницательность; его взгляда, его ровного и 
мужественного голоса не выдерживают преступники (он служит в уголов­
ной палате). Дома молчалив и методичен — но не крут. Лишен тщесла­
вия, лишен даже надменности — но чувство собственного достоинства 
развито у него сильно. Он живет окруженный уважением, к которому 
примешивается некоторый трепет. У него плохое пищеварение, неуклю­
жие руки и ноги. Вне службы говорит мало, но уж если заговорит,режет, 
как бритвой. 

Судейский чиновник в провинциальном городе. Выдающийся юрист — язвитель­
ный ум — с величайшим удовольствием говорит уничтожающие колкости. У него самые 
чудесные в мире зубы. Занимает высокое положение в своей провинции, богат. Любит 
искусство, литературу, образован—очень горд—желает, чтобы у его жены и дочери 
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были лучшие в городе туалеты. Своей карьерой обязан самому себе. Глаза удиви­
тельно черные — цвет лица смуглый, очень матовый — борода иссиня черная — голос 
у него очень резкий — говорит с сильным южным акцентом. Очень приятный собесед­
ник, особенно для присутствующих. Нюхает табак, ест много и со вкусом. Его дом 
в образцовом порядке. В семье он требователен, даже придирчив. Подчиненные его 
боятся. Он подвергает критике почти всё. Ярый сторонник империи и все же довольно 
порядочный человек. Честолюбив — имеет орден. Глаза у него очень зоркие — гово­
рит быстро и легко возбуждается — при возражениях его речь приобретает блеск — 
порой он достигает поразительного красноречия. Это человек, знакомства с которым 
ищут и которого боятся,— до сих пор был честным человеком, но в случае перемены 
режима я за него не поручусь. 

39 

29.8Ьге<1856> 

Sculp teur — d ' u n t rès grand t a l e n t , 
presque de gén ie . l i e s t mé l anco l i que , s i len­
c ieux e t s ' in té resse p o u r t a n t à t o u t ce qui 
est beau et h u m a i n . Beau ca rac tè re , i n t e l l i ­
gence prof onde e t g rave , cœur capable des 
affections les p lus élevées e t les p lus d u r a ­
bles . Peu heureux avec t ou t cela: il n ' a pas 
de famil le et ses œuvre s q u ' i l p r o d u i t r a re ­
men t sont t rop pures et un peu froides pour 
le vu lga i re . C 'es t une t ê t e qui ornera les 
P a n t h é o n s fu turs , mais il n ' a pas eu assez 
de feu et de rage pour être au p remier 
r ang . 

Artiste, musicien, compositeur peut-être. Homme remarquable, sympathique au der­
nier point. Il a une grande faculté de concentration. Taciturne, capable d'élansd'enthou-
siasme et triste de ne pouvoir atteindre son idéal. Homme probe, juste, bon, généreux 
avec spontanéité. L'argent n'a pas de valeur pour lui—il n'achète paslesidées. Têtu, per­
sévérant. Sérieux et triste. Le sourire est rare. 11 ne rit jamais. Un peu plus et il aurait 
du génie. 

29 октября <1856> 
Скульптор — большого таланта , почти гений. Меланхоличен , молча­

л и в , однако интересуется всем, что прекрасно и человечно. В е л и к о л е п н а я 
натура , ум глубокий и серьезный, сердце способное к привязанностям 
самым возвышенным и самым постоянным. Со всем тем он не очень сча­
стлив: семьи у него нет, а произведения его, которые он создает редко, 
слишком чисты и несколько холодноваты д л я толпы. Эта голова составит 
украшение будущих Пантеонов, но у него не хватило огня и страсти, 
чтобы выбиться в первые ряды . 

Артист—музыкант, может быть, композитор. Личность замечательная, в высшей сте­
пени симпатичная. Большая способность сосредотачиваться. Молчалив, способен на по­
рывы энтузиазма, невозможность достичь своего идеала его печалит. Человек честный, 
справедливый, добрый, щедрый по внутреннему влечению. Деньги не представляют 
для него ценности — ведь идеи не покупаются. Упрям, упорен. Серьезен и печа­
лен. Улыбка у него редкость. Никогда не смеется. Еще немного — и это был бы 
гений. 
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40 

29.8Ь г е<1856> 

Vieux ex-forçat a b r u t i pa r le m a l h e u r 
e t pa r tou te une vie passée dans l ' ab j ec ­
t i on . 11 est d ' a u t a n t p lus m a l h e u r e u x 
q u ' i l est m a l a d r o i t , bê t e et pas t rop 
féroce; ce qui fai t q u ' i l n ' e s t ni un bon 
voleur , ni un bon escroc, ni un bon as­
sass in . C 'es t un receleur ; il sert que lque­
fois d ' e sp ion . I l a la ruse d ' u n m a u v a i s 
oiseau de p ro ie . I l pue le rance , le sale et 
le v ieux à cent pas . 

Homme qui frise ^la potence — soi-disant 
pauvre auquel on n'ose pas refuser une aumône. 
Être bas et dégradé, mauvais sujet qui a passé 
en prison une partie de sa vie. C'est un grand 
chagrin qui l'a jeté dans le vice. Il a le sentiment de s.a bassesse et parfois en souffre 
horriblement, mais il ne peut plus sortir de l'abîme dans lequel il est tombé. S'il n 'é t ta i 
malade et très faible, il commettrait quelque crime peut-être. Il est taciturne. Tout 
scélérat qu'il est, il ne donnera pas de mauvais conseils aux jeunes gens, mais il ne les 
détournera pas de la mauvaise voix. De voir les autres déchoir comme lui, lui est à la 
fois un motif de peine et d'amère consolation. Il est à craindre... et à plaindre. 

29 октября <1856) 
Старик из бывших к а т о р ж н и к о в , отупевший от несчастий и целой ж и з ­

ни, протекшей в мерзости. Он тем более несчастен, что неловок , глуп и 
не слишком жесток; из-за этого он не стал ни хорошим вором, ни хорошим 
жуликом , ни хорошим убийцей. Он скупщик краденого; иногда им поль­
зуются как шпионом. Он хитер хитростью вредной хищной птицы. От него 
за сто шагов несет тухлятиной , грязью и старостью. 

Человек, по которому плачет веревка,— мнимый бедняк, такому не посмеешь 
отказать в милостыне. Существо гпусное и опустившееся, негодяй, проведший изряд­
ную часть жизни в тюрьме. На путь порока его толкнуло большое горе. Он сознает 
свою низость и порой ужасно от этого страдает, но уже не может выбраться из бездны, 
в которую упал. Не будь он больным и таким слабым, он, быть может, совершил бы 
преступление. Молчалив. Хоть он и злодей, а все же дурного совета молодому чело­
веку на даст, но и не сведет его с дурного пути. Видеть других падающими столь же 
низко, как он,— для него одновременно повод и к огорчению и к горькому утешению. 
Его следует бояться... и жалеть. 

4-
41 

ÏQ $4^ 

2 9 . 8 Ь г е <1856> 

Bon pe t i t h a b i t a n t d ' u n e bonne pe t i t e 
vi l le de province , épicier ou bonne t i e r 
r e t i r é ; jov ia l , un peu saugrenu , bon enfant 
au possible , cu r ieux , b a v a r d , rond pa r 
devan t et pa r der r iè re , r i t d ' u n pe t i t r i re 
aigü e t étouffé, est grassoui l le t , gou rme t , 
ma lp ropre , b a v a r d . A une femme ennuy­
euse et te rne et une foule d ' en fan t s qui 
lui ressemblent e t qui g rou i l l en t dans 

31 Литературное наследство, т. 73, кн. первая 
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les jambes des passants. Aime à taper les gens sur le ventre avec le revers 
de la main et à dire des gravelures. Ses amis (qui l 'aiment pourtant) en 
parlant de lui disent: «Cet animal de Crapouillet». Sent ce qu ' i l y a de plus 
plébéien. Ne s'est jamais lavé le corps. 

Acteur comique, dont le plus grand talent est dans la forme de son nez. Être borné — 
il fait rire sans y mettre du sien; un bon diable, mais qui transpire affreusement. Il prise, 
cela va sans dire. Son gros ventre tremble lorsqu'il rit. Il a une voix de basse colossale. 
Excellent père de famille, honnête citoyen, mais ennuyeux! Il n'a jamais joue qu'en 
province ou sur des théâtres de banlieue, où il a un certain succès. Il tourne ses pouces 
continuellement dès qu'il est au repos. Lorsqu'il parle il reste souvent plusieurs minutes 
le mouchoir à la main, prêt à se moucher le nez, ce dont il a un besoin urgent, sans s'y 
décider, aussi arrive-t-il souvent que lorsqu'il se mouche, c'est trop tard. La goutte de 
tabac est déjà tombée. Il a des poils dans les oreilles. Il ronfle comme un orgue. 

29 октября <1856> 
Славный обыватель славного провинциального городка, ушедший от 

дел торговец галантереей или бакалеей; жизнерадостный, немножко чу­
даковатый, в высшей степени добродушный, любопытный, болтливый, 
спереди и сзади одинаково кругленький, смеется визгливым, придушен­
ным смешком, жирненький, лакомка, нечистоплотный, болтливый. У него 
скучная и бесцветная жена и целый выводок похожих на него детей, пу­
тающихся под ногами прохожих. Он любит похлопать человека по жи­
воту тыльной стороной руки и сказать скабрезность. Друзья (хотя 
и любят его) за глаза называют: «Эта скотина Крапуйе». Запах от 
него идет самый что ни на есть плебейский. Тела своего он никогда 
не мыл. 

Комический актер, главный талант которого заключается в форме его носа. Су­
щество ограниченное •— он вызывает смех, и в этом нет никакой его заслуги; добрый 
малый, но ужасно потеет. Само собой разумеется, что он нюхает табак. Когда он хо­
хочет, толстый живот его трясется. Он обладает могучим басом. Превосходный отец 
семейства, почтенный гражданин, но до чего скучен! Играл он всегда только в про­
винции или в театрах предместий, где пользовался некоторым успехом. Как только 
ему нечего делать, он крутит пальцами. Когда он говорит, то часто остается в течение 
нескольких минут с платком в руках, готовый высморкаться, испытывая в этом сроч­
ную необходимость и не решаясь это сделать; при этом нередко случается, что, когда 
он начинает сморкаться, оказывается уже поздно. Капля табака уже упала. В ушах 
у него растут волосы. Он храпит, как орган. 

*9 < ^ 
42 

29.8ь,е<1856> 

Petit gargotier. La nature a fait de lui, com­
me pour s'amuser, le plus comique, le plus co­
casse, le plus drôle des êtres; il est plein de con­
tradictions: il est crédule et caustique, niais et 
rempli de saillies. Une peut rien faire qui ne soit 
à mourir de rire. Il plaît à tout le monde, même 
aux femmes pour lesquelles il a le goût le plus 
vif. Avec cela il est et mourra garçon. Il a un 
cœur, beaucoup de-naturel, i l e s t trop^ami de ses aises pour se mettre au 
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théâtre, quoiqu'il sache qu'il est très amusant. Il a une voix impossible, 
il est petit de taille, assez replet et se meut par petits sauts. Cocasse, cocasse 
et charmant. Il observe aussi juste et aussi fin que personne. 

Garçon limonadier, le plus curieux des mortels. D'une activité dévorante — il ne 
marche pas, il court. Il ne parle pas, il bredouille. Ses petits yeux ronds sont'toujours 
tout grands ouverts sans sourciller, mais ses prunelles dansent toujours. Il a des petits 
éclats de rire subits qu'il réprime aussitôt et qui ont l 'air de lui remonter dans les yeux. 
La vie lui paraît très drôle. En général il s'amuse beaucoup. Il a un talent inné d'obser­
vation. Il est frappé par les choses comiques. Il adore le spectacle et s'en régale dès qu'il 
peut obtenir une soirée de liberté. Au fond, c'est un vrai gamin de Paris. Il imite très 
drôlement et avec assez de talent les habitués du café. Il lit les crimes et délits dans les 
journaux avec le plus grand intérêt. Il pince volontiers les bonnes qui se promènent avec 
leurs moutards devant le café. Il doit avoir un sobriquet comique. Il a les cheveux roux. 
Il est très fier de sa barbiche. Il vise à la moustache, mais hélas, elle ne veut pas pousser. 
Il gesticule beaucoup en parlant, il zézaye un peu. Sa veste est très courte, ce qu'on voit 
en-dessous est très rond. Ses jambes sont trop courtes. Quand il va au spectacle en compa­
gnie d'une dame, il se fiche dans l'oeil un verre de lorgnon qui l'empêche de voir, mais qui 
lui donne un air de monsieur selon lui. Il porte dans ces occasions des bijoux en chrysocal, 
offre force sucre d'orge à sa dame. Il chantonne volontiers des chansonnettes d'une petite 
voix de ténor très haute, très pointue. Il ne manque pas de faire des conquêtes parmi les 
bonnes et les jeunes cuisinières. 

29 октября <1856> 

Мелкий трактирщик. Природа, как будто шутки ради, сделала из него 
самого комичного, самого забавного, самого смешного из людей; он полон 
противоречий: доверчив и язвителен, глуповат и весь начинен остротами. 
Всё, что бы он ни сделал, до смерти смешно. Он нравится всем, даже 
женщинам, к которым чувствует сильнейшую склонность. Тем не менее 
он холостяк и холостяком умрет. Сердечен, очень непосредственен, но 
слишком дорожит своей свободой, чтобы поступить в театр, хотя знает, 
что уморителен. Голос у него невыносимый, роста он маленького, до­
вольно плотненький и передвигается вприпрыжку. Забавен, забавен и 
очарователен. Наблюдает тонко и верно как никто другой. 

Гарсон, разносит лимонад, курьезнейший из смертных. Неописуемой стремитель­
ности — он не ходит, а носится. Он не говорит, а стрекочет. Его маленькие круглые 
глазки постоянно широко открыты и не мигают, зато зрачки всегда бегают. У него 
бывают внезапные приступы смеха, но он тотчас их подавляет, и смех как бы пере­
ходит в его глаза. Жизнь кажется ему очень забавной. В общем, он много веселится. 
У него врожденная наблюдательность. Все комическое бросается ему в глаза. Он обо­
жает спектакли и доставляет себе это удовольствие всякий раз, когда у него выдается 
свободный вечер. В сущности, это настоящий парижский гамен. Он очень смешно 
и довольно талантливо изображает завсегдатаев кафе. С величайшим интересом 
читает в газетах отдел преступлений и правонарушений. Не прочь ущипнуть какую-
нибудь няньку, гуляющую со своими ребятишками перед кафе. У него наверное есть 
комическое прозвище. Волосы у него рыжие. Он очень гордится своей бородкой. Ста­
рается отрастить усы, но, увы, они не хотят расти. При разговоре сильно жестикули­
рует, немножко сюсюкает. Курточка на нем очень короткая, а то, что из-под нее вид­
неется, очень круглое. Ноги у него очень короткие. Отправляясь на спектакль в об­
ществе дамы, он вставляет себе в глаз монокль, мешающий смотреть, но придаю­
щий ему, по его мнению, барский вид. В этих случаях он надевает фальшивые дра­
гоценности и усердно угощает свою даму леденцами. Любит напевать шансонетки 
очень высоким, пронзительным тенорком. Пользуется успехом у служанок и молодых 
кухарок. 

31* 
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43* 
29.8Ьге<1856> 

Gros propriétaire légitimiste; riche, im­
portant, lourd, dominateur —et très peu in­
téressant. Il m'ennuie, ce majestueux pata­
pouf — je ne veux pas m'occuper de lui, d 'au­
tant plus qu'i l n 'est pas bon du tout et fait 
gémir tous ceux qui dépendent de lui sous sa 
patte grasse et avare. 

Vieux noble— caractère hautain, fin, dur, égo­
ïste, méchant — ayant tous les préjugés de sa caste — 
détestant tout progrès, qu'il traite de folie. Ses fils le 
fuient, le craignent. Il n'aime que la chasse à courre, 
et moi je ne l'aime pas du tout. 

*? 
jff~ 58 

29 октября <1856> 

Крупный помещик, легитимист; богатый, важный, грузный, власт­
ный — и очень мало интересный. Мне этот величественный увалень ску­
чен - я не хочу им заниматься, тем более что он совсем не добрый, и 
все, кто находится в зависимости от него, стонут под его жирной и ску­
пой лапой. 

Старый барин — натура высокомерная, тонкого ума, черствый, эгоист, злой — 
разделяет все предрассудки своей касты — ненавидит прогресс, называя его безуми­
ем. Сыновья избегают, боятся его. Ему нравится только псовая охота, а мне он вовсе 
не нравится. 

/*i- 4Г*у. 
• • . : 44 Ь*А 

Juin 1857 
Vieux diplomate d'une petite cour d'Al­

lemagne, ou bien employé supérieur, quoi­
que fort peu important, d 'un ministère; ses 
qualités: exactitude, politesse, méthode, 
clarté; accessible à la flatterie, méticuleux, 
un peu goguenard, très amateur du beau 
sexe, aime les grandes réunions, a le goût des 
porcelaines de Sèvres et autres rococo. A de 
petites mains sèches cachées sous des man­
chettes. Ne fait pas le bien par propre impul­
sion, mais ne s'y refuse pas quand ce n'est 
pas trop gênant. 

Diplomate viveur, a des goûts élégants au dehors, mais n'est pas à beaucoup près 
aussi raffiné dans ses instincts et dans ses habitudes intimes. Il a le coupd'œil perçant, 
beaucoup de finesse dans l'esprit, fort empressé auprès des dames du grand monde, les 
autres disant ne comptant pas pour lui. Se donne des grands airs et en somme n'a aucune 
importance. 
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Июнь 1857 

Старый дипломат при маленьком германском дворе или же крупный, 
хоть и мало влиятельный чиновник министерства; его положительные 
качества: точность, вежливость, методичность, четкость: он доступен ле­
сти, педантичен, немного насмешлив, большой любитель прекрасного по­
ла, любит многолюдные сборища, питает слабость к севрскому фарфору 
и другим старомодным вещам. У него маленькие сухонькие ручки, пря­
чущиеся под манжетами. По собственному побуждению добра не делает, 
но не отказывает в нем, если это не слишком обременительно. 

Дипломат, прожигатель жизни, на вид элегантный, но далеко не столь изыскан­
ный в своих врожденных склонностях и интимных привычках. У него пронизывающий 
взгляд, очень тонкий ум, он усердно ухаживает за дамами большого света, говоря, что 
все другие для него не в счет. Держится с важностью, но по существу ничего собой не 
представляет. 

45 
20 juillet 1863 

Anglais — homme de travail, sanguin, vi­
goureux, beaucoup d'animal spirits *, intel­
ligent dans son métier, hardi, boit, mange et 
dort ferme — a une femme pâlotte et mala­
dive—et 8 enfants qui lui ressemblent et font 
un tapage du diable. A le front très blanc, les 
joues roses—n'a jamais porté de gants et tran­
spire beaucoup. 

Homme passionné — brutal — peut-être bon ora­
teur. Il a été boucher. 

20 июля 1863 

Англичанин — работник, сангвиник, крепкого сложения, много ani­
mal spirits *, в своем деле толковый, смелый, пьет, ест и спит с аппети­
том — у него бледненькая и болезненная жена — и 8 ребятишек, кото­
рые на него похожи и производят немилосердный шум. Лоб у него очень 
белый, щеки румяные — он никогда не носил перчаток и сильно потеет. 

Человек страстный — грубый —• быть может, хороший оратор. Был мясником. 

46 

20 juillet 1863 

Maître d'école ou sacristain, 'devenu idiot 
à force de misère. A eu trop et trop longtemps 
faim dans sa vie. Cette même misère s'est 
opposée à la manifestation d'assez viles pas­
sions qui se trouvent en lui. Avare et dé­
bauché— envieux et indiscret. Aime les belles 
cérémonies et les messes avec archevêque. 

Figure d'avare — mesquin en toute chose— égoï­
ste. C'est un usurier, quel que soit son état. Il vit seul, 
parce qu'on le fuit. Soupçonneux — mauvais —vilain 
homme. 

* См. прим. на стр. 464. 
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20 июля 1863 
Школьный учитель или пономарь, которого нищета превратила в идио­

та. Слишком много и слишком подолгу голодал в своей жизни. Эта же ни­
щета не дала проявиться присущим ему довольно-таки низким страстям. 
Скуп и развратен — завистлив и нескромен. Любит пышные церемонии 
и архиепископские службы. 

Лицо скупца — молебои во всем — эгоист. Кем бы он ни был — это ростовщик. 
Живет одиноко, потому что его избегают. Подозрительный — злой — гадкий человек. 

47 
20 juillet 1863 

Ancien coiffeur ou choriste. Assez bon 
homme quoique ridicule, bavard, solennel — 
prend du tabac, a des dents affreuses et a ou 
aura la goutte — parle gras — est quelque­
fois assez drôle. 

Très brave homme. Un peu borné, mais d'un 
caractère charmant. Galantin adorant les femmes, 
les ennuyant souvent par ses assiduités. Il pourrait 
être acteur comique, médiocre, mais il est peut-être 
un digne négociant. Il porte un toupet. Il transpire 
beaucoup, surtout sous la bouche. Sa voix 
est pleine de couacs. Célibataire. Commun de 
manières, tout en voulant avoir le meilleur ton. En somme, très heureux très aimé. 

20 июля 1863 
Бывший парикмахер или хорист. Довольно славный малый, хотя 

смешной, болтливый, напыщенный — нюхает табак, у него ужасные зубы, 
и он страдает или будет страдать подагрой — картавит — порой бывает 
довольно забавен. 

Очень хороший малый. Несколько ограниченный, но с чудесным характером. 
Волокита, обожающий женщин, часто надоедающий им своими ухаживаниями. Мог 
бы быть комическим актером, посредственным, но возможно, что это — почтенный 
негоциант. На голове кок. Сильно потеет, особенно под губой. Голос у него каркаю­
щий. Холостяк. Манеры вульгарные, при всем желании придерживаться самого луч­
шего тона. В общем очень счастлив — очень любим. 

48* 
/ЗрА/j 1 ] 

13.9Ьге 63 
9 

[médecin] chirurgien, méchant, bilieux, 
sachant son métier, sale, infatigable, bour­
ru, taciturne. A pourtant une femme et 8 
enfants, rapide et bref. 

13 ноября 63 

[врач] хирург, злой, желчный, знаю­
щий свое дело, грязный, неутомимый, 
угрюмый, молчаливый. Несмотря на это, 
женат и имеет 8 детей, стремительный и 
немногословный. 
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49* 
13.9Ьге 63 

13уЧз 

Botanicien distingué. A du jus de navet 
dans les veines, est bon et triste. Célibataire. 
Très aimé de tout <le monde). 

13 ноября 63 
Выдающийся ботаник. В жилах у него не 

кровь, а брюквенный сок, он добр и печален. 
Холостяк. Пользуется общей любовью. 

50 
13.9Ьге 63 

Finaud bigame qu'on croit très spirituel, 
et qui est assez insignifiant au fond. Mélanco­
lique et curieux à la fois. 

Cordonnier. Homme heureux. Gaîté, malice, bon­
té— voilà ce qui rend ce brave homme charmant. S'il 
avait reçu de l'éducation il aurait été fort distingué. Il 
écrit des chansons comiques à ses moments perdus. Il est 
célèbre dans la petite ville où il travaille. 

13 ноября 63 
Хитрый двоеженец, которого считают очень остроумным, но в сущно­

сти он человек незначительный. Одновременно меланхоличен и любопытен. 

Сапожник. Счастливый человек. Веселость, лукавство, доброта— вот что делает 
этого славного парня таким милым. Получи он образование, из него вышел бы чело­
век незаурядный. На досуге сочиняет комические песенки. В городке, где он работает, 
он знаменитость. 

51 
13.9Ьге 63 

Grand écrivain, malheureux, enthousiaste, 
pauvre et impopulaire; passionné, manquant 
d'équilibre et de mesure — il y a de l 'aigle 
blessé dans cet homme, et du prophète. Sans 
l'ombre d'esprit dans le sens de brillant. 

Ecrivain politique, démocrate violent, passionné, 
ardent, convaincu fanatique. Très courageux, hardi 
dans ses idées comme dans ses écrits. Très silencieux 
d'habitude avec des explosions d'éloquence. Bilieux 
à l'excès. N'a jamais aimé de femme. Il ne pourra 

п.оЫъ 

/ / 
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jamais adoucir ses manières brusques pour se rapprocher d'un être qu'il regarde comme 
inférieur à l'homme. Négligent de sa personne, sobre, patient pour la douleur physique, 
toujours en révolte contre tout ce qui n'est pas juste. Il a beaucoup d'ennemis politiques, 
quelques amis très sincères. Il est craint et respecté. Redingote boutonnée, peu de linge 
visible. Sale. 

13 ноября 63 

Б о л ь ш о й писатель , несчастный, восторженный, бедный и н е п о п у л я р ­
ный; натура страстная , которой не хватает уравновешенности и чувства 
меры — в этом человеке есть что-то от орла с подбитыми к р ы л ь я м и и от 
пророка . Н и тени остроумия в смысле блеска ума . 

Политический писатель, яростный демократ, страстный, горячий, убежденный фа­
натик. Очень храбрый, одинаково смелый и в своих идеях и в своих сочинениях. Обыч­
но очень молчалив, но подвержен внезапным порывам красноречия. В высшей сте­
пени желчен. Женщин никогда не любил. Он никогда не сможет смягчить грубость 
своих манер, чтобы приблизиться к существу, которое считает ниже мужчины. Не­
ряшлив, непритязателен, терпелив к физической боли, вечно бунтует против всяче­
ской несправедливости. У него много политических врагов и несколько очень искрен­
них друзей. Его боятся и уважают. Сюртук носит застегнутым, белья почти не видно. 
Грязен. 

52* 

17.9Ьге 63 

N a t u r e de poète ou d ' o r a t e u r , p le in de 
f ie r té , d o m i n a t e u r , a u d a c i e u x . P l a î t beau­
coup aux femmes ma lg ré son nez . Es t un 
peu e m p h a t i q u e e t p o u r t a n t v r a i . N ' a pas 
beaucoup d ' i d é e s ni de profondeur — ma i s 
i l est né chef, chef de file, s inon chef de 
p a r t i . E s t difficile à v i v r e . Ne p a r d o n n e 
guère e t p e u t se venger . 

Homme très remarquable — il a une étincelle 
de génie — poète — ou savant allemand—passion­
né jusqu'à la violence. Très sérieux — persé­
vérant à l'excès. Nature loyale— convaincu—mais inquiet. S'occupe avec passion 
de questions religieuses. Démocrate confiant à l'excès jusqu'à la duperie. Sale. 

17 ноября 63 

По натуре поэт или оратор , исполнен гордости, властен, смел. Очень 
нравится женщинам, несмотря на свой нос . Н е с к о л ь к о напыщен и тем 
не менее искренен. Небогат мыслями и неглубок — но прирожден­
ный вождь, если не вождь п а р т и и , то во всяком случае в о ж а к 
г р у п п ы . Х а р а к т е р у него трудный. Н е прощает ничего и способен 
мстить. 

Человек весьма выдающийся — с искрой гениальности — поэт — или немецкий 
ученый — страстен до исступления. Очень серьезен, крайне настойчив. Натура пря­
мая — убежденная — но беспокойная. Страстно увлечен вопросами религии. Демо­
крат, чрезмерно доверчив и часто бывает обманут. Неопрятен. 
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53* 
17.9Ьге 63 

Archevêque, honnête homme, poli, onctu­
eux, moral et un peu ennuyeux. Très aimé 
et très respecté dans son diocèse. Est d'une 
très bonne famille — et a des manières af­
fables et non sans grandeur. Aime à dire: 
«Mon enfant», «Ma belle enfant». A des infir­
mités un peu ridicules qu'il supporte avec 
douceur. 

Académicien— homme d'esprit et qui a eu 
du bonheur plus que du mérite. Tient le haut 
bout de la conversation dans les nombreux diners 
où il est engagé. Il a fondé des associations de 
bienfaisance — espèce de baron Taylor *.Ne laisse 
pas d'être assez finaud et adroit. 

Архиепископ, человек добропорядочный, вежливый, елейный, нрав­
ственный и скучноватый. Очень любим и очень уважаем в своей епар­
хии. Из очень хорошей семьи, в обращении приветлив и не лишен 
величественности. Любит говорить: «Дитя мое», «Прелестное дитя 
мое». Страдает несколько смешными недугами, но терпеливо их пере­
носит. 

Академик — человек остроумный, обязанный своим успехом не столько соб­
ственным заслугам, сколько случаю. На обедах, куда его часто приглашают, он завла­
девает разговором. Он основал несколько благотворительных обществ — вроде баро­
на Тайлора *. Не лишен изворотливости и ловкости. 

54* 

17.9Ьге 63 

Employé important ou industriel im­
portant. Absence d'invention ou d'origina­
lité — mais autorité, honnêteté, lucidité, 
décision. Est très propre, gravement poli. 
Tournure bourgeoise, parole haute et sûre 
d'elle-même. On le craint dans sa famille, 
quoiqu'il ne soit pas méchant. Est d'une 
taille moyenne, marche avec aplomb et sent 
le bon tabac et le linge fin. A de magni­
fiques foulards dans lesquels il se mouche 
avec grand bruit. 

Ancieu notaire— propriétaire, tout ce qu'il y a 
de plus épicier, et pas très bon. 

* Тайлор Исидор Жюстен Северен (1789—1879) — барон, французский путеше­
ственник, занимавшийся также широкой филантропической деятельностью.— Ред. 

1. 15 /f p^te 

17 ноября 63 
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17 ноября 63 
Крупный чиновник или крупный промышленник. Полное отсутствие 

фантазии и оригинальности — зато отличается властностью, честностью, 
здравомыслием, решительностью. Очень чистоплотен, исполнен важной 
учтивости. Осанка буржуа, говорит громко и самоуверенно. В семье его 
боятся, хотя он и не зол. Роста среднего, походка твердая, от него 
пахнет хорошим табаком и тонким бельем. Шумно сморкается в ве­
ликолепные шелковые платки. 

Бывший нотариус — землевладелец, филистер до мозга костей и не очень добрый. 

55 
17.9Ьге 63 

Savant très fort, professeur de scien­
ces naturelles. Pénétration, ordre, mé­
thode. Honnête autant qu'on peut l 'ê tre; 
bienveillant, quoique grave. Il n ' a pres­
que pas de défauts, c'est une excellente 
nature, un peu froide et triste. Ne 
s'échauffe jamais. 

La probité en personne, je ne dis pas la 
propreté. Il est professeur de quelque chose, il 
a des connaissances très étendues sur presque 
tout. Très fort en mathématiques. Beaucoup de 
justesse et d'exactitude dans l'esprit. Sobre, 
assez philosophe. Pauvre. Beaucoup d'obser­
vation et de finesse. Taciturne d'habitude, 
mais une fois en train il cause avec grâce et 
esprit. Solitaire par goût, ses livres sont ses amis. Modeste, économe, rangé, mais pas soi­
gneux de sa personne. Ne s'est jamais marié, n'a jamais aimé de femme. Pas flatteur, 
n'a pas su se conquérir la position à laquelle il avait droit par son mérite. Ne laissera 
aucune trace, fera d'excellents élèves qui se diront élèves d'un professeur connu, duquel 
ils auront pris quelques leçons pour pouvoir s'en vanter. Il prise—cela se voit et se 
sent. Il ne croit pas au cœur humain. 

17 ноября 63 
Очень крупный ученый, профессор естественных наук. Проницатель­

ность, порядок, методичность. Предельно честен; доброжелателен, хотя 
суров. Недостатков у него почти нет, прекрасная натура, несколько 
холодная и печальная. Никогда не горячится. 

Олицетворенная честность, не скажу чистоплотность. Что-то преподает, обла­
дает обширнейшими познаниями почти во всех областях. Очень силен в математике. 
Одарен здравым и точным умом. Воздержан, в достаточной степени философ. Беден. 
Очень тонкий наблюдатель. Обычно молчалив, но если уж разойдется, беседует лю­
безно и остроумно. Склонен к одиночеству, его книги — его друзья. Скромен, береж­
лив, степенен, но в одежде неряшлив. Никогда не был женат, никогда не любил ни 
одной женщины. Не будучи льстецом, не сумел занять положение, на которое имел 
право по своим заслугам. Он не оставит по себе пикакого следа, подготовит превосход­
ных учеников, а те будут называть себя учениками какого-нибудь известного профес­
сора, у которого возьмут всего несколько уроков, для того чтобы иметь возможность 
этим хвастаться. Нюхает табак — это заметно и по виду и по запаху. Он не верит 
в человеческое сердце. 
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56* 18 
18 mars 1864 //^>2Л7, /c/fy 

Ouvrier cordonnier — ridicule et 
plutôt bizarre que bête — peut de­
venir fou — pas méchant du tout — il 
y a quelque chose d'incompréhensible 
pour moi dans cette figure. 

Etudiant en médecine qui ne deviendra 
probablement jamais un bon médecin. C'est 
un danseur enragé— il chante des chansonnet­
tes avec esprit — il sait amuser les demoisel­
les— il est fort galant—n'oubl ie jamais 
de faire les visites du jour de l'an avec une 
foule de cornets de bonbons plein ses poches. 
Il porte toujours une fleur à sa boutonnière. 
Ecrit avec facilité — est susceptible — il est toujours amoureux, mais il change cons­
tamment d'objet de ses pensées. Petite nature, n'aimera jamais que le plaisir. 

18 марта 1864 

Сапожник — смешной и скорее странный, чем глупый — возможно 
сойдет с ума — совсем незлой — есть для меня что-то непонятное в этом 
лице. 

Студент-медик, который, вероятно, никогда не станет хорошим врачом. Страст­
ный танцор — поет песенки с душой — умеет развлечь барышень, очень галантен — 
никогда не забудет, отправляясь с новогодними визитами, разложить по карманам ку­
лечки с конфетами. В петлице у него всегда цветок. Легко владеет пером — обидчив — 
вечно влюблен, но постоянно меняет предмет своих мечтаний. Натура мелкая, он всег­
да будет стремиться только к удовольствиям. 

1 /рФгал**.^ 
57* 

18 mars 64 

Homme de police, pas de police se­
crète, mais d'administration. Il doit 
sa position à ses instincts d'autorité 
brutale et à son honnêteté; mais c'est 
un butor, un glouton, un être insuppor­
table. Parlant haut, crachant, buvant, 
suant, rouge comme un coq, l'écume 
à la bouche pour un rien; du reste cou­
rageux non pas comme un homme, 
mais comme un bouledogue. A une fem­
me chétive et silencieuse et quinze 
enfants qui lui ressemblent tous. 

Commissaire de police dans une petite ville de province. Colérique, brutal, vulgaire, 
enchanté de faire du zèle et de saisir au vol toutes les occasions de ceindre son écharpe et 
défaire empoigner quelqu'un. liest une créature du gouvernement actuel, cela va sans dire. 
Il a le verbe haut, la voix qui s'enroue facilement, il gesticule énormément. Il doit avoir 
l'accent marseillais et sentir l 'ail. Il mange avec avidité, il marche très vite, sacre à tout 
bout de champ. Au fin fond il n'est pas méchant, mais il est trop impatient, trop emporté 
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pour suivre les avis de la raison. Il croit flairer des conspirations partout. C'est le plus 
malheureux des hommes lorsqu'il lui est prouvé qu'il n'y en a point. Sa mauvaise humeur 
retombe alors sur tout ce qui l'entoure. Il joue beaucoup aux dominos au café. 

18 марта 64 
Полицейский, но не из тайной полиции, а из управления внутренних 

дел. Своим положением он обязан врожденной склонности грубо властво­
вать и честности; но это грубиян, обжора, существо невыносимое. Горла­
стое, харкающее, пьющее, потеющее, красное как петух, впадающее 
в бешенство из-за каждого пустяка; впрочем, он храбр, но не по-человече­
ски, а по-бульдожьи. У него хрупкая, молчаливая жена и 15 детей, ко­
торые все на него похожи. 

Полицейский комиссар в маленьком провинциальном городке. Вспыльчивый, гру­
бый, вульгарный, его приводит в восторг любая возможность проявить рвение, любой 
случай опоясаться шарфом и кого-нибудь схватить. Само собой разумеется, это креа­
тура нынешнего правительства. Говорит громким голосом, но быстро начинает 
хрипеть, отчаянно жестикулирует. У него должен быть марсельский акцент и от него 
должно разить чесноком. Он ест с жадностью, ходит очень быстро, чертыхается на 
каждом шагу. В глубине души человек незлой, но слишком нетерпеливый, слишком 
горячий, чтобы слушаться голоса разума. Ему везде мерещатся заговоры. Когда ока­
зывается, что их нет, он чувствует себя несчастнейшим из людей. В таких случаях 
он с досады обрушивается на все, что его окружает. В кафе он подолгу играет Ü 
домино. 

58* 

18 mars 64 

Ancien valet de chambre et homme de 
confiance, ayant perdu sa place pour avoir 
voulu fourrer son nez partout; sournois, 
doucereux, propret, très immoral au fond — 
goguenard et rusé — mais circonspect. 
Jouit d'une petite rente, vit dans une pe­
tite rue propre d'une ville de province; 
aime les cancans, les petits scandales; di­
sant de jolies choses aux femmes qui le 
détestent; a des jambes grêles, des mains 
potelées, recouvertes de larges manches, 
prise du tabac: c'est un goinfre. Au fond un vieu égoïste et un vilain 
merle. Affectionne dans ses habits le brun et le marron. 

18 марта 64 
Бывший лакей и доверенный человек, потерявший место, потому что 

всюду совал свой нос; скрытный, слащавый, опрятный, в глубине души 
очень безнравственный — насмешливый и хитрый — но осмотрительный. 
Имеет небольшую ренту, живет на чистенькой улице провинциального 
городка; любит сплетни и скандальчики; говорит комплименты женщинам, 
а они его терпеть не могут; у него тощие ноги, пухлые руки, полуприкры­
тые широкими рукавами, он нюхает табак; обжора. В сущности старый 
эгоист и хитрая бестия. Предпочитает одеваться в темно-коричневый 
или каштановый цвет. 
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59 

18 mars 64 

Membre du parlement anglais. Riche; 
libéral par principe et absolu par tempéra­
ment, ferme, énergique, actif, sévère, fai­
sant même le bien avec sévérité; respecté 
et craint dans sa famille, parlant peu mais 
to the point *; le côté artistique de la vie 
lui est inconnu; pas dévot. Bilieux et quel­
quefois violent. 

Compositeur ou poète. Homme doux et ferme. 
Caractère égal. Noble. Très instruit. Soigneux de 
sa personne. Très aimé de tout le monde. Il lui 
manque le feu sadré pourtant .pour être un grand 
homme. 

18 марта 64 

' Член английского парламента. Богат; либерал по убеждениям и абсо­
лютист по темпераменту, непреклонный, энергичный, активный, строгий, 
сохраняющий строгость, даже делая добро; в собственной семье его 
уважают и побаиваются; говорит мало, но to the point *; артистичес­
кая сторона жизни ему неведома; не религиозен. Желчен и порой не­
обуздан. 

Композитор или поэт. Человек мягкий, но упорный. Характер ровный. Благород­
ного происхождения. Очень образован. Опрятен. Очень любим всеми. Но чтобы стать 
великим человеком, ему не хватает священного огня. 

60 

18 mars 64 

Vieux professeur de littérature françai­
se dans un collège de province. Très en­
nuyeux, très soporifique et endormi, bête 
et borné. Célibataire et froidement ba­
vard. 

Maître d'école de charité. Bigot. Sournois. 
Sale. 

18 марта 64 

Старый преподаватель французской 
литературы в провинциальном коллеже. 
Очень скучный, усыпляющий и сам сонный, глупый и ограниченный. 
Холостяк, равнодушно болтливый. 

Учитель в благотворительной школе. Ханжа. Скрытен. Грязен. 

* по существу (англ.). 
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61 * 

18 mars 64 

Principal ouvrier dans une manufacture, 
étant devenu patron lui-même. Orgueil énorme, 
énergie, audace—peu d'intelligence. A la bosse 
du commandement, parle avec décision et véhé­
mence. On le craint beaucoup — il est un démo­
crate —• mais son peu d'esprit finira par le rendre 
peu dangereux. 

18 марта 64 

Старший рабочий на фабрике, сам ставший хо­
зяином. Непомерная спесь, энергия, смелость—• 
умом не блещет—способен управлять людьми, го­
ворит решительно и горячо. Его очень боятся—он 
демократ — но за недостатком ума, в конце кон­
цов, мало опасен. 

17 
/fr СЬтал, 

62 

20 mars 64 

C 'es t un magis te r de v i l lage ou peu t -
être un m a u v a i s ac teur , qui n ' a de co­
mique que son nez et don t le d é b i t est t r ès 
ennuyeux . 

20 марта 64 

Деревенский ш к о л ь н ы й учитель и л и , 
может быть, плохой актер , у которого 
комичного — только нос, а манера гово­
рить крайне с к у ч н а я . 

63* 

20 mars 64 

P e t i t p la t -p ied p ro t égé d ' u n e viei l le 
comtesse, modes te , h u m b l e et sournois 
malgré sa grande bê t i se . 

Jeune homme très doux, très aimable, très 
complaisant — il doit jouer de la flûte — il est 
très hibiche. Quand il se trouve au bal, les dames 
lui font apporter des glaces, des chaises, leurs man­
teaux, etc. Il est très aimé dans sa famille. Les amis 
et connaissances se moquent un peu de lui, mais 
on a souvent recours à son infatigable complaisance. 
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11 est toujours en course pour obliger. Heureusement il a un peu de fortune, car il ne pour­
rait gagner sa vie — sinon peut-être comme commissionnaire. 

20 марта 64 

Мелкий негодяй, протеже старой графини, скромен, угодлив, при­
творщик, несмотря на то, что очень глуп. 

Молодой человек, очень кроткий, очень любезный, очень услужливый,— вероят­
но, играет на флейте — душка да и только. На балу дамы посылают его за мороженым, 
за стулом, за своими манто и т. д. В семье его очень любят. Друзья и знакомые над ним 
подтрунивают, но часто прибегают к его неисчерпаемой услужливости. Он вечно в бе­
гах по чужим делам. К счастью, у него есть маленькое состояние, ибо он не мог бы зара­
ботать себе на жизнь — разве только стал бы комиссионером. 

64* 

20 mars 64 

Petit commis dans un magasin de nou­
veautés, pointu, assez drôle, peu bon. 

Commis de magasin de calicot; bon diable, 
frétillant, quoique sujet à des accès de mélancolie 
sentimentale. Dans son état normal est drôle et 
amuse ses camarades par des chansons égrillardes. 

20 марта 64 

Приказчик в модном магазине, ме­
лочный, довольно забавный, не слишком 
добрый. 

Приказчик в мануфактурной лавке; добрый малый, неугомонный, однако под­
вержен приступам сентиментальной меланхолии. В своем обычном состоянии забавен 
и развлекает товарищей игривыми песенками. 

65* 

20 mars 64 

Vieux capitaine d'infanterie, fourbu 
comme un cheval de poste, mais rude et 
brave, aimé de ses soldats, bon; mais ne 
lui demandez rien qui ne soit pas de son 
métier. 

Soldat — brave, emporté — fusilleur, vio­
lent •— duelliste enragé — sans éducation — a 
rapporté d'Afrique un teint basané brûlé qu'il 
conservera toute sa vie. Sa peau est comme dû cuir. 
Il a eu plusieurs coups de soleil sur le nez. Il a le 
meilleur cœur du monde. Il dresse admirablement 
les chevaux. 

Le 9baxJ'. 
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20 марта 64 
Старый пехотный капитан, заезженный, как почтовая кляча, но су­

ровый и храбрый, любимый солдатами, добрый; но не заговаривайте с ним 
ни о чем, что не относится к его ремеслу. 

Солдат — храбрый, горячий — стрелок, буйная голова — ярый дуэлист — без 
образования — из Африки он вернулся дочерна загорелым и останется таким на всю 
жизнь. Кожа у него как дубленая. Нос его не раз был сожжен солнцем. Добросердеч­
нее его не найдешь. Он превосходно объезжает лошадей. 

66 

28 Jer 65 
Un frère d'évêque — à peu près idiot, lent, 

grave, nul de toutes façons — solennel pour­
tant; gauche et disgracieux de toute sa person­
ne, toussant gras, se mouchant avec bruit, sen­
tant le café et le tabac; des pieds plats et angu­
leux, des mains petites et laides — tout enve­
loppé de gilets en flanelle graisseux. Perche 
toujours à la maison ou chez quelque vieille 
sotte qui le prend pour un homme respectable; 
il crache des crachats énormes dans un mou­
choir à carreaux bleus, puis les regarde avec 
attention et dignité. 

Vieux concierge faisant une scène de jalousie à sa grosse femme Mme Robinet * — 
il lui fait subir un interrogatoire, cet Othello. Il se donne un air perçant— en étant embar­
rassée, elle n'a pas peur, Mme Robinet, car elle sait bien que son tyran finira par ne croire 
que ce qu'elle voudra lui faire croire. Il est maladif, faible et ne peut pas discuter long­
temps — Mme Robinet, elle, a une voix très forte — et elle est très forte — au besoin 
elle placerait son mari sur le haut de l'armoire. Mais elle n'a jamais besoin d'en venir là. 
Mr Robinet cède. 

23 января 65 
Брат епископа — почти что идиот, медлительный, важный, ничтожный 

во всех отношениях — тем не менее держится торжественно; весь он не­
уклюжий и угловатый, кашляет густым кашлем, шумно сморкается, 
пахнет кофеем и табаком; у него плоские угловатые ступни и маленькие 
некрасивые руки — он весь обмотан засаленными фланелевыми жиле­
тами. Всегда торчит дома или у какой-нибудь старой дуры, которая при­
нимает его за почтенного человека; харкает огромными плевками в синий 
клетчатый платок, а затем внимательно и с достоинством рассматривает 
эти плевки. 

Старый привратник, устраивающий сцену ревности своей толстой жене г-же Ро­
бине * — он подвергает ее допросу, этот Отелло. Он хочет показать, что насквозь ее 
видит,— она, хоть и смущена, ничуть не боится, так как прекрасно знает, что ее тиран 
в конце концов поверит всему, что ей заблагорассудится ему внушить. Он человек бо­
лезненный, слабый и не может долго спорить — зато г-жа Робине обладает очень 
громким голосом и она очень сильна — понадобится, так посадит мужа на шкаф. 
Но ей никогда не приходится прибегать к этому средству. Г-н Робине сдается. 

* От франц. robinet — водопроводный кран.— Ред. 
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67* 

28 jer 65 

Gros fermier anglais — un taureau brutal 
et presque sauvage — mange 8 livres de vian­
de sanglante par jour et boit 8 bouteilles de 
porter — impérieux, despotique et violent — 
non sans une sorte de ruse. Une voix enrouée 
par la graisse — a beaucoup d'argent — s'il 
en avait peu, il serait capable de tuer son 
homme. 

Cet individu a été mousse dans son enfance — 
est devenu voleur, puis assassin. Après avoir été 20 
ans aux travaux forcés, il est présentement aide chez 
un boucher. Cet homme est terrible — il finira sa vie 
à Botany Bay*. Sa force est athlétique, malgré son obésité. Il porte une veste en grosse 
laine bleue, à la matelot. Il est Anglais. 

28 января 65 
Крупный английский фермер — грубый бык, и притом почти дикий — 

ежедневно съедает 8 фунтов кровавого мяса и выпивает 8 бутылок порте­
ра — властный, деспотичный, необузданный — не без хитрости. Голос 
хриплый от ожирения — денег у него много — не будь их, он был бы спо­
собен убить человека. 

Этот субъект в детские годы был юнгой — стал вором, затем убийцей. Отбыл 20 
лет на каторге и в настоящее время работает подручным у мясника. Это человек страш­
ный— он окончит жизнь в Ботани Бэй*. Обладает атлетической'силой, несмотря на 
тучность. Носит синюю куртку вроде матросской, из грубой шерсти. Англичанин. 

68 
28 J« 65 

Nature de cuistre —pédant, triste, pas mé­
chant — mais ennuyeux comme la pluie. Sent 
très mauvais et se lave peu. A le nez rouge 
avec une foule de petits points noirs, des dents 
longues et vertes, la peau fade et flasque et 
des cheveux de filasse qui ont une odeur de 
rat mort. Probablement, un sous-précepteur 
de mathématiques. Sans famille et en géné­
ral très seul. Il parle avec une dégoûtante len­
teur et ses élèves ont mal au cœur dès qu'i ls 
voient apparaître sa lugubre physionomie. 

Ce monsieur a une haleine des plus inconvenantes. Il est lent, prétentieux et horrible­
ment ennuyeux. Pourquoi porte-t-il une cravate aussi haute et si raide? Il doit y avoir 
quelque chose là-dessous. Ce doit être quelque attaché ou secrétaire de légation. Il 

* Ботани Бэй — залив в Австралии, с 1788 г. место ссылки английских уголовных 
преступников. — Ред. 
32 Литературное наследство, т. 73, кн. первая 
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est fort empressé auprès des dames qui lui donnent toutes sortes de commissions, pour 
l'éloigner. On ne le voit guère qu'en habit bleu, cravate de satin noir — est très propre 
et pourtant est peu ragoûtant. Sa peau à la fois rude, quoique sans barbe, est légèrement 
couperosée. On le soupçonne de mettre de la poudre et du fard. Il se tient tout roide pen­
sant se donner par là un air aristocratique. Il a une écriture superbe, voilà ce qui le main­
tient au plan. Au reste, fort insignifiant. Il ne vaut pas la peine qu'on s'occupe davantage 
de lui. Célibataire, fait le Cocodès, ce qui le rend ridicule. On n 'a jamais su son âge. 
Il a toutes sortes de manies chez lui, et d'habitudes chez ses connaissances. Joue au 
whist après dîner. 

28 января 65 

Чернильная душа — педантичный, грустный, незлой — но скучный, 
как осенний дождь. Пахнет от него прескверно, моется он редко. Нос 
у него красный, весь усеянный черными точечками, зубы длинные и зеле­
новатые, кожа дряблая и бесцветная, а волосы мочалкой, и от них несет 
дохлой крысой. По всей вероятности, он — младший учитель арифмети­
ки. Не имеет семьи и вообще очень одинок. Говорит с отвратительной 
медлительностью, и учеников тошнит от одного вида его мрачной физио­
номии. 

У этого господина отвратительно пахнет изо рта. Он медлителен, претепциозен и 
ужасно cKyqeH. Почему он носит такой высокий и такой жесткий галстук? Это, должно 
быть, неспроста. Это, вероятно, какой-нибудь атташе или секретарь посольства. Перед 
дамами он рассыпается мелким бесом, а они дают ему всяческие поручения, чтобы от 
него избавиться. На нем всегда синий сюртук и черный атласный галстук — он очень 
чистоплотен и, тем не менее, не слишком привлекателен. Хотя он и безбородый, кожа 
у него грубая и слегка угреватая. Подозревают, что он пудрится и румянится. Дер­
жится он будто аршин проглотил, полагая, что это придает ему аристократический вид. 
У него великолепный почерк, в этом его сила. Вообще личность совершенно незна­
чительная. Им не стоит дольше заниматься. Холостяк, разыгрывает из себя хлы­
ща, что делает его смешным. Возраст его всегда оставался неизвестным. Дома он 
одержим всякого рода маниями, а в гостях — привычками. После обеда играет 
в вист. 

69 

28 Je r 65 

Affreux ci-devant jeune premier de théâtre, 
depuis une vingtaine d'années retiré dans: un 
faubourg de Paris. Il est insupportable, borné, 
méchant et dépravé — a des manières soi-di­
sant nobles, est très ennuyeux, mécontent de 
tout; vieux garçon dans toute sa laideur. Il 
est pourtant honnête et aime l'ordre et la 
ponctualité. 

Vieux régisseur de théâtre de province, qui a été autrefois mauvais acteur. II tire 
encore son directeur d'embarras dans les cas extrêmes, car il sait tous les rôles à peu 
près. Quand il lui arrive de devoir faire une annonce, son émotion par trop grosse qui 
lui donne des petits tremblements nerveux dans les lèvres (qui montrent sa bouche sans 
dents), fait faire des petits couacs à sa voix naturellement très haute et très flûtée, sa 
petite perruque presque rouge, le sifflement de ses sss, Je flageollement de ses petites 
jambes grêles, sa manière de tourner le dos au public après avoir fait trois très profonds 

f l*/rCï 
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saluts, et de s'en aller en faisant de tout petits pas rapides en s'en allant, font toujours 
le bonheur du public du parterre, qui ne manque jamais de le rappeler — tandis que 
dans la coulisse le pauvre homme essuie la sueur d'angoisse dont ces instants ont inondé 
son front et même sa perruque. Les actrices Г applaudissent, les acteurs le félicitent 
de son beau succès. Il supporte leurs plaisanteries avec douceur et n'en veut jamais à 
personne. C'est un excellent homme, rangé, exact, poli avec tout le monde — aimé de 
tout le personnel. N'est pas marié. Il prise continuellement, s'habille de marron, ses 
mouchoirs sont à grands carreaux. Son cœur est tendre. Il soupire en songeant qu'il 
n'a pas pu arriver à jouer à Paris, où il n'aurait pas manqué de devenir sociétaire du 
Théâtre Français. Mais il s'est attaché au char d'une petite soubrette qui s'est moquée 
de lui pendant des années. Régnier*, voilà sa bête noire, voilà celui qui a pris sa place 
dans ce monde— voilà son chagrin, voilà le ver rongeur de cette âme d'ailleurs si 
placide. Et puis son insurmontable timidité devant le public. Il a fini par se résigner 
à peu près, excepté certains jours où il ne fait que priser, priser, priser et soupirer en fre­
donnant quelque couplet sentimental de vaudeville. Ces jours-là les acteurs se coudoient 
et se le montrent de l'œil — et une bonne âme finit par lui donner une petite tape 
sur l'épaule et l 'invite à dîner. 

28 января 65 

Омерзительный тип, бывший первый любовник, вот уже лет двадцать 
как ушедший из театра и живущий в парижском предместье. Он несносен, 
ограничен, зол и развратен — у него так называемые благородные ма­
неры, он очень скучен, всем всегда недоволен; это закоренелый холостяк 
во всей его неприглядности. Тем не менее честен, любит порядок и пунк­
туальность. 

Старый режиссер провинциального театра, который в прошлом был плохим акте­
ром. В крайних случаях он еще выручает своего директора, потому что знает кое-как все 
роли. Когда ему приходится что-нибудь объявлять публике, от чрезмерного волнения 
у него нервно дрожат губы (обнажая при этом беззубый рот), голосок, от природы 
очень высокий и очень нежный, срывается, но его маленький почти красный паричок, 
его свистящее с, его подгибающиеся тонкие ножки, его манера поворачиваться спиной 
к публике после трех очень глубоких поклонов, и то, как он удаляется крошечными бы­
стрыми шажками, — всё это неизменно веселит публику партера, которая никогда не 
скупится на вызовы,— тогда как он, бедняга, в эти минуты за кулисами вытирает хо­
лодный пот, заливающий его лоб и даже парик. Актрисы ему аплодируют, актеры по­
здравляют с большим успехом. Он кротко переносит их насмешки и никогда ни на 
кого не сердится. Прекрасный человек, аккуратный, точный, со всеми вежливый — его 
любит весь персонал. Он не женат. Постоянно нюхает табак, одевается в коричневое, 
употребляет носовые платки в большую клетку. Сердце у него нежное. Он вздыхает 
при мысли о том, что ему не удалось играть в Париже, где он уж наверное стал бы по­
стоянным членом труппы Французского Театра. Но он последовал за колесницей не­
коей субреточки, водившей его за нос многие годы. Ренье*, вот предмет его ненависти, 
вот кто занял его место в этом мире — вот его горе, вот червь, грызущий его душу, 
такую, вообще говоря, миролюбивую. И еще его непреодолимая робость перед публи­
кой. В конце концов он почти смирился, если не считать тех дней, когда он только и 
делает, что нюхает, нюхает, нюхает табак и вздыхает, напевая сентиментальные куп-
летцы из водевилей. В такие дни актеры толкают друг друга локтем и показывают 
на него глазами — кончается тем, что какая-нибудь добрая душа хлопнет его по пле­
чу и пригласит пообедать. 

* Ренье де ля Бриер, Франсуа Жозеф (1807—1885) — французский актер, долгое 
время пользовавшийся большим успехом в Комеди Франсез.— Ред. 

32* 
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70* 

29 Jer 65 

Quelle plate et triste et désagréable ca­
boche! 

Agent de police. 

29 января 65 

Что за пошлая и жалкая и неприятная 
башка! 

Агент полиции. 

71* 

29 Jer 65 

Séminariste, nature ascétique, fanati­
que, morne, prédestinée à la vie religieuse, 
né de parents pauvres, laborieux et tenace, 
parle mal en zézayant un peu. Il n'est pas 
un cafard et ne le deviendra jamais — il est 
convaincu. Peut devenir un persécuteur avec 
l'âge — ou un saint, à la mode catholique, 
ce qui ne l'empêche pas d'avoir un tempé­
rament. Il est très bazané et a des yeux 
d'un noir de jais. 

Jeune séminariste qui n'a pour toute disposition à l 'état clérical qu'une certaine 
dose de ruse. Assez observateur, intelligent, avide d'apprendre— il adore les femmes, 
mais d'une vilaine façon. C'est une nature peu sympathique, morose, ne croyant pas au 
bien — il ne déteste pas le mal. Pas de fermeté, — pas de persévérance — il ne sera 
jamais prêtre. Finira par se faire précepteur de jeunes gens, dont il fera des êtres per­
vertis comme lui. Il est sans conscience. 

29 января 65 

Семинарист, натура аскетическая, фанатичная, мрачная, предназна­
ченная к духовному поприщу, родился в бедной семье, трудолюбив и упо­
рен, говорит мало и плохо, пришепетывает. Он не ханжа и никогда им не 
будет — он верующий. С возрастом может стать гонителем (инакомысля­
щих > — или святым на католический лад, но это не мешает ему быть чело­
веком темпераментным. Очень смугл, глаза у него черные, как уголь. 

Молодой семинарист, из всех склонностей, необходимых для духовного звания, 
он обладает лишь некоторой дозой хитрости. Довольно наблюдателен, умен, жаден к 
знаниям — обожает женщин, но на дурной манер. Человек мало симпатичный, угрю­
мый, не верящий в добро—зло ему не противно. Нет твердости — нет настойчивости — 
священником он никогда не станет. Кончит тем, что займется обучением юношей, кото­
рые под его влиянием станут такими же развращенными, как он сам. Совести у него нет. 

/ . Mfypùt 
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72* 
29 Jer <1865> 

Archéologue très savant, très austère 
et très réservé. Nature solitaire et triste; 
a eu de violents et profonds chagrins 
dans la vie. D'une probité antique; c'est 
une âme élevée — mais il n 'en est pas 
plus heureux pour cela. N ' a jamais sou­
ri; parle d'une voix lente et grave. A le 
cœur très sensible, mais se garde bien 
de le montrer. Aime à jouer aux échecs. 

Homme austère. Il est veuf, riche et 
s'occupe beaucoup de l'éducation de ses trois 
filles— il n'a jamais souri depuis la mort de 
sa femme. Ses filles l'aiment et le craignent. 
Il s'occupe de politique—il est légitimiste—n'est pourtant pas de la noblesse. 
Accomplit ses devoirs religieux avec une grande régularité. 11 a sans doute éprouvé une 
grande douleur avant la perte de sa femme, mais personne n'en connaît la cause. Il est 
très silencieux, et presque constamment — tout le monde se trouve intimidé par sa pré­
sence. Bien que ses paroles soient presque bienveillantes, on a la même impression que 
si on allait subir un interrogatoire. On respire plus à l'aise dès qu'il n'est plus là. 

29 января <1865> 
Археолог, очень образованный, очень суровый и очень сдержанный. 

Натура одинокая и печальная; пережил сильные и глубокие огорчения. 
Античной честности; душа возвышенная — но это не делает его счастливее. 
Никогда не улыбается; говорит медлительно и важно. Очень чувствителен, 
но остерегается это показывать. Любит играть в шахматы. 

Человек суровый. Вдовец, богатый, много времени отдает воспитанию своих трех 
дочерей — после смерти жены ни разу не улыбнулся. Дочери любят и боятся его. Он 
занимается политикой — легитимист — хотя и не принадлежит к знати. Чрезвы­
чайно точно выполняет свои религиозные обязанности. Вероятно еще до смерти жены 
пережил глубокое горе, но причина его никому не известна. Почти всегда молчалив — 
в его присутствии все робеют. Хотя его слова скорее благожелательны, у всех такое 
чувство, словно их сейчас подвергнут допросу. После его ухода все вздыхают с облег­
чением. 

73* 
29 Jer <1865> 

Grand seigneur anglais; ferme, dédai­
gneux, orgueilleux et naturel, presque 
négligé. Sans grands talents personnels — 
mais possédant toute la force d'une gran­
de position historique; très conserva­
teur — et très pénétré de ses droits 
ainsi que de ses devoirs. 

Anglais, membre de la chambre des com­
munes. Nature vive, ardente, passionnée — 
homme intelligent — articles politiques qui 
font grande sensation — d'une activité dévo-
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rante — il parle comme s'il avait la fièvre par phrases courtes, rapides, entrecou­
pées. Très mondain, trouve le temps de suffire aux devoirs d'homme politique et 
d'homme du monde, reçoit avec grâce et luxe. Sa femme et ses filles sont très élégantes. 

29 января <1865> 

Знатный английский барин; твердый, высокомерный, надменный, 
держится естественно, почти небрежно. Большими личными талантами 
не отличается — но обладает всей силой высокого исторического положе­
ния; в высшей степени консервативен — и в высшей степени проникнут 
сознанием своих прав, так же как п обязанностей. 

Англичанин, член палаты общин. Натура живая, пылкая, страстная — человек 
умный •— его политические статьи производят большую сенсацию — ненасытная 
жажда деятельности — он говорит как в лихорадке, короткими, быстрыми, отрыви­
стыми фразами. Человек очень светский, находит время и для политических, и для 
светских обязанностей, устраивает изящные и роскошные приемы. Его жена и доче­
ри очень элегантны. 

74 1} 7>£г 

SÜTVii 
29 Fer ф 6 5 

Garçon d'épicier — adoré de son patron et 
de ses camarades. Nature joviale, heureuse, 
amoureuse, drôle, serviable, tout le monde 
rit d'aise rien qu'à le voir. Il porte des panta­
lons trop courts et des bas blancs plissés sur 
le cou-de-pied, il marche en se dandinant 
d'avant en arrière comme un oiseau; il r i t , 
se trémousse, s 'amuse... Oh, l 'heureux gar­
çon! Il est un peu gouailleur — mais de la 
façon la plus bienveillante. Il aime les habits 
bleus et les cravates de couleur; il deviendra 
bientôt gras comme une caille; ses cheveux 
très fins sont d 'un brun luisant. Il a — par­
don! — le derrière très haut placé et rond 
comme un petit melon. 

L'homme le plus heureux de la terre. On ne peut s'empêcher de l'aimer à cause du 
bonheur qu'il respire dans toute la physionomie.. C'est probablement un apprenti coif­
feur de théâtre. Il adore le spectacle. Sa besogne achevée dans les coulisses, son bonheur 
est d'aller se fourrer dans un coin quelconque de la salle et de rire et applaudir avec les 
claqueurs, dont il fait partie sans s'en douter. Son gros rire ajoute énormément à l 'hi­
larité du public. Il se donne de grands coups de poing de contentement sur les genoux dans 
les moments comiques. Le couplet sentimental lui met invariablement la larme à l'œil 
au même passage. Il zézaye et entremêle tous ses discours de force exclamations. Il aime 
beaucoup la musique, la très mauvaise surtout. Galant, amoureux, sa complaisance est 
inépuisable comme sa bêtise. Bon garçon, honnête, jovial, exact, il est très aimé de tout 
le monde. Il ne se marie pas parce qu'il donne ses petits gages à sa mère pour élever 
ses frères et ses sœurs. Il bave un peu en parlant, et est obligé de se moucher très 
souvent, car il est souvent enrhumé du cerveau. 

29 февраля <!> 65 

П р и к а з ч и к из бакалейной л а в к и — хозяин и товарищи его обожают. 
Н а т у р а веселая , жизнерадостная , влюбчивая ; он забавен, у с л у ж л и в , 
при одном его виде все смеются от удовольствия . Носит чересчур короткие 



«ИГРА В ПОРТРЕТЫ» 503 

панталоны и белые чулки, сморщенные на подъеме, ходит, покачиваясь 
вперед п назад, как птица; он постоянно смеется, тормошится, чем-то 
забавляется... вот счастливчик! Он не прочь немножко позубоскалить — 
но самым добродушным образом. Любит синие сюртучки и пестрые гал­
стуки; скоро станет жирным, как перепелка; волосы у него очень тонкие 
и блестящего коричневого цвета. Зад — извините! 
очень высоко и кругл как арбузик. 

извините! — расположен у него 

Счастливейший в мире человек. Его нельзя не любить за то благодушие, которым 
веет от всего его облика. Вероятно, это подмастерье театрального парикмахера. Обо­
жает спектакли. Первое его удовольствие, закончив работу за кулисами, забраться в 
какой-нибудь уголок зала и смеяться и аплодировать вместе с клакерами, к числу 
которых он принадлежит, сам того не подозревая. Его раскатистый смех чрезвычайно 
способствует веселью публики. В комические моменты он от удовольствия бьет себя 
кулаками по коленям. Сентиментальные куплеты в одних и тех же местах неизменно 
вызывают у него слезу. Он шепелявит и пересыпает свою речь множеством восклица­
ний. Очень любит музыку, в особенности самую скверную. Галантен, влюбчив, его 
услужливость так же неистощима, как глупость. Добрый малый, честный, веселый, 
исполнительный, он всеми очень любим. Не женится потому, что отдает свой скром­
ный заработок матери па воспитание братьев и сестер. Когда говорит, немножко брызжет 
•слюной, и ему приходится часто сморкаться, так как у него часто бывает насморк. 

'J> Ъъъ/f/r 
75 

19 mars 1865 
Л, 

^•Ш^ 
Garçon épicier alourdi par une paresse 

et un phlegme indicibles. Son papa a de 
l 'argent — ce qui le dispense de travailler 
beaucoup. Il a vingt trois ans — mais 
c'est encore un gros bébé. Ses camarades 
se moquent constamment de lui — cela lui 
donne un air pleurnicheur. Il est mala­
droit de sa personne, sent la graisse et le 
suif, bave, bredouille et transpire. Fi, le 
gros lourdaud! 

Ce monsieur a gardé en grandissant son ancienne figure de bébé. Est-ce un cuisinier? 
non, il a l'air trop truite. Est-ce un chérubin? non, il semble trop préoccupé. C'est un ha­
bitant de la province. Tout ce que je sais, c'est qu'il tourne beaucoup les pouces au-des­
sus de son abdomen et qu'il zézaye. Il est peut-être moins bêle qu'il n'en a l'air. Son 
front n'est pas mal — mais l'intelligence n'y brille pas. Il a dos petites habitudes, des 
petites manies. Il est très exact, très poli, pas gênant — très insipide — il parle à voix 
basse, se meut lentement, est très ennuyeux. Il joue un peu de la flûte, des petits airs de 
danse, mais très lentement. 

19 марта 1865 
Сиделец в бакалейной лавке, обрюзгший от невыразимой лени и флег­

матизма. У его папаши есть деньжонки — что избавляет его от необходи­
мости много работать. Ему двадцать три года — но он еще сущий младенец. 
Товарищи постоянно над ним подсмеиваются — из-за этого у него плакси­
вый вид. Весь он неуклюжий, пахнет жиром и салом, вечно пускает слюни, 
невнятно бормочет и потеет. Фи, что за увалень! 
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Этот господин, став взрослым, сохранил лицо младенца. Не повар ли он? нет, он 
слишком похож на вареного судака. Не беспечный ли херувимчик? нет, у него слишком 
озабоченный вид. Это провинциал. Я знаю только одно, что он любит вертеть пальца­
ми, сложив руки на животе, и что он сюсюкает. Возможно, что он не так глуп, как ка­
жется. Лоб у него не плохой — но умом не блещет. У него есть свои мелкие привычки, 
свои страстишки. Он очень пунктуален, очень вежлив, не надоедлив — очень бесцве­
тен — говорит шёпотом, движется медленно, ужасно скучен. Немного играет на флей­
те, танцевальные мелодии, но очепь медленно. 

J • /О 9*UL*S //gr 

76 
19 mars 1865 

Acteur en retraite. Il a joué les 
jeunes premiers, puis les pères no­
bles — il n'a jamais eu beaucoup de 
talent, mais une certaine élégance de 
diction — dans le genre de Lafont *. 
Il a eu du succès auprès du beau sexe — 
et l'aime encore beaucoup. Il est très 
prudent et très avare. 

Journaliste—mordant, fin, plein de sail­
lies emportant la pièce. Caractère et maniè­
res extrêmement pétulants, sa parole est ra­
pide, saccadée— il prononce presque simul­
tanément quelques mots, puis s'arrête, vous regarde fixement en continuant un petit 
mouvement nerveux de la mâchoire. Il a une voix de fausset très perçante — ricane beau­
coup — on le craint tout en tâchant de le rendre propice — sa plume est au service de tous 
les gouvernements—c'est dire que ses principes ne sont pas irréprouvables. 
Célibataire, il dîne presque toujours en ville. Sa tenue n'est pas soignée. Chez lui on 
ne voit pas trace de linge blanc—dehors il porte d'immenses faux cols. Il aime 
le Théâtre Français et les classiques. 

19 марта 1865 

Актер, ушедший на покой. Он играл первых любовников, затем бла­
городных отцов — большого таланта у него никогда не. было, но он обла­
дал некоторым изяществом дикции — в стиле Лафона *. Пользовался 
успехом у прекрасного пола — и до сих пор не перестает любить оный. 
Весьма осмотрителен и весьма скуп. 

Журналист — язвительный, тонкий, так и брызжущий уничтожающими остротами. 
Характер и манеры чрезвычайно стремительные, речь быстрая, отрывистая — он про­
износит, почти не переводя дыханья, несколько слов, затем останавливается, при­
стально смотрит на вас, между тем как его челюсть продолжает нервно двигать­
ся. Говорит оп пронзительным фальцетом — любит высмеять — его боятся и стараются 
расположить к себе — перо его к услугам любого правительства —• а следовательно, 
его принципы далеко пе безупречны. Холостяк, он обедает почти всегда в городе. 
Неряшлив в одежде. Дома никаких признаков белья на нем не увидишь, а на людях 
он носит громадные пристяжные воротнички. Поклонник Французского Театра и клас­
сиков. 

* Пьер-Шери Лафон (1797—1873) — французский актер, игравший в парижских 
театрах «Водевиль» и «Варьете».— Ред. 
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77 
19 mars 1865 4- (? ?*«*//sSs: 

Vieux domestique en retraite. Il a 
une petite pension et vit doucement 
et tranquillement dans une sorte de 
contemplation bienveillante de son 
passé et de l 'humanité en général. 
Plein de vénération pour les «maîtres», 
d'une gaité modeste et de curiosité 
discrète. Choisit ses expressions, n 'é lè­
ve jamais la voix, rit très volontiers 
en clignant des yeux et en montrant 
des dents gâtées. La vie s'écoule 
très agréablement pour lui — il n 'a 
pas de parenté mais il est goutteux. 

Vieux portier. Sa seule occupation est de 
regarder les entrants et sortants. Il ne s'est 
jamais occupé d'autre chose. — C'est un vrai perroquet au physique — vieille commère 
s'il en l'ut. Curieux, indiscret, bavard — il parle du nez — prise continuellement et ne se-
mouche pas assez souvent. Les mouches le craignent car son voisinage leur est mortel. 
Il respire, souffle très haut. Il a le talent de se faire donner des gratifications par les lo­
cataires à force de les ennuyer. Il porte un vieux bonnet grec très sale avec un gros gland. 
Sa tête est généralement couverte d'une sueur grise à force de saleté. Ce n'est pas un 
très brave homme au reste, et fort peu intéressant. 

19 марта 1865 
Старый слуга, ушедший на покой. Получает маленькую пенсию, жи­

вет тихо и мирно, предаваясь своего рода благодушному созерцанию-
собственного прошлого и человечества вообще. Преисполнен почтения 
к «господам», скромно весел и сдержанно любопытен. Говорит выбирая 
выражения, никогда не повышает голоса, охотно смеется, щуря при этом-
глаза и показывая испорченные зубы. Жизнь протекает для него очень 
приятно — родни у него нет, а сам он подагрик. 

Пожилой привратник. Его единственное занятие — смотреть на приходящих и 
уходящих. Никогда ничем другим он не занимался. С виду настоящий попугай — при­
том отъявленная старая сплетница. Любопытен, нескромен, болтлив — говорит в нос — 
беспрестанно нюхает табак и недостаточно часто сморкается. Мухи его боятся, так как 
его соседство для них смертельно. Дышит громко, пыхтит. Обладает даром выклян­
чивать у жильцов чаевые, надоедая им. Носит старую, очень грязную феску с большой 
кистью. Голова его обычно покрыта серым от грязи потом. В общем, это человек не­
очень хороший, да и мало интересный. , 

78 

19 mars 1865 

Anglais d'une grande famille, par­
lementaire; grand agriculteur à la 
tête de tout un comté; ferme, intelli­
gent, rude, parlant simplement et 
avec conviction de choses qu ' i l sait 
parfaitement. Avec une nuance de 
dédain pour ceux qui sont de l 'opinion 
contraire. Craint dans sa famille, re­
specté par tout le monde, aimé par peu 
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de gens. Dures te , il ne" s'en soucie guère — et mène sa propre vie comme 
une affaire sérieuse. A pourtant le- goût des choses de l 'esprit. Très exact 
dans ses devoirs, religieux — car cela aussi est une affaire sérieuse. 

Noble anglais— distingué— recherché— mais moins bon qu'il ne paraît— ses 
lèvres minces en sont garantes. C'est un grand égoïste — ne vous fiez pas à son regard 
en-dessous. 

19 марта 1865 
Англичанин знатного рода, член парламента; крупный землевла­

делец, стоящий во главе целого графства; твердый, умный, резкий, го­
ворит просто и убежденно о вещах, хорошо ему известных. Относится 
с оттенком пренебрежения к тем, кто придерживается противоположных 
мнений. В семье его побаиваются, все окружающие его уважают и мало 
кто любит. Впрочем, ему это безразлично — к собственной жизни он отно­
сится как к делу серьезному. Тем не менее, не лишен духовных интере­
сов. Очень точен в исполнении своих обязанностей, религиозен — так 
как это тоже дело серьезное. 

Английский дворянин — благородный — изысканный — но не такой добрый, 
как кажется — его тонкие губы тому свидетельство. Большой эгоист •— не доверяйте 
его взгляду исподлобья. 

79 
19 mars 1865 

Vieil officier d'infanterie en retraite, vi­
vant de sa pauvre petite pension dans une 
malheureuse petite ville de province. Il 
aime le vin, la pipe, le café, les gaudrio­
les. Il est sale, râpé, a les pieds plats et les 
mains grandes et noires; adore le beau 
sexe, mais sa t imidité lui nuit beaucoup. 
Il a le nez très rouge, des petits yeux érail-
lés et la peau du visage tannée. Faisant par­
tie de la galerie du billard et dévoué à 
Mr le Préfet, à Mrs les gendarmes et à 
tout ce qui est autorité. Il pue. Bon diable 
au fond. 

C'est un brosscur d'officier de hussard— borné, 
fanfaron et peu courageux au fond. Il se croit 
un Adonis et va balloter sa fourragère auprès des 
cuisinières et bonnes d'enfants. 

£. /J> ъ?«*, ss/s 

19 марта 1865 
Старый пехотный офицер в отставке, живущий на скудную пенсию 

в убогом провинциальном городишке. Он любит вино, трубку, кофе, 
вольные шуточки. Весь он нечистый, потертый, с плоскими ступнями и 
большими грязными руками; обожает прекрасный пол, но тут ему очень 
вредит застенчивость. У него пунцовый нос, маленькие глазки в про­
жилках и обветренное лицо. Когда играют на бильярде — он в числе 
наблюдающих. Предан господину префекту, господам жандармам и 
всяческой власти. От него воняет. А в сущности добрый малый. 
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Чистильщик сапог у гусарских офицеров — ограниченный, хвастливый и п 
глубине души трусоватый. Считает себя Адонисом и трется со своими щетками подле 
кухарок и нянек. 

80 

8 avril 1865 

Ancien homme politique de 4mo 
ordre, ayant fini par jouer un rôle 
assez peu honnête, usé, fini, mi­
sérable. A eu des succès au com­
mencement de l 'Empire, main­
tenant morne, pauvre et ne pou­
vant plus rien faire que regarder 
mélancoliquement jouer au domino 
dans des cafés de deux sous; 
goutteux, étique, toussant des cra­
chats noirs dans un mouchoir à car­
reaux bleus. D'origine italienne. 
A chanté jadis. 

Vieux rentier. Toujours délicat, malade, nerveux, sa vie est un vrai tour de force de 
su vieille sœur, ce sont deux vieilles filles vivant ensemble; sa voix est à peine audible. 
Ses mains décharnées ont un tromblemcnt nerveux qui no lui permet presque pas de 
tenir un livre. La première partie de sa vie s'est passée à préparer la seconde telle qu'elle 
est. Il a bien vécu et beaucoup pendant ses trente premières années. A présent il est presque 
tombé dans l'enfanco. Le soleil et les fleurs lui sont nécessaires, il s'endort dès qu'il est 
nu grand jour. Il aime beaucoup un gros chien qui passe sa vie sur ses genoux, et qu'il 
caresse constamment. Il n'a jamais eu d'esprit, mais a toujours été très bon et très 
faillie. 11 a une peau de femme et n'a jamais eu de barbe. 

8 апреля 1865 
Бывший политически]! деятель третьего сорта, который под конец 

играл не слишком честную роль, а ныне превратился в человека изну­
ренного, конченного, жалкого. В начале Империи на его долю выпадали 
удачи, теперь же он мрачен, беден и годен лишь на то, чтобы меланхолично 
наблюдать, как в грошовых кафе играют в домино; подагрик, чахлый, 
харкающий черными плевками в синий клетчатый платок. Итальянец 
по происхождению. Когда-то пел. 

Старый рантье. Вечно недомогающий, больной, нервный, его жизнь—настоящий 
подвиг его старой сестры, это две старые девы, живущие вместе; голос его едва слы­
шен. Его костлявые руки нервно дрожат, почти не позволяя держать книгу. Первая 
часть его жизни прошла в подготовке ко второй, какова она сейчас. В течение первых 
тридцати лет он много и хорошо пожил. Теперь же почти впал в детство. Солнце и цве­
ты ему необходимы, а на воздухе он тотчас засыпает. Он очень любит толстую собаку, 
которая проводит жизнь у него на коленях и которую он постоянно ласкает. Ума у него 
но было никогда, но он всегда был очень добр и очень слабохарактерен. Ножа у 
него женственная, и бороды никогда не было. 

X **~*//SJr 
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£л**/ /ràr 
8 avril 1865 

C'est un homme de génie — voilà tout 
ce que je sais de lui. Dans les lettres — 
un savant. 

Artiste, peut-être musicien. Consciencieux, 
zélé, attentif. Exact, probe, austère, vertueux 
et ennuyeux. Tout ce qu'il fait est bien et on se 
demande toujours pourquoi ce n'est pas mieux — 
et on ne sait pas pourquoi ce n'est pas admirable. 
Il a une fausse ressemblance avec Gluck qui peut 
tromper d'abord. 

апреля 1865 

Человек гениальный — вот всё, что я 
о нем знаю. В области словесных наук — 
это ученый. 

Артист, возможно, музыкант. Добросовестный, старательный, внимательный. 
Пунктуальный, честный, строгий, добродетельный и скучный. Всё, что он делает, хоро­
шо, но всегда спрашиваешь себя, почему это не сделано лучше — и совершенно не­
понятно, почему это не превосходно. У него есть некоторое сходство с Глюком, которое 
с первого взгляда может обмануть. 

tâ*u//fjr 
8 avril 1865 

Vieil ivrogne dégoûtant, sale, violent, 
bientôt idiot, se breuvant de vilain tabac, 
sanguin, stupide, bavard comme une pie, 
hurlant, puant comme un bouc— un Roméo 
enfin. Son œil constamment stupide et éton­
né dénote un ancien figurant. 

Evidemment vieux choriste depuis la plus 
tendre jeunesse. C'est un bavard de première force. 
Même dans les chœurs il compte à haute voix les 
pauses. Quand il chante, il marque la mesure avec 
ses coudes dans les flancs de ses voisins, et sur­
tout de ses voisines. Il est très passionné, il 
prétend avoir été un grand conquérant dans son 
temps — avec ses gros yeux noirs et sa barbe dure comme du crin. C'est une basse 
taille, juge méchant et sévère pour les artistes étrangers qui viennent en représenta­
tion dans la capitale. Il gesticule avec énergie pendant les chœurs, et bavarde constam­
ment. On a beau le réprimander, le mettre à l'amende, rien n 'y fait. Affreusement sale 
et puant — pas marié — il sent toujours le vin et l 'ail, et le mauvais cigare. II aime 
les costumes romains et les guerriers et a le privilège d'attirer l'attention du public et de 
le faire rire — cela à sa grande indignation. Il est à la fois ridicule et méchant. 

8 апреля 1865 

Отвратительный старый пьянчуга, грязный, грубый, скоро станет идио­
том, злоупотребляет скверным табаком, полнокровный, глупый, болт-
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ливый как сорока, горластый, вонючий как козел — одним словом, Ромео. 
Его неизменно тупой, удивленный взгляд выдает бывшего фигуранта. 

Это несомненно старый хорист, притом хорист с самой ранней юности. Первоста­
тейный болтун. Даже при выступлении хора, в паузах, он громко отсчитывает такты. 
А когда поет, отстукивает их локтями по бокам соседей, особенно же соседок. Натура 
•очень страстная, онуверяет, будто в свое время был неотразимым покорителем сердец,— 
п это при выпученных черных глазах и жесткой, как щетина, бороде. У него ба­
ритон. Для артистов, приезжающих на гастроли в столицу, это строгий и злой судья. 
Во время пения хора он энергично жестикулирует и непрестанно болтает. Сколько его 
за это ни отчитывают, ни штрафуют — всё без толку. Ужасающе грязен и вонюч — не 
женат — от него всегда несет вином и чесноком и скверной сигарой. Любит надевать 
костюмы римлян и воинов, привлекает к себе внимание публики и смешит ее — к ве­
ликому своему возмущению. Он в одно и то же время смешон и зол. 

83 

8 avril 1865 

Utopiste anglais — chartiste, fouriériste; 
obstiné comme un mulet, emphatique, lent, 
•ennuyeux, sans talent — mais finira par avoir 
une influence assez considérable. 

Homme éminemment intelligent, grand rêveur, 
mais sans fermeté dans l'action. Il a le corps faible, 
sans muscles, il n 'a aucune force physique— il n 'a 
d'activité que dans l'imagination, mais encore sans 
grand fruit, car il a beaucoup de peine à exprimer 
clairement ses idées, il est trop paresseux pour parler 
longtemps. C'est un grand observateur très bienveil­
lant et très fin. Il forme toutes sortes d'utopies et de 
rêves impossibles à réaliser. Les rapports sont doux 
avec lui. Son cœur est excellent. Il est extrêmement 
propre. Il lave ses cheveux tous les jours, sa barbe à 
chaque instant. Elle est toujours humide. Sa femme 
le veille et le sert comme un enfant. La vie maté­
rielle n'est rien pour lui. La lecture, la contemplation des belles choses — voilà sa vie. 
Une chose est désagréable chez lui: il parle du nez et il a les dents très jaunes, le peu 
qui lui en reste. Avec un peu d'énergie et d'activité il aurait pu devenir un grand homme, 
littérateur, peintre, homme politique. Il a un grain d'amertume rentrée, car il sait ce 
qui lui manque. 

8 апреля 1865 

Английский утопист — чартист, фурьерист; упрям как мул, напыщен, 
медлителен»? скучен, бесталанен — но в конце концов приобретет влия­
ние довольно значительное. 

Человек безусловно умный, большой мечтатель, но лишенный упорства в дейст­
вии. Тело у него хилое, дряблое, физической силы нет совсем — активно действует 
только воображение, да и то почти бесплодно, так как ему очень трудно ясно выражать 
•свои мысли, он слишком ленив, чтобы долго говорить. Это очень тонкий и очень благо­
желательный наблюдатель. Он постоянно предается всякого рода утопиям и мечтам, 
совершенно неосуществимым. Общение с ним приятно. Сердце у него предоброе. Он 
крайне чистоплотен. Волосы моет ежедневно, а бороду ежеминутно. Она всегда влаж­
ная. Жена смотрит за ним и ухаживает, как за ребенком. Материальная сторона жизни 

jr. $-**~S/s-Sr 
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для него не существует. Чтение, любование прекрасными вещами — в этом его жизнь. 
Одно в нем неприятно: он говорит в нос, и зубы у него (те немногие, что еще остались) 
очень желтые. Будь он немножко энергичнее и деятельнее, он мог бы стать выдающим­
ся человеком, литератором, художником, политиком. В нем чувствуется капелька 
скрытой горечи, так как он знает сам, чего ему не хватает. 

22 ér щ~/#*5Г 

8 avril 1865 

Rejeton d'une famille du faubourg St.-Ger­
main * tombé dans l'abrutissement; pauvre, 
scrupuleux, dévot, galantin, zézayant, a 
demi-mort — a des mains froides comme des 
glaçons et qui transpirent — finira par être 
fou. Ses parents ne parlent de lui qu'avec une 
compassion mêlée de dégoût. 

Mauvais peintre— très suffisant— n'a vu ses 
tableaux exposés que dans la salle des refusés. Il 
dessine assez bien des portraits et attrape bien la 
ressemblance, mais sa peinture est affreuse, et natu­
rellement c'est ce qu'il fait de préférence. Il a un 
esprit désagréable, moqueur, aigre, piquant. Il cultive 
sa barbe pour cacher l'absence du menton — il se croit 
irrésistible, et fait les délices de quelques maisons du demi-monde. Il passe ses soirées 
dans les coulisses de théâtre. 

8 апреля 1865 

/ ^Ъъ////£ 

Опустившийся отпрыск какого-то семейства из Сен-Жерменского 
предместья*; бедный, щепетильный, набожный, любит приволокнуться, 
сюсюкает, очень истощен — у него холодные, как ледышки, и потные 
руки — кончит сумасшедшим домом. Родственники говорят о нем с со­
страданием, смешанным с отвращением. 

Плохой художник — очень самодовольный — картины свои он видел выставлен­
ными только в зале отвергнутых. Недурно рисует портреты и хорошо улавливает сход­
ство, но живопись его ужасна, и, конечно, он предпочитает заниматься именно ею. Ум 
у него неприятный, насмешливый, язвительный, 
колкий. Отпускает бороду, чтобы скрыть отсутст­
вие подбородка — считает себя неотразимым, и в 
нескольких домах полусвета он — желанный гость. 
Проводит вечера за театральными кулисами. 

85 

. 8 avril 1865 

Epicier goguenard, insupportable. Il n'est 
pas bête — mais peut être vulgaire! Il cache 
une grande tendresse pour le beau sexe sous ce 
ricanement de groin de cochon, dont il a les 
goûts. Il a de la salive plein la bouche et il 
crache en parlant. 

* Сен-Жерменское предместье в Париже — район, населенный старой "француз­
ской аристократией.— Ред. 
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Garçon perruquier, extrêmement sentimental, doux et bête. Timide et poltron. Il 
s'habille en couleurs claires: blanc, jaune, gris, bleu, et tout au plus marron très clair 
avec autant de boutons de métal que possible. Il est souvent enrhumé du cerveau, ce qui 
lui fait le nez rouge à son grand chagrin. Il met beaucoup de pommade et sent le musc. 
Sa mère l'adore. Il zézaye à force d'être tendre avec toutes les femmes. On l'aime. C'est 
la politesse en personne. Sa petite voix de fausset n 'a jamais dit un juron. Il fait les yeux 
doux dans la glace aux dames qu'il coiffe. 

8 апреля 1865 

Бакалейщик, несносный зубоскал. Он не глуп — но каким же может 
быть пошляком! Под ухмылкой своего свиного рыла он скрывает большую 
нежность к прекрасному полу, да впрочем, и вкусы у него свинские. Рот 
у него полон слюны, и при разговоре он всегда плюется. 

Парикмахер, чрезвычайно сентиментальный, кроткий и глупый. Застенчив и трус­
лив. Любит одеваться в светлые тона: белый, желтый, серый, голубой, в крайнем слу­
чае, светло-коричневый, и чтобы было как можно больше металлических пуговиц. 
Часто страдает насморком, от чего, к большому его огорчению, краснеет нос. Употре­
бляет много помады, и от него пахнет мускусом. Мать его обожает. Он сюсюкает от 
избытка нежности ко всем женщинам. Его любят. Это олицетворенная вежливость. 
Своим тоненьким фальцетом он никогда не произнес ни единого ругательства. Дамам, 
которых причесывает, он в зеркало строит глазки. 

86* Î . 2 3 / У ^ ^ / ^ 

11 avril 1865 

Vieux moine indolent, phleg-
matique et inoffensif, d'un or­
dre très peu ambitieux — fran­
ciscain ou carme. Sans aucun 
tempérament, aimant le tabac, 
le coin du feu et le sommeil — 
pas même gourmand — très in­
dulgent, un peu triste — n'ayant 
presque pas eu d'incidents dans Щ 
sa vie — pas très dévot, aime m 
assez les enfants; a de grandes ^ 
mains noires — est maigre, ba­
sané, a des pieds plats et vulgaires 
après tout. 

Portier de couvent de femmes; ce monsieur possède tous les défauts de ses confrères 
unis à tous ceux des portiers, mais voilés par la prudence jésuitique. Cafard, hypocrite, 
menteur, médisant avec précaution. Adroit— sait profiter de tout ce qu'il voit, de 
tout ce qu'il entend — grêlé — parle d'une voix très faible mais vite, marche sans faire 
de bruit. Personnage peu respectable dans son ensemble. Il est malpropre, ses rides 
sont grises de saleté, et sa peau grêlée est comme huileuse. Ses doigts sont noueux, ses 
pouces extrêmement recourbés en arrière. Mais les mains ne sont pas grandes, les mou­
vements en sont vifs et courts. 

11 апреля 1865 

Старый монах, ленивый, флегматичный и безобидный, из какого-
нибудь очень скромного ордена — францисканец или кармелит. Совер­
шенно лишен темперамента, любит табак, любит посидеть у камелька, 
подремать — он даже не чревоугодник,— очень снисходителен, немного 

un dostrès long. Un bon diable, 
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печален — прожил жизнь почти без всяких событий — не слишком набож­
ный, любит детей; у него большие темные руки — худой, смуглый, пло­
ские ступни простолюдина — спина очень длинная. А в общем добрый 
малый. 

Привратник в женском монастыре; этот субъект соединяет в себе все пороки своих 
собратьев плюс все пороки привратников, но скрывает их с иезуитской осмотритель­
ностью. Ябедник, лицемер, лжец, любит позлословить, но осторожно. Ловок — 
умеет извлечь пользу из всего, что он видит и слышит, — рябой — говорит очень сла­
бым голосом, но быстро, ходит бесшумно. В общем личность малопочтенная. Неопря­
тен, его морщины почернели от грязи, а рябое лицо лоснится. Пальцы узловатые, боль­
шой палец сильно отогнут назад. Но руки у него небольшие, движения их быстрые п 
короткие. 

И avril 1865 

Mauvais ouvrier cordonnier, emporté, 
violent, crédule, enthousiaste, capable de 
faire du tapage dans la rue ou de suivre 
quelque orateur ou prédicateur méthodiste— 
un tempérament diabolique, plein d'im­
patience — sale, débraillé et constamment 
mis à la porte par ses patrons. Il aime le 
vin. 

Ouvrier tailleur allemand. Il cherche à se 
donner l'air le plus martial possible pour 
faire oublier son état et ne fait que se rendre d'autant plus ridicule. Il est cu­
rieux, bavard — d'une vivacité incessante et fatigante. Il a des petits mouvements 
brusques et courts, une agitation nerveuse dans ses grandes mains et dans les yeux. Son 
teint est jaune, bilieux, il est grêlé. Sa pomme d'Adam est énorme et remonte et descend 
dans son gosier avec une rapidité surprenante. Je crois qu'il a un tic dans les narines. 
Il est assez cancanier. Il pose souvent une main sur une hanche et se passe la main 
sur le derrière de la tête. 

И апреля 1865 

Неумелый сапожный подмастерье, вспыльчивый, несдержанный, 
доверчивый, восторженный, одинаково способный и буянить на ули­
це и слушать какого-нибудь оратора или методистского проповедника — 
обладает дьявольским темпераментом, крайне нетерпелив — грязен, 
неряшлив, хозяева постоянно выставляют его за дверь. Любит вы­
пить. 

Портновский подмастерье, немец. Старается напустить на себя как можно более 
воинственный вид, чтобы заставить забыть его ремесло, и становится от этого только 
более смешон. Он любопытен, болтлив — и утомителен своей неугомонной непоседли­
востью. У него короткие, резкие движенья, в глазах и больших руках заметно нервное 
возбуждение. Цвет кожи у него желтый, желчный, лицо рябое. У него огромный кадык, 
который подымается и опускается с необычайной быстротой. Мне кажется, что ноздри 
должны у него подергиваться. Сплетник. То и дело кладет руку на бедро, а другой по­
глаживает затылок. 
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4. 2< //<п///^( 
88* 

И avril 1865 

Petit agent de change ou boursicotier 
juif, tout ce qu'il y a de plus juif. Il est 
mesquin, sale, tient du bouc — mais n'est 
ni malhonnête, ni méchant. Très insigni­
fiant en somme. 

Espèce de bouc juif. Son nom doit finir par 
Sohn, comme Johannsohn. Marchand d'étoffes 
à Francfort. Gare au nez qui se trouve à la hauteur 
de son grouin. Ah pouac, ah pouac. 

11 апреля 1865 

Мелкий маклер или биржевой заяц, из евреев еврей. Мелочен, грязен, 
в нем что-то от козла — но не плут и не злой. В общем, человек очень 
незначительный. 

Настоящий еврейский козел. Фамилия его должна оканчиваться на «сон», что-
нибудь вроде Иогансон. Торговец мануфактурой во Франкфурте. Горе тому носу, ко­
торый окажется на уровне его пасти. Фу, фу, фу! 

89 

17 août 1865 

Savant — plein d'imagination et pres­
que de poésie. Sûr de lui-même, beau par­
leur, inventeur; vif, rapide, très généreux, 
restera jeune jusqu'à la mort. Il a un très 
bon cœur et est fort aimé de ses élèves — 
point du tout des femmes. Du reste — cela 
lui est égal. Malotru! 

Frère cadet de Meyerbeer, musicien comme 
lui, mais ayant de la spontanéité et de l'origi­
nalité naturelles dans les idées. Caractère vif 
jusqu'à l'emportement — esprit lucide, rapide, 
plein de saillies. Autant son frère était mesquin dans ses idées et sa conduite, 
autant celui-ci est franc, ouvert, généreux et courageux. Il chante avec une voix 
forte, mais il lui arrive à chaque instant des couacs juifs qui le mettent dans des 
vrais colères de Polichinelle. Il n 'a pas une grande force de résistance — avec un peu de 
cajolerie une femme en fait ce qu'elle veut. Il est toujours très passionnément amoureux, 
et rarement malheureux, d'abord parce qu'il se console aisément, ensuite parce qu'il 
est presque irrésistible. C'est réellement un homme de génie—mais il n 'a que de l'en­
thousiasme sans ambition, et à côté de son frère, si soigneux de ses propres oeuvres, il 
n'éprouve pas la moindre envie de s'occuper de ses ouvrages. Son frère ne lui inspire que 
peu de sympathie — et beaucoup de dégoût. Très instruit, très propre, très adroit de sa 
personne, causeur charmant—• tout le monde l'aime. 

33 Литературное наследство, т. 73, кн. первая 
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17 августа 1865 

Ученый — полон воображения и почти поэзии . Человек самоуверен­
ный, говорун, выдумщик; живой , быстрый, крайне щедрый, до самой 
смерти останется молодым. У него очень доброе сердце, и он чрезвычай­
но любим своими учениками — но нисколько ж е н щ и и а м и . Впрочем, ему 
это безразлично. Б о л в а н ! 

Младший брат Мейсрбера, музыкант, как и тот, однако обладает непосредственно­
стью и прирожденной оригинальностью в мыслях. Характер горячий до вспыльчиво­
сти — ум ясный, быстрый, блещущий остроумием. Насколько брат его был мелочен 
в мыслях и в поведении, настолько он прям, открыт, щедр и смел. Он поет сильным го­
лосом, но поминутно пускает еврейского петуха, что приводит его поистине в ярость 
Полишинеля. Он не способен на долгое сопротивление—женщина, чуть приласкавшись, 
делает с ним, что угодно. Он всегда в состоянии страстной влюбленности и редко бывает 
несчастлив, во-первых, потому что легко утешается, во-вторых, потому что почти не­
отразим. Это действительно человек гениальный — но у него один энтузиазм без вся­
кого тщеславия, и рядом с братом, который так старательно заботится о собствен­
ных произведениях, он но испытывает ни малейшего желания заниматься своими. 
Брат внушает ому мало симпатии-—много отвращения. Он очень образован, очень 
чистоплотен, очень ловок в движениях, очаровательный собеседник — все его 
любят. 

90 

20 août 1865 

Vicaire d 'un pauvre curé dans une petite 
église de province, triste, solitaire, sans aucune 
espèce de fanatisme ou d'exagération, taciturne, 
prisant humblement du mauvais tabac dans une 
tabatière en buis, marchant sans bruit avec de 
larges pieds chaussés de souliers gras, ne portant 
que de la laine roussie à force de vétusté. Il 
crache et tousse pourtant avec retentissement, 
cela fait bien dans une église vide, avant la 
messe — cela inspire une sorte de respect religi­
eux.— Personne ne lui parle et il ne parle à per­
sonne. Triste, triste! 

Vieux valet de chambre — la famille noble dans laquelle il sert depuis 50 ans esl 
presque pauvre après avoir été dans l'opulence. Il ne peut se consoler du changement dans 
la fortune de ses maîtres. Il est silencieux, religieux, rangé, sinon triste — il a souvent 
la larme à un œil. 11 ne parle à ses maîtres qu'avec le plus profond respect. Légitimiste 
comme eux. S'occupe de politique, lit les journaux, prend du tabac— et tarde parfois 
trop longtemps à se moucher; il porte des mouchoirs de coton énormes à grands dessins 
jaunes et rouges,, imitant le foulard. Il affectionne la couleur marron pour ses vêtemenLs 
et ne sait marcher qu'avec des souliers. Il est le silence en personne. Fidèle et honnête. 
Il ne se plaint jamais lorsqu'il est malade. Il a de mauvaises dents qui le font souf­
frir continuellement, ce qui ne contribue pas à le rendre plus gai. II ne remue 
que la lèvre inférieure lorsqu'il parle-—dans ces moments-là malheur aux mou­
ches! 

20 августа 1865 

Пономарь при каком-нибудь бедном кюре в маленькой провинциаль­
ной церкви , п е ч а л ь н ы й , одинокий, без малейшего фанатизма или экзаль­
тации, м о л ч а л и в ы й , смиренно нюхает скверный табак из самшитовой та-

9л a^jyjtôT' 
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бакерки, бесшумно шагает широкими лапами, обутыми в засаленные баш­
маки, не носит ничего другого, кроме шерстяной, порыжевшей от старости 
одежды. Зато он раскатисто кашляет и плюет, это производит особенно 
хорошее впечатление в пустой церкви перед мессой — это внушает нечто 
вроде религиозного почтения. Никто с ним не разговаривает, и сам он 
ни с кем не разговаривает. Грустно, грустно! 

Старый лакей — дворянская семья, в которой он служит вот уже 50 лет, почти 
впала в бедность, тогда как раньше жила в роскоши. Он не может утешиться от такой 
перемены в судьбе своих господ. Он молчалив, набожен, степенен, если не сказать 
печален — у него часто набегают на глаза слезы. С господами он разговаривает 
не иначе как с величайшей почтительностью. Легитимист, как и они. Интересуется 
политикой, читает газеты, нюхает табак — иной раз забывает вовремя высморкаться; 
он пользуется громадными ситцевыми платками в больших желтых и красных разво­
дах, имитирующими фуляр. Одежду он предпочитает коричневого цвета и умеет хо­
дить-только в башмаках. Это олицетворенное молчание. Преданный и честный. Будучи 
болен, он никогда не жалуется. У него скверные зубы, от которых он постоянно стра­
дает, и это не способствует веселому настроению. Когда говорит, шевелит только ниж­
ней губой и тут — берегитесь, мухи! 

91* 

20 août 1865 

Vieil ex-employé; a des cheveux 
couleur de poussière et qui sentent la 
décomposition; tout son être est en 
décomposition; a eu une grande pas­
sion dans sa vie. L'objet de sa pas­
sion a fini par lui donner un coup de 
pied à la chute des reins. N'a pas 
l'ombre de ventre et porte toujours 
des redingotes marron. Ses mains 
sont rouges comme des betteraves. 

Voyou de Paris; un vrai vaurien, que 
les habitués de la police correctionnelle con­
naissent parfaitement — il ne manque pas 
d'esprit de répart ie—il a déjà fait le mou­
choir *— mais il n'en restera pas là. Il adore 
le spectacle — le mélodrame, s'entend. 

20 августа 1865 

Старый чиновник в отставке; волосы пыльного цвета, пахнут тлением; 
всё в нем тление; в жизни он испытал большую страсть. Кончилось тем, 
что он получил от предмета своей страсти коленкой пониже спины. На 
живот и намека нет, он всегда носит коричневые сюртуки. Руки у него 
красные, как свекла. 

Парижский оборванец; настоящий прохвост, которого прекрасно знают завсегда­
таи исправительной полиции — за словом в карман не полезет —• ему уже слу­
чалось быть шпиком — но на этом он не остановится. Обожает театр — мелодраму, 
конечно. 

* fait le mouchoir = fait le mouchard (прим. П. Виардо). Второе из этих вы­
ражений означает «быть шпионом, доносчиком»; первое является, по-видимому, 
жаргонным видоизменением второго (прямое значение слова: nratjchoir — носовой 
платок). — Ред. 

1. £* a^'rir 25 

33* 
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92* ZÙ AuJh/Mc 
2 6 

20 août 1865 

Ex-acteur, ayant fait les jeunes 
premiers, puis les célibataires rê­
veurs et élégants. Horriblement 
fade et doucereux, ennuyeux. Les 
femmes ne peuvent pas le souffrir, 
quoiqu'il leur dise des madrigaux. 
Il est constamment préoccupé de 
lui-même, de sa santé, etc. Porte 
des colliers de velours, des bottes 
vernies et des habits moelleux. 
Avec tout cela pas bon du tout . 

20 августа 1865 
Бывший актер, в свое время 

игравший первых любовников, а 
затем мечтательных и элегантных 
холостяков. Ужасно пошлый и 
слащавый, скучный. Женщины его 
терпеть не могут, несмотря на 
его мадригалы. Вечно занят собой, 
хатные воротники, лакированные 
И при всем том совсем не добрый. 

своим здоровьем и т. п. Носит бар-
ботинки и платье 'из мягких тканей. 

«2, Ob~St tfàï 27 

20 août 1865 

Chef d'une maison de banque — 
vieux roué — égoïste, fier et vilain 
au fond; a des goûts soi-disant arti­
stiques, se mêle de faire le Mécène, 
sans rien dépenser pour cela; aime 
surtout à causer avec les artistes. 
A de l'esprit et de la perspicacité. 
Protège paternellement une petite 
danseuse. Sent le musc. N 'a pas 
de famille. Aime à s'envelopper de 
fourrures. 

Petit propriétaire — aime beaucoup la musique qu'il fait apprendre à ses quatre 
filles. 

20 августа 1865 
Глава банкирского дома — старый пройдоха — эгоист, чванный и по 

сути своей гадкий; претендует на художественный вкус, изображает 
из себя мецената, причем не тратит на это ни копейки; больше всего лю­
бит беседовать с людьми искусства. Умен и проницателен. Отечески по­
кровительствует молоденькой танцовщице. От него пахнет мускусом. 
Семьи не завел. Любит кутаться в меха. 

Мелкий помещик — очень любит музыку и обучает ой своих четырех дочек. 
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94 Z* tU~Jh/lfl<> 

20 août 1865 

Habitant d'une petite ville, sans profession, 
terriblement nul et dévot. Vit de ses petites ren­
tes, admire son curé et les chasubles d'or de 
l'évêque, est curieux et crédule à l'excès et croit 
surtout aux choses tristes, aux grands malheurs. 
Aime (en secret) le beau sexe et alors sa figure 
change du tout au tout et prend une expression 
de satyre. 

Dévot — le premier dans toutes les processions, donne peut-être des leçons 
d'écriture dans quelque école de charité. Mène promener les enfants. A toutes les supersti­
tions, tous les préjugés. Chantre. La saleté en personne. Poltron à l'excès. Il a une petite 
voix glapissante de ténor, ou plutôt de fausset qui passe pardessus toutes celles des autres 
chantres. Il a des mains et des pieds énormes, couverts d'engelures, même en été. Il 
a beaucoup servi la messe, qu'il sait par cœur d'un bout à l'autre et qu'il peut réciter 
avec une rapidité extraordinaire. Il bredouille en parlant, zézaye et bégaye dès qu'il 
a la moindre émotion. Il est le plastron des enfants de l'école. Il pleure assez facilement 
et a peur de tout. N'a jamais de linge blanc visible. Cagneux — les genoux de son pan­
talon sont toujours luisants de graisse. Célibataire. Caractère crédule et morose. Ennuyeux. 

20 августа 1865 

Житель маленького городка, человек без профессии, страшно ничтож­
ный и набожный. Существует на маленькую ренту, восхищается своим 
кюре и золотыми ризами епископа, любопытен и доверчив до чрезвычай­
ности и верит преимущественно в одно печальное, ждет больших несча­
стий. Любит (втайне) прекрасный пол, при этом лицо его совершенно 
меняется и приобретает выражение сатира. 

Благочестив — во всех процессиях он первый, возможно, дает уроки чистописа­
ния в какой-нибудь благотворительной школе. Водит детей на прогулку. Одержим 
всеми суевериями, всеми предрассудками. Певчий. Олицетворенная неопрятность. 
Труслив до предела. У него визгливый тенорок, скорее даже фальцет, который пере­
крывает голоса всех других певчих. Громадные руки и ноги, с них даже летом не 
сходят следы обморожения. Он часто прислуживал за обедней, которую знает на­
изусть от начала до конца и которую может прочитать с необычайной быстротой. 
Говорит запинаясь, шепелявит и заикается при малейшем волнении. Для школьников 
он служит предметом издевательств. Легко плачет и всего на свете боится. Белья на 
нем никогда не заметно. Кривоног — брюки на коленях всегда засалены. Холост. Ха­
рактер доверчивый и унылый. Скучен. 7 ? / Л- //-/(-

95* 

22 août 1865 

Notaire de province ayant une clientèle 
extrêmement respectable. Probe, doux, soi­
gneux, émulsif, vertueux au possible. N'ay­
ant jamais eu aucune passion. Des maniè­
res d'un sérieux gracieux — le parler lent 
et onctueux. Voyez le d'ici dire aux jeunes 
filles: «Ma chère enfant!» Trop de fleurs, 
comme dans «la Belle Hélène». 

28 
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Honnête employé! ne voyant pas plus loin que le bout de son nez, ce qui, quoique 
long, ne le mènera pas haut dans la vie — calme et bon, il a les passions d'un crustacé, 
sa femme le gifle et il la laisse faire avec une bonté digne d'un meilleur sort — il aimerait 
assez boire, mais sa terrible moitié l'arrête sur le bord de l'abîmo — il adore les en­
fants. 

22 августа 1865 
Провинциальный нотариус с чрезвычайно почтенной клиентурой. 

Честный, мягкий, аккуратный, елейный, до крайности добродетельный. 
Никогда не знал никаких страстей. Манеры сдержанно любезны — речь 
медлительная и медоточивая. Так и видишь, как он говорит молодым 
девицам: «Милое дитя мое!» Слишком много цветов, как в «Прекрасной 
Елене». 

Честный чиновник! Не видит дальше кончика собственного носа, вот почему, несмо­
тря на длину носа, далеко в жизни не уйдет — спокойный, добрый, обладает стра­
стями ракообразных, жена бьет его по щекам, и оп это терпит с кротостью, достойной 
лучшего применения, — он охотно выпивал бы, но его грозпая половина удержива­
ет его на краю бездны — обожает детей. 

96 

22 août 1865 

Médecin célèbre, ayant cessé de prati­
quer. Une très grande connaissance de l 'hom­
me physique, une grande habitude des rap­
ports sociaux et en général du côté faible 
de l'espèce humaine. Maintenant il est pa­
resseux, lent, bienveillant du reste, disant 
généralement des oui, oui approbatifs et 
indifférents. Il a une famille qu' i l aime 
phlegmatiquement; il s'intéresse, sans 
s'agiter, aux progrès de la science. Il a des petites mains de femme et la 
peau extrêmement fine. Il a la goutte. 

Vieil abonné du Théâtre Français. N'aime et n'admet que Racine en littérature. 
Aime les actrices qui le lui rendent assez — en petits sourires, en petites œillades, pas 
plus. Il est dégoûtant, voyez plutôt sa grosse cravate. Au fond il est bête, vieux garçon, 
ennuyeux à l'excès. Excessivement frileux. Il croise toujours les mains sur son gros 
ventre flasque. Il porte une grosse casserole pour montre, avec d'énormes breloques, un 
chapeau à larges bords, de gros gants, des collets de fourrure bon marché. Bonhomme — 
peu intéressant. 

22 августа 1865 

Знаменитый врач, оставивший практику. Большое знание физи­
ческой природы человека, большой навык в обращении с людьми и вооб­
ще понимание слабых сторон рода человеческого. Теперь он обленился, 
стал медлительным, впрочем доброжелателен и обычно, равнодушно 
соглашаясь, говорит на всё: «да, да». У него есть семья, которую он флег­
матично любит; он интересуется, но без всякого волнения, прогрессом 
наук. У него маленькие женственные руки и чрезвычайно тонкая кожа. 
Страдает подагрой. 
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Старый завсегдатай Французского Театра. В литературе признает и любит только 
Расина. Любит актрис, которые до известной степени отвечают ему — улыбочками, 
глазками, но не больше. Он отвратителен, взгляните только на его большой галстук. 
В сущности, это глупый старый холостяк, чрезвычайно скучный. Страшно зябкий. 
Руки у него постоянно сложены на большом, дряблом животе. Он носит целую кастрю­
лю с громадными брелоками в качестве часов, широкополую шляпу, толстые перчатки, 
дешевые меховые воротники. Простак — интереса не представляет. 

97 

22 août 1865 

Ouvrier chef dans une grande usine — très 
fort dans son métier, indépendant de carac­
tère, honnête, gouailleur, sachant son patron 
par cœur. On ne lui ferait rien accroire; avec 
cela bon diable, quoiqu'assez craint dans sa 
famille. Il est toujours en sueur, il ne quitte 
presque jamais sa blouse, il a de puissantes 
mains noires qu'il aime à poser légèrement sur 
ses hanches quand il parle avec quelqu'un; se 
mouchant rapidement dans un gros mouchoir 
tout en continuant à regarder son interlocu­
teur. Actif, énergique, sûr et content de lui-
même. Brave homme. 

Brave homme, père d'une nombreuse famille qu'il idolâtre. Son plus grand bonheur 
est de regarder ses enfants, de se laisser tourmenter, victimer par eux. Mécanicien très 
adroit. Mais quel excellent homme! C'est la bonté en personne. Sa bonne humeur est 
inaltérable, son indulgence inépuisable. Sa propreté n'est pas irréprochable — l'homme 
n'est pas parfait. Il doit avoir un enfant tant soit peu prodige, devant lequel il est en 
admiration. S'il avait reçu de l'éducation, il aurait pu devenir un homme très distingué. 
Quelques bains par mois et il aurait pu être reçu dans la bonne société, tellement il a 
de tact et de finesse innée. Il croit que tous les hommes sont aussi honnêtes que lui — il 
ne peut pas être désillusionné. On le trompe, mais on l'aime. 

22 августа 1865 

Мастер на большом заводе — хорошо знает свое дело, характера не­
зависимого, честный, насмешливый, видит насквозь своего хозяина. 
Его не проведешь; при всем том добрый малый, хотя домашние его и по­
баиваются. Он вечно потный, почти никогда не снимает своей рабочей 
блузы, у него могучие черные руки, которыми он обычно легонько упи­
рается в бока, когда с кем-нибудь говорит; он сморкается быстро, в боль­
шой платок, не отрывая при этом глаз от собеседника. Он деятелен, энер­
гичен, самоуверен и доволен собой. Хороший мужик. 

Добряк, отец многочисленного семейства, которое он обожает. Величайшее счастье 
для него — смотреть на своих детей, позволять им всячески мучить и терзать себя. 
Он искуснейший механик. Что за чудесный человек! Это воплощенная доброта. Бла­
годушие его неизменно, снисходительность — неистощима. Насчет чистоплотности не 
без упрека — человек ведь не совершенство. Среди его детей уж наверное есть чудо-
ребенок, которым он восхищается. Получи он образование, он мог бы стать человеком 
весьма выдающимся. Несколько ванн в месяц — и о н мог бы быть принят в хорошем 
обществе, столько в нем такта и прирожденной деликатности. Всех людей считает 
такими же честными, как он сам,— разуверить его невозможно. Его надувают, но любят. 
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Г/ЫМ. 98 
8.7Ьге 1866 

Artiste enthousiaste, sens ib le , sans g rande 
invent ion, et t r ès m a l h e u r e u x . 

Belle nature manquée — enthousiaste, amoureux 
du beau sous toutes ses formes, affectueux, inflam­
mable, mais sans persévérance dans le travail — il se 
laisse distraire par la nature, par les mille pensées 
qui se succèdent dans sa tête, mais dont aucune 
n'est assez puissante pour s'emparer de lui. Avec les 
plus beaux dons, les plus belles qualités, il ne peut 
s'élever au-dessus de la médiocrité. C'est dommage, 
car il est charmant. Il admire avec abandon. Il se 
connait et souffre de ne pouvoir parvenir à son idéal. 

8 сентября 1866 

Артист-энтузиаст , чувствительный, без большого воображения и очень 
несчастливый. 

Прекрасная натура, но неудачник — восторженный, влюбленный в красоту 
во всех ее проявлениях, сердечный, легко загорающийся, но лишенный настойчивости 
в труде — его отвлекает природа, тысячи мыслей, которые проносятся в голове, но из 
которых ни одна не обладает достаточной силой, чтобы захватить его целиком. При са­
мых лучших данных, самых лучших качествах, он не может подняться выше посред­
ственности. Жаль, так как он очарователен. Чувству восхищения он отдается весь. 
Он знает себя и страдает, не будучи в силах достичь своего идеала. 

Я&М? 
99 

11. S 1868 

Inven teur de génie , p l ébé i en , grand méca ­
nic ien, énerg ique , sa le , concen t ré , d ' u n e g ran­
de é loquence par m o m e n t s . Na tu r e pu i s san t e . 

Un génie de scélératesse. Une nature passionnée, 
fougueuse et d'une vive intelligence. Homme du 
peuple, mécontent du monde entier — et avant tout 
de l'ordre sociai. En cas d'une révolution il pourra 
jouer un grand rôle, il a un courage féroce; entraîné 
dans la voie du vice, il sera capable des excès les plus 
affreux. 

11 октября 1868 
Гениальный изобретатель , плебей, выдающийся механик , энергичный, 

г р я з н ы й , сосредоточенный, порой очень красноречивый. Могучая н а т у р а . 

Человек, в котором живет дух злодейства. Натура страстная, пламенная, пылкого 
ума. Выходец из народа, недовольный всем на свете—и прежде всего социальным 
порядком. Случись революция, он сможет играть большую роль; обладает дикой 
храбростью; ступив на путь порока, он окажется способным на ужасающие 
преступления. 
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100 

11.8Ьге 1868 

Epicurien sensuel, gourmand, con­
naisseur en vins; fortune indépendan­
te — petit rentier solitaire, mélanco­
lique, grassouillet, propre, mains po­
telées, lent, goutteux, ventru. 

Gros viveur, souffle très fort par le nez, 
très lent dans ses mouvements, maire de vil­
lage, bête et faisant l'important, suit les 
processions, arriéré dans toutes ses idées, par­
le fort et en bredouillant, il zézaye. Quand 
il est seul, il laisse tomber une grosse 
lèvre qu'il renfonce dès que quelqu'un 
entre, il prend du tabac, se mouche 
souvent longtemps et en général se tripote beaucoup le bout du nez. Quand il 
ceint son écharpe, il se trouve plus grand, plus beau, plus puissant que qui que ce soit. 
Il est cruel, la contradiction l'irrite beaucoup. Il est grêlé et pâle d'habitude, mais de­
vient violacé quand il se fâche. Il est bourru, sale, entêté, et cela tout à la fois. Il ne lit 
jamais que son journal. Ne s'est pas marié — il méprise le beau sexe. 

И октября 1868 

Чувственный эпикуреец , лакомка , знаток вин; владеет независимым 
состоянием — одинокий маленький рантье , меланхоличный, ж и р н е н ь к и й , 
чистенький, с пухлыми ручками , медлительный, с подагрой и брюшком. 

Прожигатель жизни, сильно сопит, очень медлителен в движениях, деревенский 
мэр, глупый и напыщенный, любитель процессий, отсталый во всех своих взглядах, 
говорит громко и невнятно, шепелявит. Когда он наедине, его толстая нижняя губа 
отвисает, но он тотчас подбирает ее, если кто-нибудь входит; он нюхает табак, часто и 
подолгу сморкается и, вообще, то и дело теребит кончик носа. Стоит ему опоясаться 
шарфом, и он уже уверен, что на свете нет никого величественнее, прекраснее, могу­
щественнее его. Он жесток, малейшее возражение его сильно раздражает. Он ряб и 
обычно бледен, но когда сердится, лицо его синеет. Он груб, грязен, упрям — всё 
вместе. Ничего, кроме своей газеты, не читает. Не женат — он презирает прекрасный 
пол. 

3 • " s * ^ 
101 

11.8Ьге 1868 

Vilain filou, homme de police, d'affaires 
véreuses et ténébreuses, fourbe, dangereux, te­
nace, rusé, sinistre! 

11 октября 1868 
Гнусный плут, служит в полиции, мастер на 

всякие темные и неблаговидные дела, коварный, 
опасный, цепкий, хитрый, зловещий! 
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102* 

11.8Ьге 1868 frfam 
4 Bon fermier, p a y s a n pas 

t rès r iche , ma i s t r ès b rave 
h o m m e , t r a v a i l l e u r respec té 
dans son v i l lage et pa r sa fa­
mil le et ses fils. 

Homme du grand monde, en 
expression de voyage — c'est à 
dire aussi négligé, aussi mal élevé, 
aussi sale, aussi impoli qu'il est 
prétentieux et d'une galanterie af­
fectée dans la société — il donne 
la réplique aux actrices •— fait 
beaucoup de bons mots — est 
recherché — il a de l'esprit, scepti­
que, cynique même— mais il est très, très, très poli—avec un petit air goguenard — 
il chante le ténor — le solo du Miserere* surtout; ne fait rien — ne se rase pas en voyage, 
se lave à peine — rentier. * 

11 октября 1868 

Добрый фермер, небогатый крестьянин , но очень порядочный человек, 
т р у ж е н и к , пользующийся уважением у себя в деревне и в семье и у сы­
новей. 

Человек высшего света в своем обличий путешественника — т. е. столь же неряш­
ливый, дурно воспитанный, грязный, невежливый, сколь в обществе претенциоз­
ный и подчеркнуто галантный — он подает реплики актрисам — часто острит — зна­
комства с ним домогаются — умен, скептик, даже циник — но очень, очень, очень веж­
лив— с легкой насмешкой—поет тенором — преимущественно соло из Miserere*; 
ничем не занят — во время путешествий не бреется, умывается кое-как — рантье. 

103 

11.8Ьге 1868 

E m p l o y é i m p o r t a n t dans u n m i n i s t è r e — 
froid, in te l l igen t , indif férent , difficile à t r o m ­
per, s i lencieux, peu s y m p a t h i q u e , h a u t a i n . 

Commerçant anglais, froid, exact, une mécani­
que plutôt qu'un être animé; il a une voix grave, 
mordante, il ne parle que par monosyllabes, calcule 
admirablement, quand il est assis il ne fait plus un 
seul mouvement. C'est l'ordre en personne, il est en­
nuyeux à périr. Ses dents sont jaunes comme son teint 
et ses cheveux. Sa peau est rongée sous ses sourcils, 
aux narines et autour des lèvres et des paupières. 
Ses longues mains pâles et osseuses sont presque tou­
jours toutes grandes étendues. Il parle lentement en 

r иУЧМ. 

* Miserere — церковное католическое песнопение на слова 50-го псалма, начинаю­
щегося по-латыни словами: «Miserere mihi, Deus...» («Помилуй мя, боже...»). Наи­
более известна музыка к «Miserere», написанная для хора и солистов композитором 
XVII в. Грегорио Аллегри.— Ред. 
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faisant de longs «euh» entre chaque petite phrase. Il chante des romances affreuses le soir 
dans son petit cercle lorsqu'il est de bonne humeur. Il s'habille d'habitude en bleu. 
L'égoïsme en personne. 

И октября 1868 

Крупный чиновник в министерстве — холодный, умный, равнодушный, 
обмануть его трудно, молчаливый, мало симпатичный, надменный. 

Английский коммерсант, холодный, пунктуальный, скорее механизм, чем одушев­
ленное существо; у него низкий, резкий голос, говорит он односложно, великолепно 
считает; раз усевшись, уже не делает ни одного движения. Воплощенный порядок, он 
до смерти скучен. Зубы у него желтые, как и лицо и волосы. Под бровями, у нозд­
рей и вокруг губ и век кожа воспалена. Его длинные, бледные и костлявые руки 
почти всегда вытянуты. Говорит он медленно и каждую коротенькую фразу со­
провождает тягучим «эээ». По вечерам, в тесном кругу, когда он в хорошем на­
строении, поет ужасающие романсы. Одевается обычно в синее. Олицетворенный 
эгоизм. 

/ 
104* /Z Г&- /аг^ 

12.8Ьге 1868 

Chef "ou prédicateur mormon, lent, 
lourd, despotique, endormi; sa bouche est 
pleine de bave, sa voix nasillarde, grave 
et sourde; il a beaucoup d'enfants — 
des pieds énormes, il a les yeux noirs et 
comme huileux. 

Voleur anglais. Ne manquant pas de fi­
nesse et même d'esprit. Loustigde taverne bor­
gne — galantin — ayant des succès dans la so­
ciété — adroit comme un singe — intelligent— 
très content de sa position — sait se tirer 
de tous les mauvais pas — son humour et ses 
réparties l'ont fait acquitter plus d'une fois. Il 
aurait peut-être pu devenir quelque chose s'il 
n'était né dans cet affreux milieu. 

12 октября 1868 
Глава мормонов или проповедник, медлительный, неуклюжий, деспо­

тичный, сонный; рот слюнявый, голос гнусавый, низкий, глухой; у него 
много детей — огромные ступни, глаза черные, масляные. 

Английский вор. Не лишен хитрости и даже ума. Балагур из третьеразрядно­
го трактира — франтоват — пользуется успехом — ловок как обезьяна — смет­
лив — очень доволен своим положением — всегда сумеет вывернуться в трудных об­
стоятельствах — благодаря юмору и находчивости, ему не раз удавалось быть 
оправданным. Возможно, из него вышел бы толк, не родись он в такой ужасной 
среде. 



«ИГРА В ПОРТРЕТЫ» 

105* Ä /L №-//># 
38 

12.8bre
 1 8 6 8 

Ouvrier t a i l l eu r , d é b a u c h é , usé , af­
freux, m é c h a n t comme le d i ab l e , v io ­
lent , ma i s sans aucun courage, exécré 
des femmes, ma l sa in , faux, sa le , couver t 
de v ê t e m e n t s ignobles , des ma ins noueuses 
avec des ongles b leus , a l ' a i r d ' u n 
po i t r ina i r e — mais a un corps de fer e t 
mour ra assommé de coups dans un ca­
ba re t . 

Ce monsieur est un affreux cauchemar — 
rédacteur de quelque infâme journal pour la 
calomnie—c'est une peste, une canaille — 
lâche avec cela. Quand il n 'a pas d'ouvrage, 
il entre dans la police — comme second— 
mais il n'est jamais le premier. Cet homme 
fera tout ce qu'on voudra pour 'de l'argent — 
ignoble — de la tête aux pieds. 

12 октября 1868 
Портной, развратный , потрепанный, отвратительный, злой к а к чёрт , 

грубый, но отнюдь не храбрый, ненавистный женщинам , нездоровый, л ж и ­
вый, грязный, ходит в омерзительных отрепьях , у него узловатые р у к и 
с синими ногтями, на вид чахоточный — но тело железное ; его когда-ни­
будь пристукнут в к а б а к е . 

Этот господин — отвратительный кошмар — он редактор какой-нибудь гнуспой 
клеветнической газетенки — это чума, каналья — к тому же трус. Когда у него нет 
работы, он идет служить в полицию — на вторые роли — он никогда не бывает первым. 
За деньги этот человек готов на все что угодно — подлец — с головы до ног. 

106* 

12.8Ьге 1868 

Gros p rop r i é t a i r e russe de famil le 
noble , t r i s t e , p h l e g m a t i q u e avec des im­
pa t iences , t r ès h o n n ê t e , assez i n t e l l i ­
gent , avec de la cu l tu re . Aime les t a ­
b leaux , le t h é â t r e , la socié té où il pa r le 
peu et écoute avec une a t t e n t i o n l en t e . 
T rès conserva teur . 

Commissaire do police — affreux homme— 
corrompu jusqu'à la moelle des os — il réunit 
tous les défauts, tous les vices. S'il n 'étai t 
pas si corpulent, il aimerait assez passer à 
l 'état de bourreau—Napoléon III est son 
homme. 11 faut le craindre surtout lorsque, avant de donner un ordre, il reste long­
temps silencieux en prenant un air un peu affligé — on peut être sûr qu'il médite quel­
que chose de сluel, une infamie quelconque. Sa voix est rauque, sourde— il empeste 
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l 'air de la chambre—il transpire toujours, il est malpropre—il éternue, il tousse, 
il crache et se mouche à faire trembler les vitres, — il a le vin triste et silencieux — 
quand il rit on entend toutes sortes de bruits, de sifflements dans sa poitrine et dans sa 
gorge— il porte des chemises de flanelle de couleur qu'il garde un mois entier. Le 
savon et le peigne lui sont inconnus— il a la force d'un taureau—défensive 
surtout depuis qu'il est si gros. On ignore son passé, mais on le soupçonne d'avoir 
habité Toulon aux frais du gouvernement*. Il boit de l'absinthe. 

12 октября 1868 

Крупный русский землевладелец дворянского рода, грустный, флегма­
тичный, порой нетерпеливый, очень честен, неглуп, образован. Любит 
картины, театр, общество, говорит мало и больше слушает с ленивым вни­
манием. Очень консервативен. 

Комиссар полиции •— ужасный человек — испорченный до мозга костей —• со­
единяет в себе все недостатки, все пороки. Не будь он так тучен, он охотно взялся бы за 
ремесло палача — Наполеон III его идеал. Особенно опасен, когда, перед тем как от­
дать приказание, долго молчит, напуская на себя несколько огорченный вид, — можно 
с уверенностью сказать, что он замышляет что-то жестокое, какую-нибудь гнусность. 
Голос у него сиплый, глухой — он отравляет воздух в комнате — вечно потеет, не­
чистоплотен — чихает, кашляет, плюет, сморкается так громко, что дрожат стекла,— 
во хмелю грустен и молчалив — когда смеется, слышатся всякие звуки, в груди и в 
горле у него свистит — носит цветные фланелевые сорочки, не сменяя их месяцами. 
С мылом и гребнем незнаком—силен как бык — однако, с тех пор как разжирел, только 
обороняется. Прошлое его неизвестно, но подозревают, что он проживал в Тулоне на 
казенный счет *. Пьет абсент. 
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12.8Ьге 1868 

Docteur de maladies de femmes, sage, patient, 
plein de pénétration; connait à fond la nature 
humaine et en est peu enchanté! Aime les belles 
médailles, les raretés. Vit très seul, quoique 
très respecté de ses confrères, qui le mettent vo­
lontiers à leur tête. Sans invention, et il le sait. 

Médecin en grande réputation — il a une grande 
clientèle, un coup d'oeil extraordinaire, homme du 
monde, affable, soigneux de sa personne. Sa belle figure, 
son grand air, sa noble calvitie ont été pour beaucoup 
dans son succès. Les femmes surtout ont confiance en 
lui—il leur prescrit ce qu'elles préfèrent. Son appartement est encombré de ses 
portraits de toutes les façons possibles. C'est un brave homme, ami du luxe, des 
dames, des honneurs, des beaux-arts, mais tout cela est tiède, sucré, fade, médiocre — en 
dilettante. Il prise beaucoup dans des tabatières données par des souverains — il est 
fier de la ressemblance qu'il se trouve avec Napoléon. Il porte une immense bague au 
petit doigt. Il est bienveillant — au fond faible, malgré son apparence énergique. Homme 
estimable, nature médiocre. 

* Имеется в виду французская каторжная тюрьма в Тулоне.— Ред. 
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12 октября 1868 
Врач по женским болезням, мудрый, терпеливый, исполненный прони­

цательности; досконально знает человеческую натуру и не в большом от 
нее восторге! Любит красивые медали, всякие редкости. Живет очень 
уединенно, несмотря на то, что пользуется очень большим уважением со­
братьев, которые при случае охотно выбирают его сцоим главой. Лишен 
выдумки и сам об этом знает. 

Очень известный врач — у него большая практика и необычайно острый взгляд, 
это человек светский, любезный, опрятпый. Его красивое лицо, величественный вид, 
благородная лысина весьма способствовали достигнутому им успеху. Особым доверием 
он пользуется у женщин — он прописывает им то, что они сами предпочитают. Кварти­
ра, в которой он живет, загромождена его собственными портретами в самых разнооб­
разных видах. Это человек неплохой, любит роскошь, дам, почести, изящные искусства, 
ио все это как-то тепловато, сладенько, приторно, посредственно — по-дилетантски. 
Он то и дело нюхает табак из табакерок, полученных в подарок от разных государей — 
он гордится своим воображаемым сходством с Наполеоном. На мизинце он носит 
огромный перстень. Он благожелателен — в сущности слабохарактерен, несмотря на 
кажущуюся энергичность. Человек достойный, натура посредственная. 

108 ' / /2 f^/fé/ * 
12.8Ьге 1868 

Acteur ou danseur de 3me ordre. 
Mélancolico-îatalo-enthousiaste, admi­
rateur du beau sexe, de la musique. 
Crédule, prétentieux, vaniteux —très 
bon cœur, généreux, même tendre. Sa 
femme le rend malheureux. Se croit 
en possession de très belles formes, 
porte des habits collants et marche les 
pieds en dehors. Au fond — très peu 
heureux. 

Voilà un monsieur toujours amoureux! 
Il est vif, bavard, bredouille en parlant, est 
toujours dans la société des femmes. Il est 
quelquefois amoureux de 2—3 personnes à 
la fois—il ne rêve qu'à être agréable aux da­
mes. Il se parfume, il se soigne. Il prend des 
bains 3 fois par semaine —tout en se frottant 
il pense à ses amours, à ses rares conquêtes 
(celles-ci sont dans le monde de jolies petites femmes de chambre) ; il a un peu peur des fem­
mes qu'il aime, il faut dire que ses amours ne sont ni bien sérieux, ni de longue durée. 
11 danse avec frénésie — comment manquer une occasion de presser une femme dans 
ses bras? Il sera toujours vieux garçon. Il porte des bonbons et une ménagère garnie dans 
sa poche à l'usage des dames. Il aune voix flûtée. Je crois qu'il zézaye. Petit bureaucrate. 

12 октября 1868 
Третьеразрядный актер или танцовщик. Меланхолично-фаталистич­

ный энтузиаст, поклонник прекрасного пола, музыки. Доверчивый, 
претенциозный, тщеславный — с сердцем добрым, великодушным и даже 
нежным. Жена причиняет ему огорчения. Считает себя обладателем очень 
красивой фигуры, носит облегающие одежды и ходит носками врозь. 
В сущности — человек не слишком счастливый. 
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Вот человек вечно влюбленный! Живой, болтливый, говорит невнятно, вечно в об­
ществе женщин. Ему случается быть влюбленным сразу в двух-трех особ — он только 
и мечтает как бы угодить дамам. Душится, следит за собой. Принимает ванны три раза 
в неделю — намыливаясь, он думает о своих увлечениях, о своих редких победах 
(обычно, среди хорошеньких горничных); он чуточку побаивается женщин, в которых 
влюблен, нужно сказать, что увлечения его не слишком серьезны и не слишком дли­
тельны. Танцует он самозабвенно — как упустить случай подержать женщину в своих 
объятиях? Он навсегда останется холостяком. В кармане у него неизменно конфеты и 
набор всякой всячины для дам. Голосок у него нежный. Мне думается, что он сюсю­
кает. Мелкий чиновник. 

19.8Ьге 1868 

Charmante demoiselle, étoile d'une petite 
ville de province... Son père est —il faut 
l'avouer — un marchand de vaisselle, mais 
il s'est enrichi et a fait donner une éducation 
distinguée à sa fille. Ça lui a coûté 2000 frs à 
Paris, piano et dessin compris... Elle se nom­
me ZélielAdes cheveux blonds tirant sur le 
roux, des yeux gris très doux et des taches de 
rousseur. Le sourire est charmant, mais les 
dents sont longues et étroites et quand elle 
parle les paroles semblent lui monter dans le 
nez. Elle a un bon petit caractère, protège les 
laides au bal, cause рви, mais dit des choses 
aimables, un peu rabattues. Elle a malheu­
reusement les pieds trop grands, et sent le petit 
lait, elle a une toute petite voix pointue et 
fausse et joue — mal, hélas! — les romances sans paroles de Mendelsolm. 
Elle est fière de plaire et cela lui donne un petit air enjoué et bienveillant 
tout à fait bien. Elle marche en sautillant, aime le théâtre et les romans pas 
trop longs et pas trop tristes. Si elle veut de moi, je serai trop heureux de 
demander sa main. Elle a une taille un peu plate — mais cela ne fait 
rien! 

Pincée, chipie susceptible, affectée, très aimable tant qu'on lui fait des compliments, 
une vraie petite gale dès qu'on lui déplait. Elle a une voix haute et flûtée avec des into­
nations mielleuses et lentes avec les messieurs qui lui font un doigt de cour. Il faut vous 
dire qu'elle est rêche — enfant gâtée s'il en fut. Quand elle se trouve avec quelque camara­
de de pension (elle ne fréquente que celles qui ont aussi de la fortune), elle jabotte comme 
une pie, et sa voix se change en filet de vinaigre — elle est fille de parvenus, cela se 
voit du reste. Elle fait la difficile et finira par épouser un gros agent de change, vieux, 
insupportable, mais très riche. Cette demoiselle tapote du piano, piaule des romances ap­
prises au Sacré Coeur.* Elle n'est pas parisienne. Petite nature, mesquine et qui ne 
vaut pas la peine de la voir plus d'une fois par mois. Elle peut être très désagréable, 
mais au fond elle n'est pas méchante. 

19 октября 1868 

Прелестная барышня, звезда маленького провинциального городка..-
Отец ее — не станем скрывать — торгует посудой, но он разбогател и дал 

* См. прим. на стр. 528. 
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дочери благородное воспитание. Это ему обошлось в 2000 франков в Пари­
же, включая уроки музыки и рисования... Зовут ее Зели! Это рыжеватая 
блондинка, с ласковыми серыми глазами и веснушками. Ее улыбка очаро­
вательна, но зубы длинные и узкие и говорит она в нос. У нее славный ха­
рактер, на балах она берет под защиту дурнушек, разговаривает мало, 
зато говорит вещи всегда приятные, хотя немного избитые. К сожалению, 
ноги у нее великоваты и от нее пахнет сывороткой, она обладает крошеч­
ным, пронзительным и фальшивым голоском и играет — увы, дурно! — 
песни без слов Мендельсона. Гордится тем, что нравится, и это придает ей 
очень милое, несколько игривое и приветливое выражение. Ходит она 
вприпрыжку, любит театр и не слишком длинные и не слишком печаль­
ные романы. Если она пойдет за меня, буду счастлив предложить ей руку 
и сердце. Фигура у нее плосковата — но ничего, сойдет! 

Кривляка, обидчивая жеманница, притворщица, очень любезная с теми, кто ее 
хвалит, и сущая язва для тех, кто ей не угодит. У нее высокий, тонкий голос, в 
котором появляются томные и слащавые интонации, когда она обращается к мужчи­
нам, хоть чуточку за ней ухаживающим. Нужно вам сказать, что это существо рез­
кое — дитя, донельзя избалованное. В обществе подруг по пансиону (а водится она 
только с теми, у кого тоже есть состояние) она трещит как сорока, и голос ее превраща­
ется в струю уксуса — она дочь выскочек, впрочем, это и видно. Теперь она приверед­
ничает, но кончит тем, что выйдет замуж за толстого биржевого маклера, старого, не­
сносного, но очень богатого. Эта барышня бренчит на рояле, мяучит романсы, заучен­
ные в пансионе у монахинь Сакре-Кёр*. Опа не парижанка. Натура поверхностная, 
мелочная, с ней не стоит встречаться чаще, чем раз в месяц. Может быть очень не­
приятной, но в сущности она не зла. 
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19.8Ьге 1868 

Ouvrier de seconde classe, ponc­
tuel, travailleur, plein d'amour-
propre, parole brève, mouvements 
rapides — oserai-je ajouter?— pas 
de vestige de derrière! Maigre et 
sale. 

Ouvrier mécanicien. Attentif, intel­
ligent pour obéir, sans aucune initiative. 
Excessivement vif à l'oeuvre. Il marche 
extrêmement vite, il parle vite, est exact. 
N 'a jamais fait usage de savon, ni de 
mouchoir de poche — de sa salive c'est 
différent. Il crache de côté, a une affreu­
se voix de baryton, dont il aime à se 
servir pour chanter des complaintes sur­
tout. Les histoires terribles lui plaisent, 
son grand bonheur c'est d'en entendre 
raconter, et de lire à haute voix des ro­
mans émouvants. C'est le plus honnête 
garçon du monde — fidèle à son patron et à ses camarades. Il ne s'est pas marié, s'in-
téressant plus à ses machines qu'aux femmes. D'ailleurs, il se trouve trop laid pour tâcher 

* Орден Сакре-Кёр («Святого сердца»), пользовавшийся покровительством иезуи­
тов, получил признание католической церкви в 1864 г.— Ред. 

У 
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de plaire au sexe. Il adore sa vieille grand'mère, est très tendre pour elle tout en étant 
brusque de manières. Finira peut-être par devenir misanthrope ou ivrogne. 

19 октября 1868 

Второразрядный рабочий, п у н к т у а л ь н ы й , трудолюбивый, с большим 
самолюбием, речь отрывистая , д в и ж е н и я быстрые и — смею л и до­
бавить?— ни малейших п р и з н а к о в зада! Х у д о й и г р я з н ы й . 

Рабочий-механик. Внимательный, достаточно сообразительный как исполнитель, 
но без всякой инициативы. Работает с огоньком. Ходит очень быстро, говорит тоже 
быстро, пунктуален. Ни разу в жизни не пользовался ни мылом, ни носовым платком— 
другое дело слюной. Сплевывает в сторону, обладатель ужасающего баритона, ко­
торым он любит распевать песни, по преимуществу жалобные. Ему нравятся страшные 
истории, самое большое удовольствие для него —• слушать подобные рассказы 
или читать вслух чувствительные романы. Это честнейший человек — преданный 
своему хозяину и товарищам. Он не женился, интересуясь машинами больше, чем 
женщинами. Впрочем, он считает себя слишком некрасивым, чтобы пытаться нра­
виться прекрасному полу. Обожает свою старую бабушку и очень с ней нежен, 
хотя внешне и резковат. Не исключено, что станет под конец мизантропом или пья-
пицей. 
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19.8Ьге 1868 

Vieux petit rentier, pauvre, 
crédule, ridicule, presque perclus, 
porté à la vénération. A de gros 
pieds noueux, des mains noueuses 
et une goutte de tabac perpétuelle au 
nez. A été maître d'écriture ou de 
botanique — mais ne sait plus rien. 
A un portrait de l'Empereur au 
chevet de son lit. 

Vieil oncle, très faible, mené par le 
nez, poltron, crédule, porte une redingote 
brun clair avec de grands pans, ses 
jambes sont très courtes. Il est ner­
veux — il tourne toujours son mouchoir 
de poche en boule dans ses petites mains 
très douces. 

19 октября 1868 

Старенький рантье, бедный, доверчивый, смешной, почти парализо­
ванный, склонный к почтительности. У него большие узловатые ноги, уз­
ловатые руки, а на кончике носа постоянно висит табачная капля. Был 
учителем чистописания или ботаники — но теперь ничего уже не помнит 
У его изголовья висит портрет императора. 

Старый дядюшка, очень слабохарактерный, его водят за нос, он труслив, довер­
чив, носит длиннополый светло-коричневый сюртук, ноги у него очень короткие. Он 
человек нервный — постоянно комкает носовой платок в своих маленьких, нежных 
ручках. 

Ô /I tfa/ffr 

34 Литературное наследство, т. 73, кн. первая 
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112* /4 Я& 
19.8bre 1868 ///г 

Docteur médec in , re t i ré des affaires 
sans avoir beaucoup gagné — e x t r ê m e m e n t 
affable, i n t e l l igen t , b i enve i l l an t , d o u c e m e n t 
i ron ique , géné reux — a ime tou tes les bel les 
choses, assez mé lanco l i que , sans fami l l e , 
seul , a ime la soc ié té des femmes d i s t i n ­
guées un peu avancées en âge , don t il e s t 
l ' a m i le p lus dé l i ca t et le p lus sûr . I l a une 
p o i n t e de cur ios i t é — ma i s sans m a l i c e . 

Auteur malheureux — n'a jamais pu parvenir 
à avoir un succès. Anglais — ennuyeux comme la 
pluie. Il a un parler monotone et lent, des regards 
longs et sentimentaux, pendant lesquels il bave 
lentement — il prise — et sent fort le tabac. 

19 октября 1868 
Врач , ушедший на покой , не н а ж и в состояния ,— чрезвычайно при­

ветлив, умен, благожелателен , добродушно ироничен, щедр — любит 
все красивое , несколько меланхоличен, семьи у него нет, одинок, любит 
общество умных утонченных женщин не первой молодости, д л я которых 
он самый верный и чуткий д р у г . Н е с к о л ь к о любопытен — но беззлобно. 

Писатель-неудачник — ни разу не добившийся успеха. Англичанин — уныл, как 
дождь. Говорит монотонно и медленно, бросает долгие и чувствительные взгляды, при 
этом медленно пускает слюну — нюхает табак — весь им пропах. 

113 У Ж frtttf 
19.8bre 1868 

D é p u t é de l ' oppos i t i on , p lus m o d é r é 
q u ' o n ne le suppose ra i t , h o m m e assez m é ­
diocre ma lg ré son faux air de D a n t o n . 
Très peu d ' éne rg i e et de pa t i ence , bon 
homme au fond, t r ès a i m é dans sa fami l le . 

Violent, sanguin, est peut-être un orateur de 
la rue. Républicain rouge, fort comme un taureau, 
d'une taille gigantesque. Il a une voix de Stentor*. 
Il a toujours un petit nombre de satellites, des 
ouvriers (comme lui peut-être), qui ont pour 
opinion d'être toujours de son avis. Il a l 'art de 
convaincre en frappant de grands coups de poing 
sur la table et en criant à rendre sourd. Je crois 
qu'il est chef maçon. Mais très lettré. Il dévore les 
journaux. Peut-être est-il plutôt prote d'impri­
merie. Mais non, il ne peut vivre qu'en plein air 
et il lui faut manier des grands poids. On le vexe quand on lui dit qu'il ressemble à 
Crémieux**, non à cause de la laideur, mais à cuse de la taille. 

19 октября 1868 

Депутат оппозиции, более умеренный, чем можно было бы предполо­
жить , человек довольно незначительный, несмотря на свой мнимо данто-
новский вид. Энергии и терпения у него очень мало , в сущности ж е чело­
век он не плохой, очень любимый домашними. 
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Человек буйный, сангвиник, возможно, уличный оратор. Крайний республика­
нец, сильный как бык, громадного роста. Голос у него, как у Стентора*. Всегда окру­
жен несколькими приверженцами, рабочими (как и он сам, вероятно), все убеждения 
которых заключаются в том, чтобы быть с ним одного мнения. Его искусство убеждать 
сводится к ударам кулаком по столу и оглушительному крику. Я думаю, он старший 
каменщик. Но очень начитанный. Газеты он глотает. А скорее, это типографский кор­
ректор. Но нет, такой может жить только на воздухе, ему нужно орудовать тяжестями. 
Когда ему говорят, что он похож на Кремьё **, он обижается, но не из-за уродства, 
а из-за роста. 

114* 

. 19.8ьге 1868 

Homme d'affaire, agent de change — tripo-
teur à la bourse — personnage affreux, immo­
ral, doucereux, perfide, finira par quelque vo-
lerie scandaleuse. Parle agréablement du nez, 
façons insinuantes et polies; à la maison très 
brutal et très despote avec sa famille. Porte 
des pantalons très collants et des bottes ver­
nies — en marchant, tient ses jambes à la...***, 
comme cela: 

r. y &-MI 

Valet de chambre curieux, indiscret et bavard — un peu voleur aussi. Complai­
sant par intérêt — lit les lettres — goguenard — met les habits de son maître le soir 
quand ce dernier va en soirée. Adore le théâtre, il s'est quelquefois faufilé avec son 
maître dans les coulisses de l'Opéra, et je vous réponds qu'il n 'y a pas perdu son 
temps. 

19 октября 1868 
Делец, маклер — биржевой заяц **** — отвратительная, аморальная 

личность, слащавый, коварный, кончит какой-нибудь скандальной кра­
жей. Приятно говорит в нос, манеры вкрадчивые и вежливые; дома, 
в семье очень груб и очень деспотичен. Носит очень облегающие пан^ 
талоны и лаковые башмаки — при ходьбе ноги ставит à la..., вот 
так; 

Лакей, любопытный, нескромный и болтливый — к тому же нечист на руку. 
Услужлив, когда это выгодно, — прочитывает письма — зубоскал — по вечерам, ког­
да хозяин в гостях, надевает его платье. Обожает театр, ему случалось, вслед за 
хозяином, пробираться за кулисы Оперы и, будьте уверены, времени там даром он 
не терял. 

* Стентор — упоминаемый в «Илиаде» воин, обладавший громовым голосом.— 
Ред. 

** Исаак-Моисей (Адольф) Кремьё (1796—1880) — крупный адвокат и политиче­
ский деятель, противник Наполеона III . —..Ред. *** Многоточие в подлиннике.— Ред. 

**** Биржевой заяц — мелкий спекулянт на бирже.— Ред. 
34* 
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115* 
1.9Ъге 1868 

Demoiselle de compagnie, pauvre, 
aigre, soupçonneuse, pas bonne, sour­
noise; serait un fléau si elle avait quelque 
autorité; personne ne l 'aimera jamais; 
elle mourra encore assez jeune — toute 
seule; aime les robes à carreaux. Elle est 
plate comme un poisson. 

Modeste gouvernante dans une grande fa­
mille, a à sa charge plusieurs enfants auxquels 
elle ne parvient à rien apprendre — caractère 
faible et timide. Elle parle trop bas" — no re­
garde jamais en face—ne s'impatiente jamais. 
De l'eau tiède un peu sucrée— elle est bien 
ennuyeuse — bien honnête, bien inutile — 
silencieuse — elle bourdonne comme un cousin des petites romances sentimentales en 
s'accompagnant de travers avec des doigts tremblants de peur, et sans quitter la pédale. 
Elle brode très bien — et fait le thé très régulièrement—calcule bien, mais lentement. 
Bonne fille que l'on plaint à force de la trouver ennuyeuse. 

1 ноября 1868 

Компаньонка, бедная, желчная, подозрительная, недобрая, притвор­
щица; дай ей волю, она стала бы настоящим бичом; ее никто никогда не 
полюбит; умрет довольно молодой — совсем одинокой; любит клетчатые 
платья. Плоская, как рыба. 

Скромная гувернантка в большой семье, па ее попечении несколько детей, кото­
рых ей не удается ничему научить — слабохарактерная и застенчивая. Говорит слиш­
ком тихо— никогда не смотрит в лицо—никогда но выходит из себя. Тепловатая, 
чуть подсахаренная водица— она очень скучная — очень честпая, совершенно никчем-
яая — молчаливая — она пищит комариным голоском сентиментальные романсики и 
аккомпанирует себе дрожащими от страха пальцами, не отпуская педали. Очень хо­
рошо вышивает и заваривает чай по всем правилам — считает хорошо, по медленно. 
Добрая девушка, до того скучная, что ее даже жалко. 

116 
1.9Ьге 1868 

Savant chimiste ou physiologue, ta­
citurne, consciencieux, un peu mépri­
sant —surtout pour tout ce qui est mé­
taphysique... Il a une voix de basse traî­
nante, le geste lent, pas d'éloquence. Il 
est célibataire. Aucune passion et pour­
tant pas phlegmatique. Il a le teint 
bilieux, des yeux noirs de jais, les che­
veux déjà grisonnants. Il a une bienveil­
lance générale et froide et fait le bien 
tristement et sans entrain. 

/ . /*9fir^-/f/r 
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Inspecteur des collèges impériaux, moitié savant, courtisan, homme du monde, 
ambitieux, froid, égoïste, pas d'esprit, pas amusant du tout. Sentencieux, important, 
pédant, capable de petites bassesses bien dissimulées sous un air digne, son petit œil 
terne et insignifiant est incapable d'exprimer de la tendresse. Sa femme fait beaucoup 
de toilette, il aime cela. Je ne dis pas qu'un jour il ne devienne sénateur. 

1 "ноября 1868 

Ученый химик или физиолог, молчаливый, добросовестный, с неко­
торым презрением — в особенности ко всякой метафизике... У него 
тягучий бас, медлительные жесты и ни малейшего красноречия. Холостяк. 
Никаких страстей, однако не флегматичен. У него желчный цвет лица, 
черные как смоль глаза, уже седеющие волосы. Он относится ко всем с 
одинаковой холодной благожелательностью и делает добро скучно и без 
увлечения. 

Инспектор императорских коллежей, полуученый, куртизан, человек светский, 
честолюбивый, холодный, эгоистичный, неумный, ничуть не занимательный. Говорит 
поучительно, держится важно, педант, способен на мелкие подлости, ловко скрывае­
мые под внешним достоинством; его маленькие тусклые и невыразительные глаза не­
способны выражать нежность. Его жена любит наряжаться, ему это нравится. Н' 
поручусь, что в одип прекрасный день он не станет сенатором. 

117 **/. /^f*C<-/SJr 
1.9b,e 1868 

Je suis trop pressé ce soir pour dire ce que 
c'est que cet homme —je le réserve pour une 
autre fois. Tout ce que je vois, c'est que c'est 
une nature fine, nerveuse, malheureuse, com­
pliquée, artiste sans spécialité, peut-être dan­
gereux, peut-être même un scélérat!! 

Jeune étranger toujours en voyage, il ne parait 
que pendant peu de semaines dans chaque endroit— 
il visite les villes d'eaux et de bains pendant la sai­
son. Il court des bruits désagréables sur son com­
pte — un peu grec au jeu. N'est pas bête, se faufile 
chez les princesses et chez les femmes à la mode. Ne 
paie pas ses dettes. C'est un vilain monsieur. Se parfume d'une façon insupportable. 
Aime à porter des redingotes de velours, ses mouchoirs sont brodés au coin. Il a dos 
armoiries sur ses cartes de visite. Il est ferrailleur. Danse bien. Hongrois. 

1 ноября 1868 

Мне слишком некогда сегодня вечером, чтобы я мог сказать, что это 
за человек — сохраняю его до другого раза. Вижу только, что это харак­
тер тонкий, нервный, несчастливый, сложный, артистическая натура, 
но без специальности, возможно, опасный, возможно даже, злодей! 

Молодой иностранец, постоянно путешествующий, в каждом месте появляется 
только на несколько недель — во время сезона посещает города, где есть лечебные 
воды. О нем ходят нелестные слухи — в карты он играет не совсем чисто. Не глуп,, 
втирается ко всяким принцессам и к модным дамам. Долгов не платит. Это дрянной 
субъект. Душится до невозможности. Любит бархатные сюртуки, носит платки с вы­
шитыми метками. На его визитных карточках герб. Бретёр. Хорошо танцует. 
Венгерец. 
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118 

Baden. 23 août 1869 

Si c 'était un anglais, ce serait un 
membre remarquable de la baute aris­
tocratie, mais ce n'est pas un anglais, 
c'est un vieux français, professeur, 
qui a manqué d'assez près la gloire 
ou le talent, mélancolique, seul, d 'un 
esprit assez pénétrant et désabusé, sa­
le; ses cheveux sentent la poussière, 
il a les dents jaunes et rares, une voix 
grave et lente, il est goutteux et crache 
avec un bruit de gravier dans son 
mouchoir à carreaux. Très ennuyeux. 

L'extérieur est trompeur—ce n'est pas 
un grand homme, ce n'est qu'un simple 
professeur de rhétorique dans un grand collège. Homme doux, soigné dans ses habitudes 
et cependant pas propre. Ses mains sont très blanches et fines de peau, mais ont une ap­
parence grisâtre. 11 parle très lentement et fait de grands temps d'arrêt entre chaque 
phrase; il s'apprête à se moucher (il prend du tabac) et reste le mouchoir à la main 
près du nez longtemps, trop longtemps la plupart du temps, ce qui fait que ses livres sont 
très sales. 11 est affectueux, grand travailleur, aime beaucoup les enfants. Honnête homme, 
agréable médiocrité. Son extérieur... 

Баден. 23 августа 1869 
Будь это англичанин, он был бы видным представителем высшей ари­

стократии, но он не англичанин, а старый француз, преподаватель, которому 
немногого не хватало до славы или до таланта, меланхоличный, одинокий, 
ума довольно проницательного и разочарованного, неряшливый. От во­
лос его пахнет пылью, зубы у него желтые и редкие, голос низкий и 
тягучий. У него подагра, и он со скрипом плюет в клетчатый платок. 
Очень скучен. 

Наружность обманчива — это но великий человек, а просто преподаватель ри­
торики в большом коллеже. Человек мягкий, с привычками к аккуратности, но все же 
неопрятный. У пего руки очень белые и с тонкой кожей, но выглядят они сероватыми. 
Говорит он очень медленно, с длительными паузами после каждой фразы; собираясь 
высморкаться (ои нюхает табак), долго держит платок в руках, не прикладывая к 
носу, большей частью слишком долго, вследствие чего его книги очень грязны. Он 
сердечен, большой труженик, очень любит детой. Порядочный человек, приятная 
посредственность. Его внешность... 

119 
Bade. 23 août 1869 

Apôtre ou sous-chef chez les mor­
mons ou chez les kvakers. Fanatique, 
bilieux, rigide, amer, méchant, soup­
çonneux, opiniâtre. Orgueuilleux, ne 
connait pas la compassion, parle avec 
brièveté, commande. Doigts noueux, 
grands pieds, gauche et dégingandé, a 
commencé par être ouvrier mécanicien. 
Despote. N'est pas inaccessible aux 
charmes du beau sexe. Rien de plus 
vilain que son rire. 

**/ 6*Kt34*S/fa 
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Anglais, homme de lettres, peut-être member of parliament*. Homme très sérieux, très 
distingué, grand cavalier. A beaucoup d'esprit et de finesse et une grande dose de vanité! 
En somme, homme éminent, quite a gentleman**. Il a de la fortune, reçoit grandement, 
aime tout ce qui est distingué. Il n'aime pas la musique. 

Баден. 23 августа 1869 

Апостол или заместитель главы мормонов или к в а к е р о в . Фанатичный, 
желчный , суровый, едкий, злобный, подозрительный, у п р я м ы й . Спесив, 
сострадание ему незнакомо, говорит отрывисто — к а к бы приказыва­
ет. П а л ь ц ы у него узловатые , ноги большие, сам угловат и н е у к л ю ж , 
начинал рабочим-механиком. Деспот . Н е л ь з я с к а з а т ь , что недоступен 
чарам прекрасного пола . Нет ничего отвратительнее его смеха. 

Англичанин, литератор, возможно, member of perHament*. Человек очень серьез­
ный, очень благородный, прекрасный наездник. У него много ума и тонкости при боль­
шой дозе тщеславия! В общем, человек достойный, quite a gentleman**. Он состоятелен, 
устраивает пышные приемы, любит все изысканное. Не любит музыки. 

120 /$• œ*j&./L*j-/iï? 
Bade. 23 août 1869 

Marchand . P e t i t c o m m e r ç a n t — 
u n honorab le de sa pe t i t e v i l l e , 
m a i s a u fond un v i l a in mons ieur , 
t a u x , m a l h o n n ê t e , t r ès d é v o t avec 
ce la . Si on sava i t t o u t sur cet ê t re -
là , il p o u r r a i t a l ler à la Cour d ' A s ­
sises. T r è s dévoué a u gouve rnemen t . 
Nombreuse famil le où tous sont aus ­
si v i l a ins que l u i . Pa ro le miel leuse 
e t i n s i n u a n t e . Po l t ron j u s q u ' a u 
fond de l ' â m e . I l es t t e l l e m e n t pour 
l ' o rd re et la mora le , q u ' i l pou r r a i t 
ê t re de la police secrè te . 

Mouchard. Etre ignoble, né pour ce joli métier. Il a l'ouïe extraordinairement fine — 
il peut entendre et bien distinguer et bien suivre les différentes conversations dans 
les cafés, théâtres et autres endroits publics. On ne le voit jamais autrement que de pro­
fil, il entend sans doute mieux ainsi et il dissimule mieux ses petits yeux perçants et 
louches qui inspireraient de la méfiance. Son nez pointu et rouge et son haleine parfumée 
témoignent de son goût pour l'absinthe. Et pourtant il arrive à avoir des manières dis­
tinguées. Il pourrait passer pour un gentleman. Il porte une perruque qui lui retombe 
d'habitude sur le front. Le matin il sort de chez lui bien lavé, il rentre le soir très sale. 
Pourquoi se teint-il les sourcils? Il veut plaire à quelque personne du beau sexe — qui le 
croirait? Il y réussit parfois. Sa voix est mielleuse, il leur raconte toutes sortes d'anec­
dotes avec une voix douce et veloutée. Il marche très vite et sans faire le moindre bruit. 
Il aime les habits bleus, il a la taille très longue et très serrée. Il se glisse dans la 
foule comme un serpent. C'est un employé précieux, un beau petit mouchard bien actif, 
bien zélé, heureux quand il endosse son habit avec l'ordre de la légion d'honneur. Homme 
complètement méprisable. Il est gaucher. 

* член парламента (англ.). 
** истый джентльмен (англ.). 
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Баден. 23 августа 1869 

Торговец . Мелкий лавочник — почетный г р а ж д а н и н своего городка , 
а в сущности мерзкий господин, фальшивый, нечестный, при всем том 
очень набожный. Если бы об этом человеке стало известно всё, он мог бы 
очутиться на скамье подсудимых. Чрезвычайно предан правительству . 
У него многочисленная семья , где все так ж е отвратительны, к а к он сам. 
Речь у него с л а д к а я и в к р а д ч и в а я . Т р у с до мозга костей. Он до такой сте­
пени предан п о р я д к у и нравственности, что вполне мог бы п р и н а д л е ж а т ь 
к тайной п о л и ц и и . 

Шпик. Существо омерзительное, рожденное для этого прелестного ремесла. Об­
ладает необычайно тонким слухом — может слушать, хорошо улавливать и разли­
чать одновременно несколько разговоров в кафе, театрах и других общественных ме­
стах. Иначе как в профиль его никогда не увидишь, так он, вероятно, лучше слышит и 
лучше прячет свои маленькие, пронзительные, косые глазки, чтобы они не вызывали 
опасения. Острый красный нос и благоухающее дыханпе свидетельствуют о его склон­
ности к абсенту. Тем не менее, ему удается сохранять благородные манеры. Он мог бы 
сойти за джентльмена. Он носит парик, который обычно сползает на лоб. По утрам он 
выходит из дому хорошо вымытым, а к вечеру возвращается очень грязным. Зачем он 
красит себе брови? Он хочет понравиться какой-нибудь особе прекрасного пола — и 
кто бы мог поверить? — иногда это ему удается. У него медовый голос, и этим неж­
ным, бархатистым голоском он рассказывает всевозможные анекдоты. Ходит он очень 
быстро, не производя ни малейшего шума. Любит синие сюртуки, у него очень длин­
ная и узкая талия. В толпе он скользит, как змея. Это очень ценный сотрудник. 
эдакий славпый, старательный шпичок; он счастлив, когда надевает свой парад­
ный сюртук с орденом Почетного легиопа! Личность совершенно презренная. 
Левша. 

121* W ^ ^ ^ J ^ ^ / ^ > 
Bade. 23 août 1869 

Jeune en thous ias t e , i déa l i s t e , 
quoique comique . Le comique est as­
sez fort en lui pour q u ' o n le suppose 
ac t eu r . A ime beaucoup les dames — 
et p r o b a b l e m e n t a imera le v in dans la 
viei l lesse . Cur ieux , impress ionnab le ; 
peu deveni r sp i r i t e , croi t a i s é m e n t a u 
s u r n a t u r e l . A la veine p o é t i q u e . T r a ­
versera la vie en voyageur . A ime le 
changement . 

Jeune acteur comique, très intelligent 
surtout pour les rôles de nigaud, à son grand 
chagrin — son physique s'oppose a ce qu'il 
joue les amoureux. Sa bouche est affreuse 
dès qu'il parle — et malgré lui il fait rire. 
Il a de l'imagination et beaucoup de vérité 
dans son jeu. Passionné, tendre, inflammable, enthousiaste et naïf. C'est une charmante 
nature — ses camarades l'aiment beaucoup. Très faible de caractère, se laissant influen­
cer, entraîner avec la plus grande facilité. Il fait au moins une déclaration par jour. Il 
est venu une fois à Bade, et a joué tout ce qu'i l ' avait— généreux— bon, en un mot 
charmant. 
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Баден. 23 августа 1869 

Молодой энтузиаст, идеалист, хотя и комик. Комическое начало в нем 
настолько сильно, что его принимают за актера. Весьма неравнодушен 
к дамам — а в старости, вероятно, будет неравнодушен к вину. Любопы­
тен, впечатлителен; возможно, станет спиритом, склонен верить в сверхъ­
естественное. У него есть поэтическая жилка. По жизни пройдет как путе­
шественник. Любит перемены. 

Молодой комический актер, особенно хорош в ролях простаков, к его большому 
огорчению — внешность мешает ему играть любовников. Рот его безобразен, когда 
он говорит — против собственной воли он вызывает смех. В его игре есть художест­
венное воображение и много правды. Страстный, нежный, пламенный, восторженный 
и наивный. Натура обаятельная — товарищи очень любят его. Чрезвычайно слабоха­
рактерен, очень легко подпадает под чужое влияние и поддается на уговоры. По мень­
шей мере раз в день объясняется в любви. Один раз был в Бадене и проигрался в пух 
и прах — щедр_— добр, словом, обаятелен. 

122 

Bade. 23 août 1869 

Ce vieux grigou est bien l'être le 
plus folichon qu'on puisse voir. A tous 
les petits vices — aime à boire, à rire, à 
gouailler; est sale, bavard, cancanier, 
au fond ignoble, mais pas méchant; se 
fourre partout — est maigre, alerte, 
négligemment habillé, marche les ge­
noux toujours plies, n'a pas de ventre 
du tout. A été marié, mais sans famil­
le; sans fortune, mais n'a pas connu 
la pauvreté, toujours dans toutes sortes 
de petites affaires. Vit en province. 
Son nez est toute une révélation! 

Homme à toutes sortes de métiers douteux, d'une complaisance, d'une serviabili­
té sans bornes, pour de l'argent, bien entendu. Il vaut mieux s'occuper de lui le moins 
possible, crainte qu'il ne s'occupe de vous. On est tout étonné de le rencontrer dans le 
monde de temps à autre. Fi, le dégoûtant! 

Баден. 23 августа 1869 

Этот старый скряга — шалун, каких свет не видал. Он обладает все­
ми мелкими пороками — любит выпить, посмеяться, побалагурить; он 
грязен, болтлив, сплетник, в общем гнусен, но человек не злой; всюду 
суется — худой, юркий, одет неряшливо, ходит всегда согнув колени, 
живота нет и в помине. Был когда-то женат, но семьи у него нет; нет и 
состояния, однако бедности не знавал, вечно занят какими-то делишками. 
Живет в провинции. Его нос — целое откровение! 

Человек разных подозрительных профессий, безгранично услужливый и 
угодливый, за деньги, конечно. Лучше как можно меньше им заниматься, чтобы он 
не занялся вами. Это удивительно, но его изредка можно встретить в свете. Ну и 
мерзкий! 
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4 * Ъ*у, 123 

Bade. 8.8bre 69 

C'est T r o p p m a n à 15 ans!* 

Ce jeune homme est assis dans le banc des 
accusés. II a un joli petit meurtre sur la con­
science. L'effronterie sournoise de cet être est 
inébranlable. II sera condamné aux travaux forcés. 
Il a le parler lent, traînard, est assis toujours 
les genoux en dedans, ne relève jamais la tête, 
ne regarde jamais son interlocuteur, louche, il 
a l'intelligence du mal au suprême degré. C'est 
le plus infâme conseiller. 

Ваден. 8 октября 69 

Это Тропман в 15 лет!* 
Этот молодой человек сидит на скамье подсудимых. На совести у пего хорошень­

кое убийство. Изворотливая наглость этого существа несокрушима. Он будет пригово­
рен к каторжным работам. Речь у него медлительная, тягучая, сидит он всегда 
«•двинув колени, головы никогда не поднимает, па собеседника никогда не смотрит, 
косит, большой мастер на всяческое зло. Это подлейший из советчиков. 

124 

Bade. 8.8Ьге 6д 
Ъв- 2 

Professeur de b o t a n i q u e , t r ès s avan t , 
é loquen t m ê m e , s y m p a t h i q u e , d ' u n e dou­
ceur i n a l t é r a b l e . T rè s a i m é de ses é lèves . 
U n peu m é l a n c o l i q u e a u fond de l ' â m e . I l 
a a i m é sans re tour — et depu i s v i t seul avec 
une v ie i l le b o n n e . I l a quelquefois des drol­
lige Einfälle** et quand il r i t i l ne peu t p lus 
s ' a r r ê t e r . Assez len t dans ses m o u v e m e n t s . 
E n s o m m e , une n a t u r e e x t r ê m e m e n t sympa­
t h i q u e . 

Un brave fermier écossais, doux, bienveillant, 
honnête, aime un peu trop le gin, c'est vrai—mais 
sauf quelques mauvais samedi soir où il s'enivre 
et alors devient violent et bat sa femme, il n 'y a 

* Жан Батист Тропман 23 сентября 1869 г. был арестован и предан суду по обви­
нению в убийстве целой семьи. В то время, когда была сделана настоящая запись, 
Тургенев еще не видал Тропмана. В январе 1870 г. ему пришлось присутствовать 
при казни преступника. В очерке «Казнь Тропмана» он так описывал его: «Тропман 
стоял боком, в двух тагах от меня. Ничто не мешало мне хорошенько разглядеть его 
лицо. Оно могло бы быть названо красивым, если б не выдававшийся вперед и кверху, 
воронкой, на звериный лад, неприятно припухлый рот, из-за которого виднелись рас­
ставленные веером, нехорошие, редкие зубы. Густые, темные, слегка волнистые воло­
сы, длинные брови, выразительные на выкате глаза, открытый, чистый лоб, правиль­
ный нос с небольшой горбинкой, легкие завитки черного пуха на подбородке 
<...>. Роста Тропман был среднего, отрочески-худощавого и стройного сложения. 
Он казался мне взрослым мальчиком,— впрочем, ему и не было двадцати лет» 
(X, 4 0 9 ) . - Ред. 

** См. прим. па стр. 539. 
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rien à dire. Il est très charitable, très affectueux. 11 a beaucoup d'enfants qu'il 
aime avec passion et qui le lui rendent. Sa femme le mène un peu par le nez 
et il s'en trouve bien. Brave homme, va! Il est un peu crédule—pieux, mais avec 
douceur. Observateur tranquille et assez fin •— aurait pu devenir une espèce de petit 
savant dans les sciences naturelles, par exemple. En somme, il me plaît beaucoup. 

Баден. 8 октября 69 

Преподаватель ботаники, очень образованный, даже красноречивый 
симпатичный, неизменно мягкий. Очень любим учениками. В глубине души 
немного меланхоличен. Когда-то он любил без взаимности — и с тех пор 
живет со старой служанкой. У него иногда бывают drollige Einfälle*, 
и когда он смеется, то не может остановиться. Медлителен в движениях. 
В общем, натура очень симпатичная. 

Славный шотландский фермер, кроткий, доброжелательный, честный, правда, 
чуточку привержен к джину — но, не считая иных злосчастных субботних вечеров, 
когда, напившись, он впадает в буйство и бьет жену, о нем ничего дурного не скажешь. 
Он очень сострадателен, очень приветлив. У него много детей, которых он страстно 
любит и которые платят ему взаимностью. Жена немножко водит его за нос, и это ему 
на пользу. Славный малый! Он несколько простоват — благочестив, но без всякой 
суровости. Это спокойный и тонкий наблюдатель — он мог бы стать каким-нибудь 
скромным ученым в области естественных наук, например. А в общем, он мне очень 
нравится. 

125 

Ouvrier contre-maître anglais— intelli­
gent, honnête, laborieux, ayant une certaine 
éducation, poli, se rase très proprement, a 
une voix haute et ferme, se fait obéir. A 
une femme qui est très bonne ménagère, des 
enfants fort jolis qu'il aime — est en géné­
ral un homme très agréable. N'a jamais 
porté de gants—et sue en petites goutelettes 
sur le visage, surtout sur la lèvre supéri­
eure. 

Juif anglais— passionné, emporté, éloquent, 
magnifique faiseur de speech. Irascible homme 
d'imagination. Je ne sais pas ce qu'il est — orateur 
dans tous les cas — avocat ou membre de la cham­
bre des communes. Entier dans ses idées, ayant 
do grands amis et d'aussi grands ennemis. Voix 
retentissante de baryton. C'est une espèce d'oura­
gan. Il discute avec passion et avec tout le monde. Avec cela je ne comprends pas bien 
sa tê te— j ' y vois une certaine étourderie que je ne puis mettre d'accord avec le reste 
de son caractère. Figure en somme remarquable. 

Баден. 8 октября 69 

Английский рабочий, старший мастер — умный, честный, трудолюби­
вый, с некоторым образованием, вежливый, бреется очень чисто, говорит 

*?э 
Bade. 8.8bre 69 

/»»». ï.thrk V 

* приступы смеха (нем.). 
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голосом громким и уверенным, заставляет себе подчиняться. Жена его 
прекрасная хозяйка, дети премилые, он их любит — в общем, человек 
очень приятный. Перчаток никогда не носил, лицо его покрыто мелкими 
капельками пота, в особенности над верхней губой. 

Английский еврей — страстный, вспыльчивый, красноречивый, великолепный 
мастер произносить спичи. Человек безудержного воображения. Я не знаю, кто он— 
во всяком случае оратор — может быть адвокат или член палаты общин. Обладает 
цельным мировоззрением, имеет больших друзей и столь же больших врагов. У пего 
раскатистый баритон. Это просто какой-то ураган. Он спорит страстно и со всеми. 
Вместе с тем, мне не очень понятна его голова —я вижу в ней известное легкомыслие,, 
которое не могу согласовать с остальными чертами его характера. В общем, лицо при­
мечательное. 

126 

Bade. 8.8bre 69 
Pédant de collège, inspecteur ou directeur, 

pas professeur, car il ne sait pas grand'chose. 
Méticuleux, sec, toujours content de lui, ne 
manque pas de pénétration et même d'ironie, 
généralement détesté. A une voix de basse, 
prend du tabac. Aime à prononcer des petits 
discours impératifs. Très probe et peu flexible 
envers les supérieurs. A des mains osseuses et 
veineuses, de grands pieds plats. Se tient droit 
comme I. Despote à la maison, mais donne une 
bonne éducation à ses enfants. 

Voilà un monsieur qui a l'air joliment pédant. 
C'est, me paraît-il, un pauvre petit professeur de 
latin—va-t-en ville. Ne vaut pas grand chose. Quand il rentre chez lui, il ôte 
sa grosse cravate, son grand faux-col, ses lunettes, dont il n'a nullement besoin, il ôte 
sa redingote bleue trop large, se met en petit veston, s'étend dans son canapé râpé, dont 
ses pieds dépassent le bout, prend un livre, généralement un roman, et le dévore d'un 
trait. Aime les lectures passionnées, quoiqu'il soit lui-même très froid. Il est très gau­
che, raide, maladroit, sec, a une voix très basse, un teint jaune malgré ses cheveux d'un 
vilain blond. Ses lèvres sont jaunes aussi et toujours gercées, ce qui est très désagréable. 
Il est très petit, n'a pas du tout de tournure. Cela le vexe. II a la parole saccadée quand 
il donne ses leçons. Ancien fruit sec. Marche très vite. Est délicat de poitrine. Céliba­
taire. Peu intéressant. 

Ваден. 8 октября 69 

Школьный педант, инспектор или директор, только не преподаватель, 
так как мало что знает. Мелочный, сухой, всегда доволен собой, не лишен 
проницательности и даже ироничности, всеми ненавидим. Говорит басом, 
нюхает табак. Любит произносить маленькие речи в повелительном 
тоне. Очень честен и к начальству не подлаживается. У него узловатые 
жилистые руки, большие плоские ступни. Держится будто аршин 
проглотил. У себя дома деспот, но детям своим дает хорошее воспита­
ние. 
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Вот господин, который выглядит изрядным педантом. Это, думается мне, бедный 
жалкий учитель латинского языка, бегающий по урокам. Эта личность немногого сто­
ит! Возвращаясь домой, он снимает свой пышный галстук, свой большой пристяж­
ной воротник, свои очки, в которых вовсе не нуждается, свой слишком широкий си­
ний сюртук, надевает пиджачок, растягивается на потертой кушетке, на которой не 
умещаются его ноги, берет книгу, обычно роман, и проглатывает его одним духом. 
Будучи очень холодным, любит читать страстные истории. Он очень неуклюж, угло­
ват, неловок, сух, голос у него очень низкий, и хотя волосы белесые, цвет лица жел­
тый. Губы его тоже желтые и всегда в трещинках, что производит очень неприятное 
впечатление. Ростом он очень мал, фигура у него невзрачная. Это предмет его досады. 
На уроках он говорит отрывисто. Старая сушеная вобла. Ходит очень быстро. Слабо­
грудый. Холостяк. Человек мало интересный 

127 
Bade. 19.8bre 69 

Gros cochon sanguin, sensuel, goulu, 
puant, pas bête pourtant. 

Gros amateur de ballets. Juif, je crois, par 
conséquent banquier ou tout au moins agent 
de change. C'est un fier bon vivant. Il sent bien 
mauvais, malgré les truffes dont il se bourre. 
Il est très entendu dans les affaires. Il aime les 
couleurs voyantes, fréquente les lorettes, aime 
à souper avec elles, disons-le tout bas: c'est un 
cochon. 

Баден. 19 октября 69 

Толстая свинья, полнокровный, чув­
ственный, прожорливый, вонючий, но 
не глупый. 

Большой любитель балета. Вероятно, еврей, следовательно, банкир или по мень­
шей мере биржевой маклер. Изрядный бонвиван. Несмотря на поглощаемые трюфе­
ли, от него довольно скверно пахнет. Опытный делец. Любит броские цвета, посещает 
лореток, любит с ними поужинать, скажу на ушко: это свинья. 

128 

11 fév(rier) 74 

Etre louche et suspect. C'est peut-
être un espion de bonne société. Des 
formes, des manières; politesse, savoir-
vivre, observation et perfidie noire. Très 
bien vu du clergé. Il a de la religion lui-
même! 

Espion de naissance, toujours raide et 
ganté de noir, le пег toujours rouge ainsi que 
les oreilles. Il marche d'habitude lentement, 

•quoique à grands pas. Sa parole est lente 
aussi et sa voix est basse et âpre. Il porte 
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perruque. Il ne fait presque pas de mouvements, parle le moins possible. Quand il 
est dans une chambre, il se place immédiatement auprès do la fenêtre et observe 
la rue. Il a le teint bilieux. Jamais on ne l 'a entendu rire. Quand cela lui arrive, 
c'est sans le moindre bruit. Il croise volontiers les bras derrière le dos. C'est le 
plus petit mangeur de Paris. Un morceau de pain trempé dans du vin chaud sucré, 
voilà sa nourriture quotidienne. Il est toujours constipé. Il a mal au foie. Pas de fa­
mille. Aime son état de mouchard. 

11 феврали 74 

Существо сомнительное и подозрительное . Это, может быть, шпион из 
хорошего общества. Умеет себя вести, у него отменные манеры, он в е ж л и в , 
обходителен, наблюдателен и вероломен. Н а прекрасном счету у духовен­
ства. И сам набожен! 

Прирожденный шпион, держится будто аршин проглотил, всегда в черных пер­
чатках, нос, как и уши, всегда красный. Ходит обычно медлепио, но большими шага­
ми. Речь тоже медлительна, голос низкий и резкий. Носит парик. Очень скуп на 
движения, старается как можно меньше говорить. Очутившись в комнате, он тот­
час устраивается у окна и наблюдает улицу. Цвет лица у него желчный. Никто еще 
не слыхал его смеха. А если он и смеется, то совершенно беззвучно. У него привычка 
скрещивать руки за спиной. Это самый слабый едок во всем Париже. Кусок хле­
ба, обмакнутый в горячее сладкое вино, вот его ежедневная пища. Постоянно стра­
дает запорами. У него больная печень. Семьи не имеет. Любит свое ремесло 
шпика. 

129 

И fév<ner> 74 

C 'es t un zéro désagréab le ; car il 
se croi t que lque chose. E n d o r m i , 
bougon, b ê t e , gros mangeur ; heu­
reusemen t pour lu i , a une pe t i te 
for tune qui lui p e r m e t de s ' i ngur ­
gi ter de la bière , don t une pa r t i e 
reste dans sa v i l a ine barb iche , 
toujours moi te et sa le . 

11 февраля 74 

Это ничтожество, неприятное тем, что много о себе воображает . Сон­
ный, ворчливый, глупый, обжора ; к счастью д л я него , имеет маленькое 
состояние, позволяющее ему н а к а ч и в а т ь с я пивом, часть которого остается 
в его противной бороденке, всегда мокрой и г р я з н о й . 
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130 

11 fév<rier> 74 

Petit courtier d'affaires de dixième 
ordre — goguenard, mesquin, sale et pas 
trop honnête.. . Suit beaucoup les fem­
mes — mais quelles femmes! 

11 февраля 74 

Мелкий торговый агент десятого 
разряда — насмешливый, скупой, 
грязный и не слишком честный... Часто 
пристает к женщинам — но к каким 
женщинам! 

&&М 

131 
11 fév<rier> 74 

Vieux domestique, triste, honnête, 
n 'ayant pas mis de l 'argent de côté, car 
il a des petits-fils qui l 'ont grugé. Res­
pectueux, ne rit jamais, a toute la tête 
un peu branlante; ni ventre, ni derrière: 
rien que de la vertu et de là modération 
partout. Les mains et les pieds tout ra­
bougris, les jambes arquées. Sent la 
poussière. 

A été jockey dans sa jeunesse, après une 
chute qui l'a rendu un peu idiot il est devenu 
palefrenier. N'aime que les chevaux. Devien­
dra concierge après avoir épousé la fille de 
cuisine de la maison où il sert. Brave homme, 
quoique grêlé. Il est petit et boite depuis son 
accident de cheval. 

:4ÊË^ 

11 февраля 74 
Старый слуга, печальный, честный, не отложивший денег про черный 

день, так как у него есть внуки, которые его обирали. Почтителен, ни­
когда не смеется, голова слегка трясется; ни живота, ни зада: одна только 
добродетель и умеренность. Руки и ноги все скрюченные, ноги колесом. 
От него пахнет пылью. 

В молодости был жокеем, после падения с лошади стал немного придурковатым и 
поступил в конюхи. Любит только лошадей. Станет швейцаром, женившись на кухар­
ке дома, где он служит. Славный человек, хоть и рябой. Маленького роста и со време­
ни своего злополучного падения хромает. 
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11 fév<rier> 74 

Vieil ac teur a y a n t joué dans sa jeu­
nesse les rôles poé t i ques et p i t t o re sques , 
devenu gros , g ras , l ou rd ; n ' e s t p lus bon 
à r ien , est toujours m é c o n t e n t , ha rgneux ; 
a la voix basse et grasse, des cheveux 
gras e t h u i l e u x . A la démarche pesan te , 
le ven t re p e n d a n t , des j ambes cha rnues ; 
a eu p o u r t a n t un ce r ta in t a l e n t . 

Vieil artiste, grognon, intelligent, pas mal 
misanthrope. Gros acteur, peut-être, ou plutôt, 
gros régisseur. Il bougonne, marmotte, grogne. 
N'a jamais l'air content. Il a de bonnes idées. 
11 a été acteur de 3me ordre à la Comédie 
Française du temps de Talma, son Dieu, aussi 
méprise-t-il tous les acteurs d'à présent. 
Sale. Transpire constamment. Ses maniè­
res sont très brusques. Il s'assied les 
jambes très écartées. Il a un grand 
flair pour les pièces nouvelles qu'on présente et beaucoup d'influenco auprès de son di­
recteur. Il est naturel dans la vie privée et très emphatique dès qu'il récite par cœur 
quelque vieille tirade. Il n'estime pas beaucoup Rachel. C'est elle, dit-il, qui est cause 
de la décadence de la tragédie. C'est une figure importante dans son théâtre. Il est gros 
et petit et est toujours fort agité quand il doit venir faire ses trois saluts. C'est le seul 
moment où il devienne doux. Surtout après que sa dignité et son gros ventre ont fait rire 
le public. 

11 февраля 74 

Старый актер , игравший в молодости лирические и характерные роли, 
а теперь растолстевший, ж и р н ы й , грузный; он ни на что больше негоден , 
вечно недоволен, сварлив ; у него низкий и ж и р н ы й голос, жирные лосня­
щиеся волосы. Т я ж е л а я походка , отвислый живот , толстые ноги; тем не 
менее, он не был лишен таланта . 

Старый артист, ворчливый, умцый, в какой-то мере мизантроп. Возможно да­
же крупный актер, а вернее, крупный режиссер. Он вечно ворчит, бормочет, брюз­
жит. Вид у него всегда недовольный. Он не лишен удачных идей. В Комеди Франсез 
во времена Тальма, его божества, был актером третьего разряда и всех теперешних 
презирает. Неопрятен. Постоянно потеет. Манеры у него очень резкие. Сидит, широко 
расставив ноги. Обладает хорошим нюхом на предлагаемые театру новые пьесы и поль­
зуется большим влиянием у своего директора. В частной жизни он держится очень 
естественно — и очень напыщенно, когда читает наизусть какую-нибудь старую ти­
раду. Рашель он ставит невысоко. Уверяет, что это она причина упадка трагедии. У 
себя в театре он лицо значительное. Он толст и мал ростом и всегда очень волнуется, 
перед тем как выйти, чтобы сделать свой троекратный поклон. Это единственный мо­
мент, когда он становится кротким. Особенно после того как своей важной осанкой и 
толстым животом рассмешил публику. 
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133 

11 fév(rier) 74 

Philosophe ayant inventé un système de 
bonheur général basé sur la morale «compen-
sationelle» ou un autre mot du même genre. 
Style correct, pâle, froid, doux. Très érudit, 
très excellent homme, sans aucune passion, 
bienveillant au possible, n 'élevant jamais la 
voix. A deux ou trois maladies chroniques 
étranges. Les jeunes femmes le fuient comme 
la peste; de très vieilles femmes conversent 
avec lui au coin du feu, mais que c'est 
triste! 

Fin, caustique, observateur, spirituel, maladif, nerveux. N'aime que les œuvres de 
l'esprit, la littérature ancienne. Fort latiniste. Serait-ce un sénateur Romain? Ou un 
professeur de langues anciennes? 

И февраля 74 

Философ, изобретший некую систему всеобщего счастья, основанную 
на «компенсационной» (или другое слово в этом роде) морали. У него кор­
ректный, бледный, холодный и мягкий стиль. Большой эрудит, 
прекрасный человек, лишенный каких-либо страстей, предельно благо­
желательный, никогда не повышающий голоса. Страдает двумя-тремя 
странными хроническими болезнями. Молодые женщины бегут от него, 
как от чумы; женщины преклонных лет беседуют с ним у камелька, но до 
чего же это печально! 

Тонкий, язвительный, наблюдательный, остроумный, болезненный, нервный. 
Любит только сочинения, исполненные ума, древнюю литературу. Превосходный ла­
тинист. Не римский ли это сенатор? Или это преподаватель древних языков? 

134 

11 fév<rier> 74 

Gros chanoine. Lent, lourd, et même un 
peu sourd. Paquet de graisse. 

11 февраля 74 

Толстый каноник. Медлительный, тяже­
лый, глуховатый. Это ком сала. 

35 Литературное наследство, т. 73, кн. первая 
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135 

17 avril 77 
//А#и/* 

Vieux savant, célibataire, silencieux, peut-
être un inventeur, a la peau d'un blanc jaune 
comme du parchemin lisse. Excellent homme 
pour lequel le reste du monde n'existe pas; 
aucune passion; a les cheveux blond fillasse 
très fins; s'habille très négligemment; a une 
odeur vertueuse: odeur de bibliothèque. Ses 
mains sont petites et sèches; pas l'ombre de 
mollets! . 

Vieux maitre d'école, honnête, faible, s'attachant 
à ses élèves; un peu curieux peut-être, peut-être aussi 
quelque peu médisant, mais histoire de passer le 
temps. Le pauvre diable a mangé de la «vache enra­
gée» plus souvent qu'à son tour; à présent il est content, 
il chante avec ses petits garçons; sa voix chevrotante les amuse; quand il veut les at­
traper avec ses mains tremblottantes et noueuses, il en vient rarement à bout. Il a de 
grands pieds tout plats, tout déformés par les cors; n ' a jamais été marié; sait très bien 
le latin. Est assez savant. 

17 апреля 77 

Старый ученый, холостяк, молчаливый, может быть изобретатель, ко­
жа у него желтовато-белая, как гладкий пергамент. Прекрасный человек, 
для которого весь остальной мир не существует; никаких страстей; у него 
очень тонкие белокурые волосы цвета мочалки; одевается очень неряш­
ливо; от него исходит добродетельный запах: запах библиотеки. Руки ма­
ленькие и сухонькие; икр нет и в помине! 

Старый школьный учитель, честный, слабохарактерный, привязан к своим уче­
никам; может быть, несколько любопытный, может быть, несколько склонный к зло­
словию, но все это только для времяпрепровождения. Бедняге частенько приходилось 
туго; но теперь он доволен жизнью; он поет вместе со своими мальчиками; его дребез­
жащий голос их забавляет; когда он пытается поймать их своими дрожащими, 
узловатыми руками, ему это редко удается. У него большие, плоские ступни, изу­
родованные мозолями; женат никогда не был; прекрасно знает латынь. Достаточно 
образован. 

136 

17 avril 77 

Bon petit épicier cocasse, crédule, sen­
suel, rieur, admiratif, adorant le beau sexe, 
la musique. Marié et trompé; très religieux. 
A une poitrine de femme et un derrière rond 
comme une pomme. Sue beaucoup. En politi­
que toujours pour l'autorité; timide et curi­
eux; a des ongles extrêmement courts et les 
doigts écartés et gras. 

If *«:£ )•} 
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Professeur de clarinette, fait souvent des canards qui le désolent. Bon bourgeois, 
bon mari, meilleur père, brave homme. Assez bon musicien, très poltron. Bienveil­
lant. Sent sûrement mauvais. Il tourne souvent les pouces par-dessus son ventre. Il 
prise. Sa femme le soigne comme un enfant. Il la consulte sur toute chose. Il transpire 
fortement. 

17 апреля 77 
Мелкий бакалейщик, добрый малый, забавный, доверчивый, чувствен­

ный, смешливый, восторженный, обожающий прекрасный пол и музыку. 
Женат и обманут; очень набожен. У него женская грудь и круглый, как 
яблочко, зад. Сильно потеет. В политике он всегда за власть; робок и лю­
бопытен; ногти у него чрезвычайно короткие, а пальцы растопыренные и 
жирные. 

Преподаватель, обучающий игре на кларнете, часто фальшивит, и это приводит 
его в отчаяние. Добрый буржуа, хороший муж, превосходный отец, славный малый. 
Неплохой музыкант и большой трус. Человек благожелательный. От него навер­
ное дурно пахнет. Любит вертеть пальцами, держа руки на животе. Нюхает табак. 
Жена ухаживает за ним, как за ребенком. Он обо всем с ней советуется. Сильно 
потеет. 

137 

17 avril 77 

Vieux militaire aigri, triste, pauvre, malchan­
ceux; a toujours tâché de bien faire — mais son 
peu d'intelligence lui a été fatal. Il ne comprenait 
pas, le malheureux! Du reste bon, maigre, muscu-
leux, sale, de grandes mains noueuses. A une femme 
grasse et lourde et beaucoup d'enfants qui n 'on t au­
cun respect pour lui; l 'odeur de ses bottes est d'une 
vigueur extraordinaire! Il n 'a presque plus de dents. 
Sa voix est rauque et sourde. Avant de cracher il 
fait un bruit comme de roue sur du gravier; a un 
mouchoir à carreaux bleus qui sent le vinaigre. 

Homme de police, recors, méchant, canaille, sans aucune intelligence, se rase pour 
avoir un air militaire, se teint ses quelques poils de moustache. Il sent très mauvais, 
n'est heureux que quand il fait une arrestation. Affreux homme. 

17 апреля 77 
Старый военный, озлобленный, печальный, бедный, неудачливый; 

всегда он старался делать все как следует — но недостаток ума роковым об­
разом подводил его. Бедняга не понимал! Впрочем, добрый, худой, муску­
листый, грязный, с большими узловатыми руками. У него жирная, тол­
стая жена и много детей, которые его не почитают; от его сапог исходит 
запах силы необычайной! Зубов у него почти не осталось. Голос сиплый 
и глухой. Прежде чем плюнуть, он производит шум, напоминающий шум 

35* 
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колес по гравию; пользуется клетчатым синим платком, от которого пах­
нет уксусом. 

Служащий в полиция, сыщик, злой, каналья, совершенно лишен ума, бреется, 
чтобы походить на военного, красит свои жиденькие усы. От него очепь скверно пах­
нет. Он счастлив только, когда кого-нибудь арестует. Человек ужасный. 

138 

Jeune homme de 
dur, hautain, intelligent, 
aspect presque rêveur; tri 
ambitieux; travailleur, n'f 
a pas besoin; peut jouer i 
quoique fort peu éloquent 
mais pourra inspirer des p 
quelles il ne répondra pas 

Sévère, impitoyable, sec, 
méprise tout, même les ho 
extrêmement. Impérieux, parole brève. C'est pourtant un honnête homme. Intel­
ligent, froid. On le craint et pourtant on le recherche. Son opinion sur toute chose 
a du poids. S'il s'est jamais amusé, ça a été en sourdine. Il est très bilieux, sujet è. 
la jaunisse. Ses cheveux sont très jaunes, comme son teint, son regard est vif et rapide. 
Il est russe, son empereur l'aime assez. Dans sa jeunesse il a tout fait pour avoir dos 
moustaches, mais elles n'ont pas voulu pousser. Sa vilaine bouche y aurait gagné. 
A présent il a pris son parti et les visages à barbe lui sont antipathiques. II ne 
m'intéresse pas autrement et je lui souhaite un portraitiste plus perspicace. Méticuleuse-
ment propre et rangé. Un faux pli dans sa chemise lui ferait renvoyer son valet 
de chambre. 

17 апреля 77 

Молодой человек из хорошей семьи, энергичный, черствый, надмен­
ный, умный, чрезвычайно вспыльчивый, при наружности почти мечта­
тельной; очень одинокий и тем не менее честолюбив; труженик, дру­
зей у него нет, и он в них не нуждается; может играть роль в политике, 
хотя совсем не красноречив; друзей у него не будет, но он может вну­
шить к себе сильную страсть, на которую не будет отвечать. Это — 
самец. 

Строгий, непреклонный, сухой, черствый со всеми, всё презирающий, вплоть до 
почестей, которые чрезвычайно ценит. Властный, речь отрывистая. Тем не менее, чело­
век честный. Умен, холоден. Его боятся и тем не менее ищут его знакомства. Его суж­
дение по любому вопросу имеет вес. Если он когда-нибудь и веселится, то втихомолку. 
Очень желчен, часто болеет желтухой. Волосы у пего очень желтые, как и лицо, взгляд 
живой и быстрый. Он русский, его император к пему благосклонен. В молодости он 
делал всё, чтобы у него были усы, но они так и не захотели расти. Его некрасивый рот 
от них бы выиграл. Теперь он с этим примирился, и бородатые лица ему антипатичны 
Он не вызывает у меня большого интереса, и я желаю ему более проницательного пор­
третиста. Аккуратен и чистоплотен до щепетильности. Он выгнал бы своего лакея за 
неправильно заглаженную складку на рубашке. 

17 avril 77 

ае famille, énergique, 
très violent sous un 

js solitaire et pourtant 
luar pas d'ami et n'en 
m rôle en politique, 
;; n'aura pas d'amis, 
assions violentes, aux-
. C'est un mâle. 

dur envers tout le monde, 
nneurs auxquels il tient 

//Л^// 
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ЛИСТЫ, ДАТИРОВАННЫЕ ЧИСЛОМ И МЕСЯЦЕМ (БЕЗ ГОДА) 

139* 

15 mars 

Nature de maquignon; être repous­
sant. C'est un Américain ou un An­
glais — very low *. Un bouc ignoble — 
je lui crache à sa barbiche pleine de 
vilaine sueur de chevalier d'industrie. 

Juif, très intelligent, méchant et bilieux. 
Quoiqu'il ressemble à Disraeli, il se moque pas 
mal de la politique. A voulu être sculpteur, 
niais n 'a pas eu la patience d'attendre, car il a 
voulu arriver tout de suite et s'est découragé— 
n'aime pas les femmes, les méprise, ne se ma­
riera jamais. 

15 марта 

Прирожденный барышник; отталкивающее существо. Американец 
или англичанин — very low *. Гнусный козел — я плюю в его пропитан­
ную мерзким потом бороденку проходимца. 

Еврей, очень умный, злой и желчный. Хотя он и похож на Дизраели, на полити­
ку ему наплевать. Хотел стать скульптором, но ему не хватило терпения и выдержки, 
потому что он хотел добиться всего сразу, и он пал духом — не любит женщин, 
презирает их, никогда не женится. 

140* 

15 mars 

Boxeur émérite — masse de chair et 
de sang riche et lourd; il mange et boit 
comme un ogre et se porte comme le Pont 
neuf**; pas méchant pourtant. 

Bourreau — il est doué d'une force hercu­
léenne—il travaille à l 'abattoir tous les 
jours. Il est affreusement facétieux et cynique. 
Sa forte respiration annonce sa présence long­
temps à l'avance. Ses yeux noirs ronds et per­
çants ressemblent à ceux des écrevisses cuites. Sa 
grosse voix fait trembler la maison. La forte 
odeur qu'il exhale retourne l'estomac. Il 
passe sa vie au cabaret, dans les salles de boxe, de pugilat—mais surtout dans les abat­
toirs. Ses facéties font horreur. 

* очень грубый, вульгарный (англ.). 
** См. прим. на стр. 550. 
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15 марта 

Выдающийся боксер — груда мяса, налитая темной, густой кровью; 
ест и пьет, как людоед, и здоров, как «Новый мост» *; впрочем, человек 
не злой. 

Палач — обладает геркулесовой силой — ежедневно работает на бойпе. Ужаса­
ющий зубоскал и циник. Громкое пыхтение возвещает о его приближении задолго до 
того, как он появляется. Его черные глаза, круглые и пронзительные, похожи на гла­
за вареного рака. От его зычного голоса содрогается дом. Острый запах, который ис­
ходит от него, вызывает тошноту. Все свое время проводит в кабаке, в залах для бок­
са и кулачного боя, но главным образом на скотобойне. Его шутки ужасны. 

141* 

15 mars 

Petit parasite, cafard et rusé, très 
pauvre et plat, très rampant devant les fem 
mes, flatteur doucereux — ne sait pas assez 
pour se mettre dans le clergé — se poussera 
pourtant dans le monde. Très crasseux et 
velu sur tout le corps. 

Jeune organiste, médiocre du reste. Il pose 
pour la dévotion, doucereux et fat. Il se croit 
irrésistible — maladif—il a des dents jaunes, le 
teint jaune, les cheveux jaunâtres. Sa petite voix 
est grêle et fêlée. Il est très petit. Ne sort jamais 
sans canne, et son chapeau est très haut et très 
pointu. Sa musique religieuse est ridiculement pla­
te. Il emploie toujours le registre de la voix humai­
ne. Il veut se rendre intéressant. S'évanouit souvent 
en société, porte des flacons de sel anglais plein ses poches. Est très soigneux. Ennuyeux 
à périr. Il ne sait pas s'en aller quand il est chez quelqu'un. Il a besoin de beacoup d'eau 
de riz. Ne se mariera jamais, n'en a jamais eu l'envie. Il se dorlotte, ne s'occupe que de 
lui, de sa santé. Il doit se râper la langue plusieurs fois par jour. 

15 марта 

Мелкий паразит , х а н ж а и хитрец , очень бедный и п о ш л ы й , пресмы­
кается перед женщинами , слащавый л ь с т е ц — недостаточно образован , что­
бы войти в духовное сословие — однако дорогу себе пробьет . Очень гряз ­
ный и весь волосатый. 

Молодой органист, впрочем посредственный. Строит из себя человека набожно­
го, слащав и фатоват. Считает себя неотразимым — болезненный — зубы у него жел­
тые, цвет лица желтый, волосы желтоватые. Голосок тонкий и надтреснутый. Очень 
маленького роста. Не выходит из дому без трости, посит очень высокую, с очень за­
остренным верхом шляпу. Его церковная музыка до смешного пошла. Он всегда при­
держивается регистра человеческого голоса. Любит обращать на себя внимание. В об­
ществе часто падает в обморок; карманы у него всегда полны флаконами с английской 
солью. Очень аккуратен. До смерти скучен. Не умеет вовремя уйти из гостей. Ему 
приходится потреблять много рисового отвара. Никогда не я?енится и никогда не имел 
к этому охоты. Носится с собственной персоной, занят только собой, своим здоровьем, 
вероятно по нескольку раз на день тщательно протирает себе язык. 

* Обычное у французов сравнение («Новый мост» в Париже, существующий с 
1607 г.,— символ прочности и несокрушимости').— Per). 
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142* 

15 mars 4 ее /.г * * • * * , 

Grand homme — ni plus ni moins! Tris­
te, sauvage, profond, puissant, seul. Il 
serait un chef de peuple s'il n 'é ta i t trop 
philosophe. Peut être irrésistiblement élo­
quent — quelquefois violent jusqu'à la ra­
ge, généralement taciturne et amer. Un 
grand cœur et beaucoup de tendresse cachée 
au fond des fonds. 

Homme de génie. Imagination, patience. C'est 
un inventeur. Grand cœur—penseur profond, 
désintéressé— la vie matérielle n'a aucun prix 
pour lui. Il serait pauvre s'il s'en appercevait. 
Il n'y a rien de sec dans sa nature ni dans son ca­
ractère. Il comprend tout ce qui est beau, tout en concentrant toutes ses facultés à 
l'exécution de l'idéal. Naïveté d'enfant—homme adorable — et adoré du très 
petit nombre d'amis qu'il fréquente. 

15 марта 

Великий человек — ни больше, ни меньше! Печальный, нелюдимый, 
глубокий, могучий, одинокий. Он мог бы стать народным вождем, не будь 
он слишком большим философом. Может быть неотразимо красноречивым— 
иногда вспыльчив до ярости, обычно молчалив и исполнен горечи. 
Большое сердце и в самой глубине души много скрытой нежности. 

Гениальный человек. Воображение, терпение. Это изобретатель. Большое сердце— 
глубокий мыслитель, бескорыстный — материальная сторона жизни никакой цены 
для него не имеет. Он почувствовал бы свою бедность, если бы обращал на это вни­
мание. Ни в его натуре, ни в его характере нет ни капли черствости. Он понимает все 
прекрасное, сосредотачивая все свои способности на достижении идеала. Детски 
наивен — обаятельный человек — обожаемый очень узким кругом друзей, с которыми 
поддерживает знакомство. 

^ « W , 
143 

15 mars 
Ancien danseur, légèrement insipide, pas 

méchant, même vertueux, complimenteur, 
se plaî t dans la société des femmes, gour­
met. Préside avec bienveillance à une table 
d'hôte de petits rentiers. 

15 марта 
Бывший танцовщик, пошловатый, не 

злой, даже добродетельный, любит расто­
чать комплименты и превосходно себя чув­
ствует в дамском обществе, гурман. Пред­
седательствует с благосклонным видом за 
табльдотом у мелких рантье. 

36* 
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15 mars 

Vieux commerçan t de bonneter ie , sale , 
cyn ique , lourd , m a n g e a n t et s en t an t fort, 
e n n u y e u x , despo t ique , vu lga i re , gro­
gnon — et va à l ' ég l i se . 

Portier de couvent, morose et ennuyeux. 
Bête et tachant d'être rusé. Gourmand. Il a 
une grosse belle voix de gorge; il ost horrible­
ment paresseux — c'est l'inaction qui l 'a en­
graissé. Personne insignifiante. Il transpire 
toujours et sa peau grasse est toujours sale. 

15 марта 

Престарелый торговец чулочными изделиями, г р я з н ы й , циничный, 
неповоротливый, много ест и крепко пахнет , скучный, деспотичный, в у л ь ­
гарный, ворчливый — притом ходит в церковь . 

Монастырский привратник, угрюмый и скучный. Глупый и старающийся быть 
хитрым. Обжора. У него сильный, красивый горловой голос; он ужасно ленив — раз­
жирел от безделья. Личность незначительная. Он вечно потеет, и жирная кожа его 
всегда грязна. 

145* о£ d**S~ 1 k ^ 

2 août 

Grand s a v a n t , o r ig ina l , i n v e n t e u r . I l 
fera avancer la science. I l est professeur— 
et fort e s t imé de ses aud i t eu r s , quo ique 
peu é loquen t . Manières ca lmes , presque 
ph l egma t iques — et une immense a rdeur 
i n t é r i eu re . Indifférent à t o u t ce qu i ne 
touche pas à la sc ience . Très v é r i d i q u e 
et f in. Indi f férent enfin à l ' e n d r o i t de la 
re l igion. 

Homme remarquable — savant ou artiste— 
grand théoricien. Il fera quelque ouvrage très 
remarquable, dont d'autres que lui profiteront 
en se servant de ses idées. Il sera méconnu — 
beaucoup de gens croient qu'il est un peu fou, 
car il y a de l'originalité, de la bizarrerie et 
du désordre dans sa manière de s'exprimer. Il 
n'a pour voix qu'une espèce de grognement enroué — sa parole est brève, saccadée— 
il est très irrégulier dans toutes ses habitudes — caractère ferme, honnête, »mais brus­
que. La saleté, le désordre lui sont pour ainsi dire nécessaires. On l'estime, on admire 
son intelligence, mais son extérieur et ses manières le rendent peu sociable; il est un peu 
misanthrope. 
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2 августа 

Крупный ученый, с самобытным умом, изобретатель. Он двинет вперед 
науку. Профессор — очень ценимый слушателями, хотя он и не слишком 
красноречив. Манеры спокойные, почти флегматические — и огромный 
внутренний жар. Безразличен ко всему, что не относится к науке. Очень 
правдив и умен. И, наконец, равнодушен к вопросам религии. 

Человек выдающийся — ученый или художник — крупный теоретик. Он создаст 
какой-нибудь замечательный труд, из которого другие извлекут выгоду, воспользовав­
шись его идеями. Он останется непризнанным — многие считают его слегка не в своем 
уме, потому что его манере выражаться присуща оригинальность, странность и беспо­
рядочность. У него не голос, а какое-то хриплое ворчание — речь лаконичная, отры­
вистая— он очень непостоянен во всех своих привычках—характер твердый, честный, 
но резкий. Грязь, беспорядок ему, так сказать, необходимы. Его уважают, восхи­
щаются его умом, но из-за внешнего вида и манер он мало привлекателен для обще­
ства; отчасти мизантроп. 

146* 

7.8bre <?ч, 

{la partie gauche du texte a été déchirée) 
(...) de basse extraction et bas <...> 

gros mangeur, entêté, (...) capucin, puant 
la (...) et crèvera comme un cochon. 

E n t ê t é — a de l'instruction sans juge­
ment — incrédule, athée — s'est fait prêtre 
par ambition — devient supérieur dans un 
couvent, détesté des moines— se méfie de son 
ombre — bougon, mécontent — a barbouillé 
des rames de papier à donner une nou­
velle explication de l'Ancien testament—ergoteur, pédant, mauvais coucheur—ne 
sourit jamais — rancunier contre tous ceux qui ne sont pas de son avis — tourne tou­
jours ses pouces lorsqu'il écoute—tail le gigantesque—force herculéenne—a une 
grosse voix de basse taille — est pâle. 

7 октября (? ) 

{левая часть текста оторвана) 
(...) низкого происхождения и низкий (...) обжора, упрям (...) капу­

цин, дурно пахнет (...) и подохнет как свинья. 

Упрям — образован, но собственного суждения не имеет — неверующий, атеист — 
из честолюбия пошел в священники — стал настоятелем монастыря, монахи его не­
навидят — не доверяет даже собственной тени — брюзга, всем недоволен — исписал 
целые стопы бумаги, стремясь дать новое толкование Ветхому завету,— придира, пе­
дант, каши с ним не сваришь — никогда не улыбается — таит злобу на всех, кто 
с ним не согласен,— когда слушает, всегда вертит большими пальцами — гигантского 
роста — силен как Геркулес — у него грубый, низкий голос — бледен. 
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12.9Ьге 7 /{ »foa 7 Ouvrier en chef dans une fabrique; très 
entendu dans son métier, caustique, honnête, 
sale, un peu mélancolique; a beaucoup d'en­
fants et une femme, tous très laids et intelli­
gents. A de grandes mains noires et tousse 
beaucoup. Crache gras. 

Ouvrier, intelligent, facétieux, cordonnier peut 
être, actif, vif, jovial, bavard, rieur, trouvant le 
côté drôle de toute chose, un grand abatteur de be­
sogne, il chante des chansonnettes de sa façon dans 
les grandes occasions, dîners, mariages, baptêmes, et 
pour peu que l'on l'en prie, au retour des enterre­
ments. Tout est matière à chanson. Il adore la mu­
sique, le théâtre surtout. Il a un merle qu'il instruit 
avec le plus grand soin tout en travaillant. Il a une 
mémoire extraordinaire, il est l'oracle de son quar­
tier, il a eu une voix de ténor très haute, il a même 
essayé dans sa jeunesse de chanter un air dans un concert, dans une petite ville proche 
de celle qu'il habite. Il y a eu quelque succès, ce qui fait son orgueil, il se flatte 
qu'il aurait pu être un chanteur s'il avait voulu. Il adore les soldats, les manœuvres, 
le tambour et marche toujours au pas derrière la musique militaire. Il porte volontiers 
une fleur dans la boutonnière de sa chemise et dès qu'il est seul en mordille une entre 
ses dents. Très impressionnable, un peu blagueur et certainement un peu artiste. 

12 ноября 

Фабричный мастер; прекрасно знает свое дело, язвительный, честный, 
грязный, несколько меланхоличный; у него много детей и жена, все очень 
некрасивые и умные. Руки у него большие и черные, он то и дело каш­
ляет. Отхаркивается густыми плевками. 

Рабочий, умный, шутник, возможно сапожник, деятельный, живой, приветливый, 
словоохотливый, любит посмеяться, находит во всем смешную сторону, большой ра­
ботяга; в торжественных случах — на праздничных обедах, свадьбах, крестинах — по­
ет песенки собственного сочинения, а если попросят, то и по возвращении с похорон. 
Для него всё — повод к песням. Он обожает музыку, а особенно театр. У него есть 
дрозд, которого он старательно обучает во время работы. Память у него необыкновен­
ная, в своем квартале он слывет оракулом; когда-то у него был очень высокий тенор, 
и в дни своей молодости он даже попробовал однажды в соседнем городке спеть арию 
в концерте. Он имел некоторый успех, до сих пор гордится этим и хвалится, что мог 
бы, если бы захотел, стать певцом. Обожает солдат, маневры, барабан и всегда марши­
рует за военным оркестром. Любит носить цветок в петле сорочки, а оставшись один, 
покусывает его стебелек. Очень впечатлителен, немного насмешник и, уж конечно, 
немного артист. 
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148* 
13.9Ьге 

Banquier — faisant de grosses affai­
res. Très exact, plein du sentiment de 
sa dignité et de la conscience de son 
honnêteté; ayant beaucoup de relations 
dans le grand monde, parlant avec calme 
et assurance, pas extrêmement riche 
pourtant; très rigide à la maison — pas 
méchant, mais peu facile à vivre. 

Banquier juif — hautain, sérieux, homme 
instruit — intelligent — assez emporté — désa­
gréable — riche — a une nombreuse famille 
dont il est respecté et craint. Il a des goûts 
distingués— sa grande activité lui permet de 
veiller à ses affaires et de s'occuper de ses 
plaisirs intellectuels — peu intéressant malgré 
l'importance qu'il a dans la ville. 

13 ноября 
Банкир — ворочает крупными де­

лами. Очень точен, преисполнен чув­
ства собственного достоинства и сознания своей честности; имеет много 
связей в высшем обществе, говорит спокойно и уверенно, хотя не слишком 
богат; очень строг в семье — не злой, но характера неуживчивого. 

Банкир-еврей — высокомерный, серьезный, человек образованный — умный — 
довольно вспыльчивый — неприятный — богатый — отец многочисленного семей­
ства, которое его уважает и боится. У него изысканные вкусы — его огромная энер­
гия позволяет ему заниматься делами и в то же время предаваться интеллектуаль­
ным удовольствиям — мало интересен, несмотря на влияние, которым пользуется 
в городе. 

НЕДАТИРОВАННЫЕ ЛИСТЫ 

149 

Industriel; honnête, même assez 
intelligent dans sa petite sphère, mais 
lourd, sale, vulgaire. A une femme et 15 
enfants. Sera maire de sa ville (il vit en 
province) et mourra entouré de respect 
et de mauvaise odeur. 

Ouvrier dans une manufacture — petite 
intelligence, mais très attentif pour ce qu'il 
fait, au reste assez mauvais coucheur dès qu'on le dérange; taciturne; sale; n'aimant pas 
à sortir des grandes machines qu'il fait mouvoir; affreux grognon, mais brave homme. 

2 /Xy^ 
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Промышленник; честен и даже достаточно умен в узкой сфере своей 
деятельности, но неповоротлив, грязен, вульгарен. У него есть жена и 15 
детей. Со временем станет мэром своего города (живет он в провинции) и 
умрет, окруженный уважением и дурным запахом. 

Фабричный рабочий — умом не блещет, но все что делает, делает очень внима­
тельно, впрочем, бывает и довольно задирист, когда ему мешают; молчалив; нечисто­
плотен; его не оторвать от больших машин, которыми он управляет; страшный ворчун, 
но славный малый. 

150 
• 

Charmant homme, gai, original, plein d'esprit 
et de mouvement. Gracieux et fort comique. Ce 
n'est pourtant pas un acteur; c'est peut-être un 
musicien. Ne pourrait pas souffrir Mr Lamartine 
s'il ne l'ignorait pas. Adore le beau sexe et ne 
peut être malheureux que par lui. Avec tout cela, 
très bon. Vif et sautillant, débraillé. 

Domestique, intelligent, d'humeur joyeuse, alerte, 
curieux, bavard et assez spirituel, étourdi, 
brouillon. N'est heureux qu'en livrée; il sait faire un peu de tout; a 
une assez jolie voix de ténor, avec laquelle il charme les femmes de chambre et les cuisi­
nières. Mais il finit toujours par se faire mettre à la porte à la suite de quelque indis­
crétion. 

Очаровательный человек, веселый, оригинальный, полон остроумия, 
всегда в движении. Милый и очень забавный. Тем не менее, это не актер; 
может быть, музыкант. Он бы терпеть не мог г-на Ламартина, если бы 
имел о нем представление. Обожает прекрасный пол и только из-за 
него может чувствовать себя несчастным. При всем том добряк. Очень 
живой, вечно порхает, неряшлив. 

Слуга, умный, веселого нрава, живой, любопытный, болтливый и довольно 
остроумный, ветреный, путаник. Чувствует себя счастливым только в ливрее; умеет 
делать всего понемножку; обладает довольно приятным тенором, которым чарует гор­
ничных и кухарок. Однако всегда кончается тем, что его выгоняют за какую-пибудь 
нескромность. 

15 t 

Bavard, curieux, indiscret, gourmand, il 
n'est pas sans esprit, mais il en fait un usage 
détestable. Il se rend insupportable à tout le 
monde. A de la fortune non acquise par lui; est 
un personnage de quelque importance en provin­
ce. Doit jouer de quelque instrument à vent, le 
basson par exemple dans l'orchestre de la so­
ciété phil<an>thr<opique> de sa ville. Ses mou-



«ИГРА В ПОРТРЕТЫ» 557 

choirs infectent le tabac. Il aime assez la bouteille — d'eau de vie. Il peut 
faire beaucoup de mal sans regret, car il est méchant au fond. 

Болтлив, любопытен, нескромен, лакомка; не лишен ума, но поль­
зуется им отвратительным образом. Его все терпеть не могут. Обладает 
состоянием, которое не сам приобрел; имеет некоторый вес в провинции. 
Вероятно играет на каком-нибудь духовом инструменте, например фа­
готе, в оркестре благотворительного общества у себя в городе. От 
его платков разит табаком. Не враг бутылки — водочной. Способен 
без сожаления причинить много вреда, так как в глубине души он чело­
век злой. 

152 

Vieux diplomate ou homme d'Etat, très fin, 
très perspicace, habitué à vivre dans le plus 
grand monde, très amateur des jouissances ma­
térielles, méprisant les hommes tout en frayant 
beaucoup avec eux, ricaneur, parlant d'une voix 
grasse et caverneuse. Célibataire. Des yeux noirs 
très vifs et bilieux. Très aimable dans un salon, 
contant fort bien, avec humour, pas de cœur 
du tout — et s'en souciant fort peu. Très liant 
et presque bonhomme, car c'est plus commode. 

Caractère bienveillant au fond, quoique extrêmement moqueur. Observateur très 
lin, très spirituel. Beau convive. Gourmet. Rentier, s'occupe de sciences, porte volon­
tiers du marron. C'est peut-être un lord anglais. Grand amateur d'antiquités, doit possé­
der quelque collection précieuse, dont il fait les honneurs avec une grande affabilité. Ne 
s'est jamais marié, mais a été fort gâté par les dames. 

Старый дипломат или государственный деятель, очень тонкий, очень 
проницательный, привык вращаться в высшем свете, большой любитель 
земных наслаждений, презирает людей, хотя и много с ними общается, 
насмешник, говорит жирным, глухим голосом. Холост. У него очень 
живые черные глаза с желтыми белками. Очень любезен в гостиных, пре­
красный рассказчик, обладает юмором, но совершенно лишен сердечности— 
что, впрочем, мало его беспокоит. Очень общителен и даже почти благоду­
шен, потому что так удобнее. 

Характер по существу благожелательный, хотя и чрезвычайно насмешливый. 
Очень тонкий и остроумный наблюдатель. Прекрасный собеседник. Гурман. Рантье, 
интересуется науками, одеваться предпочитает в коричневые тона. Быть может, это 
английский лорд. Большой любитель древностей, вероятно обладает какой-нибудь 
драгоценной коллекцией, которую весьма любезно показывает. Никогда не был женат, 
но был чрезвычайно избалован женщинами. 
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153 

Jeune écossais, futur homme politique. 

Молодой шотландец, будущий политический 
деятель. 

154 

Sensuel, drôle, gourmand, curieux. Les fem­
mes l'adorent pour son nez, qui a une charmante 
couleur lilas-rosé glacé de blanc avec des veines 
bleues. 

Mauvais acteur comique par la grâce de son nez. Il 
croit ressembler à Got*. 

Чувственный, смешной, лакомка, любопыт­
ный. Женщины его обожают за нос прелест­
ного розовато-лилового цвета с синими про­
жилками на белой глазури. 

По милости своего носа, комический актер, притом скверный. Думает, что похож 
на Гота*. 

155 

Fin, riche, avare, galantin, spirituel, collec­
tionneur; a des petites mains molles et fait des 
petits pas pressés et prudents. 

Mauvais petit vieillard sec, égoïste, fin, avare et 
détesté. Amusant quand il veut. Il n'aime personne. 
Noblillon. 

Человек хитрый, богатый, скупой, волокита, 
остроумный, коллекционер; у него маленькие, 
мягкие ручки, и он ходит мелкими шажками, 
поспешными и осторожными. 

Прескверный старикашка, черствый, эгоистичный, хитрый, скупой и всеми нена­
видимый. Может быть забавным, когда захочет. Никого не любит. Из мелких дворян. 

* Франсуа-Жюль Гот (1822—1901) — французский актер, прославившийся 
исполнением комических ролей.— Ред. 
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156 

Pauvre pique-assiette. Parasite. Il a peu d'esprit, 
tuais il parle avec beaucoup de volubilité et ne manque 
pas d'une certaine drôlerie qui lui fait parfois jouer le 
rôle de bouffon. Il est triste pourtant de son naturel, 
mais son métier l'oblige à se forcer à la gaîté. Sa mise 
•est fort négligée, il est sale. Caractère doux, homme nul. 

Жалкий приживальщик. Паразит. Неумен, но 
большой говорун и есть в нем что-то комичное, что 
порой заставляет его играть роль шута. По своей 
натуре он скорее человек печальный, но ремесло 
•обязывает его быть веселым. Одевается очень неряш­
ливо, нечистоплотен. Характером мягок, ничтоже­
ство. 

157 

Vieux savant, triste, célibataire, lourd et pour­
tan t pénétrant, peut-être inventeur; la voix 
grave et sablonneuse, les dents longues et ébré-
chées, l ' intérieur de la bouche noir, des roupies 
a u nez — sent aigre et gras, est très sale. 

. Libraire, bon grand-père, honnête, faible, homme 
à illusions, a des accès de mélancolie, est ennuyeux, 
deviendra idiot avec l'âge; la lecture c'est son occupation. 
Ses petits-enfants jouent à saute-mouton sur son dos. Est 
un demi-savant. 

Старый ученый, печальный, холостой, тяжелодум, но вместе с тем 
проницательный, возможно изобретатель, голос у него низкий и скрипу­
чий, зубы длинные и обломанные, рот внутри черный, под носом козюли — 
ют него идет кислый, жирный запах, и он очень грязен. 

Книготорговец, добрый дедушка, честный, слабовольный, полон иллюзий, под­
вержен приступам меланхолии, скучный; с годами превратится в идиота; единствен­
ное его занятие — чтение. Внуки играют в чехарду, прыгая через его спину. Напо­
ловину ученый. 

158 
Habitué du Théâtre Français, a vu Talma, a été 

très intime avec Mlle Mars, son idole c'est Mlle Du-
chesnois*. Rachel n'était pas digne de lui donner la 
réplique. «Elle ne savait pas faire valoir le vers». 
•C'était la décadence de la tragédie. 

Завсегдатай Французского Театра, видывал Таль­
ма, был очень близок с м-ль Марс, его кумир — м-ль 
Дюшенуа*. Рашель была недостойна подать ей реп­
лику. «Она не умела преподнести стих». Это было 
время упадка трагедии. 

* Анна Франсуаза Ипполита Марс (1779—1847) и Катрин Жозефина Рафен Дю­
шенуа (1777—1835) — французские трагические актрисы.— Ред. 
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159 

Figure de tous les jours, vulgaire, ba­
vard, bon, aimant la plaisanterie, aux pe­
tits soins des dames, aime à cancaner, du 
reste honnête et serviable; les natures distin­
guées l 'évitent sans avoir de l 'antipathie 
pour lui; grand diseur d'anecdotes, ne hait 
pas le calembour et adore les vaudevilles 
où les actrices mettent des jupons très 
courts. 

Ci-devant jeune homme, coquet, parlant tou­
jours de ses conquêtes, ennuyeux, fade, écœurant, 
pommadant sa perruque, n'a jamais eu de barbe, 
joue du hautbois par goût; bon enfant, est toujours amoureux de quelqu'un. Ridicule. 

Человек самый заурядный, пошловатый, болтливый, добрый, любящий: 
шутку, дамский угодник, любитель посплетничать, впрочем честный л 
услужливый; утонченные натуры его сторонятся, не чувствуя к нему ан­
типатии; неутомимый рассказчик анекдотов, не пренебрегает каламбура­
ми и обожает водевили, где актрисы появляются в очень коротеньких 
юбочках. 

Молодой человек изрядного возраста, кокетливый, постоянно говорящий о своих 
победах, скучный, пошлый, тошнотворный, в напомаженном парике, никогда не от­
пускал бороды, любит играть на гобое; добродушен, вечно влюблен в кого-нибудь. 
Смешон. 

Professeur, pédagogue — peut-être reli­
gieux, onctueux, bienveillant, un peu fade, 
aimant à pérorer doucement, à donner de 
sages conseils — peu instruit, d'ailleurs, 
assez sale, lourd, phlegmatique, pas marié, 
mangeant beaucoup, aimant à rire. 

Преподаватель, педагог — может быть, 
лицо духовного звания, елейный, благо­
желательный, несколько приторный, лю­
бит неторопливо разглагольствовать, да­
вать мудрые советы, — впрочем, человек мало образованный, довольно 
грязный, тяжеловесный, флегматичный, не женатый, ест много, любит 
посмеяться. 
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Л 
161 

Petit acteur de vaudeville, leste, gai, 
•drôle, mais pas first-rate *, chante le cou­
plet d'une petite voix pointue, a de vilaines 
•dents jaunes, fait beaucoup la cour aux 
jeunes personnes, est très pétulant dans 
ses mouvements, très bon enfant au fond. 

Маленький водевильный актер, лов­
кий, веселый, забавный, но не first-rate *, 
распевает куплеты визгливым голоском, у 
него скверные желтые зубы, он охот­
но ухаживает за молоденькими, очень 
живой и подвижной, в общем, отличный 
малый. 

162 

Epicier, goguenard et pourtant mélanco­
lique. 

Лавочник, насмешливый, но в то же вре­
мя меланхоличный. 

163 

Homme d'extraction populaire, qui s'est 
fait une position à force de travail et de persé­
vérance; maître d'école ou chef d'institution; 
il est faux, dangereux, capable de noirceur; 
prudent, pénétrant et fin, défiant et profond— 
avec des penchants brutaux qu'il cache 
soigneusement; il ne faut pas se mettre 
sur son chemin. Gare à sa femme et à sa fa­
mille! 

Commerçant; fait d'assez grandes affaires; bor­
né, mais méfiant; aime l'argent; réfléchit toujours 
au moyen d'en gagner; n'est pas méchant, mais très désagréable. A de grands 
pieds et de grandes mains maladroites; ne rit jamais. Rusé et envieux. 

* * . 

* первоклассный (англ.). 
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Человек вышедший из низов, завоевавший себе положение трудом 
и упорством; школьный учитель или директор учебного заведения; он 
фальшив, опасен, способен на подлости; осторожен, проницателен и хитер, 
подозрителен и скрытен — с грубыми наклонностями, которые тщатель­
но прячет; не следует становиться ему поперек дороги. Его жена и 
семейство — берегитесь! 

Коммерсант; ворочает довольно крупными делами; ограничен, но недоверчив; 
любит деньги; постоянно думает о том, как их нажить. Человек не злой, но край­
не неприятный. У него большие ноги и большие неуклюжие руки; никогда не смеется. 
Хитер и завистлив. 

3' /3 . 
164 

Homme d'affaires (d'argent) retiré; a de la 
clairvoyance, de la sûreté et de la précision 
dans les idées; caractère boudeur, difficile à 
contenter, ne riant presque jamais; est gauche, 
n'aime pas à voir de nouvelles figures; lent 
de parole, se fâche aisément; il n'est pas bon 
et n'est pas aimé. 

Homme compatissant — honnête, un peu faible, 
un peu mou. Précepteur, adore les enfants — pleure 
quand ils ne sont passages—borné, parle très lente­
ment — est triste — ennuyeux, honnête •— a été 
malheureux — tempérament mélancolique. Ne sait rien faire de ses mains. Il est très 
timide et gauche. 

Отставной делец (по денежной части); обладает проницательностью, вер­
ностью и точностью суждений; человек обидчивый, ему трудно угодить, 
и он почти никогда не смеется; неуклюж, не любит видеть новые лица; 
говорит медленно, рассердить его легко; недобрый, и его не любят. 

Человек добросердечный — честный, немного слабый, немного бесхарактерный. 
Воспитатель, обожает детей — плачет, когда они его не слушаются,— ограничен, 
говорит очень медленно — нрава печального — скучен, честен — был несчастлив — 
темперамента меланхоличного. К ручному труду совершенно неспособен. Очень за­
стенчив и неуклюж. 

й 
/3 

165 

Nature mélancolique, bonne, étrange, rê­
veur et passionné; joueur; négligent à l'excès; 
a été peu heureux et cependant on l'a aimé; 
sans talent décidé — mais apte à tout com­
prendre et à tout sentir, loyal et généreux; a 
eu des entraînements violents, irrésistibles et 
les aura jusqu'à sa mort; peut pleurer; très 
sympathique à tout le monde. 
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Натура меланхолическая, добрая, со странностями, мечтательная 
и страстная; игрок; небрежен в высшей степени; в жизни видел мало 
счастья, однако был любим; без определенного таланта — но он способен 
все понять, все прочувствовать, честен и щедр; у него были и будут до_са-
мой смерти сильные, непреодолимые увлечения; способен плакать; очень 
симпатичен каждому. 

166 

Grand industriel américain, qui peut de­
venir homme d 'Eta t . Dur, inflexible, taci­
turne, penchants impérieux, intelligent, éner­
gique. 

Ouvrier anglais—mécanicien—adroit, intel­
ligent, observateur, ambitieux, jaloux de ses cama­
rades, vindicatif, capable de faire un mauvais 
coup. Très concentré et silencieux, parle lentement, 
par petites phrases, aime beaucoup à entendre des 
lectures. Il est très estimé pour ses capacités mais 
craint pour sa violence, qui éclate tout à coup sans 
se faire annoncer. 

Крупный американский промышленник, который может стать государ­
ственным деятелем. Жесткий, непреклонный, молчаливый, с властными 
наклонностями, умный, энергичный. 

Английский рабочий — механик — ловкий, умный, наблюдательный, честолю­
бивый, завистливый по отношению к товарищам, мстительный, способный на дурной; 
поступок. Очень замкнутый и молчаливый, говорит медленно, короткими фразами, 
очень любит слушать чтение. Его весьма ценят за его способности, но боятся из-за мгно­
венных неожиданных вспышек ярости, которым он подвержен. 

167 

Jeune garçon ardent, enthousiaste, ca­
pable des plus grands entraînements, artiste, 
plutôt poète, extrêmement sensible, apprend 
très facilement, mémoire excellente — ne 
sera pas heureux dans la vie. 

Ouvrier dans une fabrique de chaussons; assez 
laborieux mais horriblement distrait; bon cara­
ctère, aime la saleté; cheveux rougeâtres et pas 
peignés; se promène en savates et les mains dans 
les poches. 
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Пылкий, восторженный юноша, способный на самые сильные увлече­
ния, артист, вернее, поэт, чрезвычайно чувствительный, учение дается 
ему очень легко, память великолепная — счастлив в жизни не будет. 

Рабочий трикотажной фабрики; достаточно трудолюбив, но ужасающе рассеян; 
обладает хорошим характером, питает пристрастие к грязи; волосы у него рыжеватые 
и нечесаные; ходит в стоптанных башмаках, держа руки в карманах. 

168 

Acteur comique — fin, spirituel, mais 
sans variété— plus amusant à la ville qu'au 
théâtre — susceptible — pas très bon cama­
rade — chante le couplet avec une petite 
voix très basse et mordante. 

Комический актер — тонкий, остроум­
ный, но однообразный — в жизни забавнее, 
чем на сцене — обидчивый — не слишком 
хороший товарищ — поет куплеты малень­
ким, но очень низким и резким голосом. 

169* 

Egoïste, prudent, léché et petit en toutes 
•choses — du reste intéressant, instruit, cal­
me, content de lui-même, jugeant bien les 
autres, beaucoup de mémoire et de lecture, 
sérieux et net d'esprit. Maître dans sa mai­
son; sceptique en politique et pourtant 
conservateur par instinct d'ordre; honnête; 
se connaît en tableaux. 

Savant — naturaliste — sérieux, patient — 
grande finesse d'observation — homme d'ordre — 
susceptible — faible de caractère—intéressant, 
non amusant — nature tiède. 

Эгоист, осторожный, аккуратный и мелочный во всем — впрочем, ин­
тересный, образованный, спокойный, самодовольный, хорошо судит о 
других, богатая память, начитан, ум серьезный и точный. В своем доме 
хозяин; в политике скептик, но все же консерватор из любви к порядку; 
честный; знает толк в картинах. 

Ученый — натуралист — серьезный, терпеливый — очень тонкий наблюдатель — 
любит порядок — обидчивый — слабохарактерный - интересный, но не занима­
тельный — натура тепловатая. 

Г 48 
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170* 

Froid,très sûr de lui-même, bien élevé, 
mais borné; grande situation; calme, 
courageux, mais pas énergique; sensuel. 
Quand il ri t , sa figure prend une vilaine 
expression; aimant à poser; voix métal­
lique; ne comprenant rien d 'un peu pro­
fond, ne lisant jamais rien, et, quand il 
signe, faisant d'immenses jambages. 

Nature anti-artiste, écrivain, ou du moins 
journaliste critique, manquant d'esprit, faisant 
payer cher un bon article, inquiet, dehors com­
me il faut; il craint la mort, peut-être, il doit 
toujours craindre les duels et coups de bâton 
que doivent lui attirer quelques articles. 

Холодный, очень самоуверенный, хорошо воспитанный, но ограничен­
ный; занимает высокое положение; спокойный, мужественный, но не энер­
гичный; чувственный. Когда смеется, лицо приобретает неприятное вы­
ражение; любит порисоваться; голос металлический; не понимает ничего 
мало-мальски глубокого, ничего не читает и подписывается с неимоверными 
росчерками. 

Натура антихудожественная, писатель или по меньшей мере газетный критик, 
не умен, дорого берет за хвалебную статью, беспокоен, внешность вполне пристойная, 
возможно, боится смерти, ему всегда следует опасаться, что он будет вызван на 
дуэль или избиг палками за некоторые свои статьи. 

51 

171* 

Railleur — caustique — fin observateur — 
a de l'esprit— prompt à la répartie — n'est 
pourtant pas tout à fait malveillant. Assez 
égoïste, parle facilement avec une certaine origi­
nalité — un peu cancanier, rapporteur — 
«urieux — espion dans la haute société — bon 
valseur —serre un peu trop ses danseuses sur sa 
poitrine—souvent enrhumé du cerveau — se 
sert des autres pour tirer les marrons du feu 
et retire toujours son épingle du jeu — donnera 
des francs aux pauvres, mais ne souscrira pas 
1 sou pour une œuvre de charité. Il ne s'intéresse pas à ce qu'il ne voit pas—[très 
prudent sous une apparence d'étourderie. Peut-être critique de beaux-arts. 

Насмешливый — язвительный — тонкий наблюдатель — умен — за словом в 
карман не лезет — и все же совсем недоброжелательным его не назовешь. Достаточно 
эгоистичен, говорит легко, с известной оригинальностью—любит посплетничать, по­
ябедничать — любопытен — соглядатай в высшем обществе — хорошо вальсирует — 
немножко чересчур прижимает к сердцу свою даму — часто страдает насморком — 

4 п 50 
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любит таскать каштаны из огня чужими руками и умеет вовремя выйти из игры— мо­
жет дать несколько франков бедным, но не даст и одного су на благотворительные 
цели. Не интересуется тем, чего не видит — очень осторожеп под маской рассеянно -
сти. Возможно, это художественный критик. 

172* 

Rogue avant tout, instituteur, dur, 
pédant, assez savant, ferme, ayant une 
vilaine passion à cacher, sombre, exact, 
écrivant régulièrement et sèchement, 
ton de pédagogue, s'offense facilement et 
ne pardonne pas. 

Croupier — mauvais sujet — jouant aussi 
pour son compte — ne manquant pas d'une 
certaine intelligence, honteux et irrité intérieu­
rement de l'avoir gâchée. A besoin d'émotions, 
n'en connaît que de mauvaises, finira sa vie 
au bagne. 

Прежде всего — надменен, учитель 
начальной школы, черств, педантичен, 
довольно образован, твердого характе­
ра, скрывает какую-то дурную страсть, 
мрачен, точен, пишет правильно и сухо, 
жается и не умеет прощать. 

тон наставительный, легко оби-

Крупье — человек нечистоплотный — играет и сам — не лишен некоторого ума,, 
в глубине души стыдится и сердится, что растратил его понапрасну. Нуждается 
в душевных возбуждениях, но ему доступны только дурные, окончит жизнь на 
каторге. 

S9 

173* 

Jeune séminariste, dévoré d'ambition, 
plein d'amour-propre, d'un caractère de fer, 
taciturne, passionné, fanatique; peu devenir 
fou et sera toujours très malheureux. C'est 
une nature bizarre, peu sympathique, et 
extraordinaire. 

Vieux jeune homme, ou jeune vieillard — 
blond, pâle, jaune, maladif, triste, a une maladie 
de foie — taciturne et rageur en dedans — caractère indécis et toujours mécontent. 
Il s'est peut être fatigué par trop au collège où il fait de brillantes études. 
Mais tout cela ne lui a servi de rien — il est dégoûté de tout — il n'aime rien ni per­
sonne. 

Молодой семинарист, снедаемый тщеславием, чрезвычайно самолю­
бивый, с железным характером, молчаливый, страстный, фанатичный; 
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может сойти с ума и всегда будет очень несчастен. Натура странная, мало 
симпатичная и недюжинная. 

Старый юноша или молодой старик — блондин, бледный, желтый, болезненный, 
печальный, с больной печенью — молчаливый и в душе озлобленный — человек нере­
шительный и вечно недовольный. Возможно, он переутомился в коллеже, где был 
•блестящим учеником. Но все это оказалось ни к чему—ему все опротивело — он никого 
и ничего не любит. 

174* 

Bon nigaud de village, bête, 
•curieux et serviable. 

Деревенский дурачок, глу­
пый, любопытный и услужливый. 

64 

175* 

Un monsieur Oursikoff* quelcon­
que— général mais non dans l'ar­
mée — très impertinent avec ses infé­
rieurs, et passablement familier et 
plat avec ses supérieurs. Gros man­
geur — gros ronfleur, gros vilain mon­
sieur. Pas la moindre honnêteté — 
son ventre le gêne beaucoup — il souf­
fle comme un bœuf — dur, sec, sale, 
tyran chez lui — n'entend rien à la 
musique --n'aime que les pirouettes. 
Il se donne- dçs.;aif£ d'importance — 
se croit connaisseur en beaux-arts et 
dit les plus grosses absurdités d'un 
air de grand juge. • 

О 

Какой-нибудь господин урсиков* — генерал, но не военный — очень заносчив 

* От французского ours — медведь.— Ред. 
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с подчиненными и в достаточной мере фамильярен и безличен с начальством. Очень 
много ест — очень сильно храпит, очень толст и противен. Честности ни на грош — 
ему очень мешает живот — пыхтит, как бык,— черствый, сухой, грязный, дома дес­
пот — ничего не смыслит в музыке — любит только пируэты. Напускает на себя 
важность — считает себя знатоком в искусствах и с видом великого ценителя говорит 
самые невероятные бессмыслицы. 

Ь 6 5 176* 

De naissance et de position subalterne, 
travailleur, excelle dans quelque spécialité 
mécanique, dur, sévère, pénétrant, pas extrê­
mement honnête; sa femme et ses enfants 
l'aiment peu, ne sera jamais riche et sera moro­
se dans sa vieillesse. Pas indépendant de carac­
tère, peut aller jusqu'à la bassesse — mais 
d'une manière amère et triste. 

Garde chiourme— ne manque pas d'une certaine 
gaîté — brutal — cruel en général — protège les 
lorçats à perpétuité. Est très adroit de ses mains — 
fait toutes sortes de petits ouvrages de son invention— 

chante avec entrain d'atroces chansons dont il fait les paroles. Voix rauque, parler 
saccadé — exhale une odeur infernale — fait son office avec une fidélité scrupuleuse — 
il l'aime. 

Человек низкого происхождения и положения, труженик, превосход­
но владеет какой-нибудь отраслью механики, крутой, суровый, вдумчи­
вый, не слишком честный; жена и дети не очень его любят, он никогда не 
разбогатеет и к старости станет угрюмым. Независимости характер лишен, 
может дойти до подлости — но с горечью и грустью. 

Надсмотрщик на каторжных работах— не лишен некоторой веселости — грубый — 
вообще жестокий — покровительствует бессрочным каторжанам. У него очень лов­
кие руки — мастерит всякого рода мелочи собственного изобретения — с увлечением 
поет отвратительные песпи на собственные слова. Голос хриплый, речь прерывистая •— 
распространяет адский запах— несет свою службу с щепетильной добросовестностью 
и любит ее. 

177* ' / 6 8 

Nature brutale, lourde, grossière, vio­
lente; actif, et comprenant bien son 
intérêt même à travers ses violences — 
une voix de stentor *— peut être popu­
laire; bien dangereux dans une révolution; 
un homme intelligent et courageux le 
mettrait cependant vite à bas, car il n'a 
que de l'audace. 

Le physique de cet être est tellement re­
poussant qu'il annule le mal que ferait cet 
homme — car on le fuit — on ne peut pas s'ha­
bituer à sa vue — aussi hait-il avec fureur tout 
le monde — mais ses vices et ses passions 
monstrueuses lui font toujours chercher des vie-
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times— qu'il ne peut atteindre pourtant. Il boite toujours, sans être ivre— aucun 
excès ne lui lait de mal — ils sont tous trop petits pour lui. Il est hideux: la saleté, la 
gloutonnerie et une curiosité insatiable sont ses qualités. Jugez du reste! 

Натура жестокая, тяжелая, грубая, неистовая; деятельный и при всем 
своем неистовстве отлично понимает свою выгоду — голос стенторский * — 
может стать популярным; очень опасен во время революции; однако 
умный и смелый человек быстро может с ним справиться, так как ничего 
кроме дерзости в нем нет. 

Внешность у этой твари настолько отталкивающая, что она уничтожает зло, ко­
торое он мог бы причинить — ибо все от него бегут — к его виду нельзя привыкнуть — 
зато и он яростно ненавидит всех — но его пороки и чудовищные страсти постоянно 
толкают его на поиски жертв, а они никак ему не даются. На ногах всегда не тверд, 
хоть и не пьян — никакие излишества ему не могут повредить — все они слишком 
слабы для него. Он омерзителен: нечистоплотность, прожорливость и ненасытное лю­
бопытство - вот его качества. Судите сами об остальном! 

178* 

Un monsieur pas bon, désagréable et 
mesquin, dandy,'sansun seul ami: il a l'esprit 
des affaires, ne réfléchit qu'à ce qui peut 
l'intéresser personnellement, du reste très 
étroit d'esprit; nerveux çt irritable; sensuel 
à l'excès; les camélias l'aiment, quoiqu'il 
ne soit pas du tout généreux; élevé dans 
la richesse et de bonne famille. A la misère 
en mépris. 

Ferrailleur — officier de cavalerie — coura­
geux — vindicatif — duelliste — aucune tendres­
se — dans le monde il a des manières distinguées— 
se met avec élégance. Danse bien, quoiqu'avec 
raideur—croit toujours que l'on a l'intention de 
l 'insulter— violent quoiqu'avec un maintien 
froid — ses yeux s'allument lorsqu'il se fâche, 
mais le reste de sa figure ne bouge pas. 

Недобрый, неприятный и мелочный господин, денди, без единого друга; 
у него деловой склад ума, размышляет только о том, что может предста­
вить для него личный интерес, а впрочем ум очень ограниченный; нервный 
и раздражительный; до крайности чувственный; пользуется успехом у 
камелий, хотя он далеко не щедр; из хорошей семьи и вырос в богатстве. 
Презирает нищету. 

Бретёр — кавалерийский офицер — храбрый — мстительный — дуэлянт — ни­
каких нежностей — в обществе его манеры изящны — одевается элегантно. Танцует 
хорошо, хотя и несколько напряженно — всегда подозревает, что его собираются 
оскорбить — горяч, хотя внешне и сдержан,— глаза его загораются, когда он сердит­
ся, а лицо остается неподвижным. 

* См. прим. на стр. 531. 

37 Литературное наследство, т. 73, кн. первая 
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179* 

Voilà im grand amateur de ballet! Quel 
vieux doucereux! Quel affreux dégoûtant! Ah 
pouac! On est tout étonné de lui voir une si 
jolie petite oreille! Il doit avoir un faux râ­
telier et un sachet d'Iris dans la bouche. 

Вот страстный любитель балета! Что за 
старый сластёна! Что за мерзкое существо! 
Фу! Просто удивительно, что у него такое 
красивое маленькое ушко! У него, вероят­
но, вставная челюсть и во рту саше, наду­
шенное ирисом. 

79 

180* 4- и 80 
Nature do domestique, un peu rusé, 

mais surtout plat; aimant à moucher 
proprement les chandelles — et se 
mouchant* lui-même dans un mouchoir 
à carreaux bleus; il y a de l'usurier 
et de l'avare dans l'œil; ses doigts 
sont noueux avec des ongles plats — 
il a de très grands pieds qui ne sentent 
pas bon. 

Homme farci d'amour-propre — 
soigneux — peut-être notaire à Paris — 
honnête et dur— estimé, peu aimé. 

Лакейская натура, плутоват, но, 
главное, пошл; любит аккуратно 
снимать нагар со свечей — сморкается * в синий клетчатый платок; JBO 
взгляде у него есть что-то от ростовщика и от скупца; пальцы узловатые 
с плоскими ногтями — у него очень большие ноги, от которых дурно 
пахнет. 

Человек нафаршированный самолюбием — аккуратный — возможно, парижский 
нотариус — честный и суровый — уважаемый, но не слишком любимый. 

* В подлиннике игра слов: moucher 
ся.— Ред. 

снимать нагар и se moucher — сморкать-
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181* 

Re l ig ieux , maladif , doux , t r i s t e , un peu mo­
rose . Pos i t i on suba l t e rne ; n ' a j a m a i s connu le 
bonheur , pour lequel d u res te i l n ' e s t pas né . 
N ' e s t pas a i m é . C 'es t une ombre qui t r averse la 
vie comme une ombre . A p o u r t a n t eu des éclai rs 
de poésie — sans su i t e . 

Maître d'écriture— s'est essayé dans la littérature 
sans succès — il est affligé de la position infime qu'il 
occupe, mais il y est résigné depuis bien longtemps — 
soigneux à l'excès, pauvre — il sait coudre — il rapièce 
lui-même ses vêtements. Il est généralement aimé — ce 
qui n'empêche pas qu'on se moque de sa timidité et de 
sa gaucherie dans la conversation. Il aime les enfants — 
il finira peut-être par tenir une école dans un village. 
Il a une maladie de foie. 

83 
3 

Н а б о ж н ы й , болезненный, м я г к и й , печальный, несколько угрюмый. 
Занимает подчиненное положение ; никогда не испытал счастья , д л я кото­
рого , кстати , он и не рожден . Е г о не л ю б я т . Это тень , к о т о р а я тенью про­
ходит по ж и з н и . Между тем, он з н а в а л минуты поэтического о з а р е н и я , 
но они проходили бесследно. 

Учитель чистописания — безуспешно пробовал свои силы в литературе' — его 
огорчает ничтожность занимаемого положения, хотя он уже давно примирился с этим — 
до крайности аккуратен, беден — умеет шить — сам чинит свое платье. Его все 
любят, однако это не мешает смеяться над его застенчивостью и неловкостью] в раз­
говоре. Любит детей — возможно, что в конце концов откроет в деревне школу. 
У него больная печень. 

84 
182* 

Il doit vendre des petits ouvrages faits par 
lui pour vivre ou du moins pour ne pas mourir 
de faim — il doit lui arriver qu'un passant lui 
fasse l'aumône le soir sans qu'il la demande. 
Il est très triste, très nerveux — doux, pas 
méchant — très faible de corps, maladif. Il a 
des tics dans Ja joue gauche. Il n 'a pas d'intelli­
gence, ni d'amertume contre les riches. Il aime 
à s'arrêter devant les soupiraux des cuisines 
de restaurants. Il serait tout au plus rempail­
leur de chaises. 

Должно быть торгует незатейливыми ве­
щицами собственного изделия, чтобы про­
жить или хотя бы не умереть с голоду, — 
наверное случается, что вечером какой-нибудь прохожий подаст ему милостыню,кото­
рой он не просит. Очень печальный, очень нервный — мягкий, не злой — очень хилый, 
болезненный. У него тик левой щеки. Он не умен, но и не озлоблен против богатых. 
Любит постоять около вытяжных труб ресторанных кухонь. Самое большее, на 
что он способен,— это чинить плетеные стулья. 

37* 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

РИСУНКИ, ПУБЛИКУЕМЫЕ БЕЗ ТЕКСТА 

yç ~d sfa-
52 

7; v $6* 

Ф - • 

183 *.— Дата: 16. 8Ьге (16 октяб- 184 *.—Дата: 21. 8Ьге (21 октября). Сделан на 
ря). Имеется одна заппсь неизвест- обороте л. 26 *. Имеются две записи неизвестных 

ного лица. лиц. 

Ьге 185 * . - Дата: 22. 8Dre (22 октября) 
Без записей. 

186.— На обороте л. 66, датирован­
ного 28 января 1865 г. Имеются две 

записи неизвестных лиц. 
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187.— Без даты. Имеются две 
записи неизвестных лиц. 

188.— Без даты. Имеется одна запись 
неизвестного лица. 

189.— Без даты. Имеются че­
тыре записи неизвестных лиц. 

190.— Без даты. Имеется одна 
запись неизвестного лица. 
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191.— Без даты. Имеются че­
тыре записи неизвестных лиц. 

192 *.— Без даты. Имеется 
одна запись неизвестного лица. 

193 *.— Без даты. Имеются 
записи неизвестных лиц. 

194 *.— Без даты. Имеются записи 
неизвестных лиц. 
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195 *.— Без даты. Имеются записи 
неизвестных лиц. 

196.— Без даты и без записей. 

ff/ 

197.— Без даты и без записей. 198.— Без даты и без записей 
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199.— Без даты и без записей. 200.— Без даты и без записей. 


