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Значительную часть своей жизни Тургенев провел в Париже. Тоскуя по родине 
и тяжело переживая свой отрыв от русской литературы, которую он так высоко 
ценил, Тургенев неустанно пропагандировал за границей лучшие произведения писа­
телей-соотечественников. С большим вниманием относился он также и к зарубежным 
изданиям собственных произведений, особенно к тем, которые предназначались для 
французских читателей. Поэтому, если во французских авторизованных переводах 
произведений Тургенева обнаруживаются отклонения от русского источника текста, 
то очевидно, что эти изменения или дополнения сделаны были самим писателем. В связи 
с этим М. П. Алексеев в статье «И. С. Тургенев —пропагандист русской литературы на 
Западе» писал: «...представило бы интерес систематически обследовать иностранные 
переводы Тургенева, им самим допущенные к печати: в ряде случаев это могло бы дать 
любопытные авторские варианты к „канонизированным" русским их текстам»1; Такая 
работа проводится сейчас в связи с подготовкой академического издания сочинений 
и писем Тургенева. В результате сличения русских подлинников с их авторизованными 
французскими переводами выявлен ряд расхождений, которые важно учитывать при 
изучении истории текста произведений Тургенева. Так установлено, что отличия рус­
ского текста повести «Затишье», напечатанного в издании сочинений Тургенева 1861 г., 
от текста этой же повести, напечатанного в издании 1856 г., являются результатом 
правки, которой повесть подверглась при переводе ее на французский язык для сбор­
ника «Scènes de la vie russe. Par I. Tourguéneff, deuxième série, traduite avec la colla­
boration de l'auteur, par Louis Viardot. Paris, 1858. Еще более существенной доработке 
во французском издании «Nouvelles scènes de la vie russe. Elèna. Un premier amour. 
Par Ivan Tourguénef. Traduction de H. Delaveau», Paris, 1863, подверглась «Первая 
любовь». 

Повесть «Первая любовь» открывается своеобразным зачином: троим друзьям, 
собравшимся как-то вместе, пришла в голову мысль, пусть каждый расскажет о своей 
первой любви. Оказалось, что интерес может представить только рассказ Владимира 
Петровича. Известный русским читателям текст повести заканчивается вместе с рас­
сказом Владимира Петровича. Читателям остается неизвестным, как отнеслись его 
друзья к прослушанному. Для названного выше французского издания «Первой люб­
ви» Тургенев специально дописал заключительные страницы, в которых раскрыл от­
ношение к прослушанному каждого из присутствующих. 

Черновой автограф этого нового финала повести, написанный по-русски и назван­
ный Тургеневым: «Прибавленный хвост для французского издания в „ Первой любви " », 
был зарегистрирован и кратко охарактеризован А. Мазоном в его описании парижских 
рукописей Тургенева 2. Фотокопия автографа поступила в редакцию академического 
издания Тургенева из Национальной библиотеки (Париж) вместе с другими фотома­
териалами парижского архива писателя. 

Во французском издании публикуемый текст был переведен полностью, за исклю­
чением последних строк от слов: «Да,— задумчиво промолвил В<ладимир> 
П(етрович)>...» 
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Вслед за французским изданием 1863 г. «Первая любовь» с тем же прибавленным 
концом была опубликована и в немецких изданиях. Еще до выхода в свет французских 
переводов «Накануне» и «Первой любви» у Тургенева возникла мысль об издании его 
сочинений на немецком языке, и он предложил Ф. Боденштедту взять на себя осуще­
ствление этого замысла 3. Боденштедт, который и ранее занимался переводами произ­
ведений Тургенева, начал под непосредственным наблюдением самого автора деятель­
ную подготовку к изданию. Тургенев участвовал не только в выборе произведений, 
предназначенных для немецких читателей, но и оказывал Боденштедту существенную 
помощь в его переводческой работе. Он заботился о точности перевода и следил за 
тем, чтобы в немецкий перевод были внесены изменения и дополнения, сделанные им 
в текстах французских переводов.В связи с этим он писал 1/13 августа 1863 г. Боден­
штедту: «Вы мне также не сказали, какие из моих произведений войдут в первый том, 
выпускаемый вами. Будьте любезны, сообщите мне заглавия, и я вам немедленно пе­
решлю номера страниц французского перевода, где находятся сделанные мною не­
большие добавления и восстановления текста». 

В данном случае Тургенев, несомненно, имел в виду, наряду с появившимися ра­
нее, и только что вышедший сборник французских переводов его сочинений «Nouvel­
les scènes de la vie russe» (1863). Таким образом, все изменения и дополнения, сделан­
ные Боденштедтом в немецком переводе сочинений Тургенева 4, отличающие- текст 
этого издания от текста русских публикаций, были им сделаны по настоянию самого 
автора. Об этом свидетельствует и тот факт, что, получив корректурные листы повести 
«Первая любовь» (как и во французском издании, с прибавленным концом), Тургенев 
выразил в письме к Боденштедту от 1/13 сентября 1865 г. полное удовлетворение 
его работой: «Я до сих пор не ответил вам — и даже не поблагодарил вас еще за при­
сылку корректурных листов с прекрасным во всех отношениях переводом „Первой 
любви"». 

«Первая любовь» была напечатана с прибавленным концом и в последующем 
двенадцатитомном собрании сочинений Тургенева на немецком языке, изданном 
Е. Бере в 1869—1884 годах 8. Однако теперь Тургенев высказал по этому поводу свое 
недовольство. Он писал 3/15 февраля 1882 г. Людвигу Пичу: «Со мной приключилось 
нечто весьма забавное — должен вам об этом рассказать. Получаю я недавно январ­
ский номер „Magazin für die Literatur des Auslandes" — со статьей господина Вира о 
моей ничтожной особе. (Прилагаю ее.) Оказывается, что вся аргументация остроумного 
и глубокомысленного критика (который считает, что выявил мне самому неизвестную 
сущность моей писательской деятельности) основывается на том — чего я никогда 
не писал. А именно— на рассуждении, привешенном к концу повести „Первая лю­
бовь" и написанном из соображений морального свойства моим французским перевод­
чиком (между нами: Виардо)... в подлинном русском издании и следа этого нет. Я не 
протестовал. Может быть, это следовало сделать,— но вы ведь знаете, как мало я за­
бочусь о моих вещах после их опубликования. К сожалению, это постороннее рассуж­
дение — и на этот раз уже определенно против моего желания — перешло и в немецкий 
перевод. Вы, конечно, знаете, как мало свойственны мне такого рода заключения... 
Все эти дополнительные умствования и запоздалые размышления напоминают мне 
кудахтанье курицы после того, как она снесла яйцо — они совершенно бесполезны и 
только сбивают с толку читателя» 6. 

Статья в январском номере журнала «Das Magazin für die Literatur des In- und 
Auslandes» 1882 г., вызвавшая возмущение Тургенева, принадлежала немецкому бел­
летристу и критику Карлу Байеру (Karl Bayer), печатавшемуся под псевдонимом Ро­
берт Вир (Robert Byr). Выступление Роберта Вира на страницах немецкого журнала с 
размышлением о сущности творчества русского писателя, причисленного в Германии, 
по его утверждению, к «любимым авторам», было связано с выходом в свет в 1881 г. 
одиннадцатого тома сочинений Тургенева на немецком языке, издававшихся Е. Бере. 
В этот том вошли переводы трех повестей: «Затишье», «Фауст» и «Первая лю­
бовь».Главная цель, которую преследовал автор статьи, состояла в опровержении став­
шего, по его словам, «незыблемой догмой» мнения о Тургеневе «... как о непревзойден­
ном живописце нравов своей родины, который позволил <...> увидеть расстроенную 
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внутреннюю жизнь России и помог понять смысл тех вулканических извержений, ко­
торые изумляют Европу вот уже десятилетие с лишним, или, лучше сказать>— больше 
ее не изумляют». Это утверждение Р. Бир считал несправедливым, так как Тургенев, 
по его мнению, «прежде всего и целиком — поэт, и как таковой, хотя и зависим от 
обстоятельств, эпохи и отечества, но творчеством своим не прикреплен к некоему ком­
ку земли». Автор статьи писал в связи с этим, что в повестях Тургенева «нет ничего, 
что могло бы произойти только в России. События, послужившие материалом для по­
вестей, если можно так выразиться, космополитичны, а действующие лица не обладают 
отчетливыми национальными чертами». Р. Бир обвинял Тургенева в том, что он не­
верно толковал смысл своих художественных произведений, указывая на социальные 
причины глубоко интимных трагедий в «расстроенной семейной жизни» их героев. 
«Ясно одно,— писал он,—• Тургенев заблуждается относительно собственных пове­
стей. Если он прав, то что-то гнило не только в Датском государстве, но и в Гер­
мании, Франции, в остальном мире, и гниение началось не теперь, ибо это было во все 
времена!» Отрицая социальную обусловленность личных судеб героев в повестях Тур­
генева, Р . Бир считал не всегда оправданным их «трагический исход» и объяснял 
пристрастие писателя к «меланхолическим вечерним теням» его национальным настрое­
нием — элегическим, «как славянская песня». 

Естественно, что Тургенев, стремившийся в своих произведениях отразить «быстро 
изменявшуюся физиономию русских людей» (XI, 403) и отличавшийся даром угады­
вать «новые потребности, новые идеи, вносимые в общественное сознание» 7, обладав­
ший способностью «верно и быстро понять и оценить всякое явление, инстинктом 
разгадать его причины и следствия» 8 , не мог не протестовать против основных 
положений статьи Роберта Вира, превратившего его в писателя, поэтический гений 
которого парит над пространством и временем, «улавливая в отдельном образе 
всеобщее, всегда и всюду существующие чисто человеческие проблемы, решения 
которых люди будут искать, пока существует мир». 

В цитированном письме к Пичу Тургенев упрекал Р. Вира в том, что тот основывал 
свои доказательства на рассуждении, «привешенном» к концу французского перевода 
повести «Первая любовь» и якобы написанном не Тургеневым, а Луи Виардо. Дей­
ствительно, Бир в своей статье придавал большое значение последним страницам 
«Первой любви» и даже писал, что «в заключении повести Тургенев критикует самого 
себя», а для подтверждения своих слов приводил с небольшими сокращениями 
текст этих страниц из рецензируемого им одиннадцатого тома немецкого издания 
Е. Бере. 

Тургенев был прав, когда в письме к Пичу утверждал, что написанный им для 
французского перевода конец «Первой любви» никогда не печатался в русских изда­
ниях, но он при этом допускал три неточности: во-первых, называл переводчиком 
«Nouvelles scènes de la vie russe» Луи Виардо, в то время как им был Делаво; во-вторых, 
упрекал немецких переводчиков в том, что они якобы против его воли напечатали в 
немецких изданиях конец «Первой любви», и, в-третьих, отрицал свое авторство в от­
ношении этого текста. 

В письме к Пичу, написанном почти двадцать лет спустя после опубликования 
французского перевода «Первой любви», Тургенев спутал факты, но знаменательно, 
что он не забыл обстоятельств, побудивших его написать заключительные страницы 
к уже широко известной в России повести, а именно, он указал на то, что эти страницы 
были добавлены «из соображений морального свойства». Следует напомнить, что «Пер­
вая любовь» вышла в свет в момент ожесточенных споров вокруг «Накануне», когда 
реакционная критика, находя идейное содержание романа «опасным», обвинила 
Тургенева в том, что он изображает безнравственных героев. М. И. Дараган, 
Н. П. Грот (под псевдонимом «Русская женщина»), Н. Павлов на страницах газеты 
«Наше время» прямо писали, что поведение Елены под стать только «развращенной 
женщине»9. 

Повесть «Первая любовь», вскоре после «Накануне» появившаяся в третьей книж­
ке «Библиотеки для чтения» 1860 г., была встречена с особым интересом: по новому 
произведению Тургенева критика пыталась определить, в каком направлении будет 



ОКОНЧАНИЕ ПОВЕСТИ «ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ 65 

развиваться его творчество 10. Рецензент «Нашего времени» М. Власьев писал: «Во­
просы и споры, возбужденные повестью „Накануне", заставили нас ожидать с нетер­
пением, чтобы на страницах какого-нибудь из наших журналов снова появилось имя 
И. С. Тургенева». Однако содержание «Первой любви» разочаровало рецензента «На­
шего времени». «Нам стало очевидно,— писал он,— что Тургенев выбрал себе в искус­
стве новый путь, от которого едва ли можно ожидать таких произведений как „Фауст", 
„Записки охотника" и пр.». Убедившись, что Тургенев не собирается изменять идеа­
лам, вдохновившим его на создание образов Инсарова и Елены, Власьев, вслед за Да-
раганом и «Русской женщиной», провозгласил безнравственной и Зинаиду Засекину. 
Он писал, что «повесть представляет нам девушку, совершенно лишенную всякого 
нравственного чувства» п . 

Если реакционеры обвиняли Тургенева в безнравственности и в посягательстве на 
государственные устои, то некоторые либеральные критики, напротив, остались не­
довольны отсутствием в «Первой любви» «обличительного» элемента. Так, рецензент 
«Московских ведомостей», редактором которых в это время был В. Ф. Корш, писал: 
«Чтобы уяснитьсебе вопрос, почему „Накануне" возбудило такой интерес в обществе, 
сравните его с повестью того же автора, явившеюся почти в то же время: мы говорим о 
„Первой любви". И там и здесь рассказ мастерский, увлекательный, но после „Нака­
нуне" вы невольно задумаетесь, а „Первую любовь" прочтете равнодушнее. Причина 
понятна. Последняя повесть не возбуждает в вас никаких высших вопросов; там нет 
благородных типов, вызывающих на симпатию. Интерес сосредоточивается главным-
образом на чувстве эстетической любви; герой повести лицо несимпатичное, хотя он 
и драпируется перед нами в каком-то испанском плаще и прикидывается человеком с 
железною волею; но, увы, этот господин с железною волею женился по расчету и 
сквозь его изящные, аристократические манеры, соединенные с необыкновенным само­
обладанием, читатель ясно видит холодную эгоистическую натуру, которая служит 
только идее комфорта и собственного наслаждения... Героиня в этой повести не более 
как кокетливая, в высшей степени капризная и далеко не нравственная личность. Сле­
довательно, идеалов для нашей жизни тут нет» 12. i • ' . 

Со стороны революционно-демократической критики наиболее резкие полемиче­
ские выпады были направлены против Зинаиды Засекиной. Это объяснялось тем, что-
ее образ противоречил идеалу «повой» женщины, сложившемуся в среде революцион­
ных демократов к началу 1860-х годов. Писарев отказался высказать свое мнение 
о героине повести, сказав: «Я ее характера не понимаю» 13,а Добролюбов увидел в ней 
«нечто среднее между Печориным и Ноздревым в юбке» 1 4 и почти отрицал возмож­
ность реального существования таких женщин: «никто такой женщины никогда не 
встречал, да и не желал бы встретить»,— утверждал он 15 . 

Одобрительно отозвались о повести другие современники Тургенева. Например, 
рецензент «Санкт-Петербургских ведомостей» писал: «„Первая любовь" вся состоит иэ 
силы, вся начата и кончена одним мастерским приемом. К концу произведения у автора 
сохранился еще такой запас вдохновения, что он вылился в речах, напоминающих 
заключительные строфы в стихотворениях Пушкина» 16. В той же тональности написа­
на рецензия H. H. Булича в «Русском слове». По мнению рецензента, от «горячих стра­
стных страниц» повести Тургенева веет «тайной прелестью действительных воспоми­
наний первой любви, молодым восторгом и молодою скорбью» 17. 

Решительно восстал против обвинений Тургенева в безнравственности Ап. Гри­
горьев, объяснив эти обвинения ханжеством и лицемерием той части общества, которая 
боится протеста. В статье «Искусство и нравственность» он писал: «Всякий протест 
страшен приверженцам существующего, но в.особенности страшен он, когда облекается, 
в художественные формы». И в другом месте той же статьи: «...читатели ( . . . ) читают 
с трепетом наслаждения „Первую любовь", хоть в ней ничего нет ни обличающего, ни-
поучительного — ничего, кроме порыва, благоухания и поэзии... а критика и часть 
общественного мнения поднимают вопль за нравственность»18. 

В кругу ближайших знакомых Тургенева к «Первой любви» также отнеслись не 
все одинаково. «Литературные друзья» и советчики одобрили повесть. Тургенев писал 
об этом Фету 13/25 марта 1860 г.: «Повесть моя называется „Первая любовь". Сюжет 
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ее вам, кажется, известен. Читал я ее на днях ареопагу, состоявшему из Островского, 
Писемского, Анненкова, Дружинина и Майкова <•••) Ареопаг остался доволен и 
«делал только несколько неважных замечаний». Повесть понравилась и Толстым, о 
чем мы узнаем из письма Тургенева к Фету от 1/13 июня 1860 г.: «Мне приятно, что 
„Первая любовь" нравится Толстым: это ручательство». «Твоя „Первая любовь" — 
восхитительная вещь...»,— утверждал также Герцен в письме к Тургеневу от 18/6 мая 
1860 г . 1 9 

Однако среди друзей писателя нашлись и такие, которые не одобрили повести. 
Так, графиня Е. Е. Ламберт, литературный вкус которой Тургенев ценил, прислала 
ему критические замечания некоего г-на Г., казавшиеся справедливыми и ей самой 20. 
Письмо с замечаниями г-на Г. не сохранилось, и о характере упреков неизвестного 
критика в адрес писателя можно судить только по ответному письму Тургенева. Он 
писал 18 февраля/2 марта 1861 г. гр. Ламберт: 

«Возвращаю вам письмо г-на Г. Должно быть, он прав (мой приятель Виардо 
точно такого же мнения о „Первой любви") — и мне не служит извинением то, 
что я нисколько не воображал выбранный мною сюжет безнравственным. Это ско­
рее — une circonstance aggravante*. Против одного я, однако, позволю себе проте­
стовать: а именно — я писал вовсе не с желанием бить, как говорится, на эффект; 
я не придумывал этой повести; она дана мне была целиком самой жизнью. Спешу 
прибавить, что это меня не оправдывает; я, вероятно, не должен бы был касать­
ся всего этого. Говорю: вероятно — потому что не хочу лгать. Если бы кто-нибудь 
меня спросил, согласился ли бы я на уничтожение этой повести, так, что и следа бы 
от нее не осталось... я бы покачал отрицательно головой. Но я с охотой соглашаюсь 
никогда не говорить и не вспоминать больше о ней». 

О. С. Аксакова, как и Ламберт, также не одобрила повести. Она писала своему бра­
ту И. С.Аксакову 11/23 апреля 1860г.: «...повести его (Тургенева) „Накануне" и „Пер­
вая любовь" даже отвратительны своею безнравственностию и непристойностию» 21. 

Тургенев еще в период работы над повестью предполагал, что после ее опублико­
вания в его адрес посыплются упреки в безнравственности; поэтому он придавал боль­
шое значение заключительному эпизоду повести («смерть старушки»), не имеющему 
прямого отношения к главной сюжетной линии. Об этом он писал Фету 1/13 июня 
1860 г.: «Приделал же я старушку на конце — во-первых, потому, что это действитель­
но так было — а во-вторых, потому, что без этого отрезвляющего конца крики на 
безнравственность были бы еще сильнее». 

Тургенев всегда внимательно относился к критическим замечаниям, касающим­
ся его художественного творчества, и, если находил их справедливыми,— учитывал 
при последующей доработке своих произведений. Примерами могут служить отверг­
нутый друзьями и оставшийся неопубликованным роман «Два поколения», а также 
«Рудин», «Затишье», «Отцы и дети» и др. 

Очевидно, заключительные страницы «Первой любви», появившиеся во француз­
ском издании 1863 г., также были написаны в ответ на критические замечания, 
высказанные по поводу этой повести. Тургеневу важно было отвести оба обвинения 
критики: упрек в безнравственности и упрек в общественной индифферентности 
повести. 

Не считая возможным вторгаться в ткань произведения, которое он сам считал 
художественно завершенным, Тургенев прибег к несвойственному для его твор­
ческой манеры приему — прямому комментированию событий, рассказанных 
в повести. 

В ответ на обвинения критики в безнравственности и аполитичности Тургенев пояс­
нил, что его повесть должна наводить читателя на мысль о том, что в русском обществе 
«есть что-то испорченное», что мешает гармоническому развитию человеческой лично­
сти. При этом писатель-гуманист выразил надежду, что жизнь грядущих поколений 
•будет иной. 

отягчающее вину обстоятельство (франц.). 
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Но, высказав неопределенную надежду на лучшее, рассказчик и его слу­
шатели «разошлись в молчании». Такая неуверенность в победе идеалов добра и спра­
ведливости в ближайшем будущем, очевидно, в значительной степени была вызвана 
разочарованием Тургенева в тех реформах, которые последовали вслед за отменой 
крепостного права. 

Таким образом, не известные до сих пор русскому читателю заключительные стра­
ницы повести «Первая любовь» представляют большой интерес для уяснения позиции 
писателя в сложной обстановке литературно-общественной и политической борьбы 
начала 1860-х годов. 

«Первая любовь» осталась в сознании Тургенева в том виде, в каком она впервые 
была опубликована в 1860 г. в Петербурге. Без изменений или прибавлений повесть 
печаталась во всех последующих прижизненных русских изданиях сочинений писа­
теля. Это объясняется, очевидно, тем, что заключительные страницы повести, под­
сказанные Тургеневу не художественной логикой произведения, а конкретными усло­
виями общественно-политической борьбы 1860—1863 гг., когда писателю казалось, что 
смысл его творчества истолковывается превратно 22, воспринимались им самим как 
вынужденный и поэтому неорганический привесок, о чем он и сказал в цитированном 
выше письме к Пичу. 

«Первая любовь» до конца жизни Тургенева оставалась его любимым детищем : 
«Это единственная вещь,— говорил он,— которая мне самому до сих пор доставляет 
удовольствие, потрму что это сама жизнь, это не сочинено... „Первая любовь" это 
пережито» 23. 

- П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 Институт литературы (Пушкинский дом). Труды Отдела новой русской лите­

ратуры, т. I. М.—Л., Изд-во АН СССР, 1948, стр. 42. 
2 «Enfin, au verso de la p. 65 <...> Tourguénev a logé le brouillon, en russe, d'un 

appendice destiné à la traduction française de „Premier amour"»: «Прибавленный хвост 
для французского издания „Первой любви"» (M a z о n, pp. 62—63). 

3 См. письмо Тургенева к Фр. Боденштедту от 19/31 октября 1862 г. См. также в 
наст, томе (кн. 2) публикацию писем Фр. Боденштедта к Тургеневу. 

4 Erzählungen von Iwan Turgenjew. Deutsch von Friedrich Bodenstedt, 2 Bd. 
München, 1864—1865. 

6 I. Turgenjew's Ausgewählte Werke. Autorisierte Ausgabe. 12 Bd. Hamburg—Mi-
tau, 1869-1884. 

6 Письма к Пичу, стр. 210—211. 
' Д о б р о л ю б о в , т. II, стр. 208. 
' Б е л и н с к и й , т. X, стр. 346. 
8 «Наше время», 1860, № 9, 13 марта; № 13, 10 апреля; № 17, 8 мая; № 18, 

15 мая. 
10 Указание Л. В. Крестовой, будто «Первая любовь» «почти не вызвала от­

кликов» в критике (VI, 380), неточно. Свое мнение о повести Тургенева высказали 
многие русские газеты и журналы. 

11 «Наше время», 1860, № 16, 1 мая—«„Первая любовь" (повесть г. Тургенева)». 
12 «Московские ведомости», 1860, № 101, 7 мая. 
13 Д. И. П и с а р е в. Сочинения, т. I. М., 1955, стр. 266. 
" Д о б р о л ю б о в , т. II, стр. 345. 
15 Там же, стр. 575. 
16 «Санкт-Петербургские ведомости», 1860, № 97, 5 мая. 
17 «Русское слово», 1860, № 5, отд. II , стр. 29. 
18 «Светоч», 1861, № 1, Критическое обозрение, стр. 20, 9. 
» Г е р ц е н АН, т. XXVII, кн. 1, стр. 49. 
20 См. Ivan Tourguénev, la comtesse Lambert et «Nid de Seigneurs» par Henri Gran-

iard. Paris, 1960, p. 136. 
21 ИРЛИ, ф. 3, on. 3, № 39, л. 105 об. 
22 Летом 1862 г. Тургенев написал предисловие к «Отцам и детям», в котором, 

так же как и в заключительных страницах «Первой любви», стремился «объяснить 
читателю», какую собственно задачу он ставил в этом романе (см. наст, том, 
стр. 288—290). 

23 «Русские ведомости», 1883, № 270, 2 октября. 
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ПРИБАВЛЕННЫЙ ХВОСТ ДЛЯ ФРАНЦУЗСКОГО ИЗДАНИЯ 
В «ПЕРВОЙ ЛЮБВИ» 

В<ладимир> Щетрович) '* умолк и поник головою, как бы выжидая 
слова2*. Но ни С<ергей) Щиколаевич) 3*, ни (хозяин дома)4*не преры-
вал<и> молчания, и сам он 5* не поднимал глаз от своей тетради. 

— Кажется, господа,— начал он наконец с неловкой улыбкой,— ис­
поведь моя вам наскучила? в* 

— Нет,— возразил (Сергей Николаевич) 7*,— но... 
— Что «но»? 
— Так. . . Я хотел 8* сказать, что 9* в странное время мы живем... 

и люди мы странные. 
— Это почему? 
— Мы странные люди,— повторил С<ергей> Н<иколаевич>.— Ведь 

вы ничего не прибавили в своей исповеди? 
— Ничего. 
— Гм. Впрочем, это заметно 10*. Мне кажется в одной России... 
— Такая история возможна! — перебил В<ладимир> Щетрович). 
— Такой рассказ п* возможен 12*. 
В<ладимир) Щетрович) помолчал. — А как ваше мнение? 13* — спро­

сил он, обращаясь к хозяину дома. 
— Я согласен с С<ергеем) Николаевичем) ,— отвечал он, тоже не 

поднимая глаз 14*.— Но не пугайтесь, мы не хотим этим сказать, что вы 
дурной человек, напротив.— Мы хотим сказать, что жизненные 15* усло­
вия, в которых мы все 16* воспитались и выросли, сложились 17* особен­
ным, небывалым 18* образом, который едва ли повторится. Нам19* стало 
жутко от вашего простого и безыскусственного 20* рассказа... не потому, 
чтобы он нас поразил своею безнравственностью — тут что-то глубже 
и темнее простой безнравственности. Собственно вы ни в чем не виноваты, 
но чувствуется какая-то общая, народная вина, что-то похожее 21* на 
преступление. 

— Какое преувеличение! — заметил В<ладимир) Щетрович). 
— Может быть. Но я повторяю Гамлета: «есть что-то испорченное 

в Датском королевстве» 22*. Но будем надеяться, что нашим детям 23* 
не придется так рассказывать свою молодость. 

— Да,— задумчиво промолвил В(ладимир) Щетрович).— Это будет 
зависеть от того, чем 24* эта молодость будет наполнена. 

— Будем надеяться,— повторил хозяин дома, и гости разошлись 
в молчании. 

г*В автографе описка в инициалах рассказчика: В. Н. 2*и поник с* слова — 
вписано 3*В автографе описка в инициалах: С. П. 4*ни Où ни — вписано вместо 
зачеркнутого: никто; новый текст остался незаконченным ъ*Первоначально: и он 
сам в*наскучипа вместо зачеркнутого: не понравилась 7*Имя, пропущенное 
в автографе, восстанавливается по французскому тексту 8*хотел исправлено из: 
хочу 9*что — вписано 10*Впрочем, это заметно— вписано карандашом и*Такой 
рассказ исправлено из: Нет,— такой рассказ 12*Далее зачеркнуто: продолжа<л> 
13*А как ваше мнение? — исправлено из: А вы какого мнения? 14*тоже не 
поднимая глаз — вписано 15*жизненные — вписано 1в*все— вписано 17*Далее 
начато: а) так; б) тем особенным; в) что едва ли найдется; г) совершенно 18*небы-
валым — вписано 19* Нам вписано вместо зачеркнутого: Но то 20*простого и 
безыскусственного — вписано 21* что-то похожее—вписано карандашом вместо за­
черкнутого: какое-то 22*Какое преувеличение со королевстве — вписано карандашом 
вместо зачеркнутого: Вы, я [надеюсь] уверен, не обидитесь и не примете эти[х] 
слова за фразу... но 23*наншм детям исправлено из: наши дети 24*это будет со 
чем — вписано вместо зачеркнутого: если только 


