
ЛИБРЕТТО ОПЕРЕТТ И КОМЕДИЯ 
(1867-1869) 

Вступительная статья Робера О л и в ь е (Франция)* 

Фонды Национальной библиотеки содержат среди многих других произведений 
Тургенева и автографы тех либретто к опереттам, о которых сам писатель не раз упо­
минал в своей переписке. Написанные по-французски и не напечатанные (за исклю­
чением текстов музыкальных номеров из «Последнего колдуна» в немецком переводе), 
они оставались до сих пор не известными читателям и исследователям. Эта часть па­
рижского архива Тургенева состоит из следующих произведений, которые мы группи­
руем по их жанровым особенностям: 

1. Оперетты. Основу этой группы составляют четыре либретто, написанные в 
1867—1869 гг. Это — «Слишком много жен», «Последний колдун», «Людоед» и «Зерка­
ло» (к последнему следует присоединить два листка с текстом, озаглавленным в опи­
сании «Таинственный человек» — это начало 18-й сцены I действия). К либретто при­
мыкают два наброска сценариев, которым в описании А. Мазона даны названия: «Цы­
гане» и «Либретто комической оперы» (M a г о п, р. 72). 

2. Незаконченная пьеса без заглавия, зарегистрированная А. Мазоном под наз­
ванием «Незаконченная оперетта» (р. 72), но по жанру скорее приближающаяся к опе­
ре-буфф. 

3. Два сценария, также без заглавий, названные при регистрации: «Консуэло» 
и «Рыбаки» (pp. 72—73). Эти наброски должны были, очевидно, разрабатываться в 
более высоком плане — в жанре оперы. 

4. И, наконец, в отличие от предыдущих вещей и набросков, непосредственно свя­
занных с областью музыки, водевиль самой чистой традиции (но без куплетов): «Ночь 
в гостинице Большого Кабана». 

З А К О Н Ч Е Н Н Ы Е О П Е Р Е Т Т Ы 
Возникновение замысла оперетт и их постановка на сцене домашнего театра не 

были случайной игрой творческой фантазии двух талантливых людей — Тургенева 
и Полины Виардо. Новый жанр, созданный во Франции в середине прошлого века, 
уже к концу 50-х годов завоевал всеобщее признание. Огромный успех имели оперетты 
Эрве и особенно Оффенбаха. Его «Орфей в аду» (1858), «Прекрасная Елена» (1864) 
и последовавшая за ними блестящая вереница других оперетт сразу покорили париж­
скую публику и быстро получили известность во многих странах Европы, в том числе 
и в России. 

Л. П. Гроссман (в книге «Театр Тургенева») приводит данные, подчеркивающие 
популярность этого жанра в конце 60-х годов: в течение сезона 1869—1870 г. из 
256 петербургских спектаклей 60 были постановками оперетт Оффенбаха1. «Прекра­
сная Елена» была сыграна 22 раза. Луи Шнейдер в своей книге об Оффенбахе 
говорит о потрясающем успехе таких оперетт, как «Прекрасная Елена», «Парижская 

* Перевод с французского М. И. Б е л я е в о й . 
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жизнь» (1866) и «Герцогиня Геролыптейнская», представленная в год Всемирной 
выставки (1867) 2. Л. П. Гроссман напоминает о статье Н. К. Михайловского, кото­
рый сравнивал смех Оффенбаха со смехом Вольтера. 

Если мы теперь и далеки от подобных преувеличений, то все же нам понятно, по­
чему Тургенев в пору, когда он уже больше не писал для театра, соблазнился этим 
модным жанром. В сотрудничестве с Полиной Виардо он создает летом 1867 г. одну 
за другой две оперетты: «Слишком много жен» и «Последний колдун» и сразу же при­
нимается за третью: «Людоед» 3. Он сам участвует в некоторых спектаклях, исполняя 
роли Паши, Колдуна, Людоеда. Его письма к Пичу свидетельствуют о том удоволь­
ствии, которое ему это доставляет. Все четыре большие оперетты написаны между 
1867 и 1869 гг. Можно думать, что остальные наброски относятся к тому же времени 
и что, покидая Германию осенью 1871 г., Тургенев отошел от жанра, которым он за­
нимался мимоходом, но безоговорочно и радостно. 

Рассмотрим же каждое из его либретто в том порядке, как они создавались. 

« С Л И Ш К О М М Н О Г О Ж Е Н » 

Это — единственное либретто, существующее в совершенно законченном виде и 
притом в трех различных стадиях, свидетельствующих о непрестанной работе над его 
улучшением. Таким образом, мы имеем возможность изучить произведение в самом 
процессе творчества. 

Мы располагаем первоначальной редакцией (от нее сохранился лишь второй акт), 
промежуточной, которая дошла до нас целиком, и окончательной, также сохранившей­
ся в полном виде*. 

Хотя не существует никаких хронологических указаний в отношении этих руко­
писей, все же сравнение трех текстов позволяет установить их очередность. Различие 
между первоначальной редакцией и двумя последующими — такое же, как между 
черновиком, подвергающимся перечеркиваниям и добавлениям, и переписанной на­
бело рукописью законченного произведения. На заглавном листе этого черновика 
название небрежно написано карандашом, тогда как на двух других рукописях оно 
аккуратно выведено, особенно в последней редакции, где указаны авторы либретто и 
музыки. Текст написан почерком небрежным и нервным, местами читающимся труд­
нее, чем в других редакциях. Автор знал, что ему придется вернуться к этому тексту, 
и нетерпеливое перо спешило только бегло записать элементы зарождающегося про­
изведения по мере того, как возникали в его воображении характеры и ситуации. Про­
стое сравнение с первой страницей второй редакции (акт II), каллиграфически и без 
помарок переписанной, с достаточной очевидностью это доказывает. Кроме того, 
впервой рукописи дан сплошной текст, без разделов, тогда как в позднейших редак­
циях сцены отделены одна от другой. Номера сцен были проставлены на полях позднее, 
после того как автор, увлекшись развертывающимся действием, довел его до развязки, 
а затем спохватился и пересмотрел написанный акт с точки зрения сценических требо­
ваний. Когда действие требует подробной разработки, автор оставляет место для позд­
нейших уточнений, импровизаций или возможных вариантов. После сцены, в которой 
паша согласился провести второй конкурс, написано: «затем следует сцена как в дру­
гой тетради»; в сцене 4-й оставлены широкие возможности для изображения конкурса: 
«Во время испытания, где можно сделать так, что паше не удается прослушать ни 
одной». Такого рода особенности придают тексту характер незавершенного сценария, 
еще далекого от окончательной своей формы. 

Критический разбор исправлений, внесенных в черновой текст, так же как и срав­
нение его со второй редакцией, подтверждает этот вывод. Неточности и неопределен­
ности исчезают. Например, неизвестный персонаж Фантен,введенный в начале второго 
акта,исчезает во второй редакции и заменяется Зюльмой, а затем,в третьей редакции,— 
Ревеккой, персонажем, уже имевшим роль в действии. В процессе работы над первой 

* Эта последняя редакция публикуется в настоящем томе.— Ред. 
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Рисунок Людвига Пича. Баден-Баден, 1868 г. 

Местонахождение оригинала неизвестно. Воспроизводится с репродукции в книге; 
«Ivan Turgenjew an Ludwig Pietsch...» Leipzig, 1923 
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рукописью шлифуется и уточняется язык. Так, например, шаблонное выражение 
«одна-единственная», которым Зулуф сопровождает свое объяснение в любви новой 
жене (т. е. Артуру): «ты жена моя», превращается в: «моя единственная жена, моя един­
ственная услада». Неудачный, растянутый конец заменен кратким и остроумным: 
«Мы научим тебя танцевать польку». Достаточно привести последнюю из шести ви­
тиеватых, стилизованных в восточном духе фраз, вложенных в уста паши, чтобы дать 
представление об упраздненном пассаже: «О ты, небесная гармония, приди пролить на 
мою душу твои нежнейшие утешения». 

Но прибавления и обогащения текста намного превышают число сокращений. 
Получает развитие, например, мотив горячности Артура перед угрозой бунта и его 
намерение испугать пашу: «А если они ворвутся сюда, ну что ж, мы погибнем вместе,— 
паша и я...» Усилена драматическая и логическая связь между некоторыми сценами. 
Реплика: «Повторяю», произносимая Артуром в сцене 2, напоминает о разговоре во 
время банкета, которым открывается II акт. Драматический эффект некоторых эпи­
зодов, как, например, похода восставших на дворец, усилен: «все население Дама­
ска», «размахивая огромными кривыми саблями». Наконец, в соответствии с требова­
ниями жанра, приумножены комические ситуации, смешные сценки, остроумные 
реплики. Предательство Кокосового ореха куплено ящиком сигар и обещанием поездки 
в Париж. Комический эффект, производимый согласием Зулуфа на все предложения 
Артура, усиливается фразой: «Разве так тоже принято в Европе?» с последующим 
добавлением: «Помнится, я читал в истории, что начинают всегда с бегства». Легко­
мысленная радость Зенеиды усилена восклицанием: «Какое счастье, я смогу купить 
себе шиньон!» 

Большая часть вставок и добавлений в первой рукописи отвечает потребности 
обогатить действие комическими пассажами, остротами и шутками. Все они сохраняют­
ся в последующей редакции, занимая свои места в рукописи, почти лишенной помарок. 

Эволюция от второй редакции к третьей, окончательной, также отчетливо видна, 
хотя разница тут более тонкая, так как тексты гораздо ближе друг к другу. Харак­
терный признак: количество вставок в третьей редакции, по сравнению со второй, 
меньше, чем количество сокращений, как это обычно бывает, когда произведение при­
ближается к окончательной форме. В последнем тексте нет ни одной вставки, которая 
бы не украшала его. Это традиционное «кому фиников!», звучащее живее, чем просто: 
«Финики!» Ревекка, вместо незначительного «да, да» (во второй редакции) повторяет 
теперь магические для мечтающих об освобождении женщин гарема слова: 

А р т у р. И по окончании конкурса паша сделает выбор? 
Р е в е к к а . Он сделает выбор. 
А р т у р . И остальные жены будут свободны? 
Р е в е к к а. Свободны, как ветер! 
Чувствуется, что за время, отделяющее вторую редакцию от третьей, произошла 

сценическая проверка. Приводились репетиции, привлекшие внимание автора не толь­
ко к тому, как звучат слова и реплики, но и к тому, как они сыграны, в результате 
чего возникли многочисленные ремарки. Так, например, Ревекка жестами изображает 
угрожающие ей опасности: удушение или повешение (I, 1). Пометка: «показывает, что 
дает пинка ногой» иллюстрирует слова Зулуфа — «каким манером я обычно отсылаю 
тебя». Когда жены взбунтовались (конец I акта), восклицание паши: «Кокосовый орех! 
Защити меня» дополняется пометкой: «поспешно прячется за спинкой стула». Появле­
ние Зулуфа (I, 7) снабжено ремаркой: «Паша, предшествуемый Кокосовым орехом, об­
ходит кругом зал. Затем садится в кресло». В 9-й сцене II акта несчастный Зулуф, 
очутившись в положении комического вздыхателя, терпит непринужденное обращение 
своей новой фаворитки, вталкивающей его обратно в кресло каждый раз, когда он 
хочет встать. 

Психологическая правда также выигрывает от нескольких уточнений, внесенных 
в последний текст. Банальное «Успокойся» Артура, обращенное к Зенеиде в конце их 
первого свидания, заменяется фразой: «Хорошо, но только потерпи немного, тебе не­
долго осталось ждать». Прибавление эпитета в рассказе Кокосового ореха о бунте.-
«размахивая огромными кривыми саблями»,— подчеркивает восточный колорит сцены. 
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На второй вопрос Зулуфа: «Разве так тоже принято в Европе? Помнится, я читал в 
истории, что начинают всегда с бегства...» в третьей редакции Артур отвечает: «Да,, 
если хватит времени... и есть фиакр!» Трусливый Зулуф так напуган револьвером Ар­
тура, что к своим заверениям послушания: «Я не пошевелюсь... нет, нет!..» он прибав­
ляет: «Я даже закрою глаза!» 

Сокращения также способствуют повышению литературной ценности третьей 
редакции по сравнению со второй. Автор безжалостно отсекает все, что замедляет диа­
лог, который в своем живом и легком течении не должен быть ничем отягощен. Невы­
разительная фраза, с какой Артур выходит на сцену: «Ну вот и я. . . Никто меня не 
видел» заменяется бойким восклицанием: «Ах, это ты, милая Ревекка! Разреши 
мне... (Хочет ее обнять)». Смешное впечатление, производимое неуклюжим па­
шой, объявляющим Ревекке без обиняков: «с годами я стал философом», усиливается 
от устранения ранее предшествовавшего этой декларации длинного объяснения: «Я все­
гда был человеком порядка,любящим регулярность во всем. Вот почему.говоря в скоб­
ках, все имена моих жен начинаются на букву 3». Эти фразы вычеркнуты уже во второй 
рукописи, нет их и в третьей. 

Сокращения приводят также к большей тонкости психологических оттенков и 
к большему правдоподобию характеров. Естественнее, чтобы Ревекка, а не сам Артур-
называла цену нового приобретения для гарема. Зенеида — прежде всего совсем мо­
лоденькая девушка, очень поверхностная и вместе с тем наивно женственная. Ее тол­
кает на бегство из сераля тоска не столько по родине, сколько по блестящим париж­
ским нарядам, которых она лишена. Фраза «Но я не хочу стать турчанкой» зачеркнута, 
и автор сохраняет только последующее: «Но мне надоел этот противный турецкий 
костюм». 

Сжатость стиля, достигнутая в результате сокращений, также служит усилению-
комических ситуаций. Смех возникает от эффектов внезапных, молниеносных, и вся­
кое разжижение текста длинными объяснительными фразами этому мешает. Доста­
точно заметить, насколько объяснения Ревекки во время попыток Артура бежать 
от паши (I, 5 второй редакции) ослабляют скрытый комизм положения, который пол­
ностью выявится только благодаря кратким восклицаниям в третьей редакции. Вос­
произведем это место второй редакции, чтобы судить о достоинствах последней редак­
ции (см. ниже, стр. 92—93 и 108—109): 

Р е в е к к а . Скройтесь, скройтесь! нет, не сюда... вы больше не можете выйти 
через эту дверь — вы бы его встретили. 

А р т у р . Но тогда куда же... 
Р е в е к к а . Не знаю... но скройтесь же ради бога! 
В результате такой шлифовки вся пьеса приобретает печать большей грации,, 

хорошего вкуса и художественного такта. 
Автор даже отказывается от логически оправданных находок и жертвует ими 

ради более высоких требований, продиктованных его артистическим чутьем. В этом: 
отношении особенно интересно изучение финалов обеих редакций. Перед заключи­
тельным хором и танцами во второй редакции была концовка, в которой, согласно 
классической схеме, напоминалась основная тема пьесы и создавалась возможность 
повторения действия: очутившись в Париже, паша окажется перед еще большими 
трудностями, так как Париж — преимущественно город женщин: 

З у л у ф . Надо надеяться, что я найду, наконец, в Париже настоящую жену, 
а не морского офицера! 

А р т у р . Жену! Несчастный! ты там найдешь слишком много жен! 
Автор предпочел отказаться от этой великолепной концовки и закончить, после 

реплики Зулуфа, общим восклицанием: «В Париж!» И в этом отказе от выгодной, 
с точки зрения чисто театральной, концовки сказывается тонкий художественный вкус 
автора. «В Париж!» — не ослабление, а находка. Благодаря этому магическому сло­
ву: «В Париж», в воображении зрителей возникает другой мир — волшебный мир, 
почти поэтическое видение жизни блестящей, остроумной и легкой, сентиментальной 
и фривольной, мир фантазии и радости, где роскошь не вызывает зависти и где мораль 
многое прощает, мир, отблеск которого лежит на оффенбаховской «Парижской жизни». 
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Таким образом, Тургенев предпочел логике — фантазию и мечту, здравому смыслу — 
поэзию, и как автор либретто, воздав должное музыке, выбрал самую легкую и крыла­
тую форму, лучше всего способную слиться с последним взлетом мелодического 
вдохновения. 

* * 
• 

: Анализ рукописей и их сопоставление позволили нам проникнуть в творческую 
лабораторию автора; мы смогли проследить постепенные изменения, приведшие к окон­
чательному тексту пьесы. Разнообразие и тщательность исправлений показывают 
большую заботливость и художническую добросовестность автора. ' ] 

«Слишком много жен» — это оперетта, которую можно сравнить с классическими 
произведениями этого жанра, созданными Оффенбахом, Эрве или Лекоком и их либ­
реттистами: Мельяком, Галевиидр. Пьеса легка, грациозна, динамична. С помощью 
простейших средств, «остроумных бессмыслиц» она вызывает то, что ЛуиШнейдер тон­
ко определяет, как «музыкальный смех». В несложном сюжете действуют персонажи, 
привлекательные своими простыми, выразительно очерченными характерами, обри­
сованные с блеском и живостью, жизненные своей поэтической правдой и комичные 
благодаря карикатурному преувеличению. 

Артур — человек действия, воображение и юношеский пыл увлекают его. У этого 
сумасброда хватает ума, чтобы мило выходить из смешных и трудных положений, ку­
да заводит его тщеславное легкомыслие. 

А р т у р . Хорошо, но только потерпи немного, тебе недолго осталось ждать. Мой 
корабль стоит на рейде, и не позже завтрашнего дня... 

3 е н е и д а. Но ведь Дамаск не морской порт. 
А р т у р . Это не имеет значения! При моей дружбе к тебе все становится воз­

можным. 
Это классический тип легкомысленного француза, любящего одну женщину, тя­

нущегося поцеловать другую, порхающего, рассеянного и очаровательного, движимого 
демоном влюбленности; его молодость вызывает симпатию и отдаляет от гривуаз­
ных двусмысленностей. Как свободно он себя чувствует в этом гареме, и как он рад 
счастливому случаю! 

Р е в е к к а . Ах! Осталось только одно средство. Бегите в гарем... скорее! 
А р т у р . В гарем? С удовольствием! (Поспешно убегает...). 
Ему соответствует Зенеида — невинная и искушенная одновременно. В гареме 

Зулуфа ущемлено ее кокетство, а вовсе не добродетель. Она показывает себя истой 
женщиной, француженкой, парижанкой, с ее страстью к модам,— именно таким 
оперетты зафиксировали этот тип: «...я хочу снова стать французской барышней, 
носить белокурый шиньон, каблучки à la Людовик Пятнадцатый и женское платье». 

Толстый паша — комический персонаж; по внешности грозный и деспотический 
тиран, он в действительности слаб и труслив; властитель гарема, он, в сущности, утом­
лен своими женами, он тщеславен, преисполнен властности, но быстро теряется, когда 
в его гареме начинается бунт 4. 

Второстепенные действующие лица обрисованы не менее удачно. Вспомним о Ко­
косовом орехе, комедийном предателе, продающем своего повелителя за коробку си­
гар и оправдывающем свою подлость ссылкой на рок. 

Э лемент сентиментальный, который в оперетте может занимать довольно большее 
место, здесь очень незначителен. Влюбленные не слишком останавливаются на выра­
жении своих чувств. Они оба очень молоды и очень легкомысленны. Зато сторона са­
тирическая и пародийная, составляющая другую особенность оперетты, значительно 
углублена. Л. Шнейдер показал в упомянутой книге, как оперетта естественно возни­
кает из некоей пародии оперы. Нет ли и здесь каких-то отголосков, вызванных оперой 
Моцарта? Некоторые ситуации в либретто Тургенева напоминают «Похищение из сера­
ля». Сатира нравов берет на прицел моды или сентиментальные обычаи. Политическая 
сатира также ощутима. Иногда она дается в обобщенной форме, как, например, 
в циничной реплике Артура об умении управлять толпами и обманывать народы: 
-«Стреляй из нее (из пушки), стреляй, ради морального эффекта, и побольше 
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наобещай восставшим — мы все равно не сдержим обещаний... Неправда ли, 
паша? Ведь именно так принято поступать в Европе!» Сатира становится более 
едкой и целеустремленной, когда дело идет о Наполеоне III , самом ненавистном 
для Тургенева типе тирана, которого он пародировал также в «Последнем колдуне». 
Зулуф восклицает: «А мне еще рекомендовали тебя как кровожаднейшего из абис­
синцев! А мне еще говорили, что тебя нарочно муштровали для службы в гвардии 
его величества Наполеона III!» 

Но в целом сатира здесь все же не глубока, это скорее легкая насмешка, ирони­
ческий намек. Прежде всего нужно, чтобы было смешно. Поэтому буффонады следуют 
одна за другой. Паша милостиво жалует свободу своей доброй рабыне Ревекке: 
«Я вознагражу тебя за усердие. Через 40 лет отпущу тебя на волю». Кокосовый 
орех празднует как победу уход бунтовщиков, опустошивших казну,— ведь они боль­
шего не просят. 

Нужно пожалеть о том, что от музыки к этой оперетте сохранилось очень немно­
гое: ария паши, трио из начала II акта, молитва Магомету и дуэт, в котором можно 
предполагать пролог к оперетте. Но, даже при чтении, либретто доставляет удоволь­
ствие. Автор, отдавшись на волю своей фантазии и вдохновения, сумел сохранить са­
мый дух этого жанра, что само по себе является удачей. Таким образом, эта первая 
попытка в области, на первый взгляд такой далекой от обычных для Тургенева тем, 
свидетельствует о замечательной гибкости его таланта. 

« П О С Л Е Д Н И Й К О Л Д У Н » 

Начало театральной карьеры этой вещи совпало с появлением оперетты «Слишком 
много жен». Написанные приблизительно в одно и то же время, обе вещи были постав­
лены в Баден-Бадене в течение осеннего сезона 1867 года. За три года (1867—1870) 
«Последний колдун» ставился наибольшее количество раз, претерпел много авторских 
переделок и вызвал со стороны театральных критиков самые разнообразные отзывы, 
доходившие до очень резких, сопровождавших постановки в театре Карлсруэ в январе 
и феврале 1870 г.* Парижские рукописи «Последнего колдуна» отражают разные эта­
пы работы над либретто, но все же не дают о ней достаточно полного представления. 
Коллекции Национальной библиотеки содержат следующие материалы, относящиеся; 
к этой оперетте: 

1. Рукописная тетрадь с печатью Веймарского театра. Это суфлерский экземпляр 
(в немецком переводе Рихарда Поля), в котором содержится только прозаическая 
часть либретто — тексты же музыкальных номеров отсутствуют. 

2. Пачка листков на французском языке: 
а) черновой набросок: «Дочь колдуна», 
б) два идентичных резюме одной из ранних редакций оперетты, из них одно на­

писано рукою Тургенева, а~д5Турое4еизвестной рукой. Заглавие: «Последний колдун», 
в) сценарий «Последний колдун» с исправлениями и изменениями. 
3. Фрагменты: 
а) список на французском языке арий, входящих в оперетту, по порядку их испол­

нения и с распределением на два акта, 
б) полные тексты двух арий на французском языке: ария баса (большая ария Кра-

камиша) и ария лесных духов, 
в) фрагмент диалога между Кракамишем и Стеллой, 
г) перевод арий Стеллы и Перлимпинпина на немецкий язык. 
Во всех трех французских рукописях (набросок, резюме и сценарий) пьеса оста­

валась одноактной, хотя уже в первый свой сезон в Бадене она состояла из двух актов. 
Требования более торжественной постановки в Веймаре и Карлсруэ заставили авторов 
позднее обогатить музыку и текст оперетты, чтобы увеличить ее размеры. 

* История постановок и переделок оперетты «Последний колдун» подробно про­
слежена в статье Гр. Швирца, печатающейся в настоящем томе.— Ред. 
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Набросок уже содержит основные линии сюжета оперетты. Комическое положе­
ние старого колдуна Кракамиша, беспомощно наблюдающего крушение своей власти 
над природой,— это то, что составляет и будет составлять главную тему пьесы. Эле­
мент сентиментальный, идиллический, которого требуют условия жанра, только отте­
нит мотив уничтожения колдовской власти. Ария старого колдуна сопровождается 
горькими сетованиями по поводу утраты его былого могущества. Затем следует интер­
медия Прелимпимпина*. Появляется охотник Робер, он замечает дом, так как вол­
шебная завеса, скрывающая его, в одном месте прохудилась, образовав дыру. Начи­
нается дождь; Робер хочет войти в дом, но в это время раздается песня Эглантины, от 
которой впоследствии, после множества исправлений, автор откажется, заменив ее 
«песней дождя», записанной немного ниже и затем перенесенной на это место. Робер 
очарован. Набравшись храбрости, он входит в дом. Появляется Кракамиш, пробует 
прогнать пришельца, который все же не уходит, даже когда дождь прошел и никакого 
предлога, чтобы оставаться, уже нет. Желая испугать Робера, Кракамиш грозит вы­
звать чудовище. Но в результате магических заклинаний старого колдуна появляется 
лишь земляной червь. Кракамиш в отчаянии, Робер смеется. Кракамиш переходит от 
угроз к униженным мольбам. Тут появляется Эглантина. Набросок заканчивается ее 
восклицанием: «Что это? Батюшка?» 

Любовь Робера и Эглантины в этой ранней редакции только намечена, персонажи 
даны пока очень эскизно. Робер еще только студент. Большая ария колдуна как буд­
то приняла уже окончательный вид, так же как и хор лесных духов, место для кото­
рого указано в начале, а окончательная редакция, как мы уже сказали, записана на 
отдельном листке. Никаких сценических разделений нет. По-видимому, это самые пер­
вые наметки пьесы. 

Резюме свидетельствует об этапе уже более обдуманном и художественно совер­
шенном. Действие делится на десять сцен, места для арий и хоров тщательно разме­
чены. Построение то же, с насмешливым хором лесных духов и причитаниями Кра­
камиша. Волшебный покров, защищающий дом, во многих местах прохудился, про­
пускает дождь, это разжигает бессильную ярость колдуна и вызывает комическую 
сцену, в которой Прелимпимпин приносит своему господину, за неимением ничего луч­
шего, «старый дырявый зонт». Марта (прежняя Эглантина) задумчиво поет «песню 
дождя» 5. Эта тема сменяется темой охоты и появлением принца. Таким образом уста­
навливается более четкий порядок чередования картин. Марта и Робер видят друг 
друга, они поражены и поют о своей любви. Теперь гнев Кракамиша против при­
шельца, посмевшего приблизиться к его дочери, для которой он мечтал о самых блестя­
щих претендентах, оправдывается действием, так же как и отказ Робера удалиться. 
Сцена неудавшегося магического заклинания перенесена сюда из первого наброска 
почти без изменений. 

Действие, на котором набросок обрывается, в резюме продолжает развиваться. 
Робер выгоняет старика, разрывая по пути заколдованную сеть и ломая орудия кол­
довства. Марта умоляет Робера пощадить старого колдуна. Робер уступает и уверяет 
ее в своей любви. Кракамиш упрямо отказывается отдать дочь этому незнакомцу. 
В конце концов, когда охотники находят принца и приветствуют его, ошеломленный 
колдун соглашается на брак Марты. Кортеж удаляется в направлении замка, а за 
спиной старого колдуна, отрекшегося от власти и сломавшего свой волшебный жезл, 
рушится дом; лес и лесные духи вновь обретают свободу и покой. 

Сценарий, как и предыдущее резюме, содержит десять сцен, перемежающихся 
хорами и ариями; в его тексте повествовательная форма временами переходит в диало­
гическую. События развертываются по тому же руслу, что и в резюме, до дуэта Кра­
камиша и Робера включительно. В развитие действия введены, по сравнению с преды­
дущими текстами, новые детали. Эглантина, мечтательно глядя на дождь, вспоминает, 
как она ходила на ярмарку продавать спряденную ею шерсть, чтобы, втайне от отца, 
выручить денег на хозяйство. Это мотивирует «песню веретена», занесенную в упомяну-

* Так слуга Кракамиша назван во всех трех французских автографах; в окон­
чательном тексте его имя было несколько изменено: Перлимпинпин. 
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тый список музыкальных номеров и позднее введенную в спектакль. На ярмарке она 
впервые увидела прекрасного юношу. Благодаря этим новым обстоятельствам Робер 
и Эглантина не просто знакомятся, а узнают друг друга, и внезапный расцвет их любви. 
становится правдоподобнее. Кроме этого введен еще один новый мотив: колдун сооб­
щает с самого начала, что он ждет посольство от всех волшебников Азии и рассчиты­
вает, что оно возродит его былое величие. Эта пометка, сделанная на полях, содержит 
в себе зерно тех изменений, в результате которых действие пойдет по новому руслу. 
Старый колдун, вместо того чтобы приступить к магическим заклинаниям, будет ста­
раться поразить Робера эффектным зрелищем дани, приносимой ему азиатским посоль­
ством. Отсюда марш и хор «болванчиков».Название этих персонажей менялось несколь­
ко раз в постановках. Но элемент восточного колорита был сохранен во всех вариан­
тах. Далее следует речь, о которой только помечено: «Нужно бы сделать из этого тор­
жественный и напыщенный речитатив». Позднее Тургенев, в своем отчете для «Санкт-
Петербургских ведомостей» в апреле 1869 г., определит эту речь как «бравурную». Это — 
сатира на политические выступления Наполеона III . Прием посольства заканчивается 
бунтом «болванчиков». Кракамиш, спасенный Робером от «болванчиков», отдает ему 
свою дочь: «Ну, раз уж всё кончено — ведь вы любите друг друга, неправда ли? — 
я больше не стану противиться. Будьте счастливы — а вы, принц, отведите мне хотя 
бы уголок в своем дворце.— Как, разве вы принц? — восклицает Эглантина.— Да, 
я принц Робер Штирийский...» 

До нас не дошел, к сожалению, французский текст «Последнего колдуна» в той 
двухактной редакции, которая была представлена в баденских любительских спектак­
лях осенью 1867 г. Но нам известно, что и после этих спектаклей, во время подготовки 
представлений в Веймаре, а затем в Карлсруэ, либретто «Последнего колдуна» подвер­
галось новым переделкам и дополнениям (см. об этом ниже, в статье Гр. Швирца). 

Не были ли все эти изменения, эти последовательные переделки следствием некоторой 
внутренней хрупкости либретто? Музыка Полины Виардо, по мнению не только Турге­
нева, но и Листа, а также по отзывам газетной критики, которые, обильно цитирует 
Гр. Швирц, имела неоспоримые достоинства. Либретто не было лишено прелести и по­
этической фантазии. И тем не менее, пьеса подверглась суровой критике. Сам Турге­
нев не был сторонником возобновления спектаклей в Карлсруэ. Возможно, он созна­
вал лучше кого бы то ни было, что оперетте не хватает внутренней гармонии. То, что-
годилось для спектакля, разыгрываемого в интимной обстановке салона, не подхо­
дило для театра, а расширение пьесы, ее увеличение до естественного для обычного 
представления размера еще больше нарушило равновесие составляющих ее элементов. 
При сравнении с «Последним колдуном» либретто «Слишком много жен» кажется, 
более цельным и устойчивым. 

«Л Ю Д О Е Д» 

В письме к Пичу от 27 июля/8 августа 1867 г., в котором Тургенев сообщал о двух 
первых больших опереттах, он писал также, что начал третью. Он вспоминает о ней и 
в письме от 8/20 апреля 1868 г.: «Мы усердно работаем над третьей оперой — поза­
вчера была уже первая репетиция двух хоров». Автор в письме от 15/27 мая 1868 г. от­
дает предпочтение «Людоеду»: «...это совсем не то, что „Krakamiche": больше огня,, 
больше разнообразия» °. 

Первый спектакль «Людоеда» состоялся 24 мая 1868 г. в Бадене, затем он был по­
вторен 29 мая. Об успехе новой оперетты у слушателей говорит тот факт, что 8 июня 
прошло уже пятое ее представление ' . 

Очень жаль, что парижские рукописи не позволяют нам проверить основательность 
высокой оценки «Людоеда», данной Тургеневым. Они содержат лишь копию (рукой 
Тургенева) роли Людоеда, Микоколембо, и под рубрикой «Тетрадь стихов для третьей 
оперетты» наброски арий (как будто, первых пяти), а также два листочка с черновым 
текстом, покрытым помарками и прочерками. 

Известно, что Тургенев с успехом исполнял роль Людоеда 8. Так как по театраль­
ному обычаю в перепмсанной им роли помечены только последние слова реплик 
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персонажей, которым отвечает или к которым обращается Микоколембо, трудно 
по этому источнику составить себе ясное представление о ходе действия. По-видимому, 
Людоед влюблен в принцессу, ставшую его пленницей, для нее он велел соткать золотую 
вуаль, изготовленную «лучшими мастерицами округи», которых он тоже держит у себя 
в замке. Он пытается принудить пленницу полюбить себя. Под влиянием принцессы 
могучий и свирепый Людоед приручается и неуклюже пытается быть нежным. Он даже 
отказывается от своих людоедских привычек. Но присущая ему кровожадность воз­
рождается при виде человека, проникнувшего в его замок,— это, по-видимому, принц, 
влюбленный в принцессу и пришедший ее спасти. Людоед готовится удовлетворить 
свой инстинкт каннибала и съесть этого несчастного, причем остается неясным, почув­
ствовал ли он в нем соперника: «Ты разучился говорить! Впрочем, это неважно (он 
его ощупывает). Ты довольно упитан... И я намерен съесть тебя под острым соусом... 
У меня даже слюнки потекли... <(.-•) А ну, парень, давай сюда шею!» 

Благодаря вмешательству принцессы, юноше даровано помилование, но зато 
Людоед добивается уступок от нее: ему разрешено надеть на нее золотую вуаль, по­
целовать ее, а затем и жениться на ней. Фрагмент обрывается на пиршестве; что это — 
обручение или свадьба? Людоед пьянеет от странного напитка, как будто медленно 
лишающего его сознания. Естественное ли это опьянение от вина или действие заранее 
•подготовленного питья? Что произойдет дальше? По-видимому, развязка будет сча­
стливой, как того требуют законы жанра, но мы так и не знаем, при помощи какой 
хитрости принцесса сумеет покинуть замок Людоеда ради своего принца. 

Все известные нам наброски арий относятся к элегической части оперетты, к теме 
любви принца и принцессы. Их сентиментальная и меланхолическая тональность вы­
ражает поэтические мечтания о несбыточном счастье. 

« З Е Р К А Л О » 

Насколько нам известно, это — последняя из больших оперетт, упомянутых в 
переписке Тургенева, в частности, в письмах к Пичу. М. К. Клеман, приведя цитату 
из письма к Пичу от 14/26 сентября 1868 г., где говорится о почти установленном либ­
ретто новой оперетты и об одном уже написанном хоре, поясняет лаконически, что 
речь идет о «Le Miroir» 9. 9/21 июня 1869 г. Тургенев в письме к Пичу сообщает, что 
премьера оперетты назначена на 5 или 10 августа. Гр. Швирц допускает, что спек­
такль не состоялся, так как в дальнейшей переписке с Пичем никаких упоминаний о 
нем нет10. Не зная об основаниях, побудивших Клемана определить заглавие новой 
оперетты, мы все же думаем, что он был прав. Среди парижских рукописей есть еще 
только один большой и законченный текст — это водевиль «Ночь в гостинице Боль­
шого Кабана», не имеющий отношения к жанру музыкальной комедии. Поэтому 
бесспорно, что оперетта, о которой шла речь в июньском письме 1869 г. и которую 
Тургенев рассчитывал поставить месяца через два, это и есть «Зеркало» — прекрасно 

•отделанная, чрезвычайно музыкальная вещь, с большим количеством арий и хоров 
Как и в оперетте «Слишком много жен», в «Зеркале» есть все элементы, присущие 

жанру оперетты, но дозировка их иная. Комическая сторона получила меньшее раз­
витие, она заключена в образе Бабахана, в его напыщенных речах и тяжеловесных 
комплиментах и остротах. Положение, в которое ставит себя этот старикашка, лезущий 
из кожи вон, чтобы добиться согласия принцессы на брак с ним, также является по­
стоянным источником комического. Появление в комнате с зеркалом этого персонажа, 
«одетого, как денди», с выкрашенной бородой, должно производить на сцене комическое 
впечатление, которое усиливается его репликой: «Последнее слово элегантности и от­
менного вкуса! Я неотразим!..» Чертами тщеславия и напыщенности Бабахан напоми­
нает отчасти Зулуфа из первой оперетты Тургенева. 

Характер Зельмы в начале, когда она в наивной нерешительности колеблется 
между верностью безнадежной любви и пробуждением нового чувства, вызывает улыб­
ку. Образ Зельмы значительно богаче образа Зенеиды из «Слишком много жен». 
Оперетта «Зеркало» не так непосредственно весела, как «Слишком много жен», в ней 

•отведено большее место сатире. Сатира нравов выражена, пожалуй, только в одной 
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детали.— У нас есть обезьяна, говорят цыгане,— «которая целёхонький день гу­
ляла по Итальянскому бульвару, и никто не догадался, что она обезьяна». Что касает­
ся политической сатиры, она, наоборот, приобретает большие масштабы и звучание, 
иногда выходящее за рамки обычного для оперетты добродушия. Как бы случайно, 
мимоходом, в текст вводится выпад по адресу наполеоновской политики: «Правда, 
этот же самый народ, недовольный последним, несколько... мексиканским походом его 
величества ( . . . ) чуть было не взбунтовался». В ту пору, когда создавалось это либретто, 

Т У Р Г Е Н Е В В ГЛАВНОЙ РОЛИ О П Е Р Е Т Т Ы «ЛЮДОЕД» 
Рисунок Людвига Пича. Баден-Баден, 1868 г. 

Местонахождение оригинала неизвестно. Воспроизводится с репродукции 
в книге: «Ivan Turgenjew an Ludwig Fletsch.. .» Leipzig, 1923 

история бесславной мексиканской экспедиции 1861 —1867 гг., одним из вдохновителей 
которой был Наполеон III , еще сохраняла свою политическую злободневность. 

Допрос Бабахана носит комический характер, но в нем дается очень совре­
менная и острая критика деспотизма, произвола, бесстыдного ограбления народа: 

Г а м б а. Правда ли,что по вашему повелению, как все говорят, обезглавлены,по­
сажены на кол, повешены люди, виновные лишь в том, что пришлись вам не по нраву? 

Б а б а х а н . Чистейшая клевета! Приговоренные сами пожелали так запла­
тить свой долг обществу... <...)> 

Г а м б а. Правда ли ( . . . ) , что вы взимали порядочные суммы под видом необхо­
димых налогов и клали их в собственный карман? 

Литературное наследство, т. 73, кн. первая 
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Б а б а х а н. Вот еще! Просто я завел цивильный лист — по образцу всех про­
свещенных государств, вот и все!.. А кроме того — секретные фонды! 

Г а м б а. А для чего секретные фонды? 
Б а б а х а н. Для чего... для чего! Болван! На то они и секретные, чтобы о них 

не знали! 
Г а м б а . Вы часто также сажали за решетку невинных людей. 
Б а б а х а н. Сажал за решетку! Но ты просто круглый невежда, варвар! Ты что, 

никогда не слыхал о превентивном заключении? 
К сатирическим мотивам примешиваются мотивы сентиментальные. Оттененные 

комизмом некоторых сцен, эти два элемента лежат в самой основе пьесы. Будущее 
Зельмы — Ратмира волнует нас больше, чем будущее Артура — Зенеиды. Их внутрен­
няя жизнь сложнее. Зельма воплощает не одну только любовь; она гордая принцес­
са, способная бороться со своим чувством. Зденко-Ратмир не безупречный принц — 
Гамба напоминает ему о его неосторожности. (Имя Зденко, по-видимому, реминисцен­
ция из «Консуэло» Жорж Санд — действие во второй части этого романа разверты­
вается в Богемии, где появляется Зденко, верный друг принца Альберта.) С самого-
начала пьесы намечен мотив взаимной склонности Зденко и Зельмы. Последующее 
действие в большей своей части развивается в зависимости от чувств этой пары — от 
взаимного влечения к ярости Зельмы, которая из ревности едва не губит всего, и 
к финальному примирению. С первых же сцен в оперетте царит атмосфера тайны. 
Предчувствия Дилары, ее тревога после появления цыган, загадочность личности 
Зденко, недоуменный вопрос Бабахана: «Где же я видел эти глаза?», скрытые его-
замыслы, — все это возбуждает интерес, создает атмосферу любопытства и ожидания. 
И тут автор мастерски оперирует поэтическими мотивами, связанными с романтиче­
скими обычаями цыган, этих живых символов экзотики и вольной воли. 

Старинный фольклорный обычай гаданья с зеркалом использован артистически. 
Зеркало в конце концов открывает Зельме ее будущего мужа. Торжественность ночи 
придает происходящим в комнате событиям подлинно поэтическое звучание. 

Ритмическая форма арий и хоров становится здесь изысканнее и разнообразнее,, 
чем это было в либретто «Слишком много жен». В «Зеркале» употреблены многие раз­
меры: александрийский стих, десятисложный, восьмисложный, шести- и семислож-
ный,— притом всегда в полном соответствии с темой. Достаточно сравнить живость и 
порывистость рондо Зденко с впечатлением гармонического укачивания, сопровождаю­
щего мечтательные видения счастья в двух предыдущих строках. Количество и удель­
ный вес музыкальных номеров по сравнению с прозаическим диалогом в последнем 
либретто Тургенева значительно возросли. Музыка должна была присоединять свое-
очарование к поэтической прелести текста. И тем более жаль, что нотные материалы 
к этой оперетте остаются неизвестными. 

НАБРОСКИ И СЦЕНАРИИ 

«Ц Ы Г A H E» 

На полутора страницах Тургенев так четко и ясно излагает проект оперетты 
в двух картинах, что самое лучшее просто переписать его: 

«Мариула — цыганка 
Алеко — цыган 
Зара — цыганка 
Ренко — цыган 
Англичанин — гость 

1-ая картина 

Цыганский табор. Богатый английский путешественник пришел посмотреть его. 
Комические сцены. Он дает денег. После его ухода Мариула остается с Алеко, кото­
рый влюблен в нее. Она с ним резка и уходит. Сцена ревности. Алеко заявляет, что. 
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убьет соперника. (Он хочет вытащить из кармана перочинный нож.) Приходит Зара, 
которая говорит ему, что Мариула вбила себе в голову, что она себе возьмет в мужья 
только того человека, которого увидит ночью в зеркале (действие происходит накануне 
Нового года). Зара нечаянно узнала ее тайну и хочет ею воспользоваться. Слышно, 
как подкрадывается Мариула. Они уходят. На руке у Мариулы корзинка; это ужин. 
У нее также ключ от амбара и зеркало. Она уходит на цыпочках... Падает густой снег. 
В антракте музыка могла бы это изображать. 

2-ая картина 

Амбар — стол и стул. Мариула появляется, всё располагает по местам, зажигает 
свечи, приготовляет ужин и садится. Ей страшно. Маленький хор проходящих деву­
шек. Затем в глубине появляется и исчезает белое видение. Входит Алеко, наряжен­
ный разбойником, приближается к Мариуле сзади, она пугается. Но все же не обора­
чивается... Наконец, он поднимает на нее нож — крик испуга... она узнает его. По­
является Зара с другими цыганами. Поют здравицу. Мариула соглашается взять в 
мужья Алеко». 

Действие, так же как и число действующих лиц, сводится к мини­
муму. Мимолетная ссора влюбленных, намеченная в духе легкой пародии, которой 
поэзия старинных традиций придает свое очарование, счастливо разрешается. Тема 
цыган и гаданья с зеркалом в этом наброске позволяет отнести его к тому же 
времени, когда создавалась последняя оперетта («Зеркало»). 

( Л И Б Р Е Т Т О К О М И Ч Е С К О Й О П Е Р Ы ) 

(Без заглавия) 

Два листка представляют собой набросок сценария оперетты в одном действии и 
восьми картинах. Действие происходит в доме состоятельного крестьянина, в Нор­
вегии, между четырьмя персонажами. Карен обручена с пастором Олафом, только что 
окончившим университет. В первых трех сценах, полных лукавства, с ариями и дуэ­
тами, происходит забавная пикировка между женихом и невестой. Юмористически ис­
пользуется комическая ситуация: идет дождь, а Олаф, которому нужно идти, энергич­
но отказывается от зонтика и плаща и берет только тросточку. В сценах четвертой и 
пятой появляется через окно третий персонаж — Карл, военный, «в красивой, несколь­
ко фантастической форме, с саблей на боку». Можно думать, что он возвратился в род­
ные края из далеких походов: «В Патагонии ( . . . ) я мечтал об этом маленьком домике». 
В сцене шестой Карен и Карл оказываются лицом к лицу. Карл дразнит девушку, 
делая вид, что собирается обосноваться в доме хозяином. В сцене седьмой возвра­
щается Олаф, и события приобретают драматический характер. Попробовав сперва, 
как и подоб ает пастору, подействовать убеждением, Олаф затем теряет терпение и хо­
чет выгнать Карла. Они дерутся, и Олаф своей тросточкой выбивает из рук Карла саб­
лю. Карл охотно сдается и объявляет, что он дает свое благословение и согласие на 
брак. По какому праву? Карл оказывается братом Карен, уехавшим юнгой в Аме­
рику, когда сестре было только четыре года. Старая Фрикка появляется на сцене, что­
бы это подтвердить. Набросок заканчивается словами, небрежно занесенными на бу­
магу автором: «Он поет припев своей арии — и все подпевают — даже Фрикка, хлопая 
в ладони — или можно ввести рондо». 

Сценарий этой оперетты на семейную тему представляет еще меньше интереса, 
чем «Цыгане». 

( Н Е З А К О Н Ч Е Н Н А Я О П Е Р Е Т Т А ) 
(Без заглавия) 

Набросок этого либретто обрывается на конце второго акта; далее проставлен 
только заголовок: «Третий акт». Достаточно беглого ознакомления с рукописью, что­
бы увидеть простоту замысла и то, что автор не без вдохновения отдается на полную 

6* 
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волю своей фантазии. «Театр представляет собой большую синюю долину; направо 
черный утес, налево белый утес; в глубине красное море. Мимика (пастушка) сидит 
посреди долины...» Она потеряла родителей, но у нее есть друг, колдун Фризоболен, 
и враг из того же сословия — Пупуэз. Добрый колдун, сидя на белом утесе, а злой — 
на черном, осыпают друг друга бранью. На берег высаживаются «очень толстые» турки, 
видят Мимику, она им очень нравится. Слышно, что кто-то приближается. Туркам 
негде спрятаться в открытой долине, и их предводитель Хаад-Абдулла предлагает 
присесть всем на корточки — «нас примут за ибисов». Входит Лебарбю, разоренный 
старый француз, в сопровождении Фредерикуса, бывшего короля, а теперь его слуги. 
Лебарбю выражает удовольствие тем, что у него ничего не осталось. Буколическая 
сцена между Мимикой и ее возлюбленным Амандасом. Турки набрасываются на них. 
Спастись удается одному Амандасу, который и не думает о Мимике, зато рыцарствен­
ный Лебарбю предлагает туркам вместо Мимики себя, и даже перспектива быть по­
саженным на кол не заставляет его отказаться от своего решения. Турки соглашаются 
на обмен, когда узнают, что Лебарбю кавалер Почетного легиона. 

Фризоболен сообщает Мимике, что тот, который пожертвовал собой ради нее, 
ее отец. Пастушка решает вырвать его у похитителей, зовет и уговаривает окрестных 
пастухов. Следует комический эпизод с появлением дурачка Жакопо, размахивающего 
клистиром, который он торжественно использует для лечения Фредерикуса. Отряд 
под предводительством Мимики выступает в поход: «Народ, ко мне! (указывая на ду­
рачка с его клистиром). Вот наше знамя!» Фредерикус остается один на сцене, «сидя, 
весь раздутый, с открытым ртом и с руками на животе». 

Во втором акте «театр представляет залу во дворце султана Патапуфа». Султан 
скучает, как и полагается, и министр Мелокотон не знает как его развлечь. К счастью, 
прибывают турецкие корсары с пленниками. Султан пренебрегает женщинами, но жи­
во заинтересован Лебарбю: «Какое счастье, я никогда еще не сажал на кол французов...» 
Но пока султан подкрепляется перед церемонией казни, Лебарбю, не теряя времени 
и пользуясь недовольством подданных султана, подстрекает их к бунту. Эта ситуация 
напоминает ту, которая была использована в оперетте «Слишком много жен». Мелоко-
тону предстоят скверные минуты. Он слышит выкрики: «Вздернем, вздернем Мело-
котона». Трусливый султан, чтобы спасти пошатнувшуюся власть, цинично готов со­
гласиться на казнь своего министра. Но Лебарбю не соглашается на сделку. Дворец 
захвачен, и Лебарбю объявляет народу, что править будет новый султан, имени ко­
торого он пока не называет. В этот момент появляется отряд, предводительствуемый 
Мимикой. Комическая встреча: «Лебарбю согласен на то, чтобы Мимика была его до­
черью, раз это доставляет ей удовольствие, но ничего положительного о ее матери он 
сказать не может». Новое осложнение: сообщают о появлении третьей армии — разъ­
яренных кроатов, одерживающих победу под предводительством Пупуэза и Фреде­
рикуса. Фредерикус коронован, а злой колдун Пупуэз, беря реванш, объявляет от 
его имени, что пленники будут казнены. Лебарбю будет посажен на кол. Но вдруг ко­
роль, до сих пор молчаливый и бледный, восклицает: «Я беременный». И заключитель­
ный хор второго акта подхватывает: 

Это дитя тайны, 
Это дитя клистира. 
Какое ужасное мученье!.. 

Ах бедный отец, бедное дитя! 
По сюжету и месту действия пьеса перекликается с двумя другими «восточными» 

либретто: «Зеркало» и «Слишком много жен». Аналогичный экзотический мотив бегло 
проходит и в «Людоеде» с его восточным танцем, и в «Последнем колдуне» с китайским 
посольством. Замысел, как показывает его изложение, чрезвычайно вольный. Многие 
персонажи карикатурны, их приключения невероятны, а некоторые комические эффек­
ты приобретают характер грубого шутовства (эпизод с клистиром, неожиданное откры­
тие Фредерикуса в конце второго акта и последующий шутовской хор). 

Настоящее либретто, в сущности, выходит за пределы жанра оперетты — в нем 
можно видеть попытку Тургенева испробовать свои силы в новом для него жанре 
оперы-буфф. 
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«К О H С У Э Л О» 

Рукопись представляет собой набросок сценария будущего либретто. На полях 
местами сделаны вставки, но в самом тексте мало исправлений, хотя незаконченность 
многих фраз и производит впечатление поспешности. Перед нами канва пьесы, орга­
низованная и готовая к дальнейшему развитию. Беглого изложения достаточно, чтобы 
выявить строгость ее драматического рисунка. 

В первом акте богатый фермер и его дочь заблудились в лесу. Цыгане из стоящего 
неподалеку табора уводят путников. Появляется начальник табора, его привлекает 
девушка. Подходит молодой крестьянин, ревнивый жених девушки. Драматически 
напряженная сцена, в результате которой предводитель цыган уступает. Путники 
уезжают. Второй акт переносит нас в дом фермера, где идут приготовления к свадьбе. 
Жених мрачен: «Он все еще мучится ревностью, а кроме того недоволен тиранией 
правительства. Это молодой республиканец». Вечер. Он уходит, фермер отправляется 
спать. Девушка остается одна. Появляется «таинственный человек», преследуемый 
полицией, он просит спрятать его. Девушка прячет его в своей спальне и направляет 
преследующих его солдат по ложному пути. Теперь у них есть время объясниться. 
Пришелец сообщает, что он не простой разбойник: «Знайте, что если хотят моей смерти, 
то это потому, что я хочу спасти родину...» Перед уходом он предлагает девушке по­
следовать за ним. Но та отказывается, не без усилия над собой. Жених, спрятавшийся 
в тени и все слышавший, бросается вслед, затем возвращается и сообщает, что он убил 
незнакомца. Девушка падает в обморок. 

В третьем акте действие происходит через несколько недель. Девушка не забыла 
и не простила жениху, а в стране идет революция: «Знаменитый X. поднял страну». 
Патриотический энтузиазм зажег молодежь, в частности жениха, они горят жела­
нием посвятить себя освобождению родины. Последнее свидание молодых людей: «Она 
еще любит его, но мысль о пролитой им крови вызывает в ней возмущение». Богатый 
фермер довольно равнодушен к движению, вызванному патриотическим энтузиазмом, 
а капрал — тот самый, который преследовал таинственного человека, «стал предан­
ным приверженцем X. с тех пор как X. торжествует». Но вот объявляют о прибытии 
прославленного X., и все село готовится к торжественной встрече. Фермер в качестве 
почетного лица должен произнести речь, а дочь его — преподнести цветы. Во время 
церемонии девушка узнает в X. «таинственного человека», он тоже вспоминает свою 
спасительницу. Он представляет ее... своей жене. Жениха прощают, и X. благослов­
ляет молодых людей на брак. Радостные восклицания, забавно формулированные: 
«Да здравствует Микоколембо!» Не является ли это напоминание о «Людоеде» простой 
шуткой автора, безо всякого значения, которая в последующих рукописях могла 
исчезнуть? 

Диссонанс, звучащий в последних словах, заставляет особенно сильно почувст­
вовать, насколько чужда этому сценарию комическая нотка и легкомысленное настрое­
ние. Он скорее напоминает оперу, чем оперетту. Конечно, в нем содержатся и комиче­
ские элементы: осторожный и трусливый фермер, политический перебежчик капрал 
Шмидт, начало первой сцены, когда цыгане и цыганки окружают и увлекают несколько 
растерявшихся путников. Но все это эффекты второстепенные. Основное развитие дей­
ствия проходит в атмосфере серьезной. 

Как ни гадательны бывают порой поиски истоков, можно все же предположить, 
что Тургенев нашел в романе Жорж Санд «Консуэло» ситуации и атмосферу, из кото­
рых он черпал вдохновение. Проф. А. Мазон уже высказывал такую мысль. Загадоч­
ная фигура освободителя, «таинственного человека», как называет его сам Тургенев 
в списке персонажей, имеет много общего с Фредериком де Трек, эпизодическим пер­
сонажем, освободившим от опасности Консуэло, ставшую графиней Рудолыптадтской. 
Она чувствует влечение к этому благородному рыцарю, тайны которого еще долго не 
будет знать. Муж ее Альберт символизирует своей психологией всю жажду освобож­
дения и стремление народа сбросить иго тирании. Всё это связывает сценарий с эпи­
зодами романа Жорж Санд «Консуэло», включая и продолжение его «Графиня Ру-
долыптадтская». 
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Установленные биографами Жорж Санд факты подтверждают правдоподобность 
подобного сближения. Жорж Санд питала к Полине Виардо чувство восхищения, такую 
глубокую, даже страстную дружбу, что захотела изобразить ее в образе Консуэло, 
божественной певицы и несравненной женщины. Впрочем, роман был посвящен ей лишь 
в 1875 г., написан же он был в 1842 г. Но небезынтересно заметить, что о нем вновь за­
говорили в 1860-х годах. В начале того периода, к которому относятся рассматривае­
мые нами рукописи, в январе 1867 г. Жорж Санд не без кокетства пишет Флоберу: 
«Консуэло, графиня Рудолынтадтская, что это такое... Ни словечка из них не помню». 
В ее календаре на 1862 г. под датами 20, 21, 22 и 23 августа есть пометки о работе над 
«Консуэло», и судя по контексту («репетируют...» и т. д.) можно предположить, как и 
считает проф. Л. Гишар, что речь идет о пьесе, созданной на основе романа и разыгры­
вавшейся в Ноане, вероятно, в кругу друзей. Учитывая отношения Полины Виардо и 
Жорж Санд, мы считаем маловероятным, чтобы ни певица, ни Тургенев, тоже лично 
знакомый с писательницей, ничего не знали об этом обстоятельстве. Мы уже видели, 
как Тургенев использовал имя Зденко, чтобы назвать героя «Зеркала». И как могла 
Полина Виардо, о которой Жорж Санд говорила, что идей у нее столько же, сколь­
ко у Россини, а знаний столько же, сколько у Мейербера, не соблазниться созданием 
оперы, которая принесла бы ей окончательное музыкальное признание? Не подлежит 
сомнению, что этот сценарий свидетельствует о намерении Тургенева и Полины Виардо 
создать серьезную оперу романтического плана. 

« Р Ы Б А К И » 

Эта очень перемаранная рукопись содержит только набросок действия задуманной 
пьесы. 

«Театр представляет собой внутренность рыбачьего дома на берегу Северного моря. 
Рыбачья утварь и т. д., горит лампа. Снаружи слышна гроза». Это дом Гертруды, у 
которой в гостях Барбара и молодая Карен. Говорят об Н.— молодой девушке, и 
«Гертруда напоминает об обстоятельствах, при которых Н. попала в семью». Входит 
Ларе, племянник Гертруды. Обеспокоенная Гертруда выходит посмотреть, не идет 
ли Н. В это время между Ларсом и Карен маленькая сцена ревности: «К. говорит ему, 
что она прекрасно видит, что он увлечен этой Н.» Тем временем та бесшумно вошла в 
комнату, никем не замеченная. Всеобщее удивление: «Откуда ты? — Снаружи.— Но 
ты не промокла? Молчание. Она садится за работу». От этого существа веет странной 
тайной. В дальнейшем фантастический элемент в сюжете еще усиливается: вернув­
шаяся Гертруда сообщает, что гроза разыгрывается и что «лодка старейшего в по­
селке рыбака» терпит бедствие; тогда Н. подходит к окну и в минуту затишья громко 
произносит: «Уходите, я приду». «Гроза стихает как по волшебству», и лодка благо­
получно возвращается. Карен испугана. Гертруда просит у Н. объяснений. Тогда Н. 
«целует ее в лоб. Гертруда засыпает». Тот же магический эффект с Карен. 
Н. уходит, а Ларе, все видевший, бросается за ней, решив узнать, в чем дело. На этом 
кончается первый акт. 

Второй акт происходит на морском берегу. Слышится хор ундин. «Ларе пря­
чется за скалу». «Появление Пандракса на морской раковине... это он насылает гро­
зы... он громко зовет ундин... они прибегают... ластятся к нему... Хор... Он говорит 
им, что семь лет тому назад Н. получила разрешение отправиться жить к людям». 
Теперь она должна решить: «Если кто-нибудь полюбил ее, она должна превратить его 
в ундина — он должен утонуть,— если она сама любит, то станет женщиной и поте­
ряет бессмертие,— с тем, чтобы превратиться в пену как только он ее покинет». По­
является Н. Ей задают вопросы и дают время подумать. «Н. одна, задумавшись, ни­
чего не говорит. Музыка, выражающая: Люблю ли? Должна ли любить? Ларе выходит 
из своего укрытия и бросается к ней». Он решил жениться на ней. Конец второй кар­
тины набросан крайне неразборчиво. Н. как будто решается ответить на любовь Ларса. 

Третья картина переносит действие снова в дом. В рукописи только краткие за­
писи: «Карен одна. Ария. Карен и Барбара... и т. д. ...» Должна состояться свадьба 
Ларса и Н. Но Ларе и Карен грустны. Наконец входит Н. «в костюме невесты». 
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Короткая фраза выражает основное:«Если ты меня разлюбишь,это будетмоей смертью». 
Она, по-видимому, поняла, что Ларе все же любит Карен. Дуэт Пандракса и Ларса. 
Автор отмечает, что один «насмешлив», другой «смущен». Очевидно, Пандракс пред­
видел развязку, так как Ларе неспособен полюбить Н. достаточно сильно. Затем сле­
дует дуэт Ларса и Карен. «Входит Н. В момент поцелуя громкий крик». Теперь Н. 
знает, что она приговорена; у нее хватает силы сказать молодым людям: «Прощайте» 
и «будьте счастливы». Угрожающий Пандракс ждет ее в блеске молний, и она внезапно 
исчезает. «Молитва... Ларе и Карен бросаются друг другу в объятия». 

Это действительно драма, основанная на легенде. Угрожающие раскаты грома, 
за которыми следует внезапно наступающая и загадочная тишина, создают типично 
вагнеровские поэтические и драматические эффекты. Старая северная легенда разра­
батывается в духе романтической фантастики. Музыке отведено первое место, и голоса 
природы, так же как и внутренние голоса души, по-вагнеровски выражены музыкаль­
ными мотивами. Как бы ни были беглы примечания, они очень характерны: «снаружи 
слышна гроза — музыкальный отрывок», или же «музыка выражающая: Люблю ли? 
Должна ли любить?» Несмотря на то, что сценарий очень схематичен, особенно в конце, 
на одном листке уже есть четкое распределение музыки во всех трех актах. И послед­
нее: слово «акт», фигурирующее в начале наброска («1-й акт»), далее зачеркнуто и за­
менено в обозначении второго акта словом «картина». Автор, очевидно, почувство­
вал, что он должен ограничить свои планы. 

Этот замысел может быть поставлен рядом с предыдущим: как и в сценарии 
«Консуэло», Тургенев обращался здесь к жанру опе£ы. 

КОМЕДИЯ 

« Н О Ч Ь В Г О С Т И Н И Ц Е Б О Л Ь Ш О Г О К А Б А Н А » 

Рукопись имеет пародийный подзаголовок «Драма в одном акте». Как и в других 
рукописях, на ней нет даты, но список персонажей содержит имена исполнителей — 
актеров театра в Карлсруэ, для которого, очевидно, и предназначалась пьеса. В пьесе 
встречается несколько шуток по адресу Наполеона III , что также позволяет предпо­
ложить', что она относится к баден-баденскому периоду. Несмотря на множество по­
марок и добавлений, текст пьесы совершенно закончен. 

Никакими сведениями о постановке этой пьесы мы не располагаем. Можно думать, 
что она, в отличие от либретто оперетт, была написана не для домашнего театра Виардо, 
а непосредственно для профессионального театра, а именно для театра Девриена в 
Карлсруэ. Если это предположение справедливого причиной, помешавшей осуществле­
нию постановки пьесы Тургенева в Карлсруэ, мог быть скандал в прессе, разыграв­
шийся в связи с «Последним колдуном» ц . Таким образом, время написания пьесы 
можно условно определить концом 1869 г.— началом 1870 г.12 

В этой легкой прозаической комедии Тургенев обращается еще к одному жанру — 
жанру водевиля, образцы которого он мог найти в ту пору среди произведений В. Сарду, 
Л. Галеви и Э. Лабиша. Как и в опереточных либретто, автор строит пьесу согласно 
канонам, принятым для данного жанра, и в этих пределах он полностью достигает цели. 

События в пьесе происходят в провинциальном городке. Выведенные на сцену 
персонажи заимствованы из условного мира водевиля: банальный и недалекий муж, 
Кловис Пигробар, занятый усовершенствованием воздушных шаров, чтобы получить 
патент; властный и ревнивый супруг Викторьен Мартен; тридцатилетняя Катрин Пиг­
робар, легко увлекающаяся молодыми людьми,— все хитрости женщины, привыкшей 
к приключениям и адюльтеру, ей известны. Она легко снизошла к страсти молодого 
человека, не разделяя ее. Будучи реалисткой, она защищает свое положение замужней 
женщины и любой ценой избегает компрометации, не останавливаясь перед ложью. 
Наоборот, молодой любовник Грелюшон олицетворяет любовь необдуманную. Он не 
может себе представить, чтобы его партнерша не разделяла его наивное представление 
о страсти, и это недоразумение служит источником забавных контрастов и комических 
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ситуаций. И наконец, трудно представить себе такого рода пьесы без полицейского 
комиссара, этого deus ex machina водевиля. Тургеневский комиссар как нельзя лучше 
соответствует этому традиционному типу. 

Все события построены на непрерывной смене недоразумений, на обманчивом сход­
стве, путанице и т. д. Герои вовлечены в водоворот самых неожиданных происшествий. 
Автор широко использовал все традиционные водевильные мотивы: мнимое убийство, 
мнимое самоубийство, пародию на дуэль, потасовки и т. п. Он охотно пользуется также 
каламбурами. Пьер Мартен хочет привлечь внимание полицейских, пытавшихся 
вытащить из комнаты его жену: «Берегитесь же, чёрт возьми, вы разорвете... 

Г р е л ю ш о н (язвительным тоном). Твое сердце, старый ревнивец? 
Г-н П ь е р М а р т е н . Нет... юбку, женину юбку!..» 
Викторьен пытается объяснить ошибку: «...мою жену приняли за другую... то есть 

я хочу сказать, другую приняли за мою жену...» 
Смешных положений множество. Полицейский комиссар приходит за мертвым те­

лом и убийцей: он находит трех преступников и ни одного убитого. Пародия на траге­
дию венчает все эти эффекты. С самого начала Грелюшон сравнивает себя с Отелло. 
В его монологе пародируются характерные черты мелодрамы: «С неистовой радостью 
буду я смотреть на судорожные гримасы умирающего соперника». 

Создавая эту комедию, Тургенев сумел соблюсти законы жанра, и можно оценить 
как удачу автора эту легкую пародию, написанную в свободной манере и способную 
доставить зрителям приятное развлечение. 

В своей работе о тургеневском театре Л. П. Гроссман отмечает, что еще во второй 
половине 40-х годов Тургенев пробует свои силы в жанре водевиля, пришедшем на сме­
ну романтической драме. «Этот сценический вид, модный у нас, как известно, в ни­
колаевскую эпоху, принимает в тургеневской разработке особый вид театрального 
представления, который можно было бы определить, как комедию-водевиль. Сущность 
его — в некотором ослаблении фарсовых элементов первоначального водевиля — в уп­
разднении куплетов, в повышении нравоописательной живописи. Все остальные чер­
ты жанра •—веселость, быстрота действия, сатиричность сюжета, гротескность пер­
сонажей — здесь сохранены. Сквозь более сдержанные и вполне артистические формы 
в „Завтраке у предводителя", так же как в „Безденежье" и даже отчасти в „Провин­
циалке", отчетливо просвечивают основные признаки старинного водевиля. Его анек­
дотическая основа, общая веселость разработки и сатирические черты, унаследован­
ные от ярмарочного балагана, приближают пьеску к границам буффонады»13. 

До настоящего времени считалось, что с началом 50-х годов интерес к водевилю 
у Тургенева исчез и что к этому жанру он впоследствии никогда не возвращался. 
«Ночь в гостинице Большого кабана» заставляет пересмотреть эту точку зрения. Те­
перь не приходится сомневаться, что на рубеже 1860—1870-х годов у Тургенева воскре­
сает интерес к жанру водевиля. Какие же новые черты приобрел теперь водевиль под 
пером Тургенева по сравнению с его ранними опытами 40-х годов? В какой зависи­
мости эти новые черты находились от общей эволюции водевильного жанра в европей­
ской литературе, с одной стороны, и от развития творчества самого Тургенева, с другой? 
Какую роль в этом сыграло обращение Тургенева к французскому быту и нравам, 
к типам французского общества? Все эти и другие вопросы несомненно привлекут 
внимание будущих исследователей, которым предстоит дополнить тему «Театр 
Тургенева» новой главой. В этой главе, нужно надеяться, будут всесторонне изучены 
и водевиль «Ночь в гостинице Большого кабана», и либретто к опереттам как осу­
ществленным, так и оставшимся на стадии первоначального замысла, и наброски за­
думанных Тургеневым сценариев серьезных опер. Хотя сам Тургенев никогда не 
печатал этих произведений, историки литературы должны отнестись к ним с полной 
серьезностью, ибо эти опыты были откликом большого художника на общественные и 
литературные факты, характерные для определенной исторической эпохи. 

Автор считает своим приятным долгом принести благодарность профессору 
Андре M a з о н у за предоставленную возможность предпринять этот труд, за драго­
ценные советы и неизменно благожелательное внимание. 
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От р е д а к ц и и . Во время подготовки настоящего тома к печати нам уда­
лось обнаружить в Москве неизвестный автограф Тургенева — программу спектак­
ля «Слишком много жен». Автограф (см. его воспроизведение на стр. 111) найден 
«реди писем Тургенева к Максимилиану Фредро, хранящихся в ЦГАОР. Текст про­
граммы дает возможность установить точную дату второго представления оперетты 
и имена исполнителей этого спектакля. Программа содержит некоторые разночте­
ния с публикуемым ниже текстом оперетты. Приводим ее в переводе с француз­
ского: 

«Театр в Тиргартене. Пятница, 10 августа 1867 г. 2-е представление. 
„Слишком много жен". Большая опера в двух маленьких картинах. Слова г-на 
И.Тургенева. Музыка г-жи П. Виардо. Действующие лица: П и н ь ю ф , паша, си­
рийский мушир— г-н Помэ; А р т у р д е Б о р е г а р , французский офицер — м-ль 
Хассельман; К о к о с о в ы й о р е х , икоглан — г-н Поль Виардо; Р е в е к к а , ев­
рейка-рабыня — м-ль К. Виардо; З е н е и д а , молодая христианка, кузина Артура— 
м-ль М. Виардо; жены паши: З о р а й д а —м-ль Герл; З е м ф и р а — м-ль Мейер; 
Зюльма—м-ль Байлодз; З е т ю л ь б е — м-ль Хюилер; З а и р а —м-ль Шлиман: 
•3 е м и р а — м-ль Охлицкая. Действие происходит в Дамаске». 


