
ТУРГЕНЕВ В ДОМЕ ВИАРДО 
ВОСПОМИНАНИЯ БАТИСТА ФОРИ 

Публикация Н. А. Л е о н т ь е в с к о г о 

В 1917 г., в мартовской книжке парижского журнала «Мегсиге <1е Ггапсе» ПОЯВИ­
ЛИСЬ воспоминания о Тургеневе. Фамилия автора указана не была; он скрылся под 
тремя звездочками. Воспоминания эти никогда не переводились на русский язык. Уста­
новить имя их автора и получить о нем самые необходимые биографические сведения 
удалось лишь проф. Андре Мазону, которому мы приносим нашу благодарность. 

Автор затерявшихся воспоминаний — генерал Батист Фори (Раине; 1853—1938). 
Он познакомился с Тургеневым в гостиной Виардо в 1872 г., по возвращении с театра 
военных действий франко-прусской войны в чине унтер-офицера 65-го пехотного пол­
ка, в который он вступил незадолго до того добровольцем. 

Эти воспоминания ценны прежде всего тем, что Фори явился в какой-то степени 
свидетелем последних десяти лет парижской жизни Тургенева. 19-летний офицер (един­
ственный, как он вспоминает, военный, появлявшийся в гостиной Виардо), человек 
одаренный, особенно в музыкальной области (позднее Фори играл на флейте), настоль­
ко заинтересовал Тургенева, что тот охотно поддерживал с ним дружеские отношения, 
тем более что Фори стал постоянным посетителем салона Виардо. Тургенев уговорил 
Фори выучиться русскому языку. Окончив Парижскую школу живых восточных язы­
ков, Фори стал переводчиком. Тургенев дарил молодому французу свои книги, не раз 
приглашал его в Спасское и, главное, давал ему возможность видеть и слушать себя. 

Напечатаны эти воспоминания, повторяем, в 1917 г. Но кому они принадлежат? 
Офицеру (в год кончины Тургенева) или генералу Фори, командовавшему во время вой­
ны 1914—1918 годов 4-м военным округом? Дата их написания не указана; но, во вся­
ком случае, предать их гласности Фори захотел, как он пишет, «в момент, когда 
Россия и Франция сражаются вместе за дело цивилизации» в первой империалистиче­
ской войне. Его целью было вызвать в памяти «благородный облик одного из самых 
знаменитых представителей русской литературы». Чин генерала не позволил ему дебю­
тировать в журнале под своей фамилией. Отсюда три эвездочки вместо подписи. 

Одним из достоинств воспоминаний Фори является созданный им образ Тургенева-
рассказчика. Наше доверие к его воспоминаниям вызывает точность большинства из­
ложенных им фактов. Укажем на стихотворение в прозе «Пир у верховного существа». 
Фори с максимальной верностью передает содержание этого стихотворения, слышанно­
го им от Тургенева, вероятно, вскоре после его написания, в декабре 1878 г. 

Можно не разделять взгляд Фори на Тургенева-писателя, которому, по словам 
мемуариста, «недостает мощи Толстого или глубины Достоевского», и все герои которо­
го похожи один на другого. Но мы узнали еще одного современника великого русско­
го писателя — «единственного военного» посетителя гостиной Виардо — и в «турге-
невиане» он может занять собственное, хотя и небольшое место. 

Воспоминания Фори печатаются по тексту «Мегсиге <1е Ггапсе», 1917, № 449, 
1 марта (как воспоминания анонимного автора они были вкратце изложены в «Исто­
рическом вестнике», 1917, № 5-6, стр. 639—641). В т̂ексте нами опущены (стр. 493) 
строки о Ренане, не имеющие отношения к Тургеневу. 
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ВОСПОМИНАНИЯ О ТУРГЕНЕВЕ* 
В момент, когда Россия и Франция сражаются вместе за дело циви­

лизации, я хотел бы на этих страницах возродить благородный облик 
одного из самых знаменитых представителей русской литературы. Турге­
нев был истинным другом нашей страны, где он поселился тотчас по окон­
чании войны 1870 года, и где оставался до своей смерти, став, тем самым, 
на сторону побежденных1. И я надеюсь, что читатели не без интереса про­
чтут эти неизданные воспоминания о великом писателе, который сохранил 
в нашей стране крепкие и верные привязанности и который, оставаясь рус­
ским до мозга костей, все же считал Францию своей второй родиной. 

В 1872 году гостиная г-жи Виардо была, несомненно, одним из самых 
интересных музыкальных центров Парижа **. Среди лиц, которых можно 
было там встретить, необходимо особенно отметить Ивана Тургенева, яв­
лявшегося, собственно говоря, членом семьи Виардо в течение тридцати 
лет. Я хорошо знал Тургенева: он проявлял ко мне большую симпатию, 
и за десять лет нашего знакомства я виделся с ним очень часто. Мне хоте­
лось бы попытаться охарактеризовать этого обаятельного человека и вели­
кого писателя. 

Тургенев (Иван Сергеевич) родился в 1818 году в Орле. Его родители 
были богатые помещики: бонвиван отец, выведенный им в «Первой любви», 
и взбалмошная мать; у мальчика было невеселое детство, он переходил из 
рук французских или немецких учителей в руки фрейлин, мисс и мамзелей. 
Жизнь в деревне привила ему любовь к природе, которая всегда была не­
обыкновенно живуча в нем. Пятнадцати лет он был отправлен в Москов­
ский университет, а затем — в Петербургский. Это было время безраздель­
ной автократии в России, поэтому он, как только смог, сбежал в Берлин, 
где прожил три года. После этой первой отлучки, на родине ему стало не­
чем дышать; с 1847 года он начал ту кочевую жизнь, которую вел до конца 
жизни, ежегодно возвращаясь в Россию лишь на несколько недель для 
устройства своих дел. В 1852 году, после издания «Записок охотника», 
имевших такое большое влияние на освобождение крестьян, у него воз­
никла пагубная мысль вернуться в Россию; там он был арестован и затем 
выслан в свое поместье Спасское (Орловской губернии), где прожил два 
года 8. Этого предостережения ему было достаточно; с той поры он стал все 
больше и больше проникаться влиянием Запада, начались его скитания по 
Европе. Ему хотелось, говорил он, видеть людей и события, в особенности 
людей, и найти на Западе способы преобразовать свое отечество. 

Война 1870 года заставила Тургенева покинуть Германию, и он посе­
лился во Франции. Зиму он проводил в Париже, у своих друзей Виардо, 
в доме № 50 по улице Дуэ, где занимал третий этаж особняка; лето— 
в Буживале,где Виардо купили великолепную виллу«Ьез Ргёпез» («Ясени»). 
В примыкающем к этой вилле парке Тургенев выстроил себе комфорта­
бельную дачу. 

Гостиная Полины Виардо была центром блестящего музыкального об­
щества. Можно сказать, что в Европе не было знаменитого артиста, кото­
рый не знал бы г-жу Виардо и не посещал бы ее, будучи проездом в Пари-

* Перевод с французского Н. А. Л е о н т ь е в с к о г о . 
** Известно, что г-жа Виардо (Полина Гарсиа) была сестрой Малибран 2. На 

первый парижский концерт Виардо, в 1838 году, восторженно откликнулся Мюссе 3. 
Она стала женой выдающегося художественного критика Луи Виардо *. Ее артисти­
ческая карьера была необычайно яркой, она создала «Пророка», Сафо и с огромным 
успехом воскресила Орфея и Альцеста 6. Она свободно говорила на шести языках б, 
восхитительно рисовала и сочиняла очаровательную музыку 7; ученица Листа и Шо­
пена, она изумительно играла на рояле. Это была во всех отношениях гениальная ар­
тистка.— Прим. Фори. 
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Ж У Р Н А Л «МЕКОТНЕ Б Е РНАКСЕ» (1917, ?А 449), Г Д Е Н А П Е Ч А Т А Н Ы ВОСПОМИНАНИЯ 
БАТИСТА Ф О Р И О Т У Р Г Е Н Е В Е 

Титульный лист и страница с началом воспоминаний 

же. Почти все музыкальные знаменитости мира прошли у меня там перед 
глазами. 

Познакомился я с Тургеневым в 1872 году; ему исполнилось тогда 54 
года, но выглядел он гораздо старше. У него была внешность патриархаль­
ного старца; длинные седые волосы и совершенно седая борода обрамляли 
его лицо, окрашенное легким румянцем. Из-под густых бровей на вас мяг­
ко смотрели глубоко посаженные ярко-голубые глаза. Во всей его фигуре 
было что-то львиное. С первого взгляда он внушал почтение, но очень ско­
ро его мягкость и очаровательная простота возвращали вам непринужден­
ность. Все окружающие обожали его. 

С того момента, как я был представлен Тургеневу, он выказал ко мне 
особую приветливость, относившуюся прежде всего к солдату, которым 
я в то время был. Известно, что он был очень любознателен. Я же только 
что вернулся тогда *с войны 1870 года, где воевал в чине унтер-офицера, 
и еще находился под впечатлением страшных воспоминаний о событиях, 
свидетелем которых мне пришлось быть. Он часто наводил разговор на эту 
тему, а я, со своей стороны, охотно развивал ее и без его поощрений. Он 
внимательно слушал то, что я рассказывал: очевидно, для такого наблю­
дателя, как он, впечатления молодого человека, его стремления, его взгля­
ды на будущее — все было интересно. В окружении Виардо я был един­
ственным военным; сам же он очень любил рассуждать на военные темы. 
Изучив у Тьера все походы Наполеона 9, он знал их досконально и часто 
говорил со мной о них. Таким образом, мы находили общий язык. С дру­
гой стороны, ему нравилась моя страсть к музыке, так же как и склон­
ность к изучению живых языков. «Вам следовало бы изучить русский 
язык»,— сказал он мне однажды. И, видя, что я смотрю на него, несколько 
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испуганный перспективой взяться за изучение языка, считавшегося — и за­
служенно — трудным, Тургенев настаивал: «Попробуйте, и вы безусловно 
справитесь. Наш язык мало известен, но он очень богат; поверьте, вы бу­
дете рады узнать его. Не забывайте,— добавил он в заключение,— что 
изучить новый язык — значит обрести новую душу». 

Следуя этим советам, я поступил в Школу живых восточных языков, 
где преподавателем русского языка был тогда Луи Леже,— «человек, ко­
торый,— по словам Тургенева,— знал лучше всех не только славянские 
языки, но и их диалекты»10. Я стал студентом и по окончании четырехлет­
него курса получил аттестат переводчика. Тогда-то Тургенев и подарил 
мне большинство своих произведений, которые я получил возможность 
прочитать и оценить в оригинале. 

Тургенева обычно представляют себе «исполненным добродушия и юмора, 
наивности и простоты». Что он был прост и добродушен — в этом не 
может быть никакого сомнения; но он часто бывал насмешлив, и его истин­
ная благожелательность не была лишена некоторой язвительности. Говорят, 
в юности он был очень вспыльчив; с возрастом он стал сдержаннее и ут­
верждал, что вот уже много лет, как он ни разу не вспылил. По существу 
добрый и отзывчивый, он легко открывал каждому свой кошелек. Многие 
из его соотечественников могли бы это засвидетельствовать! Порой на 
улице Дуэ русские просители шли непрерывным потоком, и Тургенев редко 
отказывал им, даже если понимал, что его обманывают. 

Благодаря своему высокому положению в мире литературы, Тургенев 
поддерживал отношения с большей частью крупных французских писа­
телей. Вспоминаю, как он однажды исключительно сурово высказался 
о Викторе Гюго п . Это было в Англии, в Сикс-Майл-Боттом, около Кемб­
риджа, где мы с ним встретились у общих друзей. Хозяин дома г-н Холл, 
большой франкофил, в 1870 году основал во Франции лазарет и с такой 
преданностью заботился о раненых французах, что Тьер наградил его ор­
деном. Именно к нему-то Тургенев приехал охотиться, в то время когда 
там был и я. После обеда, когда дамы по английскому обычаю удалились, 
Тургенев услаждал нас своими воспоминаниями. Не помню, каким образом 
речь зашла о Викторе Гюго, о котором он был очень нелестного мнения. 
Он осуждал его не только за безрассудное высокомерие (что, пожалуй, 
вполне понятно), но и за крайнее невежество, за незнание иностранных 
языков, хотя этот пробел не мешал Гюго выносить безапелляционные и 
категорические суждения. Когда Гюго в присутствии Тургенева дал оши­
бочную оценку Гете, Тургенев заметил ему, что произведение, о котором 
идет речь, написал не Гете, а Шиллер. На это Гюго ответил, что не читал 
ни того, ни другого, но тем не менее прекрасно знает их обоих. Тургеневу 
оставалось только развести руками 1а. 

Среди постоянных гостей Виардо изредка появлялся Флобер, которого 
Тургенев очень любил, хотя они были как нельзя более непохожи друг на 
друга: один — сдержанный, мягкий, тонкий, изысканный; другой — про­
стоватого облика, с речью часто грубоватой, с зычным голосом, раздавав­
шимся «из-под его усов галльского воина», как говорил Мопассан 13. Од­
нажды, во время музыкального вечера, Флобер особенно раздражал меня: 
играли (я помню это совершенно точно) чудесный квинтет Шумана. Во все 
время исполнения квинтета Флобер кружил вокруг накрытого стола и по­
таскивал с тарелочек приготовленное к чаю печенье. В ту пору я был убеж­
ден, что люди, не любящие музыки,— бесчувственные люди. Смолоду наши 
суждения так резки! Для меня это равнодушие Флобера к чудесной музыке 
доказывало полное отсутствие сердца. Нет нужды добавлять, что жизнен­
ный опыт заставил меня изменить это мнение. В самом деле, я встречал 
людей, лишенных какой-либо чуствительности и в то же время восприим­
чивых к музыке,— и наоборот. Мое тогдашнее суждение имело прибли-
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зительно ту же ценность, что и слова, сказанные кем-то из великих поэ­
тов: «Я без разбора называю канальями всех, кто не любит стихов». Нужно 
волей-неволей признать, что если Флобер (подобно Гюго, Ламартину, 
Золя и многим другим литераторам) и не любил музыки ы , он тем не менее 
остается великим писателем. Именно Флобер организовал знаменитые 
литературные обеды у Маньи, о которых нам подробно рассказали днев­
ники Гонкуров, обеды, на которых с Флобером и Тургеневым встречались 
Золя, Гонкуры и Доде 1в. 

Эта близость Тургенева и Флобера объяснялась, я полагаю, не столько 
сходством их литературных вкусов, сколько общим культом поэзии, при­
сущим им обоим отвращением к мещанству и презрением к расчетливости 
молодых. 

Тургенев был также очень близок с Доде. Он часто говорил мне о нем 
с восхищением. Впервые он прочитал Доде в России и вот при каких обсто­
ятельствах: он остановился на железнодорожной станции, где ему нужно 
было сделать пересадку. Продавщица газет на вокзале, узнав Тургенева, 
предложила ему томик Доде с портретом автора на обложке, восхитившим 
ее своей тонкостью и интеллигентностью. Тургенев купил книжку (кажется 
это был «Малыш») и пришел в восторг. По приезде в Париж он познакомил­
ся с Доде у Флобера и затем постоянно встречался с ним на обедах Маньи; 
позднее он был принят в семье Доде как свой, а во время отъездов писал 
ему самые сердечные письма. 

Поэтому, когда после смерти Тургенева появились мемуары одного из 
его секретарей,. я был немало удивлен,— зная, как он ценил Доде,— 
недоброжелательностью приписываемых ему отзывов. Доде был очень огор­
чен ими и горько сетовал на них в конце своей книги «Тридцать лет париж­
ской жизни»16. Мне трудно верить в существование этих высказываний 
Тургенева. Как! Принятый в интимный круг семьи Доде, где к нему отно­
сились как к другу, он, за спиной, мог поносить Доде, называя его «хит­
рым южанином, фальшивым добряком, ничтожеством»! Все это противо­
речит чрезвычайно благожелательным суждениям, которые я сам не раз 
слышал от него в отношении Доде. По-моему, эти толки (их, впрочем,многие 
оспаривали) не следовало делать достоянием гласности. Во всяком случае, 
это недоброжелательство, это двуличие совершенно противоречит всему 
тому, что известно о характере Тургенева, который скорее был склонен 
к чрезмерной снисходительности. 

Порой я встречал в доме Виардо Ренана, больше дружившего, как мне 
кажется, с самим Виардо, чем с Тургеневым. На музыкальных вечерах 
он появлялся редко. Кто бы мог заподозрить при виде этого небрежно оде­
того толстяка с грязными ногтями, с крупной, склоненной к плечу голо­
вой, с небольшими, искрящимися умом глазами,— что видит перед собой 
одного из крупнейших писателей, которым гордится французская литера­
тура? <...> 

Однажды, когда Тургенев лежал с приступом подагры, я пошел его 
навестить; я застал у него Эмиля Ожье, которого знал раньше, нередко 
встречаясь с ним в Круасси, у его племянника Поля Деруледа " . Внеш­
ностью Ожье, с его широкими плечами и бурбонским носом, был удивитель­
но похож на Франциска I. Беседа его была обворожительна, полна вооду­
шевления, блистала остроумием. В вопросах музыки Ожье не сходился 
с Тургеневым. «Я,— говорил он,— без ума от музыки Оффенбаха. Такая 
ясность, такая веселость, все такое французское! Мое понимание музыки 
дальше его не идет». 

В тот день, когда я у Тургенева встретил Ожье, он рассказал нам, что 
у него был спор со скульптором, высекавшим его бюст (кажется, это был 
Шёневерк 18); художник хотел во что бы то ни стало сохранить в мраморе 
большую бородавку, которая была у Ожье возле глаза, у самого носа. 
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«А что мне сходство,— возражал Ожье своим резким голосом, удивительно 
напоминавшим голос его друга Го 19,— я хочу, чтобы он сделал меня 
красивее!» И Ожье сыпал самыми тонкими своими остротами в адрес 
художников, желавших подражать природе вместо того, чтобы ее истолко­
вывать. 

«Взгляните,— говорил он нам,— на бюст Ротру в фойе Комеди Фран-
сез. Когда его заказали знаменитому Каффиери, почти через сто лет после 
смерти Ротру, тот не располагал никакими данными о Ротру. Что же он 
сделал? Он встретил на улице великолепного грузчика, договорился с ним, 
тот ему позировал; и с этой-то модели был высечен бюст, являющийся ше­
девром. Признайтесь,— прибавил Ожье в виде заключения,— что если 
Ротру и не был похож на этот бюст, что вполне вероятно, ну что ж! тем 
хуже для Ротру!» 20. 

Надо полагать, что Ожье так и не убедил своего скульптора и спора не 
выиграл, так как пресловутая бородавка существует, и она очень заметна 
на бюсте, воздвигнутом ему перед Одеоном 21. 

Я говорил о том, что в беседе Тургенев был бесконечно пленителен, хотя 
и не обладал остроумием Ожье. При крупной атлетической фигуре у него 
был мягкий голос с легким пришепетыванием. «Тургенев — кроткий вели­
кан,— говорил о нем Гонкур,— любезный варвар с седой шевелюрой, 
ниспадающей на глаза, с глубокой складкой, прорезавшей лоб от одного 
виска до другого, подобно борозде от плуга; он, с его детской болтовней, 
с самого начала чарует и, как выражаются русские, обольщает нас соеди­
нением наивности и лукавства — в этом все обаяние славянской расы, у 
Тургенева особенно неотразимое благодаря оригинальности его ума и об­
ширности его космополитических познаний» 22. 

Когда Тургенев что-нибудь рассказывал, он начинал запинаясь, затем 
речь его мало-помалу крепла, становилась свободной, прояснялась, как 
после рассеявшегося тумана, и это было просто прелестно. Я горячо со­
жалею о том, что не сохранил следа всех наших бесед 23. Как-то вечером 
он рассказал нам в кругу семьи Виардо, что однажды в России он был на 
охоте, и ему случилось найти приют в заброшенном сарае. Расположившись 
с самоваром на берегу реки, он подкрепился молоком, хлебом, картофелем, 
испеченным в золе, а затем забрался по лестнице на огромный стог сена; 
он рассказал нам об испытанном им тогда упоении: лежа на спине под усе­
янным звездами небом, он почувствовал, как его охватывает сладкая и та­
инственная теплота. О, как бы мне хотелось передать ту поэтичность, 
с какой Тургенев передавал нам такую простую историю! Это было восхи­
тительно 24. Другой его рассказ был записан мною тогда же. Вот он в не­
скольких словах — вы увидите, как очарователен и остроумен его сюжет: 

«Однажды у господа бога явилась мысль устроить большой пир на не­
бесах. Все Добродетели были приглашены — явились и большие, и ма­
ленькие. Можно представить себе, как очарователен был этот вечер, раз 
сами ангелы исполняли чудеснейшую музыку. Господь бог был в восторге, 
видя, как веселятся его гости. Вдруг он заметил в углу две большие Доброде­
тели, которые смотрели друг на друга, как лица совершенно незнакомые. 
Господь бог сразу понял. Он подошел к этим Добродетелям и, взяв каждую 
за руку, представил их друг другу: «Благодарность»,— назвал он одну; 
«Благодетельность»,— прибавил он о другой. Обе эти большие Доброде­
тели раскланялись, удивленно глядя друг на друга. Впервые с тех пор как 
мир существует — а существует он давно — встретились Благодетель­
ность и Благодарность; и то для этого потребовалось, чтобы у господа бога 
явилась мысль созвать их в небесах на большой пир» 26. Не очаровательна 
ли в самом деле эта притча? 

У Тургенева никогда не было своей семьи. Сожалел ли он об этом? Не 
думаю. Я слышал, что у него была внебрачная дочь от крепостной, с ко-
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торой он сблизился в России, но я ее никогда не видел, и ее мало кто знал 2в. 
В сущности, он обрел домашний очаг в семье Виардо, где все— муж, жена, 
дети — обожали его. Писатель и любитель живописи, Тургенев нашел в 
своем старом друге Виардо собрата но литературе и тонкого художествен­
ного критика; большой любитель музыки, он и мечтать не мог о более ин­
тересной среде, поскольку все члены семьи были артистами, и артистами 
выдающимися. 

«В семье Виардо,— писал он,— во мне видят не писателя, а человека... 
Тут я живу покойно и уютно» 27. 

По-видимому, нет сомнений, что он был там счастлив, насколько это воз­
можно. Он жил в комфорте и был окружен всеобщим вниманием. Одно из 
чудеснейших моих воспоминаний относится к дню, проведенному с ним 
в «Ясенях». Мы заговорились в гостиной его дома. Мало-помалу спусти­
лась ночь. Тургенев попросил г-жу Виардо сесть за рояль, и она охотно 
согласилась. Мы сидели в сумерках, а окна, выходившие в огромный парк, 
залитый ярким лунным светом, были открыты. Не зная устали, великая 
артистка играла нам ноктюрны, этюды Шопена, а затем дивную «Лунную 
сонату» Бетховена,— все это исполнялось с прелестной поэтичностью. Мы 
были поистине очарованы. Незабываемые часы. Можно полагать, что 
в подобной среде Тургенев не жалел о том, что живет во Франции, хотя 
изредка и выражал сожаление, что находится вдали от России (так же как 
Гейне сожалел, что живет вдали от Германии). Во Франции он привлекал 
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широкую публику своей внешностью богатыря и русским происхождением, 
а людей просвещенных — своими произведениями и знанием нашего языка, 
которым он владел безукоризненно; наконец, после 1870 года ему были 
благодарны за то, что он стал на нашу сторону, тогда как его соотечест­
венники, особенно русское правительство, приветствовали немецкие 
победы. 

Таков был Тургенев: человек тончайшей души, чувствительнейшего 
сердца, в глубине души меланхолик и вечный мечтатель, а в общем — один 
из самых пленительных людей, с какими я только встречался. 

А теперь мне хотелось бы сказать несколько слов о Тургеневе-писателе. 
Да, я возьму на себя эту смелость, я, недостойный, вынесу свое сужде­

ние о Тургеневе как о литераторе. По крайней мере, хочу попытаться. 
Я уже сказал, что Тургенев побудил меня изучить русский язык, и это 

позволило мне прочесть в подлиннике часть его произведений: «Вешние 
воды», «Дым», «Отцы и дети»; некоторые я читал в переводах: «Первую 
любовь», «Дворянское гнездо», «Записки охотника», «Новь». 

Думаю, что знаю приблизительно все, что он написал; поэтому, мне 
кажется, не будет дерзостью с моей стороны рискнуть высказать о моем 
великом друге суждение, которое при недостатке компетентности будет, 
по крайней мере, обладать преимуществом искренности. Что прежде всего 
поражает в таком великом писателе, как Тургенев,— это простота, под­
купающая простота; ни следа аффектации; и это качество присуще всем его 
сочинениям. С другой стороны, если ему недостает мощи Толстого или 
глубины Достоевского, он зато обладает совершенно замечательной способ­
ностью наблюдения и психологического анализа; конечно, образы его влю­
бленных девушек и юношей, помещиков и мужиков, интеллигентов и ре­
волюционеров очень схожи между собой, и, все же, поскольку они созданы 
большим художником, они никогда не надоедают читателю. 

Чтобы судить о Тургеневе, нужно помнить, что большинство его рома­
нов имело в своей основе социальную или нравственную идею: через них 
он хотел проникнуть в душу русских людей. Нет сомнения, что, живя за 
границей, он мог, казалось бы, писать намного свободней, но для того, 
чтобы его произведения были допущены и читались в России, ему прихо­
дилось прибегать ко всяким предосторожностям. Пример его собратьев 
принуждал к осмотрительности и не мог служить поощрением—приходится 
в этом сознаться: Радищев, первый писатель, бичевавший ужасы крепост­
ного права, был сослан в Сибирь; Пушкин — убит; Герцен, Салтыков, 
Кропоткин — высланы; Достоевский — приговорен к каторге! 

Тургенев смолоду тоже узнал тюрьму; он подвергся высылке в свое 
поместье и был отдан под надзор полиции. Если он не подвергся дальней­
шим преследованиям, то только потому, что предпочел жить за границей. 
В сущности, он никогда не мог примириться с тем, что вынужден оставаться 
вдали от отечества: это сожаление он мне много раз высказывал, хотя, как 
мы видели, в семье Виардо он обрел очаг столь же уютный, сколько инте­
ресный. Он ежегодно уезжал на несколько недель в свое поместье Спасское 
в Орловской губернии (он часто звал меня с собой, но, несмотря на мое 
горячее желание, я не мог осуществить это намерение). 

Тургенев-писатель расценивается многими соотечественниками как 
наиболее тонкий стилист, как первый классик русской прозы, «вместе с 
Пушкиным, лучше всех знавший возможности и богатства русского языка». 
Он строит и ведет свое повествование с безукоризненным чувством меры; 
несколькими штрихами он рисует характер, создает образ. Я убежден, что 
он оказал большое влияние на Мопассана 28. Некоторыми чертами — стро­
гостью, простотой — он напоминает нашего Мериме, но без его сухова­
тости, ибо Тургенев обладает даром чувства и в своем творчестве владеет 
одновременно и рисунком, и колоритом 29. 
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Есть одна черта, которую он настойчиво подчеркивает в своих романах: 
это недостаток энергии, безволие. «Ничего» — это одно из тех слов, 
к которым русский человек чаще всего прибегает. Известно, что Тургенев 
создал в лице Базарова тип нигилиста («Отцы и дети»). Я достаточно об­
щался с Тургеневым, чтобы иметь право утверждать, что как в политике, 
так и в религии он был глубоким пессимистом или, лучше сказать, закон­
ченным фаталистом. Он это испытал еще в юности. «В Спасском,— писал 
он,— совсем ребенком, я был свидетелем схватки ужа и жабы, что заста­
вило меня впервые усомниться в благости провидения» 30. 

Но если все, что писал Тургенев, носит на себе след разочарованного 
фатализма, то к нему всюду примешивается нежность и сочувствие, прида­
ющие его романам большое очарование. Добавим, что он чувствует и опи­
сывает природу как настоящий влюбленный. Читая некоторые из его опи­
саний, невольно вспоминаешь Фромантена, чьим обаянием и поэтичностью 
он обладает 31. «Я романтик реализма»,— говаривал Тургенев 32. 

В заключение можно, мне кажется, охарактеризовать деятельность 
Тургенева, сказав, что он нанес крепостному праву решительный удар; 
кроме того, он во многих отношениях пробудил сознание соотечественни­
ков, которых он считал чересчур равнодушными. «Искусство ради искус­
ства» было для него формулой, лишенной смысла. Он писал не только ради 
творчества, но и для того, чтобы заинтересовать, взволновать, главным же 
образом, чтобы исправлять; это было его постоянной заботой. Но если он 
требовал реформ, то хотел, чтобы они проводились разумно. В «Дворян-

АУКЦИОН К А Р Т И Н 
В МАГАЗИНЕ «АП ВОК 
МАКСНЕ» В П А Р И Ж Е 

Гравюра 
«Ь 'Шизгтаиоп» 6 марта 

1875 

32 Литературное наследство, т. 76 
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ском гнезде» блестящий и поверхностный чиновник Паншин жонглирует 
проблемами, как фокусник своими кольцами. Рецепт его прост: «Подра­
жать Европе, заимствовать ее законы; если же они не подходят народу, он 
все равно подчинится — это вопрос времени, указов и ежовых рукавиц». 
На что его соперник Лаврецкий, указывая на опасность новшеств, отвечает: 
«Мы не должны порывать с национальными традициями; склонимся перед 
ними, будем уважать их» 33. Без этого акта смирения невозможны смелые 
действия, направленные даже против лжи. В «Дыме» Литвинов излагает 
те же мысли, очевидно, принадлежавшие Тургеневу. Было это после Крым­
ской войны, когда общественное мнение настойчиво требовало реформ. 
Озабоченность этим вопросом встречается в большинстве его романов, и 
именно потому некоторые из них являются ценным свидетельством эпохи. 

Как воспринимали Тургенева во Франции и в России? У нас, в сущно­
сти, он никогда не был по-настоящему популярен, да это и понятно: его 
обаяние частично заключается в его стиле, а оценить это можно лишь читая 
по-русски 34. 

Все же в литературных кругах о нем были очень высокого мнения. 
«Что за человечище, этот скиф!» — писал Флобер Жорж Санд 36. Гизо, 
Мериме, Санд, Тэн восхищались им. Тэн писал о Тургеневе Брандесу: 
«Можно всех немцев в ступе истолочь, и все равно не добудешь капли его 
дарования» зв. 

Короче говоря, во Франции Тургенев был более известен, чем читаем, 
по крайней мере в широкой публике. 

В России его сочинения вызывали сильный отголосок благодаря не толь­
ко таланту писателя, но и избираемым им темам. Было бы очень сложно — 
хотя и очень интересно — изучить причины его влияния. Кажется, не­
которые русские находили, что хотя Тургенев и наносил крепкие удары, 
но порой невпопад. Я как иностранец могу только воздержаться от суж­
дения в этом вопросе. Русская душа так сложна! Читая Тургенева, я часто 
задавался вопросом, каким образом в России такая нищета и такие проти­
воречия могли сочетаться с подобным величием. 

В действительности, у Тургенева среди соотечественников было много 
почитателей, но также и много врагов. Он чувствовал себя в некоторых 
отношениях непонятым и страдал от этого. Его роман «Отцы и дети» по­
ссорил его и с отцами, и с детьми; его упрекали в том, что он оказал услугу 
ретроградам. Революционер Герцен был почти единственным, кто защищал 
его, разъясняя характер нигилиста Базарова 37. Русская молодежь упре­
кала Тургенева в том, что он изображал ее одновременной дикой, и развра­
щенной. Как бы то ни было, никогда не бывало, чтобы, съездив в Россию, 
он не вернулся оттуда опечаленным. Даже родной дом больше не привле­
кал его. Однажды, по его возвращении, я заметил ему, что все мужики, 
должно быть, рады его видеть каждый раз, когда он приезжает в Спасское. 
«Надеюсь,— грустно ответил он мне.— Во всяком случае, они этим поль­
зуются, чтобы выуживать из меня деньги до последнего гроша. В пред­
отъездные дни дом мой бывает наводнен калеками, нищими, лентяями со 
всей округи. Настоящий „двор чудес"»38. Но однажды—это было в 1881 
году — Тургенев возвратился очень утешенным: он ездил на открытие па­
мятника Пушкину и стал там предметом бесконечных оваций, особенно 
со стороны молодежи, с которой долгое время был в ссоре 39. Однако почти 
тотчас же он испытал неприятности, когда открыл в России подписку на 
памятник, который собирались воздвигнуть Флоберу в Руане. Его упре­
кали за то, что он не подумал о Гоголе, памятника которому тогда еще не 
было. Его поносили в газетах, и это очень его огорчало 40. 

Хотя Тургенев выглядел колоссом, здоровье его было слабо. Он был 
подвержен частым приступам подагры, причинявшим ему тяжкие страда­
ния. Кроме того, с 1880 года у него появились острые боли в спине. «Док-
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тора,— говорил он мне,— ничего не понимают в этом». Установили диаг­
ноз: грудная жаба. Он все же продолжал работать, когда болезнь давала 
ему передышку. Именно в эту мучительную пору Тургенев писал со сво­
его смертного одра Толстому,заклиная его не отказываться от литературы41. 
Муки его (вызванные раком спинного мозга) стали так невыносимы, что 
он хотел повеситься или выброситься из окна. Последние месяцы его жиз­
ни были сплошной пыткой. 3 сентября 1883 года он, наконец, скончался: 
ему было 65 лет. Смерть была для него настоящим избавлением. Прах Тур­
генева был перевезен на Восточный вокзал, где Абу и Ренан от имени 
Франции и ее писателей произнесли прощальные речи. В Петербурге его 
похороны были торжественными. 

Соотечественники воздвигли ему памятник; я уверен, что если бы его 
самого спросили, он присоединился бы к мысли Абу, который предлагал 
установить Тургеневу простую стеллу, увенчанную разорванной цепью, 
в память участия, которое он принял в деле освобождения крестьян своими 
сочинениями. «Все, что я хотел бы пожелать для своей могилы,— говорил 
он,— это чтобы на ней были выгравированы слова о том, что моя книга 
(„Записки охотника") послужила делу освобождения крестьян» 42. 

Рассказывают, что, освобождая крепостных, Александр II просил 
передать Тургеневу: «„Записки охотника" сыграли большую роль в моем 
решении». Эти слова должны были глубоко тронуть его. 

Так, вероятно, оценят и потомки его творчество, его значение и его 
влияние. 

Дорогой Тургенев1 Среди тех, кого я встречал на своем пути, никто не 
оставил по себе воспоминания столь обаятельного и столь глубокого. Вы 
были одновременно и великим и добрым; ум и сердце были в вас равны. 
И так как подобное сочетание встречается бесконечно редко, я с волнением, 
благодарностью и глубоким уважением отдаю дань вашей памяти. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 Франко-прусская война 1870—1871 гг. застала Тургенева в Баден-Бадене, 

где он и семья Виардо жили с 1863 г. Переселение из Парижа в Баден-Баден было 
вызвано их отрицательным отношением к реакционному режиму Наполеона III . 
Известия о начале войны и о первых крупных успехах немецкой армии Тургенев 
встретил с нескрываемым сочувствием: «...радуюсь поражению Франции — ибо вме­
сте с нею поражается насмерть наполеоновская империя, существование которой не­
совместно с развитием свободы в Европе»,— писал он 12/24 августа 1870 г. И. П. Бо­
рисову. Когда же с окончанием войны пала наполеоновская империя и восторже­
ствовала бисмарковская Германия, у Тургенева пробудились его давние симпатии 
к Франции и французскому народу. 15/27 февраля 1871 г., узнав в Петербурге о предъ­
явленных немцами условиях мира, Тургенев писал П. Виардо: «Бедная Франция! 
Какой ужасный удар и как оправиться от него? <•••) Здесь все полны сочувствия к 
Франции, но от этого становится еще горше...» * 

2 Мари Фелисите Малибран (рожд. Гарсиа; 1808—1836), старшая сестра По­
лины Виардо, одна из величайших певиц XIX в. Она обладала голосом необычайно 
широкого диапазона — от низкого контральто до высокого сопрано. Ее громадный 
драматический талант позволял ей с одинаковым успехом выступать как в романти­
ческом и героическом оперном репертуаре, так и в опере-буфф. 

3 Мишель Фернанда Полина Виардо (рожд. Гарсиа; 1821 —1910) дебютировала 
в Париже в конце 1838 г. 1 января 1839 г. Альфред Мюссе писал о ее первом концер­
те в театре «Ренессанс»: «Она поет, как дышит; хотя всем известно, что ей только сем­
надцать лет, ее талант столь естествен, что удивляться ему даже и не помышляют. 
Ее полное выразительности лицо меняется с удивительной быстротой, с чрезвычай­
ной легкостью, не только в соответствии со сценой, но и в соответствии с фразой, 
которую она исполняет. Одним словом, она обладает главным секретом творчества: 
прежде чем выразить чувство, она его ощущает. Она прислушивается не к своему голосу, 

* Здесь и далее в примечаниях все французские цитаты даются в нашем пере­
воде.— Н. Л. 

32* 
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а к сердцу...» (АНгей йе М и а а е I. Сопсег1 йе Майето1зе11е Оапиа.— Мё1ащ*ез йе 
НШгаШге е! Йе сгШдие. 1Чоиуе11е ёйШоп. Рапа, 1867, р. 251). 

4 Полина Гарсиа в 1840 г. вышла замуж за Луи Виардо (1800—1883), в то время 
директора «Итальянской оперы» в Париже. Впоследствии Виардо стал известен как 
искусствовед и художественный критик, а также переводчик на французский язык 
Сервантеса. Он принимал участие в переводах на французский язык произведений 
Пушкина, Гоголя, Тургенева. 

5 Полина Виардо в 1849 г. исполнила партию Фидес в опере Мейербера «Пророк» 
(эту партию — одну из наиболее значительных в опере — композитор написал для 
Виардо). Прослушав Виардо в «Пророке», Берлиоз назвал ее «одной из величайших 
артисток в истории музыкального искусства» (Н. В е г Н о ъ. ТпёаЧге йе ГОрёга.— 
«Тоигпа! Йез йёЪи1з ро1Шдиез е1 1Шёга1гез», Рапа, 20 аУгП 1849). Парижской постанов­
ке «Пророка» и исполнительнице партии Фидес Тургенев посвятил статью, опублико­
ванную в «Отечественных записках», 1850, № 2 (см. Тург АН. Сочинения, т. V, стр. 
347—352). В 1851 г. большим событием в музыкальной жизни Парижа явилось ис­
полнение Полиной Виардо партии Сафо в одноименной опере Гуно (эта партия была 
написана композитором также для знаменитой артистки). 

С 1859 г. Виардо выступала на сцене «ТпёаЧге Ь у ^ и е » в центральной партии 
оперы Глюка «Орфей» («Орфей и Эвридика», 1774). Певица достигла в ней успеха, мо­
жет быть самого большого в ее артистической жизни. Год спустя Виардо воссоздала 
еще один глюковский образ — Альцесту, в одноименной опере, впервые представлен­
ной в Париже в 1776 г. 

6 По свидетельствам современников, это были: ставший для Полины Виардо род­
ным французский язык, затем испанский, на котором она часто говорила с детьми, а 
также английский, немецкий и итальянский. Шестым Фори, несомненно, считал рус­
ский язык. 

Виардо первая из иностранных гастролеров пела в Петербурге и Москве алябь-
евского «Соловья» по-русски, а затем, начав с Глинки, она исполняла в концертах по-
русски романсы Даргомыжского, Верстовского и др.— в России; в 1870—1880-х го­
дах — Чайковского, Кюи, Бородина — в Париже. Ее исполнением арии Гориславы 
«Любви роскошная звезда...» восхищался А. Г. Рубинштейн, слушавший ее в Ба-
ден-Бадене: «Никогда, ни прежде, ни после не слыхал я ничего подобного! Она непод­
ражаемо говорила, и каждое слово сохраняло, помимо музыки, значение и силу» 
(«Письма Полины Виардо к русским друзьям и знакомым».— «Советская музыка», 
1960, № 8, стр. 98). 

Г. А. Лопатин, довольно часто посещавший Тургенева в Париже и Буживале, 
рассказывал, что «не раз заставал у него тайаше Виардо, с которой Тургенев читал по 
утрам по-русски» (Тург. в восп. рев., стр. 119). 

О том же свидетельствует Е. Ардов (Апрелева): Тургенев «много ходил днем по 
парку, всего чаще один, изредка с г-жой Виардо, с которой он совещался о своей ра­
боте и которой читал каждую главу своего романа. Она прекрасно понимала по-
русски, отлично выговаривала, когда ей приходилось петь русские музыкальные 
произведения, но говорить стеснялась» («Русские ведомости», 1904, № 15, 15 января). 

7 Из рисунков П. Виардо в печати известно немногое; назовем здесь один каран­
дашный портрет Тургенева конца 1850-х годов, два рисунка пером, изображающие 
дом в Куртавнеле (см. «Лит. наследство», т. 73, кн. 1, 1964, стр. 438 и 439). В собра­
нии ее внучки, г-жи Анри Больё (Париж), хранится альбом с многочисленными 
рисунками, карикатурами и набросками П. Виардо (см. об этом в статье М. П. Алек­
сеева «По следам рукописей И. С. Тургенева во Франции».— «Русская литература», 
1963, №2, стр. 67—68). В воспоминаниях С. И. Ромм («Вестник Европы», 1916, № 12, 
стр. 132) упоминается портрет Тургенева, написанный П. Виардо после его смерти, 
но местонахождение этого портрета неизвестно. 

Из музыкальных произведений П. Виардо до нас дошли оперетты, написанные на 
либретто Тургенева (см. «Лит. наследство», т. 73, кн. 1, стр. 69—224), а также много­
численные романсы на стихи французских, немецких и, главным образом, русских 
поэтов. Альбомы ее романсов издавались (при ближайшем участии и по инициативе 
Тургенева) в Петербурге в 1864, 1865, 1868 и 1874 гг. 

8 Здесь Фори неточен. Из заграничной поездки Тургенев возвратился в июне 
1850 г. В 1852 г. за опубликование в «Московских ведомостях» статьи о смерти Го­
голя, запрещенной перед тем Петербургским цензурным комитетом, Тургенев 16 ап­
реля был подвергнут месячному заключению «на съезжей 2-й Адмиралтейской части» 
в Петербурге, а 18 мая — выслан в свое имение Спасское-Лутовиново; 23 ноября 
1853 г. он был освобожден от ссылки и получил позволение «въезжать в столицы». 

9 Имеются в виду следующие исторические труды Адольфа Тьера: «История фран­
цузской революции с 1789 г. до 18 брюмера» («ШзЪоп'е йе 1а В.ёуо1иИоп ггапса1зе йершз 
1789 .('изди'аи 18 Ьгитай'е», 10 УО1. Рапа, 1823—1827) и «История консульства и 
империи во Франции» («Шзише йи Сопзи1а(; е* Йе ГЕтр1ге», 21 УО1. Рапз, 1845—1869). 

10 Луи Леже (1843—1923) — крупный славист, доктор литературы, академик, 
преподавал русский язык в Школе живых восточных языков Коллэж де Франс. Деле­
гат Франции на торжествах открытия памятников Пушкина (1880) и Гоголя (1909). 
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В своей книге «Ьа 1Шёга1иге гиззе. 1Чоисез е* ех1гаИз без рппмраих аи1еигз Йершз 
1ез оп§шез ]изди'а поз ]оигз» (Рапз, з. а.) Л еже поместил краткий биографический очерк 
Тургенева и отрывки из «Записок охотника» в переводе на французский язык. См. 
его воспоминания о Тургеневе: Ь. Ь е § е г. 8оиуешгз й'ип з1ауорЫ1е (1863—1897). 
Рапз, 1905 (гл. V). В сокращенном переводе напечатаны в журн. «Москва», 1965, № 8, 
стр. 205—208. Леже был также л переводчиком произведений Тургенева: им была пе­
реведена статья «Гамлет и Дон-Кихот» («ВШНош^ие 11шуегзе11е». Ьаизаппе, 1879). 

11 Об отношениях Тургенева и Гюго см. статью М. П. Алексеева «Виктор Гюго 
и его русские знакомства» («Лит. наследство», т. 31-32, 1937, стр. 867—869). 

12 В октябре 1878 г. Тургенев гостил в Англии в Сикс-Майл-Боттом, близ Нью-
Маркета, у писательницы Джордж Элиот (псевдоним Мэри Энн Эванс; 1819—1880). 
Оскар Брауй^ в будущем биограф Элиот, рассказывал, что когда Гюго указали на то, 
что драму Шиллера «Валлешптейн» он приписал Гете, Гюго воскликнул: «Я никогда 
не читал строчки этих господ, но знаю их произведения так же хорошо, как будто я 
их написал сам» («Лит. наследство», т. 31-32, стр. 878). 

13 Дружба между Тургеневым и Флобером завязалась с первых же дней их зна­
комства в 1863 г. и длилась почти двадцать лет. Она отражена в их огромной переписке 
(см. «Лит. наследство», т. 73, кн. 2, стр. 397 и 410). «Флобер был человеком, которого 
я любил больше всего на свете,— писал Тургенев Золя из Спасского 23 мая 1880 г.— 
От нас ушел не только великий талант, но и избранное существо — центр, объединяв­
ший всех нас». 

14 А. Доде в своих воспоминаниях утверждает, что живопись «заполонила» всю 
жизнь французских литераторов. Помимо имен, перечисленных Фори, Доде называ­
ет и других ненавистников музыки, как Гюго, Готье, Золя, Эдмон де Гонкур и др. 
(«Иностранная критика о Тургеневе». СПб., 1884, стр. 199—200). 

15 Инициаторами «литературных» обедов в парижском ресторане Маньи в 1862 г. 
были художник Гаварни и Сент-Бёв; затем к ним примкнули Флобер, Жорж Санд, 
Золя и др. 28 февраля 1863 г. братья Гонкур отметили в своем дневнике появление на 
обеде Тургенева, явившегося по приглашению Шарля Эдмона (Хоецкого). Встреченный 
горячей овацией, Тургенев заговорил о русской литературе, утверждая, что она стоит 
на широком пути реалистического изучения действительности. Позднее эти литератур­
ные собрания назывались «обедами освистанных авторов» и, наконец, «обедами пяти» 
(Флобер, Тургенев, Золя, Доде, Эдмон Гонкур). После смерти Флобера (1880 г.) эти 
собрания прекратили свое существование. 

16 Воспоминания Доде появились вначале в нью-йоркском журнале «Сеп1игу 
Ма^агте», в 1880 г. Последняя, с большой любовью написанная, глава носила назва­
ние «Тургенев». Выпуская в 1888 г. свои воспоминания в Париже отдельной книгой, 
Доде написал новый эпилог к этой главе: «В то время как я держу корректуру этой 
статьи, напечатанной несколько лет назад, мне приносят книгу „воспоминаний", в ко­
торой Тургенев беспощадно разносит меня со дна своей гробницы. Как писатель — я 
ниже всякой критики; как человек — последний из людей. И что моим приятелям 
хорошо об этом известно, и что они язвительно разглагольствуют о том! (...> Я вижу 
его в моем доме, за моим столом, мягкого, сердечного, ласкающего моих детей! Он 
писал мне отменные, радушные письма. И. вот что скрывалось под той доброй улыб­
кой» (А. Б а и й е 1. Тгеп1;е апв ае Рапз а Ъгауегз т а У1е е*. т е з Нугез. Рапз, 1888, 
р. 343). Поводом к этому заявлению Доде послужили воспоминания И. Павловского 
(«Зоиуештз зиг ТоигдиёпеН раг 1заас Рау1оузку». Рапз, 1887), отличавшиеся во многих 
случаях недобросовестным изложением фактов. «„Доде! Какое ничтожество!" —заметил 
он (Тургенев X как-то, в присутствии моего друга Поливанова; и поскольку этот 
последний вскрикнул от удивления, продолжал: „Он всего лишь подражатель Дик­
кенса... А как человек!.. Что за тип, что за тип! Хитрый южанин, притворщик, себе 
на уме, умеющий устраивать свои делишки. Его друзья знают ему цену и рассказы­
вали мне о нем побасенки"» (стр. 73). 

17 Об Эмиле Ожье см. выше, прим. 24 к воспоминаниям Липгарта. 
Поль Дерулед (1846—1914) — поэт, реакционный политический деятель. 
18 Александр Пьер Шёневерк (1820—1885) — немецкий скульптор, работавший во 

Франции. 
18 Эдмон Франсуа Жюль Го (С-о1; 1822—1901), актер «Комеди Франсез» с 1845 

по 1895 г. Автор книги воспоминаний («1оигпа1 йе Ейтопа СоЬ. Рапз, 1910). 
20 Жан Ротру (1609—1650) — поэт и драматург. Его бюст работы Джиакомо Каф-

фиери (1725—1792) находится в фойе «Комеди Франсез». 
21 Одеон — один из старейших театров Парижа; в настоящее время называется 

Одеон — Театр Франции. 
22 Эдмон и Жюль де Г о н к у р. Дневник. М., 1964, т. II , стр. 151. Запись 2 марта 

1872 г. 
23 Замечательный портрет Тургенева-рассказчика создал Мопассан в своем очерке 

«Фантастическое»: «... как бы ни было велико мастерство Тургенева, он производил 
еще большее впечатление, когда, слегка запинаясь, принимался что-нибудь рассказы­
вать своим задушевным голосом. Он сидел глубоко в кресле, слегка приподняв плечи, 
положив безжизненно застывшие руки на подлокотники и согнув под прямым углом 
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колени <•••) Он пристально смотрел на вас и говорил медленно, подчас подыскивая 
слова, но всегда находил нужное или, вернее, единственно правильное слово. Все, 
о чем бы он ни повествовал, поражало своей образностью, хватало за сердце, 
как хищная птица, вонзающая когти в свою добычу. В его рассказах чувствовалась 
беспредельная широта, то, что живописцы называют „воздухом", и огромная глубина 
мысли, в соединении с кропотливой точностью описания» (Ги де М о п а с с а н . Сочи­
нения, т. I I . М., 1958, Иван Тургенев, стр. 182). 

24 Подобную историю Тургенев рассказал 27 ноября 1876 г. Эдмону де Гонкуру: 
«На юге России попадаются стога величиной с такой вот дом. На них поднимаешься 

по лесенке. Мне случалось ночевать на таком стогу. Вы не можете себе представить, 
какое у нас там небо, синее-синее, густо-синее, все в крупных серебряных звездах. 
К полуночи поднимается волна тепла, мягкая и торжественная (я передаю подлинные 
выражения Тургенева) — это упоительно! И вот однажды, лежа так на верхушке 
стога, глядя в небо и наслаждаясь красотой ночи, я вдруг заметил, что безотчетно повто­
ряю и повторяю вслух: „Одна — две! Одна — две!"» (Эдмон и Жюль де Г о н к у р . 
Дневник. М., 1964, т. II, стр. 237). 

26 В этой записи Фори отражен, по-видимому, ранний замысел того стихотворения 
в прозе, которое Тургенев написал в декабре 1878 г.— «Пир у верховного существа». 

26 Дочь Тургенева Полина, в замужестве Брюэр (1842—1919). Ее мать Авдотья 
(Евдокия) Ермолаевна Иванова не была крепостной — она работала по вольному най­
му белошвейкой у В. П. Тургеневой в Спасском-Лутовинове. 

27 Источник цитаты не установлен. 
28 Источник цитаты не установлен. 
О взаимоотношениях Тургенева и Мопассана — см. «Лит. наследство», т. 73, 

кн. 1, стр. 412—414. 
29 О Тургеневе и Мериме см. выше, прим. 4 к воспоминаниям Кларти. 
30 Источник цитаты не установлен. 
31 Эжен Фромантен (1820—1876) — живописец-ориенталист, автор пейзажей 

Сахары и писатель. 
32 Как известно, «романтиком реализма» названв«Нови» Нежданов (гл. XXXVIII) . 

Содержание этой формулы раскрыто Тургеневым, в записи 1870 г. о замысле нового ро­
мана (см.: М а з о н, стр. 107). 

33 Фори излагает (не вполне точно) спор Паншина и Лаврецкого («Дворянское гнез­
до», гл. XXXIII) . 

34 Доде также вспоминает, с какой грустью Тургенев говорил ему однажды 
«о слабом сбыте его книг в Париже», о «неизвестности его имени во Франции» («Ино­
странная критика о Тургеневе». СПб., 1884, стр. 198). Но этим словам Тургенева 
противостоят действительные факты, свидетельствующие о широкой известности его 
в разных странах Европы. В обширной статье М. П. Алексеева «Мировое значение „За­
писок охотника" И. С. Тургенева» автор приводит слова Георга Брандеса: «Ни одного 
из современных русских писателей не читали так много в Европе, как Тургенева» («За­
писки охотника» И. С. Тургенева. 1852—1952. Орел, 1955, стр. 43—48, 55—85, 113). 

36 В письме к Жорж Санд (между 25 и 31 мая 1878 г.), высказывая свое мнение о 
повести Тургенева «Несчастная», Флобер писал: «Я нахожу эту вещь просто возвышен­
ной. „Скиф" — настоящий колосс» (Г. Ф л о б е р, Сочинения, т. 5. М., 1956, стр. 401). 

36 Эта мысль высказана И. Тэном в письме к Георгу Брандесу от 25 июля 1873 г. 
(Н. Т а 1 п е. 8а У1е е* соггезропйапсе, I. III . Рапз, 1905, р . 249—250). 

37 Фори имеет в виду, очевидно, статью Герцена «Еще раз Базаров», напечатан­
ную впервые в «Полярной звезде», на 1869 г., кн. VIII ( Г е р ц е н АН, т. XX, кн. 1, 
стр. 335—350). 

38 Соиг аезгшгас1ез— буквально: «Двор чудес». Так Виктор Гюго назвал скопище 
уродов, калек и нищих в романе «Собор Парижской богоматери». 

3» Памятник Пушкину в Москве был открыт не в 1881, а в 1880 г. Тургенев несколь­
ко раз выступал во время пушкинских торжеств и 6 июня произнес речь о Пушкине. 
На следующем заседании ему был поднесен лавровый венок. «Примирение» молодой 
России с Тургеневым совершилось, собственно, уже в 1879 г. 

40 В комитет по сооружению памятника Флоберу входили крупнейшие француз­
ские писатели. Тургенев был избран вице-президентом (президентом являлся Эдмон 
Гонкур, секретарем Мопассан). После появления в «Русских ведомостях», 27 ноября 
1880 г., письма Тургенева к П. Д. Боборыкину с просьбой начать среди русских почи­
тателей Флобера сбор средств на памятник, в русской печати появился целый ряд 
статей, в которых Тургенев обвинялся в антипатриотизме. Памятник Флоберу работы 
Шашо был открыт в Руане в 1890 г. 

41 Письмо Тургенева Толстому было написано в конце июня 1883 г. 
42 Еще в 1872 г. Гонкур записал в дневнике слова Тургенева о «Записках охот­

ника»: «Будь я человеком тщеславным, я попросил бы, чтобы на моей могиле написа­
ли лишь одно: что моя книга содействовала освобождению крепостных. Да, я не стал 
бы просить ни о чем другом» (Эдмон и Жюль де Г о н к у р . Дневник, т. II , стр. 
151—152. Запись 2 марта 1872 г.). 


