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1 
Споры вокруг романа «Дым» — споры давние. Они начались еще в 

1867 г., сразу же после появления романа, вызвавшего резкие нарекания 
многих русских читателей в России и за рубежом. Это были живые, часто 
раздраженные голоса современников. Острота полемики ярко свидетель­
ствовала о том, что тургеневский роман стал фактом острой общественно-
политической борьбы 60-х годов х. 

Спор о «Дыме» продолжается и в наши дни. Но теперь это спор о месте 
Тургенева в общественной жизни и его отношении к насущным проблемам 
времени 2. 

Причину продолжающихся споров можно видеть в малой изученности 
романа и прежде всего — вопросов, связанных с общественной позицией 
писателя в 60-е годы. В ряду таких вопросов самой непроясненной, пожа­
луй, является проблема так называемых «гейдельбергских арабесок». 
Хотел ли Тургенев создать в «Дыме» памфлет против лондонской эмигра­
ции, или основной удар романа направлен против мнимых, способных к 
ренегатству единомышленников Герцена? Ведь от того или иного решения 
этого вопроса во многом зависит интерпретация идейного смысла романа 
в целом. 

Затянувшийся спор о политическом смысле «гейдельбергских арабе­
сок» может быть разрешен путем непосредственного обращения к истории 
общественно-политической борьбы 60-х годов и прежде всего — к истории 
«молодой эмиграции». Ведь не случайно Губарев живет в Гейдельберге, 
а не в Лондоне. Назвав в письме к Герцену эти главы романа «гейдель-
бергскими арабесками», Тургенев подчеркнул тем самым связь своего 
повествования с историей русской студенческой колонии в Гейдельберге. 

Вспомним некоторые факты. После временного закрытия Петербург­
ского университета в 1861 г. немало русских студентов уехало в Гейдель-
берг. Их привлекал тамошний университет, в котором преподавали 
профессора, пользовавшиеся мировой известностью. Наиболее прогрессив­
ная часть студенчества — многие из студентов были участниками волне­
ний 1861 года в Петербурге, Москве и Казани — взяла на себя инициати­
ву создания русской читальни. По свидетельству А. Л. Линева, одного из 
самых деятельных участников этой читальни, она была создана с целью 
«поддерживать, пропагандировать и укреплять» направление Герцена 3. 

«Колокол» находился тогда на вершине своей славы, а имена Герцена, 
Огарева и Бакунина связывались с представлением о высоком револю­
ционном подвиге во имя России. В 1861—1862 гг. к Герцену ездили почти 
все члены читальни, ибо посещение Лондона считалось необходимым для 
всякого, кто становился или считал себя эмигрантом. 
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О тесной связи Лондона и Гейдельберга мы находим много свидетельств 
в письмах студентов, а также в воспоминаниях Н. И Пирогова (он был по­
слан для наблюдения за занятиями тех, кто за границей «приготовлялся 
к профессорскому званию»). «Лондон сделался Иерусалимом не только для 
русской молодежи, но и для людей серьезных, чуть не государственных,— 
пишет он. — Многие ехали туда, а многие возвращались оттуда через 
Гейдельберг...»4. Лондонские деятели, в свою очередь, внимательно сле­
дили за пополнением рядов эмиграции. Огарев, который более, чем Гер­
цен, верил в возможность союза с новым поколением революционеров за 
границей, вел переговоры с гейдельбергскими организаторами читальни 
о практических действиях в период подготовки ожидавшейся крестьянской 
революции. Его письма членам гейдельбергской колонии и опубликован­
ная недавно рукопись «Заграничные общества» (март—ноябрь 1862 г.) дают 
достаточное представление о революционно-пропагандистском плане, 
выработанном в Лондоне 5. Издатели «Колокола», считавшие деятелей 
гейдельбергской читальни своими соратниками, безусловно видели неодно­
родность студенческой среды и были осведомлены об ее идейных расхожде­
ниях. Однако, веря в близкую революцию и готовясь к ней, они не хотели 
усугублять «раздор в нашем собственном лагере» 6. Один из гейдельберж-
цев, Д. И. Воейков, пишет: «Гейдельбергская колония пользовалась осо­
бым благоволением лондонских вождей, издания их высылались даром 
в русскую читальню, которая должна была служить органом обращения 
новоприезжих» 7. 

Молодежь активно помогала переправлять лондонские издания в Рос­
сию. Глава колонии В. И. Бакст и студент А. Ф. Стуарт, оказавший финан­
совую помощь, создали так называемую Бернскую типографию, которая 
взяла на себя часть изданий «Вольной русской типографии» в Лондоне. 
В Гейдельберге была издана «Сущность религии» Л. Фейербаха, предпри­
нята попытка печатать свой периодический орган «Летучие листки» (вышел 
только первый номер, содержащий перепечатку листков «Великорусса») 
и т. д. 8 

В это время еще не столь острыми были разногласия как между старой 
и новой эмиграцией, так и среди самой молодежи за рубежом. Только что 
вырвавшиеся из России, полные ненависти к произволу царизма, эти, еще 
совсем юные «борцы», часто даже не отдававшие себе ясного отчета, с чем 
именно и как они будут бороться, верили, что здесь, за границей, они могут 
подготовить себя к настоящему делу на родине. 

«Надо было поговорить тогда с каждым из этих невольных изгнанни­
ков,—писал Н. И. Пирогов,— чтобы составить себе понятие о той массе горе­
чи и злобы, которая успела накопиться в сердцах несчастных юношей» 9. 

Это был короткий (приблизительно до начала 1863 г.) период в деятель­
ности русской эмиграции, когда, казалось, может быть достигнуто единст­
во действий и взглядов молодежи и Герцена — Огарева. Молодежь смот­
рела на «лондонских старичков» как на своих учителей, таковыми считали 
себя и сами «лондонские изгнанники». 

Роль Огарева в деле сближения молодежи и издателей «Колокола» 
была, как известно, особо значительной. Им был составлен революционно-
пропагандистский план, он постоянно поддерживал связь с главными дея­
телями читальни В. И. Бакстом и В. Ф. Лугининым, он писал боевые аги­
тационные статьи («Что нужно народу?», «Что нужно помещикам?», «Что 
надо делать войску?», «Что надо делать духовенству?»), которые должны 
были служить как бы руководством к действию. Молодежь видела в Ога­
реве не только единомышленника и соратника Герцена: с его именем свя­
зывалась практически-агитационная линия «Колокола». «Поблагодарите 
от лица всех нас нашего любимого поэта — вашего друга за его общение 
с нами. С' нетерпением ждем его статьи («Что надо делать войску?» — 
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А. М.). В войске такая сила, которая может упрочить дело свободы. Надо 
только развить в нем не кровавые, а социальные инстинкты», — писал 
Герцену 1 ноября 1861 г. учившийся в Гейдельберге Я. Н. Ханыков 10. 

Как же воспринял деятельность этой молодежи Тургенев? Как сло­
жились его отношения с Герценом и гейдельбергскими студентами в 
1862 г. и в какой мере эти отношения определили план «Дыма»? Ответ на 
эти вопросы дает изучение истории создания романа. 

ТУРГЕНЕВ 
Рисунок К. Ф. Лессинга (карандаш, мел). Баден-Баден, 1867 

Внизу слева подпись и дата рукой художника. В правом углу — сведения 
о художнике, написанные неизвестной рукой 

Эрмитаж, Ленинград 

1862 год — остро переломный год в истории революционного движе­
ния и общественной мысли в России. Годы революционной ситуации, за­
ставившие каждого яснее определить свою позицию и отношение к насущ­
ным задачам времени, способствовали четкому размежеванию демокра­
тов и либералов. Это было время, когда «все встало на свои места», как 
писал в «Прологе» Чернышевский, когда выявилось истинное значение 
деятельности различных общественных группировок. 1862 год стал зна­
чительной вехой и в жизни Тургенева. Он был годом окончательного рас­
хождения писателя с «Современником», годом появления «Отцов и детей», 
годом обострившегося разлада Тургенева с издателями «Колокола». Вес­
ной он посетил Герцена и Огарева в Лондоне. Устные беседы положили 
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начало спорам, суровым и принципиальным, которые были продолжены 
Герценом в «Концах и началах», а Тургеневым — в частных письмах 
к нему. Это были споры о судьбах России и ее пути после реформы 
1861 года и . 

Но могли ли углубившиеся разногласия вызвать у писателя намере­
ние карикатурно изобразить людей, несогласных с ним во взглядах? 
Некоторые новые документы дают право утверждать, что события 1862— 
1866 гг., позволившие Тургеневу ближе познакомиться с новым поколе­
нием молодых радикалов, наполнивших в то время Гейдельберг, оказали 
не меньшее влияние на роман «Дым», чем споры с Герценом. При этом 
нельзя забывать, что и сам замысел романа не оставался неизменным. 

Как известно, в апреле 1862 г. русские студенты в Гейдельберге через 
К. К. Случевского направили Тургеневу письмо. В нем молодежь осуди­
ла создателя «Отцов и детей» за отрицательную, по ее мнению, оценку 
нового поколения революционеров. Отношение революционно настроен­
ной молодежи к «Отцам и детям» не было безразлично Тургеневу, и он 
ответил Случевскому большим письмом (14/26 апреля 1862 г.), поясняв­
шим смысл произведения и его направленность. Тургенев заканчивал 
свое письмо следующими словами: «Через Гейдельберг я не поеду — а я 
бы посмотрел на тамошних молодых русских. Поклонитесь им от меня, 
хотя они меня почитают отсталым... Скажите им, что я прошу их подо­
ждать еще немного, прежде чем они произнесут окончательный приговор.— 
Письмо это вы можете сообщить кому вздумается. (...) Работайте, ра­
ботайте — и не спешите подводить итоги». 

Сильно задетый упреком в отсталости, писатель не только убеждал 
студентов в том, что не имел намерения разоблачить Базарова, но и со­
ветовал им «подождать еще немного» с вынесением окончательного при­
говора. Что это означало? Не считая свою литературную деятельность 
законченной, Тургенев, видимо, советовал подождать появления нового 
произведения, в котором он смог бы еще раз выявить свое отношение к 
деятелю 60-х годов. Для этого писателю необходимо было лучше узнать 
думы и стремления молодежи после реформы. Гейдельберг был прекрас­
ным местом для подобных наблюдений, тем более что Тургенев не мог не 
знать о надеждах, возлагаемых на эту молодежь издателями «Колокола». 

В сентябре 1862 г. Тургенев впервые встретился с теми, кому писал 
несколько месяцев назад, отвечая на критику «Отцов и детей». Краткое 
посещение Гейдельберга вызвало у писателя желание поближе познако­
миться со студентами; он обещал им приехать еще раз 12. 

Через месяц он застал в Гейдельберге жаркие споры, в которых сам 
принял активное участие. Споры были вызваны обсуждением адреса царю. 
К составлению этого адреса Тургенев, как известно, имел самое непо­
средственное отношение 13. 

Глубокий интерес литературы в начале 60-х годов к разночинцу, 
ставшему во главе революционного движения, не ослабевал и в дальней­
шем. Но определившийся вскоре крах революционной ситуации явился 
для многих писателей доказательством неверности пути, по которому 
шли молодые демократы. Стремясь разобраться в многообразных и пол­
ных драматизма событиях 60-х годов, эти писатели часто были не в состоя­
нии найти истинную причину бездействия новой общественной силы и 
стали приписывать это ее ошибкам, а нередко и гневно нападать на ниги­
лизм. Так было, например, с Достоевским и Лесковым. 

Изменившаяся обстановка, проявившаяся вскоре растерянность де­
мократических сил сказались и на настроениях Тургенева. Либеральные 
взгляды не позволили писателю верно понять и оценить события 60-х 
годов. В период работы над «Дымом» неверие в правильность пути разно­
чинной молодежи было присуще ему еще в большей степени, чем во вре-
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«ДЫМ» 
Черновой автограф. 1865—1867 

Заглавный лист рукописи с вариантами названия романа и позднейшими записями Тургенева, 
уточняющими время его написания и напечатания 

Национальная библиотека, Париж 

мя работы над «Отцами и детьми». Оторванному от родины писателю, 
имевшему возможность следить за событиями, происходящими в России, 
лишь по сообщениям прессы и друзей, она представлялась в каком-то 
«газообразном состоянии», где нет ничего определенного и прежние «на­
правления» и «партии» сами не знают, что делать и куда звать. В то же 
время писатель не желал делать поспешных выводов о перспективах де­
ятельности и социальных устремлениях русской молодежи тех лет. Он 
не знал, скажет ли она свое новое слово в «эпоху великих преобразований», 
и потому хотел осмотреться и понаблюдать за ее жизнью. Для этого он и 
отправился в Гейдельберг; думая о новом романе, Тургенев считал необ­
ходимым познакомиться с образом мыслей молодых разночинцев там, 
где было наибольшее сосредоточение молодежи. 

О том, что поездка в Гейдельберг была необходима Тургеневу как 
писателю, говорят свидетельства современников. Так, Н. В. Альбер-
тини14 отвечая на вопросы следственной комиссии по делу о 
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гейдельбергской читальне в 1866 г., писал: «Он {Тургенев. — А . М.у 
при мне приезжал однажды в Гейдельберг, с специальною целью узнать, 
что за молодежь такая живет там, чтобы для нового своего романа — 
так он говорил — набраться типов...»15. Тургенев судил тогда о гейдель­
бергской молодежи по высказываниям Герцена, Случевского, Лугинина, 
Бакста, т. е. людей, которые не могли в те годы отзываться о ней плохо; 
ни о каких памфлетных намерениях, направленных против этой молоде­
жи, не могло быть и речи. 

Однако после более близкого знакомства с гейдельбержцами представ­
ления Тургенева о них изменились. Тот же Альбертини указывал, что 
надежды, возлагаемые писателем на студентов, не оправдались. «Что 
касается до типов, — писал он, — то вся поездка, по сознанию Тургенева, 
не удалась: типов, годных в роман, он не нашел: не знаю, следует ли это 
приписать к чести гейдельбергской молодежи или к бесчестию для нее. 
Один только Владимиров немного позанял Тургенева, но и то, пощупав 
его немного, романист сказал: нет, нейдет и этот, пустельга» 16. 

Тургенев нашел в Гейдельберге не то, что предполагал встретить: 
он не увидел здесь продолжателей дела Базарова. Его поразила поверх­
ностность политических увлечений основной массы студентов и, видимо, 
обеспокоило то, что юные «герценисты» слепо верят своим учителям. 
Тургенева начинает волновать вопрос об ответственности издателей 
«Колокола» за то, что они притягивают к себе молодежь, ведя ее по 
неправильному пути. Тогда-то писатель и начинает обдумывать замы­
сел романа, безусловно навеянный этими новыми впечатлениями и на­
правленный против Огарева и Герцена. 

К этому времени идейные разногласия Тургенева и Герцена еще 
более углубляются: в «Колоколе» появляются последние письма 
«Концов и начал», показавшие непримиримость позиции Герцена и уже 
вполне подготовившие будущий разрыв. Тургенев отвечает Герцену в 
личных письмах. Но теперь он не только спорит с ним о путях развития 
России. В его письмах появляются новые мотивы — упреки Герцену и 
Огареву во вредном влиянии на неопытную молодежь, слепо повторяю­
щую мысли своих лондонских учителей. Разговоры со студентами и даль­
нейшее наблюдение за жизнью русских за рубежом все более убеждали 
Тургенева в этом. 

Тургенев, как и многие его современники, ошибочно сближал «рус­
ский социализм», проповедуемый издателями «Колокола», со славяно­
фильством. Он был убежден, что Герцен присваивает себе давно 
обветшалое знамя славянофильской партии. Вот один из характерных упре­
ков, содержащихся в письме к Герцену от 27 октября/8 ноября 1862 г., 
т. е. месяц спустя после посещения Гейдельберга: «...в силу вашей душев­
ной боли, вашей усталости, вашей жажды положить свежую крупинку 
снега на иссохший язык, вы бьете по всему, что каждому европейцу, а 
потому и нам, должно быть дорого, по цивилизации, по законности, 
по самой революции, наконец—и, налив молодые головы вашей еще не 
перебродившей социально-славянофильской брагой, пускаете их хмель­
ными и отуманенными в мир, где им предстоит споткнуться на первом 
шаге». Итак, с точки зрения Тургенева, Герцен и Огарев не только сами 
стоят на неверных позициях, но и наполняют «социально-славянофиль­
ской брагой» головы молодых людей. 

Среди этих «молодых голов» были и гейдельбергские студенты, кото­
рые, по убедительному свидетельству Н. И. Пирогова, в 1862 г. все еще 
«боготворили Герцена и Бакунина». «Это была какая-то, уже именно не­
глубокомысленная, смесь западных социальных утопий на славянофиль­
ской канве, —писал Пирогов. —Наши община, вече, мирские сходки, 
с общей подачей голосов, служили этою канвою, по которой вышива-
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лись разные узоры на европейский лад. Я помню, как эти утопии прель­
щали не одну учащуюся молодежь, и молодые профессора, ездившие за 
границу, немало увлекались»1 7 . 

В пагубном влиянии на молодежь Тургенев особенно винил Огарева. 
Этому посвящен ряд писем писателя. Так, например, 21 ноября/3 декабря 
1862 г. Тургенев писал Герцену, объясняя свое нерасположение к Ога­
реву-публицисту: «Итак, Огареву я не сочувствую, во 1-х) потому, что в 
своих статьях, письмах и разговорах он проповедует старинные социа­
листические теории об общей собственности и т. д., с которыми я не согла­
сен...» К этому месту письма была сделана весьма знаменательная при­
писка о студенте Баксте, главе гейдельбергской читальни, ревностном 
стороннике Огарева: «Бакст в Гейдельберге, напр., объявил мне, что 
„Николай Платонович не потому опровергает „Положение", что оно 
несправедливо для крестьян, а потому, что им освящается принцип 
частной собственности в России"». В. И. Бакст был вполне солидарен с 
Огаревым в этом вопросе. 

Тургенев и Герцен в это время — представители двух различных 
мировоззрений. С одной стороны, — полное признание крестьянской 
реформы, с другой, — критика ее; с одной стороны, — отрицание револю­
ционных возможностей народа, вера в «меньшинство образованного клас­
са в России», с другой, — вера в парод и «крестьянскую революцию»; 
с одной стороны, убежденность в том, что для России нет другого пути, 
кроме пути развития, который прошла западноевропейская цивилиза­
ция, с другой, — резкая критика Запада и проповедь, в духе раннего 
народничества, «русского социализма», к которому Россия придет своим 
особым путем. Это был спор либерала с демократом. Герцен вел его 
публично; Тургенев, лишенный возможности отвечать своему оппонен­
ту в «Колоколе» (он получил неофициальное предостережение и совет не 
печататься в нелегальных изданиях в связи с привлечением к следствию 
по процессу «32-х»), хотел, видимо, тоже полемизировать открыто. Тогда-
то, в конце 1862 г., и был набросан перечень действующих лиц нового 
романа. Отрицательное отношение к Огареву нашло отражение в этом 
списке: против фамилии Губарева стоит буква О. 

Расшифровка этого имени, сделанная в 30-х годах нашего века, была 
правильна. Дополнительным доказательством тому служит следующее 
обстоятельство: по замыслу 1862 г. действие романа должно было быть 
хотя бы отчасти связано с Англией, где жил в это время Огарев. К спис­
ку «Главных лиц будущей повести: „Дым", 1862» Тургеневым сделана 
приписка: «Мертвая тишина полудня (в Англии, с Гарсией)»18 . 

Но был ли реализован замысел 1862 г. так, как он был задуман? При 
сравнении состава действующих лиц в названном списке и в последней 
редакции «Дыма» может показаться, что автор осуществил свои прежние 
намерения: число основных героев в романе осталось тем же самым, 
произошли сравнительно небольшие изменения — Иван Петрович 
Суханчиков был заменен Матреной Суханчиковой, исчез Василий Ва­
сильевич Чекмезов, появился Бамбаев и т. д. Тем не менее, мы можем 
утвердительно сказать, что первоначальный замысел претерпел значи­
тельные изменения. В 1867 г. роман существенно отличался от того, ко­
торый был задуман в 1862 г.: Англия даже не упоминается в окончатель­
ном тексте. 

Судя по первоначальному наброску имен героев, автор собирался 
писать об «учителях», смущающих молодежь своими идеями. Именно в 
этом плане должна быть понята запись «Губарев — О.», подтверждаемая 
личным спором Тургенева с Герценом и Огаревым. Но в тексте 1867 г. 
разоблачаются не «учителя», а те, кто опошлял их идеи. Место учителей 
заняли вульгаризаторы их идей 19 . Герцен видел слабые стороны общест-
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венного движения 60-х годов и остро критиковал их. Тургенев, в свою 
очередь, подметил и осудил эти слабые стороны. И хотя художествен­
ный суд писателя опирался на иные, чем у Герцена, идейные позиции, 
он не был направлен против издателей «Колокола». 

В пору реализации замысла «Дыма» социальные взгляды Тургенева 
не изменились, но спор его с Герценом уже утратил свой открыто 
враждебный характер. Посылая 5/17 мая 1867 г. экземпляр своего нового 
романа Герцену и пользуясь этим случаем, чтобы возобновить прерван­
ную связь с ним, Тургенев сам недвусмысленно указал на объект своей 
сатиры. Он писал: «...да сверх того, и Гейдельбергские мои арабески 
тебе, вероятно, не понравятся. Как бы то ни было — дело сделано. Одно 
меня несколько ободряет: ведь и тебя партия молодых рефюжиэ пожа­
ловала в отсталые и в реаки; расстояние между нами и поуменыпилось». 

Что это за «партия молодых рефюжиэ»? В 1862 г. молодежь Гей-
дельберга пожаловала, как мы видели, Тургенева в «отсталые», 
в данном письме к Герцену писатель сам напоминает об этом. Теперь, в 
1867 г., эта молодежь, по словам Тургенева, отнесла к «отсталым» и Гер­
цена. Сомнений нет, Тургенев говорит о «молодой эмиграции» и ее раз­
рыве с лондонскими пропагандистами. Главными вехами этого разрыва 
явились: съезд русских эмигрантов в Женеве (1864 г.) и две статьи 
А. А. Серно-Соловьевича 20. В 1862 г. новое поколение революционеров за 
рубежом увлекалось идеями Герцена. В 1867 г. молодежь уже считала 
«лондонских изгнанников» своими идейными противниками, сошедшими 
с арены общественной борьбы. Вот что имел в виду Тургенев, когда 
писал, что расстояние между ним и Герценом «поуменыпилось», их 
обоих эмигранты записали «в отсталые и в реаки». 

В адрес русской эмигрантской молодежи и была направлена теперь 
критика Тургенева. 

2 

Но прав ли был исторически Тургенев в своих суждениях о гейдель-
бергской молодежи? Какими реальными сведениями мы располагаем о ее 
деятелях? Освещение этого вопроса позволяет убедиться в правоте писа­
теля. 

Как уже было отмечено, в 1861—1862 гг. в Гейдельберге возникла 
русская читальня; тогда же была сделана попытка сближения молодежи 
и Герцена. Но уже осенью этого года среди студентов начались разногла­
сия, быстро утратившие свой идейный характер. Это, в свою очередь, при­
вело к падению роли читальни и вскоре к фактической ликвидации ее. 
Состав русской колонии оказался слишком пестрым. Настоящих револю­
ционеров, которые остались верны своим идеалам до конца, было немно­
го (Н. Д. Ножин, В. И. Бакст, А. Л. Линев и некоторые другие), боль­
шинство гейдельбержцев составляли люди умеренных взглядов (В. Ф. Лу-
гинин, Н. В. Альбертини, Г. С. Веселитский-Божидарович). Некоторые 
оказались «революционерами» только на час (Е. В. де Роберти, А. О. Пре-
женцов). Немало было и реакционно настроенных, не скрывавших своей 
антипатии к демократически мыслящим студентам (А. и Д. Воейковы, 
В. И. Герье, В. И. Сергиевич, Л. И. Лаврентьев и другие). «Материалов 
для сатиры Гейдельберг мог доставить кучу, — писал один из критиков, 
посвятивших этой части „Дыма" несколько обличительных страниц,— там 
были все оттенки, от ультра-красных, велико- и малороссийских радика­
лов до безобидных филистеров остзейского происхождения, мечтавших 
о популяризации в России интересов йез ^езаштЪеп Уа1ег1апаез»21. 

В заграничных университетских городах оказались не только вынуж­
денные изгнанники, но и те, которые гнались за «общественной модой». 
Радикализм последних был весьма поверхностным. 
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Г Е Й Д Е Л Ь Б Е Р Г 
Рисунок (карандаш) Е. А. Греч, 1860-е годы 

Институт русской литературы АН СССР, Ленинград 

Герцен «безбоязненно встал на сторону революционной демократии 
против либерализма» 22. «Процесс 32-х» показал, насколько действенна 
была пропаганда «Колокола». Смелыми статьями о Польше Герцен «спас 
честь русской демократии» 23. Но это отпугнуло от него либеральную часть 
общества. Процесс размежевания ярко проявился и в среде гейдельберг-
ских студентов, еще недавно называвших себя сторонниками Герцена. 
В 1863 г. началось «прозрение»: кончились «славные дела» гейдельберг-
ской молодежи, кончилось и паломничество к Герцену в Лондон. Читальня, 
ставшая открытым для всех клубом, утратила свой политический харак­
тер 24. Думается, что не только о либералах, открыто ставших после 1863 г. 
на сторону самодержавия, и не только о падении влияния «Колокола» в 
России сообщал Герцен в известном письме к Тургеневу от 29 марта/10 ап­
реля 1864 г.: «Мы испытываем отлив людей с 1863 — так, как испытали 
его прилив от 1856 до 1862» 26. Герцен, безусловно, имел в виду и много­
численных русских за границей, которые «осознали» свои «ошибки моло­
дости» и «раскаивались» в них. Бывшие сторонники Герцена посылали 
теперь в редакцию «Колокола» письма, выражавшие недовольство направ­
лением статей своих недавних учителей. Подобные послания вызвали уже 
в 1863 г. специальное письмо Герцена, в котором говорилось: 

«Мы получили длинное письмо из Гейдельберга от 6 августа, автор не 
прочь, чтобы мы напечатали его без имени, но с нашим ответом. Мы не 
напечатаем ни имени, ни письма, ни ответа. 

Мы еще раз просим всех господ, недовольных нами, посылать статьи в 
другие русские журналы, особенно когда в них, как в гейдельбергском 
послании, все так согласно с постановлениями императорской ценсуры. 
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Мы не намерены из редакции „Колокола" делать фехтовальную залу, в 
которую каждый, знакомый и незнакомый, может ходить пробовать свою 
рапиру с пуговкой и искусство своей руки»26. 

После «гнусного умиротворения» Польши 27 деятели гейдельбергской 
читальни резко разделились на два лагеря: «герценистов» (или «петер­
буржцев») и «катковистов» (или «москвичей»). Уже само название возник­
ших партий указывает на изменение некоторыми студентами прежней 
политической позиции. Объявляя себя сторонниками Герцена, «петербурж­
цы» тем самым обвиняли противников в ренегатстве. Они открыто гово­
рили, что остаются верны своему учителю. Польский вопрос послужил 
началом борьбы. 

Наиболее радикальная часть студенчества, во главе с В. Бакстом, 
вывесила подписной лист в пользу семей погибших повстанцев, другая, 
более многочисленная группа, во главе с реакционно настроенным В. И. 
Герье, организовала подписку в пользу солдат, погибших при подавлении 
восстания 28. 

Разногласия среди членов читальни были настолько сильны, что о 
примирении не могло быть и речи. Вот тогда-то либеральное большинство 
и потребовало превращения читальни в клуб, открытый для всех за 
плату. «Герценисты» отказались принимать участие в делах этого 
клуба. 

В то же время многие из бывших активных «деятелей» читальни стали 
уезжать в Россию и превращались там в благонамеренных чиновников. 
Так уехал в Пензу Я. В. Сабуров, еще недавно, в период ожесточенных 
споров, объявлявший себя «герценистом». Узнав, что он стал судебным 
следователем, сторонник левого крыла читальни Линев писал 21 января 
1865 г.: «Неужели тысячи трудовых рублей (крестьянских — мы еще ста­
рого завета с вами), потраченных на нас, должны были достаться челове­
ку, который берет на себя общественные обязанности только из-за того, 
чтобы убивать скуку. И не значит ли это оживлять умирающее чиновни­
чество, эту нарисованную форму без смысла. Не верю, не верю, чтобы это 
был Яков Сабуров. Вашу руку, Сабуров, и пойдемте вместе» 29. Но Сабу­
ров, как и многие другие, уже не мог идти прежним путем. 

С 1864 г. все меньше становится русских учащихся в Гейдельберге: 
они, минуя теперь не только Гейдельберг, но и Лондон, направляются 
прямо в Женеву, куда и переместился центр русской революционной мо­
лодежи за границей. Ко времени, когда в России возникло дело «о лицах, 
бывших основателями или членами устроенной в Гейдельберге русской 
читальни, цель которой состояла в распространении революционной про­
паганды», оказалось, что почти всё, привлеченные к дознанию комиссией 
Муравьева, уже разочаровались в своей «революционной» деятельности. 
Период спада революционного движения оказал воздействие и на умонаст­
роение недавних «радикалов». Суровый приговор по делу о читальне явил­
ся следствием страха правительства, напуганного выстрелом Каракозова. 
Массовые аресты и ссылки только из одного подозрения в сочувствии «ни­
гилизму» стали обычным явлением. 

К следствию были привлечены: А. Л. Линев, С. Т. Константинов, 
В. И. Бакст, В. Ф. Лугинин, Н. В. Альбертини, Н. Л. Владимиров, А. Ф. 
Стуарт, Г. С. Веселитский-Божидарович, В. Ф. Нагель, Н. Дубровин, 
Пав. А. Капнист, Ник. А. Неклюдов (число русских в Гейдельберге в 
1862 г. достигало 60, но далеко не все они принимали участие в полити­
ческих спорах). Названные лица (кроме Бакста и Лугинина) уже верну­
лись в Россию. Следственная комиссия имела возможность «расправиться» 
со всеми, но административным взысканиям подверглись только первые 
восемь человек. Это и были, как установило следствие, организаторы рус­
ской молодежи в Гейдельберге, люди, лучше других знавшие Герцена и 
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Огарева, участвовавшие в их пропагандистской работе в 1862 г. Вокруг 
этих лиц группировались студенты, с их судьбой была связана судьба 
самой гейдельбергской русской колонии. Нагель, Неклюдов, Капнист и 
Дубровин были сразу освобождены. Их образ мыслей не был признан 
крамольным. 

Насколько же серьезным оказался радикализм «опасных» деятелей 
читальни? 

В. Бакст, видный деятель студенческого движения 1861 г., один из 
немногих истинных последователей Герцена, пользовался большим авто­
ритетом в среде эмиграции. С его именем связаны все крупные события в 
жизни гейдельбергских студентов: организация читальни, выход «Лету­
чих листков», деятельность Бернской типографии и т. п. Вплоть до 70-х 
годов он не прекращал своих связей с семьей Герцена и Огаревым 30. 

Верными демократическим принципам 60-х годов остались и два дру­
гих деятеля читальни — Линев и Константинов. Линев был связан в 
1866 г. с каракозовским кругом. Будучи выслан в Вологодскую губернию, 
он и там продолжал деятельность революционера. Местные власти опа­
сались воздействия Линева на рабочих (он работал механиком на солева­
ренном заводе) и докладывали о его вредном влиянии на местное общест­
во 31. Опасения властей имели основания. В ссылке Линев познакомился 
с П. Л. Лавровым. Освобожденный от строгого полицейского надзора в 
октябре 1872 г., Линев стал эмигрантом, связав свою судьбу с журналом 
«Вперед!». Шесть лет, вместо полагавшихся по приговору пяти, провел в 
ссылке и Константинов, друг Линева, активный деятель эмиграции. Кон­
стантинов — автор единственной известной нам корреспонденции гейдель-
бержцев в заграничной русской прессе — статьи «О петербургских по­
жарах» («Правдолюбивый», 1862, № 8). В 1866 г. Константинов был еще 
связан с Линевым, разделял его убеждения. 

Таковы были организаторы читальни, не изменившие своих взглядов 
и в 1866 г. Недаром имена двух из них (Линева и Константинова) упоми­
наются во всеподданнейшей записке Муравьева 32. По мнению комиссии, 
эти люди были наиболее «неблагонадежны». 

Иная участь постигла других осужденных в 1866 г. Комиссия хорошо 
поняла, видимо, что они не представляют серьезной угрозы самодержав­
ному государству. В 1869—1870 гг. сосланные (они были осуждены, как 
и Линев с Константиновым, на пять лет) уже были освобождены досрочно. 

К активным деятелям читальни принадлежал и Лугинин, уехавший в 
Гейдельберг продолжать образование еще в 1860 г. Вскоре он становится 
главою, наряду с В. Бакстом, гейдельбергской читальни и сближается 
с Герценом. «Во время пребывания Лугинина в Лондоне Герцен перепи­
сывался с Гейдельбергом через Лугинина», — значится в «Справке III От­
деления» 33. Лугинин возил письмо Огарева с проектом адреса царю к 
Тургеневу и передавал тургеневский ответ в Лондон, он же помогал ма­
териально многим начинаниям эмиграции 34. Но при всем этом Лугинин 
всегда оставался только либералом, чего и сам никогда не скрывал. «Как 
я ни стараюсь принудить себя, — писал он графине Салиас 30 ноября 
1864 г., — а нигилистов риг зап§ * не могу я переваривать и, несмотря 
на все старания мои, остаюсь не более как жирондою» 35. «Наука всецело 
увлекала меня, а политика скорее отталкивала, по крайней мере, в том 
виде, как в то время ее проповедовали тогдашние корифеи нашего движе­
ния, — писал он позднее.—Конечно, я был, как и большинство моих со­
временников, горячий сторонник представительной формыправления и мир­
ного разрешения нашего векового спора с Польшей. При этом, сколько я се­
бя помню, я всегда враждебно относился к так называемому социальному 

* чистокровных (франц.). 
6 Литературное наследство, т. 76 
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А 1 о и 1 у е п а п ( ] е с г а с Ь е 
Богь не выдаеть — Свинья не еь*стъ. 

Л и с т -ь 2. 

94 И*я )К4 . 

Л бот* *вя»а* & ег*вЬ* 
л та *»;•» и ю п м 
«пмшааа, & *«»•*> 

I 

Г ( 1 * » Ц . Я САМИ ) 1ч*<-- воямсчшюгъ. Полем 

• - -^с*в^*с?*--

П и с ь м а м а т е р и М а т р е н ы . 
П в с ь и о 1 . 

К. |Л< Ь*г «*; т̂ 1 вммо. 

Малы* **тя ! Вы браяяте меня, — пвтег 
вмоа; вы котяте побять женя — ото у»ь яе 
хорошо. Полувала ля вы, что вы аат%ва*те? 
Вать! Сячв!? — якхын ц*тя, в*дь ви 8% 
Еарои* мааеге, с* люд>яж живете! Снлв?..-
Опояяятееь, — вадь вы в* Каары, ие Готев-
тс-ты вая1< вябуд»; вы еявсь Латыше», 
Моривы в Монголов-!., а вто хоти в юач**»» 
ачамчч во ве* воярвлячя**. Радо*» са ваяя 
люда живут, ПОЛЯХ* атвугь, — берете прв-
•гарт, гъ ш ъ . У «ахъ ваво* яхдвввлев 
ХурВВЛЪ: ЖЯОТТВ ЛЯЧЖОСТЯ ОЫХВ З&ДИты, а, 
в ы е » о шорюовгпв я с*чда»1я аявояу н е ъ 

голову в* аряхвла. Не даров* стялнпга Ле-
ЛйВеЛЬ. ВОТОрОТО ВЫ ЯОв*ЧЯО ИГ. ЧВТЯДЯ, . • « • * » -
вале* в» едяястая вроиехождетя Белявое* 
я русса**"».. Ёела вы, моя яядме, вж-всгв «ъ 
ЛВЕЖВЯ, счятвята «ялу ярааюяга, то ?жь в 
ходят голеяышяж: его хотя а будет* вевяч. 
ВВОТЯЯЖО, ВЯ «О б у д е т * ВЯВВЖЯЯВВВЯНЙ 

И чего вы взохлевяляс*. то? И вяярааде-
в\е то я&кое сиверкое у вас»: сейчас* а«е 
с в и с л , ка "»тт>,и сх«лать мв> типе, лячвостъ! 
Вообще я «пин яедовольва, яялия д*тя — я 
логняя н*г> у вас*. Ввлгь бы волпать, св«-
ляяшя все и» ©двого; п ш яягте ве поварята, 
что тот*, ято шит. ланявуться о жордоо'ятди, 
стяяет-ъ яъ галяш* д*л* встуяатасн «а правд 
лячяоетя. Одво вреяя я дуявла, что вы пояядх 
основную мысль всего етмхетаореам, пояжлж, 
что ваша общество, Катаев* а азвавтвыЙ 
Доя» трв ооехадваятелааыя, гвеяв-«ваааа-
яыя меяау собоя" стуоеяя развит!*. Наааро-
чтаг* гда а* яялгь, глуаевавяж* дщгви»! Прв-
яяв* теа* аа лжчяоет*, вы вроет* овяляеа, 
что я за валя ввиду тп* грчмнатв; во уехюяой-
теса — тваой гржав яурвалъ не станет* 

варпА, 

особеяяо мши? Пречтате у Мялд*, еела 
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движению, то есть насильственному разрешению социального вопро­
са, вполне сочувствуя вместе с тем всякому успеху кооперативного дви­
жения» 36. Поэтому в споре Огарева и Тургенева в 1862 г. Лугинин стал 
на сторону последнего; он также ратовал за превращение читальни в от­
крытый для всех клуб. Лугинин возлагал большие надежды на им же впер­
вые организованное в России ссудо-сберегательное товарищество, постро­
енное по образцу шульце-деличевской кооперации 37. Но несмотря на 
умеренность взглядов Лугинина, Герцен ценил его, так как это был «чест­
нейший, чистейший человек»38. Герцен считал, что только Лугинину 
можно было бы доверить материальную часть «Колокола» 39. 

Трудно сказать, что повлияло на смягчение судьбы вернувшегося в 
Россию Лугинина: просительные письма его отца, богатого костромского 
помещика, или же другие, неизвестные нам обстоятельства. Но в 1867 г. 
Лугинину было разрешено жить в имении отца, затем — лечиться за гра­
ницей; в 1869 г. с него уже был снят строгий полицейский надзор. 

Но если Лугинин никогда не менял своих либеральных убеждений, то 
трое других (Владимиров, Стуарт и Веселитский-Божидарович), объявляв­
ших себя крайними радикалами в 1862 г., через два года полностью вы­
явили свою благонамеренность. 



« Г Е Й Д Е Л Ь Б Е Р Г С К И Е АРАБЕСКИ» В «ДЫМЕ» 83 

оухАете : <мп> яааыяэвегх с . 'Лим»г мвлгь. 
— ,саж$и>в>«гв1е (*|иЬ«:г11_у Когь ваше ОО-
идечеловъческое яшчеяте. 

Но кромв того есть у 1миъ а надпншдьное 
аиичетпе: его не скроить немецкое платье. 
Ле (е совшмв, Ьеаи т и ^ и е ! Кагь вять я 
считаю священны** долгоя-ь сказать яаяъ 
об-ь нея'ь нисколько словъ. Вы только от­
прыски большого, родного дерева, глубоко 
шшустяншиго корня в-ь русскую почву. Ва­
ши йратш кшмнв выказалась г-ь последнее 
гм.-мн КЦ роднОНЪ ВрЯВОЛЬ*: »ТО о н а ИОД 
писыввется на вмавш Каткова, это она шлегь 
Муравьеву образа, дв ндрессы, в распивает"» 
е» йииъ куакшк вини' . . . . . . 

МИЛЫЯ дЪ'.м' ХОТЯ Я бОЛЬВО М1_>гГ) ИИТе-
рингкпиу сердцу, во приходится еше поОри-
вать яаст>: — что за полицейская у васъ 
натура! Видим, что не у матери вашей ни 
воспитывались, а были отданы о- малилт.тст&а 
нъ чуж!н руки! Получивши журавль, — соби­
рать конверты, сличать адрессы, прилагать 
своя скудные по,шая1и В1. ХЯИ1Н к-ь т ьисхашю 
аачеркиутаго твипгравскаго штеяпеля, лгать 
в*» счеть небывалых'* телеграииъ, и проч.. — 
что это такое? А внука то пригодялаа.1 
Хороши такте, долить! были быть ваша рыль-

чмяя, исвоаержавлыл «ядъ м в д о к о а а я к , — 
родная ват ь отвернулась бы! Ну умяиго, 
рады? Да не уввете вы яв за что каяться 
Чего ы у акте, выдумываете какта-то вдятвех-
ныв записи, даже перестал в учиться г Д*ла 
не * втрое: ступайте въ т«погр8*т , слросете 
кто? . . . ; когда же весь оттуда арогожвп. 
в> шея>, идите въ судъ. Кслв-а-ь в оттуда 
протопать, амачкт-ь журнал"* явуветь право 
ругать- Москву. Редакторы в*вдь умиые, ояя 
зараят.е распорядились, и про всъ законы 
узнали, да я н« такте, чтобы не пользоваться 
СЙОЯИ-Ь нравомъ. ^ ш в *ио ]иге ишвг, пе«н-
пеп» 1аея|Е. 

Тагь то, внлын д-втя, до будушаго ивська-
Ио иредь вояцомъ в должна предуиредвть 
йагь , что если вы будете Дурио себя вест*, 
то с-гЪдукншй вовер-ь будетъ напечатать на 
Фрашцузскояг язык*, а тогда в*дь очень плохо; 
Нт>мцы, въдь и т* орочтугь! 

Д*тя, овсяный кисель на стол*: 
РАСХЛЕБАЙТЕ! 

Ваше нить 
Яятреив. 

Набьете , 24го Мая 1864. 

А Юи1 уепаШ дв сгжсЬе I НеЫеНмгв - екая ВЮТмм. 

Ахъ Вы д*ти, вой двти. 
Д»ти мнлыя ион. 
Лбы меионые, дубовые. 

Осиновые! 

Кагь журнал, машъ получил», 
Дуравави все кодили, 

.Пакт, туть постудить?" (Ы*) 

Долго душали, /адали, 
Накорецъ себя узнали 

„Ьратпы — это вы! 

„Это просто иакг.звкьр. 
„Что лл подлыя соалдяая, 

.|1ыд> !Ч..- •• курьал-ь'. 

Н» голоеы К»п. !::•-..«.•;•• Секткбра, 
КМ 1* "Ч'Г М ЧАр*. 

Оть •р»»ау*» ушлв (Ьи\ 

^ и туг* жили — поживала, 
.И Каткова лишь читала, 

„Геятй право ояъ'-

ГИ ядругь зги нигилисты, 
„Подлецы, ееиянарнсты. 

„Тоже за журналт»' 

,Ую нпавовь разврашеиье, 
.Иэ1вют-ь без-ь позволенья, 

„Надо ах а педъ суд»' 
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Как уже говорилось, Тургенев сначала заинтересовался первым из 
них, Владимировым, но быстро убедился в несерьезности его убеждений. 
И это понятно. Следствие установило на основании свидетельских показа­
ний, что Владимиров в 1862 г. был «одним из наиболее резко высказываю­
щих свои либеральные идеи»40. Однако в этих показаниях отмечаются и 
другие качества его личности. Студенты, знавшие Владимирова по Гей-
дельбергу, единодушно характеризуют его как человека, чей радикализм 
уживался с чрезмерной самоуверенностью и даже позерством; «...сильно 
увлекающийся демократ, самодовольный и самоуверенный в общем ха­
рактер», — записал А. П. Баумгартен в своих ответах на вопросы следо­
вателя 41. Стуарт же отметил, что еще в Петербургском университете у 
Владимирова была «репутация незначительного, но самоуверенного чело­
века», даже наклонного к сплетне42. Разгадал этого «радикала» и Герцен. 
Но интересно, что на него, как и на Тургенева, Владимиров сначала про­
извел хорошее впечатление. «Владимирова я помню, — писал Герцен 
18/30 января 1864 г. Н. А. Герцен и М. Мейзенбуг, — он очень хороший, 
кажется, молодой человек» 43. Но когда перед отъездом в Россию в мае 
1864 г. Владимиров явился к Герцену в последний раз, тот так писал 
своим детям о произведенном на него впечатлении: «Был у меня Воло-

6* 
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димиров; он едет сегодня в Россию. Мне на сей раз он не понравился — 
фат и глуп, в сюртуке цвета горлицы и в белом галстухе с мушками—лебу 
пандан» 44. Поверхностный либерализм Владимирова быстро улетучился. 
В декабре 1867 г. он, по-видимому совершенно искренне, писал председа­
телю следственной комиссии П. А. Шувалову (он сменил в 1866 г. умер­
шего Муравьева): «С того времени, когда я начал сам за себя думать 
<с 21-го года, т. е. с 1865 г. — А. М.у, я с благоговением отношусь к на­
правлению нашего правительства». Уже в 1867 г. Владимирову было раз­
решено жить в любом городе, кроме столиц 45. В 70-е годы он — вполне 
благонамеренный чиновник. 

Подобная эволюция произошла и со Стуартом, которому Комиссия 
вскоре разрешила «вместо определенного взыскания отправиться в 
г. Дерпт для окончания университетского курса». Стуарт, видимо, поста­
рался оправдать это «доверие». В октябре 1867 г. в специальной записке 
министру народного просвещения попечитель Дерптского учебного окру­
га писал, что «барон Стуарт, к сожалению, здесь особенно старается рас­
пространить во вред другим неверные слухи», чем «возбудил справедливое 
против себя негодование студентов», которые заподозрили в нем шпиона 4в. 
В январе 1869 г. он уже был прощен. 

Такова же судьба Веселитского-Божидаровича. В 1881 г. он был 
одним из видных членов «священной дружины» и сотрудником газет и жур­
налов охранительного направления 47. О быстроте раскаяния Веселит-
ского в «грехах молодости» и о том, что эта метаморфоза не была случай­
ной, свидетельствуют его многочисленные верноподданнические письма, 
находящиеся в делах следственной комиссии. «Смею думать, — писал он, 
например, 14 октября 1866 г., — что с 1862 г., т. е. с того времени, как 
начал входить в совершеннолетие и становиться нравственно ответствен­
ным за свои поступки <в том же году он уехал из Гейдельберга — А. М.}, 
жизнь <моя) не представляет ничего не согласного с самым точным выпол­
нением обязанностей верноподданного русского» 48. 

Интересно отметить, что ни Константинов, ни Линев не писали ни­
каких просительных и «извинительных» писем, в то время как толстое, 
более чем на 500 листах, дело гейдельбержцев почти наполовину заполне­
но слезными письмами Владимирова, Весел.итского и Стуарта. Они не 
без основания были удивлены первоначальной строгостью приговора — 
ссылкою на пять лет. 

В упоминавшейся записке гр. Муравьева, кроме Линева и Констан­
тинова, было названо имя Альбертини, либерального критика «Голоса» 
и «Отечественных записок» А. А. Краевского. Связанный с демократи­
ческими кругами, Альбертини дважды (в 1861 и в 1862 гг.) подвергался 
аресту. Однако уже в конце 1862 г. он совершенно «разошелся во мнени­
ях» 49 с Герценом и другими эмигрантами и, приехав в Гейдельберг, сто­
ронился «душной» политической атмосферы. «Я избегаю всяких сноше­
ний с ними (русскими. — А. М.}\ но в таком городе, как Гейдельберг, 
нельзя же не встречаться соотечественникам», — писал Альбертини 
Краевскому 6 октября 1862 г. 50 «Его пятнадцатилетнюю ссылку по делу 
о гейдельбергской читальне нельзя не признать вопиющей несообразно­
стью: никакой опасности для самодержавия этот человек уже не представ­
лял», — справедливо указывал Б. П. Козьмин б1. 

Итак, на вопрос, каков был радикализм деятелей гейдельбергской чи-
тгалъий, ШУЙЖО с "зъбренвйътыа ответить; почти, все они. оказались лишь 
попутчиками Герцена и общественного движения. Но если таковы были 
«руководители» гейдельбержцев, то что же являла собою «масса»? Напом­
ним кратко о некоторых ее представителях. 

Н. И. Бакст, брат В. И. Бакста, в 1862 г. радикал и социалист, впослед­
ствии совершенно отошел от общественного движения 52. Он известен как 
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либеральный публицист «Слова» и «С.-Петербургских ведомостей», а в 80-х 
годах как сторонник Каткова. Преженцов — в 70-х годах сотрудник ли­
беральных газет и журналов. Случевский уже в конце 60-х годов — реак­
ционный публицист. А вот и видные чиновники: Неклюдов — товарищ 
министра внутренних дел, Капнист — управляющий канцелярией Ми­
нистерства юстиции, Сабуров — сенатор. А. Ф. Кони вспоминал о некоем 
Г. Г. П..., который в начале 60-х годов «увлекался революцией», а в 
начале 70-х годов стал агентом III Отделения за границей 53. 

Проследим подробнее за быстрой эволюцией общественных взглядов 
одного из рядовых и весьма типичных деятелей гейдельбергской читаль­
ни — Е. В. де Роберти. 

В 60-х годах он, вместе с Преженцовым и Сабуровым, выпускал сати­
рический листок «А 1оиЬ уеаапЪ ]е сгасЬе *, или Бог не выдаст — свинья 
не съест» (в «Дыме» упоминается этот листок с примечанием: «Историче­
ский факт»). Участники журнала претендовали на глубокое понимание 
явлений русской жизни и были убеждены, что им удалось это выразить в са­
тирических произведениях. Найденные два номера журнала не подтверж­
дают этого 54, не говорит об этом и сохранившаяся в скупом пересказе 
С. Сватикова публицистическая статья де Роберти того же времени. 

В статье, посвященной польскому вопросу, и в редактируемом де Ро­
берти журнале громились «катковисты», говорилось о «судьбах польской 
и русской свободы», которые «связаны неразрывно» 55. Де Роберти при­
числял себя к «герценистам» и был убежден, что «очень сошелся» с издате­
лем «Колокола» 56. А имя редактора «Русского вестника» было для этого 
гейдельбергского студента своеобразным ругательством. Однако Герцен 
быстро сумел распознать за поверхностным «герценизмом» типичный 
либерализм. В 1864 г. он пишет Огареву: «Ничего не жду от де Ро­
берти» 57. 

В 70-х годах де Роберти уже целиком предан научной деятельности, 
отразившей дальнейшее развитие его общественных воззрений. Он вид­
ный ученый-позитивист, автор «скучной», по отзыву Герцена 58, книги 
«Политико-экономические этюды» (СПб., 1869), в которой содержалось 
«опровержение» учения К. Маркса. В 80-х годах де Роберти счел возмож­
ным подписаться под прямым панегириком Каткову (которого он недав­
но так «ненавидел»), появившимся в «Новом времени» (1887, № 4091, 
21 июля). Де Роберти писал автору статьи К. А. Скальковскому 5 августа 
1887 г.: «Читал одну — и только одну — умную статью о Каткове и очень 
рад узнать, что она ваша. Статья в самом деле прекрасная, и с нею мож­
но вас только поздравить. Читая ее, я даже удивлен смелости „Нового 
времени", ее напечатавшего, и поэтому приписал ее сначала Суво­
рину» 69. 

В 1905 г. де Роберти примкнул к кадетской партии и выступал на засе­
даниях ее руководящих органов 60. В 1915 г. он был убит в своем имении. 
Следствие установило, что «крестьяне не скрывают своей радости по по­
воду смерти де Роберти, крайне обострившего свои отношения с крестья­
нами возбуждением против них целого ряда судебных дел» 61. Таков путь 
типичного либерала, вообразившего себя в 1862—1864 гг. «герценистом». 

Гейдельбержцы быстро разочаровали Тургенева, но был ли он осве­
домлен об их дальнейшей эволюции? 

Общение писателя со студентами, начавшееся в 1862 г., не прекраща­
лось и в дальнейшем. Он хорошо знал Случевского, братьев Бакстов, 
Лугинина, Альбертини, обоих де Роберти62 и, видимо, был знаком со 
многими другими. Гейдельбергская молодежь считала даже необходимым 
«информировать» автора «Отцов и детей» о своей жизни: так, например, 

* «На всякого проходящего я плюю» (франц.). 
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он получал сатирический листок «Бог не выдаст — свинья не съест», 
выходивший в малом числе экземпляров и высылавшийся только избран­
ным редакцией лицам. Тургенев продолжал посещать Гейдельберг. 
«Иногда съездишь в Гейдельберг — почитаешь — впрочем, без большого 
удовольствия», — писал он И. П. Борисову 5/17 июня 1864 г., жалуясь 
на отсутствие в Бадене русских журналов. «В первые годы пребывания 
своего в Бадене <т. е. в начале60-х годов,— А. М.} Тургенев сиживал 
часто около кургауза, окруженный русскими студентами из Гейдельбер-
га», —вспоминает товарищ Тургенева по Берлинскому университету 63. 

Эти беседы и встречи показали Тургеневу наносный характер их об­
щественных увлечений, отсутствие у них серьезных мыслей. В суждени­
ях о духе молодежи, которую Тургенев увидел за границей, он опирался 
прежде всего на свои наблюдения над жизнью русской колонии в Гей-
дельберге, деятели которой оказались, по его выражению, «весьма обык­
новенными колпаками». Подобные впечатления сложились не у одного 
Тургенева. Даже люди, более близко знавшие многих членов чи­
тальни и в общем сочувствующие им, отзывались об их деятельности 
отрицательно. 

До нас дошли немногочисленные воспоминания о жизни гейдельберг-
ских студентов. Авторы этих мемуаров — преимущественно либералы — 
не однородны в своих высказываниях о современной молодежи: одни из 
них относились к ней сочувственно, другие — насмешливо и раздражи­
тельно. Но и те и другие оказались единодушны в оценке ряда явле­
ний, и это единодушие нельзя признать случайным совпадением. Шу­
миха, раздутое самолюбие спорщиков и несерьезность самих споров 
были отмечены и Пироговым 64, и Новицким в5, и Альбертини, почти 
дословно повторяющим слова Новицкого в6, и Л. Г. (корреспондентом 
«Голоса») б7, и Романовичем-Славатинским; об этом же говорят коррес­
понденции М. Волзовского и С. А. Усова в «Библиотеке для чтения»68. 
«Это был интересный момент в истории русской эмиграции, момент, изо­
браженный Тургеневым в его „Дыме",— писал, например, Романович-
Славатинский. — Мне кажется, что некоторые лица этой повести срисо­
ваны с гейдельбергских оригиналов 1861 г.: по крайней мере, читая 
ее, я узнавал в ней моих коротких знакомых»89. 

О тех же качествах эмигрантской молодежи свидетельствовал и демо­
кратический деятель 60-х годов В. О. Ковалевский. После возвращения в 
Россию в 1866 г. Ковалевский, осведомленный о деятельности лондонских 
эмигрантов, был обвинен в шпионстве. Оскорбленный этими слухами, он 
вернулся за границу, чтобы выяснить источник сплетен. Ковалевскому 
сообщили, что слух этот распространял Н. Бакст в отместку за то, что Ко­
валевский был «невольным поводом» обвинения самого Бакста в нечест­
ном поступке. Распространение сплетни было столь широко, что о ней уз­
нал и Герцен. 14 сентября 1866 г. Ковалевский написал ему с целью опро­
вергнуть нелепый слух. Вот отрывок из этого письма: «Вспомните, что я 
никогда не касался, бегал гнусной Баксто-Стуарто^-Веселицко-Владими-
ровской партии, ничтожной, самолюбивой, сплетничавшей, представляв­
шей в своей деятельности прообраз того, что мы видим в эмиграции после 
окончания спектакля...» В подтверждение своих высказываний Ко­
валевский ссылался на другую клевету, сфабрикованную в Гейдель-
берге 70. Трудно, конечно, утверждать, насколько данная характеристика 
справедлива по отношению ко всем упомянутым в письме студентам; 
трое из них в то время были привлечены по делу о читальне. Однако рас­
пространенное в среде русских за границей увлечение мнимореволюцион-
ной болтовней, сплетнями и клеветой отмечалось и другими 71. Сам же 
писатель говорил, что в сценах у Губарева он показал «массу людей, за­
нятых революционной сплетней» ?2. 
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Суждения Ковалевского о раздутом самолюбии гейдельбергских сту­
дентов, которые возомнили себя опасными для русского правительства 
людьми, имели основание. В большинстве случаев это была поза «вью-
ношей» (выражение Потугина), опьяненных своей оппозицией, своими 
с апломбом высказанными тирадами. Это подтверждается судьбой почти 
всех гейдельбергских деятелей. Первое же серьезное испытание (польское 
восстание) вызвало распад русской читальни. Ковалевский оказался 
прав. Эти люди «напрасно эмигрировали». Как мы видели, радикализм 
всех названных в письме лиц не был серьезным. Недаром Ковалевский 
не называет имен Линева, Константинова. Лугинина, которые тоже были 
привлечены к дознанию и о руководящей роли которых в организации и 
делах читальни он не мог не знать 73. 

Мнение о «несерьезности» гейдельбержцев продолжало жить вплоть до 
80-х годов. Газета «Общее дело» в одной из заметок 1879 г. писала: «В са­
мом начале 60-х гг., когда затевалось столько дел великих и малых, 
геройских и смехотворных, когда покойный генерал Мирославский гото­
вил борцов польского восстания, когда Герцен будил своим „Колоколом" 
всю Россию, когда благородные юноши переносили свободное слово в Петер­
бург и выпускали энергические листки „Великорусов" <...>, — другие, 
более благоразумные юноши, показывали самодержавию кукиш в кармане 
в Гейдельберге, а Евгения Тур мечтала с г. Тургеневым о конституции 
в России...» 74. 

Тургенева не раз упрекали в том, что он не заметил серьезных идей­
ных споров внутри эмиграции. Ограничив изображение русской молоде­
жи кружком Губарева, он, якобы, тем самым подвел под понятие «губа-
ревщины» не только всю «молодую эмиграцию», но и вообще все русское 
революционное движение 60-х годов 7Б. Это верно только отчасти. Писа­
тель действительно не показал радикально настроенную молодежь и не 
вывел на сцену нового Базарова, так как считал, что он еще не выявил себя 
с достаточной силой. Не отрицая существования этих новых Базаровых, 
Тургенев обратил свое внимание не на их деятельность, а на те качества 
русской зарубежной молодежи, которые особенно поразили его и которые 
он, не без основания, счел типичными для этого переходного времени. 
Писатель полагал, что эта молодежь, по крайней мере такая, какую он 
увидел в Гейдельберге, похожа на кружок Губарева. В образах Губаре­
ва, Ворошилова, Биндасова, Бамбаева нашла отражение та часть рус­
ских «радикалов», которая под воздействием событий 60-х годов (спад ре­
волюционного движения, реакция) оказалась способной изменить своим 
убеждениям. Гейдельберг давал яркий материал для таких обобщений. 

«...в Гейдельберге, — размышляет Литвинов,—теперь более сотни 
русских студентов;, все учатся химии, физике, физиологии — ни о чем 
другом и слышать не хотят... А пройдет пять-шесть лет, и пятнадцати че­
ловек на курсах не будет у тех же знаменитых профессоров... ветер переме­
нится, дым хлынет в другую сторону... дым.,..дым... дым!» К этому месту 
романа сделана весьма интересная сноска. «Предчувствия Литвинова 
сбылись, — пишет Тургенев. —В 1866 г. было в Гейдельберге уча­
щихся русских в летний семестр тринадцать, а в зимний — двенадцать» 
(гл. XXVI) ".Тургенев, видимо, предвидя возможность упреков в искажении 
действительности, реальными фактами хотел подтвердить правильность 
мысли своей и своего героя и потому ввел данное уточнение. Уже нет в 
Гейдельберге тех, кто изучал науки, нет и тех, кто спорил на собраниях 
у Губарева; сам глава кружка, а с ним и все, кто его окружал, свободно 
вернулись в Россию, не подвергаясь там никаким преследованиям. Остав­
шиеся же утратили свой пыл. Шум, поднятый русскими студентами в 1862 г. 
в Гейдельберге, по мнению Тургенева, был не более, чем дымом, кото­
рый к 1866 г. уже рассеялся. 
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«Я ездил на консультацию с Фридрейхом (знаменитым доктором) в 
Гейдельберг, — писал Тургенев М. В. Авдееву 6/18 февраля 1866 г.,— 
видел там кое-каких русских. И они все опустивши хвост ходят: молодые 
герои, на которых они надеялись, как на каменную стену, оказались весь­
ма обыкновенными колпаками,—и „Московские ведомости" торжествуют и 
царят во всю длину и ширину нашей эпохи». Таков итог наблюдений Тур­
генева. 

На вопрос, что на самом деле представляла русская читальня в 1866 г. 
и каково было направление мыслей ее посетителей, вполне определенный 
ответ дает письмо Л. И. Лаврентьева (в то время еще учившегося в Гей-
дельбергском университете) к Герье от 1/13 мая 1866 г. «Событие 4 апреля 
(выстрел Каракозова. — А.М.} и в отдаленном Гейдельберге произвело 
большой переворот, — пишет он,— оно соединило членов здешнего рус­
ского общества, — лиц во многом несогласных между собою. По поводу 
же этого дела сошлись решительно все — единогласно. Конечно первым 
делом было составление поздравительного адреса» " . Лаврентьев теперь— 
один из наиболее постоянных посетителей читальни. 

Тургенев, таким образом, не погрешил против истины. Единство в сре­
де оставшихся гейдельбергских студентов было достигнуто на основе со­
ставления верноподданнического адреса и подписки на портрет Александ­
ра II. «Колокол» они уже больше не получали, его заменили «Московские 
ведомости». Читальня стала вполне удовлетворять реакционно настроен­
ных Лаврентьевых. 

И это был довольно закономерный результат: гейдельбергская русская 
колония, состоящая из молодежи, еще ясно не определившей свое мировоз­
зрение, распалась под первыми серьезными ударами жизни. Неудача 
революционного движения 60-х годов, крах революционной ситуации и на­
ступившая вслед за ним реакция обусловили глубокий кризис всего рус­
ского общества и отразились на его действиях и умонастроении. Гибель 
«Земли и Воли», падение влияния «Колокола», а вскоре и прекращение его, 
ренегатство Кельсиева — все это указывало на серьезные изменения рус­
ской жизни середины десятилетия. Эти изменения и этот кризис с особен­
ной силой сказались в среде русской эмиграции, и прежде всего в Гей­
дельберге. Их-то и подметил Тургенев, обративший внимание на харак­
терные черты кризиса. «В Гейдельберге набралась масса русских, которые 
уже решительно ничего не делали, судя по словам самих профессоров, и 
наконец бесследно рассеялись», — говорил впоследствии писатель в бе­
седе с одним из бывших гейдельбергских студентов 78. 

Поэтому говорить о том, что Тургенев хотел оклеветать радикальную 
молодежь, несправедливо. Он знал о существовании в те же 60-е годы иной 
революционной молодежи, но не против нее был направлен «Дым». Почему 
Тургенев не изобразил эту молодежь, мы узнаём из его письма к Д. И. Пи­
сареву (от 23 мая/4 июня 1867 г.). «...вы, — писал он, — не сообразили 
того, что если Базаров и жив — в чем я не сомневаюсь, — то в литератур­
ном произведении упоминать о нем нельзя: отнестись к нему с критической 
точки — не следует, с другой — неудобно; да и, наконец, ему теперь толь­
ко можно заявлять себя — на то он Базаров; а пока он себя не заявил, 
беседовать о нем или его устами — было бы совершенною прихотью, 
даже фальшью». И далее: «Мне было бы очень легко ввести фразу вроде 
того — что „однако вот, мол, есть у нас теперь дельные и сильные работ­
ники, трудящиеся в тишине",— но из уважения и к этим работникам и к 
этой тишине я предпочел обойтись без этой фразы; молодежи не нужно, 
чтобы ей мазнули медом по губам, — я по крайней мере так думаю». 

Таким образом, Тургенев сознательно обошел молчанием тех револю­
ционеров, которые и во время реакции продолжали свою деятельность. 
Однако, вопреки его утверждению в письме к Писареву, намек на сущест-



«ГЕЙДЕЛЬБЕРГСКИЕ АРАБЕСКИ» В «ДЫМЕ» 89 

пат к »т 

1. Д»Ж П Ш И ДУРНОГО И ШМШН ГИД. 

«ДЫМ. К А Р И К А Т У Р Н Ы Й РОМАН» 
Рисунки и текст А. М. Волкова 

Начало «романа». Н а переднем плане Тургенев (справа) и В . А. Соллогуб (слева) 
«Искра», 3 марта 1868 г., N 8 

вование подобных людей в романе все же сохранился. Их немного, но эти 
«несколько имен, которых потомство не забудет, произносилось со скри­
пением зубов» в гостиной Ратмирова. По представлениям Тургенева, это 
были русские деятели, живущие как в России, так и за границей. Турге­
нев не имел памфлетных намерений против радикальной молодежи вообще, 
а сатирически изобразил «уродливую» жизнь тех, кто «примазался» в опре­
деленный момент к Герцену. 

3 
История русской эмиграции после 1862 г. давала повод к такому кри­

тическому ее изображению. Изменение лица читальни в Гейдельберге, 
последовавшее вслед за шумными спорами о Польше, все более обостряв­
шийся разрыв Герцена и молодежи, ренегатство бывших «эмигрантов», 
которые как ни в чем не бывало возвращались в Россию, не подвергаясь 
никаким репрессиям,— такова была одна из сторон их жизни. Это ви­
дел и Тургенев. Теперь он мог дать оценку шумливым «герценистам», 
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о неглубоких убеждениях которых он давно догадывался. Создавая роман, 
писатель безусловно учитывал как свои ранние, так и позднейшие наблю­
дения над жизнью гейдельбержцев. Они-то и определили политический 
смысл «Дыма» в его окончательной редакции. И хотя действие романа 
приурочено к 1862 г., анализ «гейдельбергских арабесок» дает право ут­
верждать, что Тургенев изобразил не столько события и споры 1862 г., 
сколько жизнь русской эмиграции следующих четырех лет79. 

Все это нетрудно обнаружить, если проследить, о чем говорят и ду­
мают герои «гейдельбергских арабесок», каково содержание их споров, 
какие важные вопросы времени волнуют Губарева и его приятелей. 

Просмотр газет и журналов, издававшихся за рубежом русскими 
в 1862—1866 гг., позволяет говорить, что Тургенев отразил в романе в 
виде различных намеков и высказываний персонажей лишь то, что было 
наиболее характерно для споров тех лет, то, что наиболее волновало умы, 
оставляя в стороне вопросы менее типичные, носившие быстро преходя­
щий характер. 

Таким важным вопросом был, например, вопрос об ассоциациях 
Шульце-Делича и Лассаля (интерес к этой проблеме проявился среди 
определенной части русской молодежи за границей в 1863—1865 гг.). 

В 1863 г. большой шум в Германии поднялся вокруг рабочих ассоциа­
ций. Спор Лассаля и Шульце-Делича отражал попытку по-разному раз­
решить классовые противоречия в Германии, используя при этом това­
рищества на кооперативных началах. Вопрос этот волновал и русских, 
особенно тех, кто жил в атмосфере самих споров. В Гейдельбергском уни­
верситете в 1864 г. проф. Дитцель вел практикум, в котором специально 
ставился вопрос «об ассоциациях и споре Шульце-Делича и Лассаля», 
а доцент Ласпейрес посвятил этому же вопросу часть своего курса «О хо­
зяйственной политике». Это безусловно содействовало привлечению инте­
реса к теории и практике Шульце-Делича у русской молодежи, а взгляды 
немецкого экономиста связывались ею с судьбой русской формы ассоциа­
ции — артелью. Вот как, например, размышляет по этому поводу один 
из «командированных за границу для приготовления к профессорскому 
званию» В. Лебедев: «Вопрос об ассоциациях нам очень близок, наш 
народ сам, без содействия образованных классов, выработал свою ассоциа­
цию — артель. Это позволяет думать, что рабочие товарищества приви­
лись бы у нас очень хорошо, но, разумеется, не прямо пересаженные с за­
падноевропейской почвы на русскую, а измененные соответственно духу 
и потребностям народа» 80 (вспомним, что и для Губарева важна была 
финансовая сторона вопроса об ассоциациях Шульце-Делича и Лассаля, 
чтобы использовать ее применительно к русской артели). Скоро подобного 
рода взгляды получили массовое распространение за рубежом (и нашли 
отклик в России 81). Упоминание об ассоциациях и споре Шульце-Делича 
и Лассаля в «Дыме» может служить одним из доказательств невозможности 
отождествления образа Губарева с Огаревым, не возлагавшим надежд на 
теорию и практику немецких экономистов. Среди радикальной части рус­
ской эмиграции возникло даже стремление противостоять сторонникам 
таких теорий. В 1864—1865 гг. рядом ведущих деятелей «молодой эмигра­
ции» (Н. И. Утиным, В. И. Касаткиным, Л. И. Мечниковым и др.) была 
предпринята попытка создать новую программу «Колокола», где прямо 
говорилось о задаче выступать против «прусских экономических воззре­
ний (Шульц-Делич), представляющих вовсе ненужный и логически не­
состоятельный компромисс между теодицеею капитала и социализмом» 82. 

Таков смысл скупого намека в «Дыме», проясняющего содержание 
кратких реплик Губарева и вообще «гейдельбергских арабесок». Это со­
держание оказывается тесно связанным со спорами внутри гейдельберг-

, ской русской колонии и не имеет прямого отношения к Герцену и Огаре-
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ву. Всячески стремясь отъединить образ гейдельбергского вожака моло­
дежи от истинных революционеров, Тургенев говорит о Губареве после 
его возвращения в Россию, как о «дантисте»-помещике. В наборной руко­
писи романа биография Губарева была еще более полной: Тургенев писал, 
что тот женился на женщине, которая «оставила ему капитал в 80 000 руб. 
сер. <...> Он только из-за этого капитала и женился на ней. Все это знают-с, 
а все ему поддакивают, когда он говорит о покойнице» 83. 

Конечно, Тургенев не снял совершенно в новом варианте «Дыма» по­
лемику с «лондонской эмиграцией», ведь сущность их спора о путях 
социально-политического развития России не изменилась. Полемика оста­
лась, но изменился объект изображения. Направляя свой удар в сторону 
мнимо оппозиционной молодежи, Тургенев, конечно, не мог совершенно 
обойти молчанием Герцена и Огарева. 

Кружок Губарева знаком с идеями Герцена 84. Это обнаруживается 
в ряде намеков, в ссылках на какого-то Андрея Ивановича, который хва­
лил в разговоре с Губаревым какую-то брошюру, а также смыслом самих 
высказываний Губарева. «Ну, и артель... как зерно...»; «Община... По­
нимаете ли вы? Это великое слово! ( . . .) Разве вы не видите, что... мм... 
что нам... нам нужно теперь слиться с народом, узнать... узнать его мне­
ние?..» (гл. IV) — это явный намек на герценовско-огаревскую пропо­
ведь «русского социализма», их веру в особый, самобытный путь развития 
России, их призыв идти в народ. Все это Тургенев называл «славянофиль­
ством», подчеркивая тем самым, что он не видит серьезной разницы между 
народническими воззрениями Герцена и идеями славянофилов. То, что 
«сущность народничества лежит глубже: не в учении о самобытности и 
не в славянофильстве, а в представительстве интересов и идей русского 
мелкого производителя» 85, Тургенев не понял. Он чисто внешне воспри­
нял близость народнической и славянофильской идей. 

Но вместе с тем говорить о романе как о памфлете против лондонской 
эмиграции нельзя. Расчет Тургенева был иной. Вкладывая в уста недале-
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кого Губарева герценовские идеи, соединенные с проектами шульце-де-
личевских ассоциаций, автор «Дыма» хотел лишь указать, что славяно­
фильская (по его представлениям) проповедь «русского социализма» при­
водит к Герцену совершенно ненужных ему союзников, которые к тому же 
быстро опошляют его идеи и столь же быстро изменяют своему вождю. 
В 1867 г. Тургенев повторил в «Дыме» то, в чем он упрекал Герцена пять 
лет тому назад: зачем вы наливаете «социально-славянофильской брагой» 
головы молодых людей и «пускаете их хмельными и отуманенными в мир, 
где им предстоит споткнуться на первом шаге». «... так действовать, как 
ты теперь действуешь—бесплодно»,—убеждал он Герцена тогда и как бы 
говорил это же теперь. События 1863—1866 гг. подтвердили опасения 
Тургенева. 

Образ Губарева — это образ тупого, ограниченного человека, возом­
нившего себя большой общественной силой. Он повторяет избитые фразы 
о «народности», «самобытности», «общине», но за этими словами нет ниче­
го серьезного. Это не оппозиция, а дым, пена. «Мне все хотелось спросить 
у этих господ, — говорит Литвинов, — из чего они так хлопочут?» (гл. V). 

В образе Губарева Тургенев сатирически изобразил тех, кто в 1862 г., 
прельстившись герценовской фразеологией, стал его «союзником», но 
уже в 1865 г., испугавшись ответственности, отвернулся от своего учителя 
(Губарев возвращается в Россию в 1865 г.). Это типическое обобщение жиз­
ненного явления, характерного для России середины 60-х годов. 

О типичности этого образа, выходящего за рамки эмигрантского бы­
тия, Тургенев писал Я. П. Полонскому 2/14 января 1868 г.: «...как же ты 
говоришь, что не знаком с типом „Губаревых"?—Ну, а г-н Краевский 
А. А.—не тот же Губарев? Вглядись попристальнее в людей, командующих 
у нас, — и во многих из них ты узнаешь черты того типа». Как типиче­
ский был воспринят образ Губарева и В. И. Лениным, использовавшим его 
в своей характеристике явлений политической борьбы начала XX века 8в. 

Таков глава кружка. Столь же характерны и другие персонажи «гей-
дельбергских арабесок». Они, как и Губарев, выхвачены из среды русских 
студентов в Гейдельберге. 

Тургенев часто говорил, как бы в ответ на критику, упрекавшую писа­
теля в тенденциозности, что он не может «выдумывать» образ, что только 
непосредственное наблюдение жизненных явлений может дать ему мате­
риал для романа, повести или рассказа. «Мне всегда нужна встреча с жи­
вым человеком, непосредственное знакомство с каким-нибудь жизненным 
фактом, прежде чем приступить к созданию типа или к составлению фа­
булы,— говорил он М. М. Ковалевскому,— конечно, я не какой-нибудь 
фотограф, я не срисовываю своих образцов, но уже Белинский заметил, 
что что-нибудь выдумать, взять что-либо из головы я совершенно не 
способен» 87. 

Итак, только «непосредственное знакомство с каким-нибудь жизнен­
ным фактом» давало первоначальный толчок к созданию характера; по­
следующие наблюдения позволяли углублять возникший в творческом 
воображении образ будущего героя произведения. Получалось художе­
ственное обобщение, синтезирующее характерные черты своего времени. 

Впоследствии Тургенев много раз повторял мысль о своей привержен­
ности к реальным фактам, высказывая ее особенно часто в 60-х годах, 
в связи с жестокими и несправедливыми нападками на «Отцов и детей» 
и «Дым». Об этом он часто говорил и писал своим друзьям 88, а в 1869 г. 
счел необходимым прямо декларировать в статье «По поводу „Отцов и де­
тей"». Это был один из основных принципов его творчества, которому он 
не изменил и в «Дыме». Создавая этот роман, Тургенев был лишен возмож­
ности наблюдать жизнь России: он судил о ней лишь по тем беглым впе­
чатлениям, которые давали ему поездки на родину, а также по сообщени-
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ям русской прессы. Но эти в значительной мере случайные впечатле­
ния не могли заменить Тургеневу глубокого и полного знакомства с 
русской действительностью, а потому и не могли дать достаточного ма­
териала для нового романа. Писатель, который «всегда умел распознавать 
и показывать типический характер новых, нарождающихся обществен­
ных явлений, еще далеко не упрочившихся, но уже растущих п развиваю­
щихся» 89, не мог писать о том, что мало знал. 

В то же время Тургенев близко наблюдал жизнь русских за рубежом в 
первой половине 80-х годов. Этой жизни и посвящен «Дым». При создании 
романа Тургенев не мог, как и ранее, руководствоваться одной «идеей», 
т. е. создавать героев, иллюстрирующих ту или иную мысль автора. 
В основе «Дыма» лежат жизненные наблюдения писателя. «Я очень хорошо 
понимаю, — писал он Полонскому 27 февраля/11 марта 1869 г., — что 
мое постоянное пребывание за границей вредит моей литературной дея­
тельности—да так вредит, что, пожалуй, и совсем ее уничтожит: ной этого 
изменить нельзя. — Так как я — в теченье моей сочинительской карьеры — 
никогда не отправлялся от идей, а всегда от образов — (самому даже 
Потугину лежит в основании известный образ) — то при более и более 
оказывающемся недостатке образов—музе моей не с чего будет писать свои 
картинки. Тогда я — кисть под замок и буду смотреть, как другие под­
визаются». 

Одной из таких «картинок» и стали «гейдельбергские арабески». 
Исследователи тургеневского творчества установили почти все прото­

типы образов «Дыма» 8 0 . Так, общепризнанным стало утверждение, что 
в облике Ратмирова Тургенев изобразил генерала Альбединского, в Ирине 
узнают княжну Долгорукую и т. д. Непосредственным прототипом Воро­
шилова, этого «добрейшего» человека, «точно на ординарцы присланного 
к науке, к цивилизации», служил Случевский. Это подтверждается и 
самими жизненными фактами и авторским указанием: в первоначальном 
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«дым» 
Перечень «главных лиц будущей повести». Черновой автограф, 1862 

Буквами зашифрованы имена прототипов героев романа 
Национальная библиотека, Париж 

В верхнем углу справа надпись рукой Тургенева (проба пера) 
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списке «Дыма» против фамилии Ворошилова стоят буквы Сл. Вышедший; 
в отставку офицер Случевский, как и Ворошилов, изучал за границей 
философию. Нецосредственный прототип был сразу же угадан современ­
никами 91. Совпадают и характеристики персонажа и его прообраза. 
Еще в 1862 г., во время посещения Гейдельберга писатель обратил внима­
ние на «легкомысленность» занятий Случевского, колеблющихся между 
стихотворениями, социализмом и тригонометрией. Мнение о нем не изме­
нилось и позже. В письме к Н. Н. Рашет от 29 декабря 1864/10 января 
1865 г. Тургенев так охарактеризовал заканчивающего учебу доктора фи­
лософии: «...что поделывает милейший поэт-живописец-историк-философ-
экономист-публицист Случевский? Поклонитесь ему от меня дружески». 
А позже писатель удивлялся «детскому незнанию» и «хвастливой заносчи­
вости» автора «вздорной» брошюры «Явления русской жизни под крити­
кою эстетики» 9а. 

Ворошилов не был прямым выпадом против определенного лица, Тур­
генев хотел изобразить одного из типичных «губаревцев», который «бро-
еает пыль в глаза тем, что цитирует последние слова науки, не зная ни 
первых, ни вторых...» 93. Колоритная личность Случевского могла послу­
жить основой для зарождения типического характера. Но в то же время 
нельзя забывать, что в Гейдельберге было немало подобных Вороши­
ловых. Е. В. де Роберти, С. А. Усов, Г. С. Веселитский, П. Рокасовский, два 
офицера — товарищи Случаевского, «с ним всегда вместе ходившие» и на­
вестившие однажды Тургенева 94, и другие студенты только что сняли 
военный мундир и, как их собрат из тургеневского романа, пошли в «орди­
нарцы к науке». А. В. Романович-Славатинский так вспоминает об одном 
из них—Веселитском-Божидаровиче, «отставном гвардейце, самом передо­
вом из передовых»: «Человек хорошо воспитанный, он и радикализм свой 
обставлял каким-то гвардейским этикетом» 9б. 

Образ «витязя золотой доски», созданный Тургеневым, вобрал в 
себя черты многих людей. Это глубокое обобщение, а не карикатура. 
Частое обращение В. И. Ленина к этому образу подтверждает его типич­
ность96. 

В настоящее время стали известны новые материалы, позволившие по­
нять жизненные явления, породившие образ Суханчиковой. Он также 
оказался связанным с жизнью и спорами эмиграции 1864 года. Его внут­
ренней основой служит содержание журнала «А 1оиЬ уепапЬ ]е сгасЬе», 
которое раскрыло Тургеневу мнимый радикализм молодежи 97. Внешне­
му же облику Матрены писатель вполне мог придать черты графини Са-
лиас, недолговечность радикализма которой была ему хорошо известна и 
которая в 60-х годах часто посещала Гейдельберг 98. Как рассказывает 
Альбертини, Тургенев после свиданий с графиней в 1862 г. «характеризо­
вал ее весьма невыгодно для ее ума» " . Поверхностность оппозиции безу­
словно роднила Салиас с гейдельбергскими студентами. 

Таким образом, исследование вопроса о «гейдельбергских арабесках» 
подтверждает мнение о неправомерности сближения образов губаревского 
кружка с личностями лондонских пропагандистов. Удар был направлен 
против людей, случайно примкнувших к революционному движению после 
реформы 1861 года. 

Как же была воспринята эта часть романа русскими за рубежом и 
прежде всего Герценом? 

Отзывы Герцена о «Дыме» суровы и резки. «Роман Тургенева очень 
плох, и он за него получил 5 т. сереб. от Каткова»,— писал он 24 апреля/ 
6 мая 1867 г. Н. А. Тучковой. «Читали ли вы „Дым" И, Тургенева? — 
спрашивал он Г. Н. Вырубова десять дней спустя. —Не стыдно ли в 
седине своей мастурбировать такую дрянь. Я его немного задел» 10°. Но 
эти строгие отзывы вызваны не антинигилистическим характером романа; 
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Герцен не воспринял «Дым» как карикатурное изображение своей дея­
тельности или как пасквиль на демократию. 

Герцен и Огарев не были удовлетворены общей проблематикой романа; 
оба признали его творческой неудачей. Считая, что роман обнаружил 
крах таланта Тургенева, уже не способного откликаться на передовые 
вопросы времени, Огарев писал в стихотворении, посвященном писателю: 

Я прочел ваш вялый «Дым» 
И скажу вам не. в обиду •— 
Я скучал за чтеньем сим 
И пропел вам панихиду101. 

Антинигилистические романы Герцен безоговорочно осуждал. Изда­
тель «Колокола» отвечал на их появление статьями вроде той, которой он 
встретил «Взбаламученное море» Писемского (статья называлась «Ввоз 
нечистот в Лондон»). Но «Дым» не был воспринят Герценом как клевета 
на передовую молодежь. Статья «Отцы сделались дедами» также не пре­
следовала цели охарактеризовать «Дым» как роман реакционный. 

«Шуточная заметка», в которой Герцен «задел» Тургенева, была на­
правлена против многоречивого тургеневского Потугина, высказывающе­
го не слишком новые, по мнению Герцена, и не попадающие в цель истины. 
Потугин представлялся автору статьи «куклой, постоянно говорящей не о 
том, о чем с ней говорят», а сами речи героя напоминали публицисту 
«продымленную воду», которую Тургенев «сливает Каткову в передник». 
«Но нельзя же взять совсем безличные и не очень новые меха да в них на­
лить продымленную воду, назвать их Натугиным или Потугиным, заста­
вить постоянно сочиться, как каучуковую грушу, и выдавать их за живых 
людей...», — писал Герцен102. В том же духе он высказывается и в замет­
ке «Новый роман Тургенева „Дым"», опубликованной в «Колоколе» 1 мая 
1867 г. Герцен был недоволен появлением «Дыма» на страницах «Русского 
вестника», но «гейдельбергские арабески», на которые Тургенев специально 
обращал внимание Герцена (в письме 5/17 мая 1867 г.), его нисколько не 
задели. Этой части романа Герцен по существу не касается в своих пись­
мах и заметках для «Колокола». Объясняя причины появления статьи «От­
цы сделались дедами», он писал Тургеневу 19 мая 1867 г.: «Шуточная за­
метка моя идет не из злобы <•••) Но что ты поддерживаешь Каткова — 
это больно видеть, будто ты не нашел бы издателя без гнусного доносчика, 
о котором ты сам отзывался (кажется, мне говорил Авд<еев>) с омерзени­
ем <...> Я искренно признаюсь, что твой Потугин — мне надоел. Зачем ты 
не забыл половину его болтанья? Гейдельбергские арабески не знаю»103. 
Не принимая романа, Герцен не отрицал в то же время известной на­
блюдательности Тургенева. Весьма характерны герценовские письма к 
дочери Тате (17 и 19 января 1868 г.), в которых отрицательная оценка 
«Дыма» соседствует с вопросом: «А „Дым" прочли?» и с пояснением, что 
«в русской литературе Тургенев все же не такой дюжинник, чтоб позво­
лительно было не знать его сочинений» 1<м. 

Таким образом, возражения Герцена, возможно, были вызваны отго­
лосками полемики с ним, содержащимися в речах Потугина. Упрекая 
Тургенева в либерализме, издатель «Колокола», как это видно из приве­
денного выше письма, сначала не обратил особого внимания на «гейдель­
бергские арабески». Однако позднее Герцен высказал свое отношение к 
сценам у Губарева, признав их довольно верным обобщением слабых 
сторон жизни русской эмиграции. На этом следует остановиться не­
сколько подробнее. 

17/29 апреля 1868 г. Герцен послал Огареву письмо, в котором негодо­
вал по поводу неблаговидного поступка Н. А. Вормса. Резкий тон письма, 
где содержались грубые и необъективные оценки ряда деятелей «молодой 
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эмиграции», понятен: оно написано после многих столкновений Герцена 
с русской молодежью за границей, которые привели к открытому разрыву. 
Но едва ли только раздражению Герцена можно приписать такие слова: 
«Тург<енев>с ними только пошутил — их надобно выставить к позорному 
столбу — во всей наготе, во всем холуйстве и наглости, в невежестве и 
трусости, в воровстве и доносничестве. И, может, если силы не ослабеют, 
я еще и буду их палачом и положу им клеймо глупости на лоб. Передняя, 
казарма, застенок полицейский и дьячки могли только развести этот ис­
панский воротник на шее России» 105. При всей субъективности и неспра­
ведливости данной оценки «молодой эмиграции» в целом, в ней верно под­
мечены черты поведения известной части русской молодежи за границей, 
черты, которые всегда вызывали недовольство Герцена. Их он подробно 
характеризовал еще в «Былом и думах» (см., например, его характери­
стику «хористов революции» в гл. XXXVI , ч. V, и гл. I I I , ч. VI). 

Но если в тех частях «Былого и дум» речь шла об эмиграции из стран 
Западной Европы, то в середине 60-х годов Герцен обращает внимание на 
русскую молодежь. «Хористы революции» были и в среде молодых ради­
калов за границей. Герцен был не прав в суровости своего приговора, но 
он верно понял отрицательные черты движения. Вот некоторые из оценок 
Герцена. 18/30 декабря 1864 г. он писал о «чудовищном самолюбии» 
и ограниченности представителей «молодой эмиграции», проявившихся 
на женевском эмигрантском съезде. «Мне с ними ужасно скучно — все так 
узко, ячно, лично — и ни одного интереса, ни научного, ни в самом деле 
политического, никто ничему не учится, ничего не читает», — сообщал он 
Огареву несколько дней спустя 106. 

О том же Герцен скоро скажет в новых главах «Былого и дум» («В. И. 
Кельспев» и «Молодая эмиграция»), а также в статье «Еще раз Базаров». 

А. С. А Л Ь Б Е Д И Н С К А Я (рошд. кн . 
Д О Л Г О Р У К А Я ) , ПРОТОТИП И Р И Н Ы 

Фотография, 1860-е годы 
Литературный музей, Москва 
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II. М. ТОЛСТОЙ, ПРОТОТИП 
КАЙЗЕНБАХА 

Фотография, 1860-е годы 
Литературный музей, Москва 

О последней Герцен писал Огареву: «Я нарочно разграничил базаровщи­
ну с нигилизмом — к нему только отчасти принадлежали Мих<айлов>, 
Доброл<юбов> и Чернышевский»;«Базаров нравственно—выше последующих 
базароидов» 107. Герцена отталкивала грубость, «желчность», громадное 
самомнение и страсть к кривотолкам, которые были довольно широко 
распространены в среде «молодой эмиграции» и которые он счел характер­
ными признаками заграничных «базароидов». Потому-то и понятно обра­
щение Герцена к тургеневскому роману. В сценах у Губарева редактор 
«Колокола» теперь увидел художественное обобщение отличительных 
черт «хористов революции». 

Для тех же, кто жил в атмосфере самих споров, сразу же было ясно, 
что сатира Тургенева направлена против мнимой оппозиционности гей-
дельбергских студентов. Об этом вспоминал, как показано выше, Рома-
нович-Славатинский. Преженцов и Е. В. де Роберти узнали себя в рома­
не 108. К такому же мнению склонялся и С. Сватиков, специально изучав­
ший историю русской колонии в Гейдельберге 109. 

Приведем еще один чрезвычайно любопытный отклик на «Дым». Он 
содержится в обнаруженном нами письме уже не раз упоминавшегося 
Лаврентьева к Герье от 1/13 июля 1807 г. Отзыв этот, написанный чело­
веком, принимавшим участие в жизни русской колонии в Гейдельберге, 
содержит вполне определенный ответ современника на интересующий нас 
вопрос: в чей адрес была направлена сатира Тургенева. Вот что пишет 
Лаврентьев: «„Дым" произвел на меня самое неприятное, грустное впечат­
ление: нет в нем ни одного лица, на котором можно было бы сочувственно 
остановиться. Картина до того мрачная, до того грязная, что остается со­
жалеть только об авторе, громадный талант которого погиб и погиб, как 
видно, безвозвратно. Не знаешь, чему удивляться: отсутствию ли всякого 
эстетического чувства в авторе, его ли бесплодному озлоблению против 
всех и каждого. Допустим, однако (хотя я совершенно противного мнения), 

7 Литературное наследство, т. 76 
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что талант может снизойти до того, что начнет изображать одно пошлое в 
жизни, и в этом случае истинный художник все-таки проявится: в его про­
изведении все-таки не будет забыта художественная сторона изображае­
мого предмета (нужно ли вспоминать Гоголя?). Скажут, пожалуй, что 
нельзя прилагать высокую мерку к какой-либо повести, что повесть, с на­
туры списанная, заслуживает тоже внимания и может быть прочтена не 
без пользы. По-моему, это неверно: всякие посторонние для искусства 
цели к нему прилагаться не должны, и писанный с натуры рассказ есть 
произведение не художника, а ремесленника, как фотография и настоящая 
картина. Но в повести Тургенева даже и этого мнимого достоинства нет: 
не нужно быть очень наблюдательным, чтобы сейчас же заметить, что его 
лица не суть лица действительные. Все эти Губаревы и компания на дей­
ствительных Губаревых, которыми в известную эпоху Гейдельберг изо­
биловал, совершенно непохожи: здесь были субъекты гораздо характер­
нее изображенных. Почти ко всякому лицу можно подобрать подходящее 
лицо в действительности: в повести только бледные их портреты. Нечего 
и говорить, что для полной обстановки недостает очень характерного 
русско-заграничного типа, встречающегося здесь очень часто; это не тот 
Потугин, которого неизвестно почему сам автор в конце повести называет 
умным (в повести он только резонирует и резонирует злобно, но вовсе 
не умно) и добрым (не в своей ли глупости и простоте он проявил свою доб­
роту?), — это не тот жалкий Потугин, говорю я, которого изобразил Тур­
генев, но Потугин действительный, который, приехав за границу, сжег 
за собою корабли и который не рассуждает только, а действует, и дейст­
вует с озлоблением во вред народу и государству, к которому принадле­
жит. Вот на этого-то Потугина-настоящего и можно было бы нацелить 
свою желчь, коли Тургеневу уж непременно захотелось над кем-нибудь 
разразиться; что было бы гораздо лучше, чем срывать свое озлобление на 
мальчишках, едва выскочивших из-под розог. Если ко всем недостаткам 
тургеневской повести присоединить еще: нерусский синтаксис, неровный 
слог и употребление площадных выражений, тогда повесть эта снизойдет 
на предмет, о котором не стоит и разговаривать. Я бы и не стал о ней гово­
рить, если б написал ее какой-нибудь Писарев; но произведения Тургене­
ва всякий считает своею обязанностью читать и рассуждать о прочтен­
ном» п 0 . 

Эти строки написаны человеком, ненавидевшим Писарева, Чернышев­
ского, Герцена и все с ними связанное, человеком, который совершенно 
нетерпимо относился ко всем проявлениям радикального образа мыслей 
в среде русской колонии в Гейдельберге. 

Автор письма упрекает Тургенева в том, что образы его романа мало 
характерны, хотя и непосредственно взяты из жизни, ибо не примазав­
шихся к Герцену «мальчишек», а людей типа Герцена хотел бы видеть 
Лаврентьев разоблаченными в тургеневском романе. Несбывшиеся жела­
ния и вызывали недовольство Лаврентьевых. 

Единственный обнаруженный отзыв, вышедший из среды гейдельберг-
ских студентов, — еще одно убедительное свидетельство, что в романе не 
было карикатуры на Герцена и Огарева или их ближайшее окружение. 
Непосредственными прототипами «Дыма» послужили члены русской коло­
нии в Гейдельберге. 

4 
Когда говорят о «Дыме», то часто заглавие этого романа соотносят 

лишь с «гейдельбергскими арабесками» и затем делают вывод об антини­
гилистической сущности произведения. Но это неверно. Роман «Дым» 
не распадается на самостоятельные части: сцены у Губарева — одно из 
звеньев общего замысла. Идея этого замысла сконцентрировалась в моно-
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логе Литвинова, который и представляет собою как бы вывод писателя. 
«... и всё вдруг показалось ему дымом, всё, — говорит Тургенев, — собст­
венная жизнь, русская жизнь — всё людское, особенно всё русское <...> 
всё торопится, спешит куда-то — и всё исчезает бесследно, ничего не до­
стигая; другой ветер подул — и бросилось всё в противоположную сто­
рону, и там опять та же безустанная, тревожная и — ненужная игра. 
Вспомнилось ему многое, что с громом и треском совершалось на его гла­
зах в последние годы... Дым, шептал он, дым; вспомнились горячие споры, 
толки и крики у Губарева, у других, высоко- и низкопоставленных, пере­
довых и отсталых, старых и молодых людей... Дым, повторял он, дым и 
пар. Вспомнился, наконец, и знаменитый пикник, вспомнились и другие 
суждения и речи других государственных людей — и даже всё то, что 
проповедовал Потугин... дым, дым и больше ничего. А собственные 
стремления, и чувства, и попытки, и мечтания? Он только рукой махнул» 
(гл. XXVI). 

Эти слова полны большого смысла и имеют определяющее значение 
для понимания общей мысли автора. Созданный в эпоху реакции, «Дым» 
отразил настроения писателя, тщетно пытающегося разрешить вопрос о 
деятеле 60-х годов или же найти общественную силу, которая смогла бы 
устранить назревшие противоречия русской действительности. 

Писатель хорошо видел, что среди консервативной части русского об­
щества появилось стремление вернуться назад, свести на нет результаты 
реформы. Это была открытая реакция, против которой и направлен в 
значительной.своей части «Дым»: сцены с баденскими генералами принад­
лежат к числу наиболее острых сатирических картин в творчестве Турге­
нева. С другой стороны, спад революционного движения служил для 
него убедительным доказательством тщетности революционных методов 
борьбы. 

Как говорилось выше, Тургенев утверждал, что в условиях русской 
действительности середины 60-х годов новый общественно-ценный деятель 
еще не «заявил» себя. Базаровы стали редкостью, а прежние их единомыш­
ленники полностью себя дискредитировали. Вот почему в романе нет ти­
пичного тургеневского героя — выразителя важнейших потребностей 
времени. В центре «Дыма» стоит «обыкновенный» честный человек Литви­
нов, который говорит, что «русским еще рано иметь политические убежде­
ния» (гл. IV). Он не знает, куда идти, не знает, где и в чем искать идеалы. 
Не знал этого и сам автор. 

В «Призраках» и «Довольно» громко зазвучала давняя тургеневская 
тема о слепых, враждебных человеку жизненных силах, с которыми не­
возможно бороться. В письмах писателя часто возникают образы «пены», 
«дыма» как символы непрочности, призрачности, неустойчивости жизни, 
ее неясности. Заглавие «Дым», данное новому роману, по существу под­
водило итог размышлениям писателя над вопросом, куда идет Россия. 
В этом заглавии не содержится дискредитации революционного движения. 
«Дым» — не только роман-отрицание, но и роман-сомнение 1Ц. 

Это сразу же подметили современники писателя и прежде всего Писа­
рев, отзыву которого Тургенев придавал особое значение, ибо считал это­
го критика выразителем умонастроений радикальной молодежи112. 

Указав, что в «Дыме» не изображена прогрессивная часть русской мо­
лодежи, Писарев справедливо расценил это как смещение исторической 
перспективы. Он находил, что горизонт Литвинова, а вместе с ним и созда­
теля его Тургенева, слишком узок и что с высоты «муравьиной кочки», 
занятой писателем, невозможно достаточно зорко обозреть русскую жизнь 
и выявить наиболее характерные черты ее. 

«Вы смотрите на явления русской жизни глазами Литвинова,—писал 
Писарев Тургеневу 18/30 мая 1867 г., — вы подводите итоги с ,его точки 

7* 
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зрения, вы его делаете центром и героем романа, а ведь Литвинов — 
это тот самый друг Аркадий Николаевич:, которого Базаров безуспешно 
просил не говорить красиво. Чтобы осмотреться и ориентироваться, вы 
становитесь на эту низкую и рыхлую муравьиную кочку, между тем как 
в вашем распоряжении находится настоящая каланча, которую вы же 
сами открыли и описали. Что же сделалось с этою каланчой? Куда она 
девалась? Почему ее нет по крайней мере в числе тех предметов, которые 
вы описываете с высоты муравьиной кочки? Неужели же вы думаете, что 
первый и последний Базаров действительно умер в 1859 году от пореза 
пальца? Или неужели же он с 1859 года успел переродиться в Биндасова? 
Если же он жив и здоров и остается самим собою, в чем не может быть ни­
какого сомнения, то каким же образом это случилось, что вы его не заме­
тили? Ведь это значит не заметить слона и не заметить его не при первом, 
а при втором посещении кунсткамеры, что оказывается уже совершенно 
неправдоподобным. А если вы его заметили и умышленно устранили его 
при подведении итогов, то, разумеется, вы сами, <1е ргороз йёНЬёгё *, 
отняли у этих итогов всякое серьезное значение» 113. 

Итак, Писарев считал роман неудавшимся. 
К числу верно изображенных частностей Писаревым были отнесены 

«гейдельбергские арабески». Критик воспринял их как типическое обоб­
щение людей, так или иначе опошляющих высокие идеи. «Сцены у Губа­
рева, — писал он, — меня нисколько не огорчают и не раздражают. 
Есть русская пословица: дураков в алтаре бьют. Вы действуете по этой 
пословице, и я с своей стороны ничего не могу возразить против такого 
образа действий. Я сам глубоко ненавижу всех дураков вообще, и особен­
но глубоко ненавижу тех дураков, которые прикидываются моими друзья­
ми, единомышленниками и союзниками...»114. 

Высказывание такого авторитетного читателя, каким был Писарев, 
весьма показательно. Оно находится в явном соответствии с исторически­
ми фактами, легшими в основу сцен у Губарева. 

Но означает ли все это, что Тургенев изобразил в «Дыме» не важные, 
не существенные стороны русской жизни? Еще Добролюбов в статье 
«Когда же придет настоящий день?», говоря об особенностях таланта Тур­
генева, писал, что именно «живое отношение к современности» упрочило 
за автором «Накануне» «постоянный успех в читающей публике» 115. 
Романы Тургенева были чрезвычайно злободневны, писатель умел затра­
гивать наиболее важные проблемы своего времени. Этому же служили и 
«гейдельбергские арабески». 

Проблема ренегатства и мнимой революционности во второй половине 
60-х годов была очень актуальна. 

В. И. Кельсиев, один из «опасных» для правительства эмигрантов, 
бывший сторонник Герцена, 20 мая 1867 г. перешел границу России и отдал 
себя в руки властей. Это был заметный в истории революционного дви­
жения случай открытого перехода на сторону реакции человека, пользую­
щегося репутацией революционера. Кельсиев раскаялся в своем прошлом, 
о чем свидетельствует «Исповедь», написанная им для собственной реа­
билитации в заключении, и книга «Пережитое и передуманное» (СПб., 
1868) — подцензурный вариант «Исповеди». Это событие вызвало боль­
шой общественный резонанс в России 116 и среди русских за границей. 
Герцен откликнулся на него специальной статьей «В. И. Кельсиев». 

В связи с отступничеством Кельсиева возникли споры о судьбе эмигра­
ции (см., например, полемику между Н. Я. Николадзе и А. А. Серно-Со-
ловьевичем 1 1 ?) . Это отступничество показало, что почва для данных спо­
ров в сущности была подготовлена ранее: ренегатство среди русской мо-

* умышленно (франц.). 
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лодежи за границей не было в эти годы единичным явлением. Мнимая ре­
волюционность многих стала особенно заметна. Почему эмигрировали 
люди, подобные Кельсиеву, что представляет собой современная эмигра­
ция — вот вопросы, которые в 1868 г. встали перед многими. Одна из ста­
тей в «Неделе» была многозначительно озаглавлена: «Для чего иногда 
люди эмигрируют?» Этот и подобные вопросы ранее возникали и перед 
Герценом, затронувшим в ряде статей проблему эмиграции. Посильный от­
вет на эти же вопросы попытался дать в «Дыме» и Тургенев. Смысл этого 
ответа был ярко воплощен в «гейдельбергских арабесках». Таким обра­
зом, писатель и в этом романе «обратил внимание на вопрос, стоявший на 
очереди и уже смутно начинавший волновать общество» п 8 . 
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1 Обзор критических отзывов 60-х годов, посвященных роману «Дым», см. в статье 

В. Кузнецовой «Критическая борьба вокруг романа И. С. Тургенева „Дым"» (Уч. заи. 
Калининградского пед. ин-та, 1961, вып. 9, стр. 10—33) и в комментариях Е. И. Кийко: 
Тург АН. Сочинения, т. IX, стр. 528—542. 

2 Прямо противоположные точки зрения на роман высказаны, например, в недавно 
появившихся статьях — Г. В. Исаченко «О романе И. С. Тургенева „Дым". (К вопросу 
о творческом методе и мировоззрении художника)».— Филологический сборник. (Статьи 
аспирантов и соискателей.) Вып. I. Алма-Ата, 1963, стр. 270—279, и И. А. Винниковой 
в ее кн.: «И. С. Тургенев в шестидесятые годы. (Очерки и наблюдения)». Саратов, 
1965, стр. 92—94. 

3 А. И. Г е р ц е н. Поли. собр. соч. и писем. Под ред. М. К. Лемке, т. XV. Пг., 
1920, стр. 475. 

4 Н. И. П и р о г о в. Сочинения, т. II . Киев, 1910, стр. 300. 
6 См.: А. И. Г е р ц е н. Поли. собр. соч. и писем, т. XV, стр. 480—500; «Лит. на­

следство», т. 61, 1953, стр. 502—511 и т. 63, 1956, стр. 107—125. 
6 «Лит. наследство», т. 41-42, 1941, стр. 113. 
7 Д. В<о е й к о в>. Земство и призыв правительства к борьбе с революцион­

ною пропагандою. Лейпциг, 1879, стр. 31. 
8 Подробнее об этом см. в статье Б. П. Козьмина «Герцен, Огарев и „молодая эми­

грация"».— «Лит. наследство», т. 41-42, стр. 1—48. То же в кн.: Б. П. К о з ь м и н. 
Из истории революционной мысли в России. М., Изд-во АН СССР, 1961, стр. 483— 
577. 

9 Н. И. П и р о г о в. Указ. изд., стр. 276. 
10 «Лит. наследство», т. 62, 1955, стр. 709. 
11 См. об этом статью И. А. Винниковой «Полемика И. С. Тургенева с А. И. Герце­

ном в 1862—1863 годах» в ее кн.: «И. С. Тургенев в шестидесятые годы. (Очерки и 
наблюдения)». Саратов, 1965, стр. 31—52. 

12 «В Гейдельберге я видел Тургенева. Он был тут проездом всего на 2 часа,— но 
говорил мне, что через месяц приедет сюда опять и останется тут надолго»,— сообщал 
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Тургенев снова говорит о каком-то неизвестном нам произведении: «Я провел зиму 
как-то вяло, и мало работал; кое-что начал, кое-что задумал...». И уже более опреде­
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мысле романа, о котором Тургенев говорил Альбертини и осуществление которого 
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занимал образ Потугина: в списке действующих лиц ему единственному уделено не­
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ным человеком, то ли играть какую-то большую роль. В списке 1862 г. он назван Со­
кратом Потугиныи (зачеркнутый вариант его фамилии — Тугин). Позднее, в резуль­
тате изменения замысла романа, иронически звучавшее имя героя было заменено ней­
тральным — Созонт. 

20 См. указ. статью Б. П. Козьмина «Герцен, Огарев и „молодая эмиграция"». 
21 Н. Р у с л а н о в. Русские Ве11ез-1еИгез в Баден-Бадене. (По поводу романа 

«Дым»).— В кн.: Новые писатели. Сборник литературных произведений. Под ред. 
Н. Тиблена, т. I. СПб., 1868, стр. 289. 

Настоящее имя автора этой интересной статьи о «Дыме» до сих пор остается неизве­
стным. Фамилия Н. Русланов — явный псевдоним, созданный по аналогии с именем 
одного из персонажей романа — Ратмировым. Однако псевдоним может быть с достаточ­
ной долею вероятности раскрыт. Статья написана человеком, близко знавшим среду, 
обрисованную Тургеневым в «Дыме»: автор знает, что Тургенев «часто ездил в Гейдель­
берг, бывал в знаменитой читальне, беседовал с юными соотечественниками» (цит. 
статья, стр. 288—289). Наиболее близким из таких людей к редактору сборника Тиблену 
был в те годы Н. И. Бакст, который принимал деятельное участие в журнале «Совре­
менное обозрение». «Здесь находится Бакст Ник., посвящающий меня во все гейдель-
бергские достопримечательности и сообщающий сведения о русской литературе, в ко­
торой он, оказывается, играл роль и заправлял „Современным обозрением" или Тибле-
ном после вашего выбытия оттуда»,— писал М. А. Антонович А. Н. Пыпину 26 июня 
1867 г. (ГПБ, ф. 621, А. Н. Пыпина, № 34, л. 4). Бакст и был, видимо, автором статьи 
о «Дыме» в тибленовском сборнике. 

22 В. И. Л е н и н. Поли. собр. соч., т. 21, стр. 261. 
23 Там же, стр. 260. 
24 См. показания А. Л. Линева по делу о читальне (ЦГАОР, ф. 95-И, оп. 1, д. 311, 

л. 81). 
25 Г е р ц е н АН, т. XXVII, кн. 2, стр. 454 (в автографе описка: 10 марта). 
26 Г е р ц е н АН, т. XVII, стр. 242. 
27 Письмо Герцена к Тургеневу от 29 марта/10 апреля 1864 г. — Г е р ц е н АН, 

т. XXVII, кн. 2, стр. 454. 
28 Вторая подписка, видимо, прошла удачно. О ее результатах можно судить по 

сохранившемуся в архиве Герье любопытному документу — черновику письма к 
Н. А. Столыпину (главе русской миссии в Карлсруэ), написанному рукой Л. И. Лав­
рентьева с поправками Герье. В нем говорилось: 

«М. г. Николай Аркадьевич, 
Русские, находящиеся в Гейдельберге и Геттянгене, открыли подписку на пожерт­

вование в пользу раненых русских солдат в Польше. Я, с моей стороны, предложил 
гг. подписчикам собранные подпискою деньги переслать через посольство в Россию, 
Гг. подписчики, приняв мое предложение, изъявили вместе с тем желание, чтобы ре­
зультаты подписки были обнародованы в газете „День", издаваемой в Москве под ре-
дакциею г. Аксакова. Считая приятным долгом исполнить желание гг. подписчиков, 
я имею честь переслать вашему превосходительству собранную сумму со списком под­
писавшихся лиц и просить вас покорно переслать ее по назначению» (ЛБ, ф. Герье, 
35.58). 

29 ЦГАОР, ф. 109-И, д. 100, ч. 115, л. 4. 
30 Сведения о Баксте см. в «Лит. наследстве» (тт. 61—63) и в воспоминаниях 

П. Д. Боборыкина «Доктор Владимир Бакст» («Еврейская трибуна», Париж, 1920, № 26, 
стр. 4—5); а также: П. Д. Б о б о р ы к и н . Воспоминания, т. II . <М.>, 1965, 
стр. 106—107. 

31 ЦГАОР, ф. 109-И, д. 222, лл. 314—316, 370. 
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32 «Былое», 1907, № 8, стр. 196.— Линев прижимал деятельное участие в делах чи­
тальни. Так, например, он литографировал и распространял известные письма Огаре­
ва, принимал участие, вместе с Константиновым, в издании какой-то книги Фейерба­
ха и т. д. 

33 «Лит. наследство», т. 63, 1956, стр. 110. 
34 См., например, воспоминания А. А. Слепцова («Н. Г. Чернышевский. Статьи, 

исследования и материалы», т. III : Саратов, 1962, стр. 249—282), а также документы по 
эмиграции, опубликованные Б. П. Козьминым в «Лит. наследстве», т. 41-42, стр. 63. 

35 ЦГАЛИ, ф. 447, оп. 1, ед. хр. 19, л. 18. 
38 В. Л у г и н и н. Свидание с Маццини.— «Русская старина», 1910, № 9, 

стр. 484—485. 
37 Лугинину принадлежит несколько статей на эту тему и книга «Очерк двухго­

дичной деятельности Рождественского ссудного общества». М., 1870. 
38 Письмо Герцена к М. Мейзенбуг {между 20 и 23 октября/1 и 4 ноября 1866 г.>.— 

Г е р ц е н АН, т. XXVIII, стр. 237. 
39 Письмо Герцена к сыну от 25 февраля/9 марта 1866 г.— Там же, стр. 168. 
40 ЦГАОР, ф. 109-И, д, 222, л. 58. 
41 Там же, ф. 95-И, оп. 1, д. 311, л. 262. 
42 Там же, лл. 356 об. — 357. — Наклонность Владимирова к сплетням имеет в виду 

и В. О. Ковалевский (см. далее). 
Как явствует из показаний Альбертини, Тургенев встречался с Владимировым в 

Гейдельберге в 1862 г. и, вероятно, не раз беседовал с ним. Однако сам Владимиров на 
следствии полностью отрицал свое знакомство с писателем. «В Гейдельберге с Тургене­
вым не виделся и знаком не был,— отвечал он,— знаю только, что он бывал в Гейдель­
берге на короткое время. Полагаю даже, что он не знает моего имени» (ЦГАОР, 
ф. 95-И, оп. 1, д. 311, л. 188). Владимиров или не желал, чтобы имя Тургенева упомина­
лось в связи с делом о читальне, или же, что мало вероятно, свидание с автором «Отцов 
и детей» не оставило в его памяти заметного следа. 

43 Г е р ц е н АН, т. XXVII, кн. 2, стр. 422. 
44 Письмо от 14/26 мая 1864 г. — Там же, стр. 477. 
4 5 ЦГАОР, ф. 109-И, д. 222, лл. 208, 243. 
4 8 Там же, лл. .106 и 199.— Об одном таком «ложном навете» сообщалось и в упо­

мянутой записке попечителя Дерптского учебного округа. Желая, видимо, заявить о 
своей полной благонадежности, Стуарт указал начальству на некоего, студента Вейнер-
та, который якобы на одном торжественном собрании «провозгласил тост в честь общей 
отчизны». Тем самым Стуарт обвинял Вейнерта в политическом сепаратизме, несов­
местимом с интересами русской самодержавной политики в Прибалтике (там же, 
л. 199—199 об.) 

47 См. кн.: Д. О. 3 а с л а в с к и й. М. П. Драгоманов. Киев, 1924, стр. 126— 
132. 

48 ЦГАОР, ф. 109-И, д. 222, л. 170. Уже в 1866 г. Веселитскому было разрешено 
уехать в Египет (там же, лл. 89, 96). 

49 М. К. Л е м к е. Очерки освободительного движения шестидесятых годов. 
СПб., 1908, стр. 178. 

60 ГПБ, ф. 391, письма Альбертини, л. 119. 
51 Б. П. К о з ь м и н. Письмо Н. П. Огарева Н. В. Альбертини.— «Лит. наслед­

ство», т. 61, 1953, стр. 885. 
52 Ноты разочарования звучат в письмах Н. И. Бакста 1866 г. Его настроение 

вызвано массовым ренегатством молодежи. «Обманы, бездушие, бессердечие <...),— 
чего-чего тут нет,— писал он Сабурову из Берлина.— Как самодовольно они теперь 
смеются над прошедшими увлечениями,— как будто эти увлечения и эти разочаро­
вания принадлежат мне. Нет, это много для них, они на это не способны, они — 1аЬи1ае 
газае, над которыми нелепые случаи наигрывают то или другое» (ЦГАОР, ф. 95-И, оп. 1, 
д. 311, л. 199). 

53 А. Ф. К о н и. На жизненном пути, т. I. СПб., 1912, стр. 640—643. Здесь 
имеется в виду Г. Г. Перетц (см. о нем: «Лит. наследство», т. 41-42, стр. 56). 

64 «Вопросы литературы», 1959, № 1, стр. 180—181. 
56 С. С в а т и к о в. Из воспоминаний о Е. В. де Роберти.— «День», 1915, № 119, 

2 мая. 
68 А. И. Г е р ц е н. Поли. собр. соч. и писем, т. XVII. Пг., 1922, стр. 72. 
67 Письмо от 21 февраля/4 марта 1864 г.—Ге р ц е н АН, т. XXVII, кн. 2, стр. 441. 
68 «Лит. наследство», т. 64, 1958, стр. 737. 
59 ИРЛИ, 8082. ЬХУНб. 115, л. 21. 
80 «Вестник Европы», 1915, № 5, стр. 421. 
81 ЦГИА СССР (Ленинград), ф. 1282, оп. 1, № 1149, л. 10. 
62 См., например, письмо Тургенева к Н. И. Баксту 10/22 марта 1866 г. — Л. Ф. де 

Роберти Тургенев знал еще в 1859—1860 гг. («Лит. наследство», т. 51-52, 1949, 
стр. 478—479). 

68 Б . У. Ф. <Икскюль-Фиккель>. Иван Сергеевич Тургенев в 1839—1882 гг. — 
«Русская старина», 1884, № 5, стр. 395. 



104 «ГЕЙДЕЛЬБЕРГСКИЕ АРАБЕСКИ» В «ДЫМЕ» 

64 Н. И. П и р о г о в. Указ. изд., стр. 335—336. 
65 П. Н о в и ц к и й. С берегов Рейна.— «Время», 1862, № 7, стр. 171—181. 
66 «В Гейдельберге много русских,— каждый день прибывают новые. Что делают 

они? А все то же, что и у нас. Есть люди дельные, с стремлениями заниматься делом, 
наукой, и в самом деле занимающиеся; есть и шелопаи,— собачники, голубятники, губ­
ки, пропитавшиеся пивом, есть всякие»,— писал Альбертини Краевскому 6 октября 
1862 г. (ГПБ, ф. 391, письма Альбертини, л. 119). Ср. С оценкой «собачников» в указ. 
статье Новицкого, стр. 172. 

67 «Голос», 1870, № 135, 17 мая. 
68 М. В о л з о в с к и й . Из Гейдельберга. — «Библиотека для чтения», 1864, 

№ 4-5, стр. 23—24.—У. <С. А. У с о в.) Из Гейдельберга. Немецкое решение русской 
усобицы.— Там же, № 6, стр. 19—20. 

89 «Вестнчк Европы», 1903, №4, стр. 541.— Характеристику женевской эмигра­
ции, очень близкую по тону к губаревским сценам «Дыма», дал М. В. Авдеев в письме 
к Тургеневу от 30 октября 1865 г. (см.: Тургеневский сборник, I, 1964, стр. 408— 
409). 

70 «Лит. наследство», т. 62, стр. 268, 270. 
71 Новицкий, человек далеко не крайних радикальных взглядов, но к III Отде­

лению никакого отношения не имевший, был обвинен в шпионстве в 1862 г.; В. И. Ка­
саткин распространял какую-то сплетню о П. С. Мошкалове («Лит. наследство», т. 62, 
стр. 395); П. В. Долгоруков обвинил без достаточных оснований Л. Блюммера 
в шпионстве в 1864 г. и т. д. Интересно, что слух о «шумихе», поднятой молодежью в 
Гейдельберге, достиг Петербурга еще в 1862 г. «О Гейдельберге в Петербурге — дурная 
молва,— сообщал Альбертини Краевскому 19 ноября.— Это — чистая напраслина. 
Я знаю тут более людей серьезных и дельных, чем брондыхлыстов; без них, последних, 
нигде не обходится; но ведь по ним не следует делать общие заключения» (ГПБ, ф. 391, 
письма Альбертини, л. 127). По выражению Тургенева, «город Гейдельберг отличал­
ся сочинением сплетен» еще в 1860 г.; там распустили слух, что автор «Записок 
охотника» «держит у себя насильно крепостную любовницу», а Бичер-Стоу его «в этом 
публично упрекала» (Тург АН. Письма, т. IV, стр. 147). Об этой сплетне Тургенев 
упоминает в «Дыме». 

72 Письмо Тургенева к Полине Виардо от 29 марта/10 апреля 1867 г. 
73 Как свидетельствует один из бывших эмигрантов, Е. К. Гижицкий, К. Маркс, 

наблюдавший за жизнью русских в Германии, говорил: «Между русскими встречаются 
странные личности, они живут за границей, называют себя эмигрантами, говорят не 
иначе как под секретом; несмотря на то, что называют себя эмигрантами, боятся на каж­
дом шагу скомпрометироваться; а потом, смотришь, возвращаются себе в Россию и жи­
вут себе там преспокойным образом» («Лит. наследство», т. 41-42, стр. 1). 

74 «Общее дело», 1879, № 20, стр. 9. 
75 См., например: Л . В . П у м п я н с к и й . «Дым». Историко-литературный 

очерк.— Соч. 1930, т. IX, стр. X—XII; А. Г. Ц е й т л и н. «Дым».— Сб. «Творчество 
И. С. Тургенева». М., Учпедгиз, 1959, стр. 399. 

76 В черновом автографе «Дыма» указанное примечание Тургенева звучало еще 
определеннее: «Вот цифры русских студентов в Гейдельберге за 1862—1866 годы — 
по семестрам: ([пропуску Нечего и прибавлять, что в течение этого времени никаких за­
труднений к выезду за границу не прибавилось» (Тург АН. Сочинения, т. IX, стр. 421). 

77 Л Б , ф. Герье, 47.26, л. 15. 
78 А. Н. Л у к а н и н а. Мое знакомство с И. С. Тургеневым. — «Северный вест­

ник», 1887, № 3, стр. 52. 
79 Это было замечено еще современниками Тургенева. Н. Н. Страхов, например, 

так писал в статье о «Дыме»: «Немало в „Дыме" выходок против людей и мнений, при­
надлежащих к движению до 1862 года; но несравненно многочисленнее, продолжи­
тельнее и сравнительно сильнее выходки против мнений и настроений, получивших верх 
после 1862 года» («Отечественные записки», 1867, май, кн. 1, стр. 172). 

80 «Журнал Министерства народного просвещения», 1864, ч. СХХН, отд. II , 
стр. 344.— Тургенев, видимо, хорошо был осведомлен о популярности этих взглядов 
среди русских в Гейдельберге. Писатель был близко знаком с Лугишшым, основателем 
первого в России ссудо-сберегательного общества на кооперативных началах, с 
Е. В. де Роберти, также живо интересовавшимся этим вопросом (см. его письма к 
Г. Н. Вырубову — ИРЛИ, 2193. У1м. 51). 

81 Эти вопросы обсуждались и в демократических кругах России. Так, М. А. Ан­
тонович перевел книгу Э. Пфейфера «Об ассоциации» (СПб., изд. О. И. Бакста, 1866). 
Влияние этой книги было столь велико, что началось создание товариществ по при­
меру ассоциаций Шульце-Делича; это подчас принимало комическую форму (см.: 
А. М. С к а б и ч е в с к и й . Литературные воспоминания. М.—Л., 1928, стр. 226— 
227). Много внимания уделял проблеме ассоциаций и В. А. Зайцев. 

82 «Лит. наследство», т. 63, стр. 245—246. 
83 Тург АН. Сочинения, т. IX, стр. 425.— Образ Губарева связан с русскими гей-

дельбержцами и еще одной конкретной чертой. Лаврентьев сообщал Герье в одном из 
писем середины 60-х годов, что русские «радикалы» в Гейдельберге любят озадачить 
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всякого новоприезжего вопросом: «Позвольте узнать ваши политические убеждения». 
При этом Лаврентьев подчеркивает, что «таких людей немало», и ссылается на конкрет­
ные факты (ЛБ, ф. Герье, 47. 26, л. 21). Подобные явления, видимо, наблюдал и Турге­
нев. Один из первых вопросов, который Губарев задает Литвинову: «Вы, позвольте 
узнать, каких придерживаетесь мнений? (.. .) Да, то есть, собственно, какие ваши 
политические убеждения?» (гл. IV). 

84 Кроме того, в,черновойи наборной рукописях «Дыма» более, чем в окончатель­
ном тексте, подчеркнуто близкое знакомство Губарева с идеями круга «Современника» 
(см. об этом в комментарии Е. И. Кийко к роману: Тург АН . Сочинения, т. IX, стр. 514). 

8 5 В. И. Л е н и н. Полн. собр. соч., т. 1, стр. 422. 
86 Ленинский сборник, т. XIII . М.—Л., 1930, стр. 102. 

87 «Минувшие годы», 1908, № 8, стр. 14. 
88 См., например, подборку высказываний Тургенева на эту тему в кн.: «Русские 

писатели о литературном труде», т. I I . Л. , «Сов. писатель», 1955, стр. 747—756. 
89 Г. А. Б я л ы й. И. С. Тургенев.— В изд.: История русской литературы, 

т. VIII, кн. 1. М.—Л., АН СССР, 1956, стр. 398. 
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