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После напечатанья «Дыма» Тургенев-романист умолкает почти на де­
сятилетие. Лишь в 1877 г. в журнале Стасюлевича «Вестник Европы» 
(кн. 1 и 2) выходит в свет «Новь», названная «романом», очевидно, из-за 
ее большого объема *. Напомним, что все предыдущие романы назывались 
Тургеневым повестями, но для «Нови» было сделано исключение. В беседе 
с Б. А. Чивилевым Тургенев скажет: «Роман такой, какого еще, кажется 
мне, до сих порнеписал...гао крайней мере по объему.—Ну, а по замыслу?— 
спросил я.— И по замыслу это будет даже позначительнее „Отцов и де­
тей"...»2. В другом случае Тургенев придаст «Нови» иное жанровое опре­
деление, но будет почти так же энергично настаивать на важности ее 
замысла. «Так как я на этой повести имею намерение раскланяться с чита­
телями, то я хочу положить в нее все, что у меня на душе, благо сюжет 
попался — как мне кажется — подходящий»,— пишет он Стасюлевичу 3. 

Роман «Новь», посвященный изображению «хождения в народ», дался 
Тургеневу с большим трудом и писался им медленнее всех его предыдущих 
романов. Замысел произведения о революционных народниках возник от­
носительно рано — в 1872 г.— и характеризовал все ту же беспримерную 
чуткость Тургенева к только еще нарождающимся явлениям жизни. Од­
нако у романиста занял очень много времени процесс собирания нужного 
ему материала. Работая над «Новью», Тургенев сблизился с рядом рево­
люционных народников, которые «стали появляться <-..> частенько в его 
парижском кабинете». Познакомясь с Г. А. Лопатиным, Тургенев называл 
его «умницей и молодцом», «светлой головой». Беседы с П. Л. Лавровым 
доставили Тургеневу ценные для него сведения о русской молодежи, 
учившейся в ту пору за границей, и в частности о передовых русских де­
вушках, «живших отшельницами». Он «жадно расспрашивал» Лаврова 
и «был взволнован» тем, что услышал 4. Ценные сведения Тургенев полу­
чил в результате ознакомления с материалами народнических процес­
сов и в первую очередь процесса «нечаевцев» 1871 года. Эти факты сочета­
лись с наблюдениями, которые Тургенев собрал во время своих последних 
приездов в Россию в кругу высшей петербургской бюрократии и орлов­
ского крупно-поместного дворянства. Все это в феврале 1872 г. закрепи­
лось в «кратком рассказе новой повести» и в формулярном списке дей­
ствующих в ней лиц 5. 

Однако писать такой роман, живя за границей, было затруднитель­
но. «... у меня,— писал Тургенев 21 декабря 1872 г./2 января 1873 г. 
С. К. Кавелиной,— готов сюжет и план романа — ибо я вовсе не думаю, 
что в нашу эпоху перевелись типы и описывать нечего — но из двенадцати 
лиц, составляющих мой персонал, два лица не довольно изучены на месте— 
не взяты живьем; а сочинять в известном смысле я не хочу — да и пользы 
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от этого нет никакой — ибо никого обмануть нельзя. Следовательно, нуж­
но набраться материалу. А для этого надо жить в России»6. 

«Большой роман» был временно «положен под сукно», и работа над ним 
возобновилась лишь с "конца 1874 г. под влиянием тех благоприятных 
впечатлений, которые Тургенев вынес из своего пребывания на родине 
летом этого года, и тех материалов, которые были им в это время собраны 7. 
Вскоре после этого был создан второй, распространенный план романа, 
заключающий в себе формулярные списки действующих лиц «Нови». 

Обдумывание плана и собирание материалов к роману затянулось, 
но Тургенев не терял бодрости. 3/15 января 1876 г. он писал Салтыкову-
Щедрину: «... подождите моего романа — а пока не серчайте на меня, что я, 
чтобы не отвыкнуть от пера, пишу легкие и незначительные вещи... Кто 
знает, мне, быть может, еще суждено зажечь сердца людей». С начала 
1876 г. «Новь» стала писаться довольно быстро, но с большим трудом, 
уходившим как на самый процесс писания, так и на заключительную сти­
листическую отделку текста 8. 26 октября/7 ноября 1876 г. автор «Но­
ви» писал Полонскому: «Мой роман переписан, кончен <...) Что из 
него вышло — неизвестно; намерения были хорошие — но каково испол­
нение?» 

Прежде чем передать «Новь» в редакцию «Вестника Европы», Турге­
неву пришлось посчитаться с возражениями своего ближайшего друга, 
П. В. Анненкова, прочитавшего, по просьбе Тургенева, роман в рукописи. 
Этот первый по времени читатель «Нови» поздравлял Тургенева «с окон­
чанием замечательного произведения, предназначенного производить бу­
ри и волнения не один год». «Вы,— говорил Анненков,— написали очень 
серьезную вещь, продуманную насквозь так, как с „Отцов" не была проду­
мана у вас ни одна вещь». В романе «всё так правильно, как часовой меха­
низм, стоит на настоящем своем месте». Предсказывая Тургеневу реак­
цию «изумления, ужаса, проклятия и ругательств на первых порах», 
которые ему «следуют по всем правам», Анненков вместе с тем был несколь­
ко встревожен памфлетными деталями «Нови». «Вот видите ли,— говорил 
он о выпадах этого рода,— они уже тем несколько противны, что бро­
шены как будто для задобрения либеральной или революционной юной 
партии, без нужды для романа, и при том не мотивированы ничем и стоят 
наголо, как личное ощущение или гневный порыв <...> Например, взбешен­
ный Нежданов отвечает Калломейцеву, говоря о Ладисласе: он клеврет 
ренегата. Просто — но за этим восклицанием есть целая нерассказанная 
история, а без такой истории — оно становится эхом партии, камнем, под­
нятым на улице и брошенным в середину искуснейшей сети рассказа, хотя 
в памфлетном смысле оно, восклицание, совершенно верно и непогреши-
тельно». 

Тургенев был озабочен этой критикой Анненкова и писал ему: «... я же­
лал бы знать более определенным образом значение вашего слова: пам-
флетический элемент. Кроме явных (и не скрываемых) намеков на Ста­
сова, кн. Вяземского, певца Славянского — считаете ли вы, напр., обед 
у купца Голушкина тоже принадлежащим к области памфлета — или 
только некоторой карикатурой — а 1а Бккепз». В ответ Анненков возоб­
новил совет «избегать бесполезных скандалов при сериозном деле»: 
«... как ни забавно у вас сравнение, например, одного лица с выражением 
физиономии И<оанна> Предтечи, нажравшегося акрид — я хохотал ему 
от души — но не есть ли это именно бесполезный скандал. Да вот еще 
вспомнил. Превосходный ваш дьякон с лошадиным хвостом на голове воп­
рошает учеников деревенской школы о поздних родах мамаши богородич­
ной. Мне кажется это очень придуманной чертой, вывертом, не очень под­
ходящим ни к дьякону, ни к школе, а бесплодный скандал в результате 
неизбежен». 
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Эта переписка Тургенева с Анненковым в конце 1876 г. чрезвычайно ин­
тересна, поскольку она содержит указания на ряд неизвестных нам дета­
лей первоначального текста и касается сатирических тенденций, столь 
характерных именно для этого романа. Тургенев посчитался с некоторы­
ми советами Анненкова, однако он не мог освободить «Новь» от памфлет-
ности, содержавшейся в самом идейно-художественном замысле этого ро­
мана. Впрочем, и сам Анненков в дальнейшем просил Тургенева: «... вы 
не очень-то кладите слова мои в строчку. Они частью происходят и от ста­
рости желудка, не ценящего более разные пикантные паи* дои* * и уже 
не переваривающего трюфелей и пикулей, но это не резон, чтобы других 
лишать приправы, особенно у нас, где многие только ею и питаются». 

После того как Тургенев завершил эту дополнительную работу и ру­
копись «Нови» была переслана в редакцию «Вестника Европы», началось 
ее трудное хождение по мытарствам цензуры. Роман едва не был запре­
щен к печати; особенно тяжелая угроза нависла над его второй частью. 
«Вы, — писал Тургеневу Анненков,— должны уже теперь знать, какой 
цензурный ураган прошел мимо 2-й части „Нови", но не задел ее и не 
опрокинул. У меня есть предположение, что спасением своим „Новь" 
обязана какому-нибудь Нептуну повыше Тимашеваили, может быть, Неп-
тунше, которые и вогнали эоловых детей в преисподнюю»9. Тургенев вос­
принял появление второй части «Нови» в «нетронутом виде», как «вещь 
необычайную» («слишком много было шансов против»10), а угрозу ее «истреб­
ления» объяснял тем, что он тронул «больное место» самодержавной Рос­
сии " . 

Идейный замысел «Нови» нашел обстоятельное раскрытие уже в про­
грамме к этому роману. В основу его легло противопоставление «роман­
тиков реализма» «настоящим практикам на американский лад». Первые 
«ищут в реальном <...> нечто великое и значительное, а это вздор: настоя­
щая жизнь прозаична и должна быть такою»; вторые «так же спокойно 
делают свое дело, как мужик пашет и сеет». Первых представляет в романе 
Нежданов, вторых — Соломин; вокруг них сгруппированы остальные 
персонажи «Нови». 

Работа Тургенева над программой и биографическими формулярами 
этого романа чрезвычайно любопытна. Здесь впервые были намечены сти­
листические формулы, которые затем раскрылись в тексте романа. Перво­
начальный замысел романа, записанный 17/29 июля 1870 г., начинается 
так: «Мелькнула мысль нового романа. Вот она: есть романтики реализ­
ма <...) Они тоскуют о реальном и стремятся к нему, как прежние роман­
тики к идеалу». «Знаете, кто он, собственно, был? Романтик реализма!»— 
скажет в XXXVII I главе о Нежданове Паклин. В биографическом фор­
муляре о Нежданове сказано: «Темперамент уединенно-революционный, 
но не демократический»; в романе: «Ну , брат, — промолвил Паклин,— 
я вижу: ты хоть и революционер, а не демократ!» (гл. I I ) . Сипягина в 
формуляре охарактеризована как «русская позёрка», в романе она, гово­
ря словами Марианны.в главе XII I ,— «вся ложь», «комедиантка», «по­
зёрка» и т. д. 

За каждым из образов «Нови» стоит или один определенный прототип, 
или несколько моделей, использованных романистом в их совокупности. 
О Паклине записано: «рот, как у Языкова (М. А.)», «взять несколько 
от наружности Скачкова». О Марианне: «Наружность вроде Луизы <дочь 
Виардо), только более женственная». О Сипягине: «Средняя пропорцио­
нальная между Абазой и Жемчужниковым (и Валуевым)...». О Калломей-
цеве: «Рабски и по мере возможности оскорбительно списать Ивана Петро­
вича Новосильцева, прибавив к нему Маркевича. Надо, чтоб промельк­
нул его двоюродный брат Мишка Лонгинов». Как и «Дым», «Новь» при-

* деликатесы (франц.). 
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ТУРГЕНЕВ 
Портрет маслом Н. Н. Ге. Авторское повторение, 1882. Впервые портрет 

был выполнен в 1871 г. в Петербурге 
Музей Л. Н. Толстого, Москва 

надлежит к числу романов, наиболее богатых «личным», прототипическим 
материалом. 

В «концепте» «Нови» уже определились идейные задачи, которые Тур­
генев здесь перед собою поставил. О Нежданове и Соломине он писал еще 
в 1870 г., за шесть лет до окончания романа: «Фабула мне еще далеко не 
видна..., но вот что 51еЫ 1ез1*: № 1 должен кончить самоубийством <...> 

* установилось твердо (нем.). 
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1Чо1а Ьепе — № 2 не должен представляться читателю как буржуа и 
отсталый, а нигилистка должна возбуждать сочувствие <...>. Женская 
фигура (нигилистка) должна нройти т йет Нт1егдгип<1*». Все эти 
идейно-композиционные задания самому себе Тургенев настойчиво стре­
мился выполнить. 

2 

Действие «Нови» точно датировано 1868 годом; лишь события послед­
ней главы романа перенесены на два года позднее. Некоторые исследо­
ватели обвиняли Тургенева за эту датировку, находя гораздо более 
уместным изображение позднейшего этапа народнического движения. 
«Неясно,— заметил, например, Л. В. Пумпянский,— почему Тургенев 
в 1876 году выбрал для своего романа не главную эпоху хождения в народ, 
не знаменитую весну 1874 года, а гораздо более раннюю, первичную фазу 
своего движения, лето 1868 года, когда революционной молодежью про­
изведены были лишь первые попытки проникновения в толщу народной 
массы. Цензурные трудности были бы не больше. Вероятная причина 
чисто литературная: „Новь" не удалась, не удалась именно в роли развер­
нутого, широкого общественно-политического романа; тем больше была бы 
эта неудача, если бы Тургенев попытался изобразить массовое поли­
тическое движение 1874 года»12. 

Не будем говорить здесь о мнении Пумпянского, будто бы «Новь» «не 
удалась» — как будет показано далее, в тургеневском романе правдиво 
отражен ряд существенных сторон русской действительности, в том числе 
и революционно-народнической борьбы. Утверждение Пумпянского иг­
норирует важнейшие факты творческой истории романа. Тургенев заду­
мал «Новь» еще в 1870 г. почти за четыре года до начала «хождения в на­
род», и, естественно, не мог отразить его наивысшего подъема. 1868 год 
представлялся романисту началом нового этапа в жизни русской пере­
довой молодежи, и он это очень точно подчеркнул в своих характеристи­
ках «текущего момента». Первая из них содержится уже во второй главе 
«Нови» и вложена в уста героя романа, Нежданова. «Какая тебе еще 
неприятность нужна? — закричал он внезапно зазвеневшим голосом.— 
Пол-России с голода помирает, „Московские ведомости" торжествуют, 
классицизм хотят ввести, студенческие кассы запрещаются, везде шпион­
ство, притеснения, доносы, ложь и фальшь — шагу нам ступить некуда...». 
Здесь каждое слово героя может быть подтверждено реальными фактами 
эпохи. Тургенев напоминает, что в 1868 г. уже не существовал «Колокол» 
Герцена, что только что начал входить «в силу лицей г-на Каткова» и т. д. 

Избранная Тургеневым дата начала «Нови» объективно совпадала с су­
щественными сдвигами в русском освободительном движении. «Белый 
террор», отдельных проявлений которого коснулся Нежданов, был резуль­
татом неудачи выстрела Каракозова и разгрома ишутинской организа­
ции. «В конце 60-х годов, в связи с прогрессирующим разорением и го­
лодовками в деревне, снова стало острее сказываться недовольство среди 
крестьянства. 1868—1869 годы ознаменовались возрождением открытого 
студенческого движения. 1868 год — пора, когда „Отечественные запи­
ски" Краевского перешли в руки Некрасова и Щедрина, когда из-за гра­
ницы в Россию попал журнал М. А. Бакунина „Народное дело", когда 
в „Неделе" началось печатание одного из основных теоретических произ­
ведений народничества — „Исторических писем" П. Л. Лаврова. Ближай­
ший же год принес с собою публикацию программной для русского 
народничества статьи Н. К. Михайловского „Что такое прогресс" и ре­
волюционную деятельность кружка Нечаева и Ткачева, последователей 

* на заднем плане (нем.). 
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Бакунина, планировавших на весну 1870 года начало всероссийского вос­
стания против царизма»13. Разумеется, Тургенев знаком был не со всеми 
этими фактами. Однако чутьем большого художника, в высокой мере 
обладавшего «тактом действительности», он почувствовал, что именно 
эта пора была началом нового этапа в развитии русской общественной 
мысли 14. 

Изображая события 1868 года, автор «Нови» естественно должен был 
ответить на вопрос о том, каково положение народной массы, крестьян­
ства, освобожденного от крепостной неволи. Романист ответил на этот воп­
рос лапидарной формулой Нежданова: «Пол-России с голода помирает». 
В «Нови» не было картин крестьянской голодухи, но Тургенев подчерк­
нул, что она является следствием жестокой эксплуатации крестьян по­
мещиками. Маркелов спрашивает Нежданова:«... когда наши предшествен­
ники устроили освобождение крестьян — что ж? могли они предвидеть, 
что одним из последствий этого освобождения будет появление целого 
класса помещиков-ростовщиков, которые продают мужику четверть пре­
лой ржи за шесть рублей, а получают с него <...>: во-первых, работу на 
все шесть рублей, да сверх того <...> целую четверть хорошей ржи — да еще 
<...> с прибавкой! то есть — высасывают последнюю кровь из мужика!» 
(гл. XXI)16. Недалекий Маркелов не винит «наших эманципаторов», кото­
рые всего этого «предвидеть не могли». Он полностью отражает здесь ли­
беральные мнения самого Тургенева, идеализировавшего крестьянскую 
реформу. Однако даже Тургенев вынужден был признать, что объектив­
ным «последствием» этой реформы явилось стремительное обнищание кре­
стьянства. 

Именно следствием этой неизбывной нищеты пореформенного кре­
стьянства является пьянство, «...в кабаках,— читаем мы в десятой гла­
ве «Нови»,— еще толпился народ. Хриплые голоса вырывались оттуда, 
пьяные песни, гнусливые звуки гармоник; из внезапно раскрытых дверей 
било грязным теплом, едким запахом спирта, красным отблеском ноч­
ников. Почти перед каждым кабаком стояли крестьянские тележонки, 
запряженные мохнатыми, пузатыми клячами; покорно понурив кудластые 
головы, они, казалось, спали; растерзанный, распоясанный мужик в пух­
лой зимней шапке, свесившейся мешком на затылок, выходил из кабака — 
и, прислонившись грудью к оглоблям, пребывал недвижим, что-то слабо 
ощупывая и разводя и шаря руками; или худощавый фабричный в кар­
тузе набекрень, с выпущенной китайчатой рубахой и босой — сапоги-то 
остались в заведении — делал несколько нерешительных шагов, оста­
навливался, чесал спину — и, внезапно ахнув, возвращался вспять...». 

Эта потрясающая по своему будничному трагизму картина народного 
пьянства не оставляла сомнений в том, что «одолевает вино русского чело­
века», темнит его сознание, приглушает в нем способность к протесту. 
Русский мужик и фабричный пьют «с горя», заливая водкой свою нищету. 
Ядовитый хмель приносит за собою непробудный сон: 

Один царев кабак — тот не смыкает глаз; 
И, штоф с очищенной всей пятерней сжимая, 
Лбом в полюс упершись, а пятками в Кавказ, 
Спит непробудным сном отчизна, Русь святая! 

(гл. XXX) 

«Темный народ,— говорит Маркелов о сипягинских мужиках.— 
Поучать надо. Бедность большая, а растолковать некому, отчего эта са­
мая бедность происходит» (гл. X). За двадцать с лишком лет до толстов­
ского «Воскресения» Тургенев показывает в «Нови» политическую темно­
ту бывших крестьян Маркелова и их патриархальную консервативность. 
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«Прежний их помещик, по их словам, был барин простой, только чудако­
ватый; они пророчили ему разорение — потому: порядков не знает и всё 
на свой салтык норовит, не так, как отцы». Несознательность русского 
пореформенного крестьянства изображена Тургеневым в своей предель­
ной концентрированности. «Маркелов вздумал разъяснить крестьянам 
принцип ассоциации и ввести ее у себя, а они упирались. Один из них 
даже сказал по этому поводу: „Была яма глубока... а теперь и дна не 
видать..." — а все прочие крестьяне испустили глубокий, дружный вздох, 
что совсем уничтожило Маркелова» (гл. XI). 

Во всем этом еще не было искажения действительности: патриархаль­
ные и косные крестьяне боялись непонятных для них нововведений, тем 
более опасных, что они исходили от барина, хотя бы и «простого». Знаме­
нательно, однако, что народнический революционер Маркелов делал став­
ку не на наиболее сознательных, а на самых «никудышных» крестьян. 
Среди них — сипягинский буфетчик Кирилл, известный «как горький 
пьяница». «Забубённая голова,— аттестует его Маркелов,— да ведь нам 
деликатничать не приходится» (гл. X). В более чем сомнительном активе 
Маркелова значился «еще какой-то Менделей, по прозвищу Дутик; толь­
ко на этого Дутика положиться было трудно: в трезвом виде храбр, а в 
пьяном труслив; и почти всегда пьян бывает». Нежданов готов был уви­
деть в этом общий закон крестьянской революции, адептами которой 
делались лишь одни «изгои» русской деревни: «Я заметил: коли кто уж 
очень охотно тебя слушает и книжки сейчас берет — знай: этот из пло­
хоньких, ветерком подбит» (гл. XXX). 

Маркелов и Нежданов выражали здесь одно из самых твердых убеж­
дений Тургенева, еще в 1862 г. писавшего Герцену: вы «в сущности 
отрекаетесь от революции—потому что народ, перед которым вы прекло­
няетесь, консерватор раг ехсеПепсе* — и даже носит в себе зародыши 
такой буржуазии в дубленом тулупе, теплой и грязной избе, с вечно на­
битым до изжоги брюхом и отвращением ко всякой гражданской ответ­
ственности и самодеятельности — что далеко оставит за собою все метко 
верные черты, которыми ты изобразил западную буржуазию в своих 
письмах»16. 

Тургенев был абсолютно прав в отношении «зародышей буржуазии», 
возникшей в недрах русского крестьянства, в кулачестве. Он его, правда, 
не изобразил в «Нови», но оставил его достаточно выразительную зари­
совку 17. Крестьян же он часто наделял чертами дворянской рефлексии: 
«Помнишь,— напоминал Нежданов,— была когда-то — давно тому на­
зад — речь о „лишних" людях, о Гамлетах? Представь: такие „лишние 
люди" попадаются теперь между крестьянами!» (гл. XXX). 

Крестьянская масса «Нови» представляет собою лишь анархически на­
строенную толпу. Символом этих «борцов» является «голоплецкий Ере-
мей». Как бы олицетворяя собою русский народ в сметке и в преданности 
прогрессивным идеям века, он в то же время первым завязал Маркелову 
руки за спину и представил его по начальству. Образом Еремея Тургенев 
стремился подчеркнуть, что простой народ не пойдет за Маркеловыми 
и Неждановыми и что ему враждебна самая идея революции. В первом ав­
тор «Нови» был безусловно прав; во втором ярко проявилась его либе­
ральная ограниченность. 

Отвечая в 1876 г. одному своему корреспонденту, желавшему побесе­
довать с ним по вопросам крестьянского быта, Тургенев заявил: «...с точ­
ки зрения вашей специальной цели я едва ли могу быть вам полезен, ибо 
уж так давно живу в отдалении от русских крестьян, что сведения мои 
утратили всякую свежесть»18. Это отсутствие «свежести», недостаточное 

* по преимуществу (франц.). 
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«новь» 
Первоначальный замысел романа и список действующих лиц 

Черновой автограф, 1870—1872. Лист 1 и 1 об. 
На первой странице помета автора: «Мысль эта осуществилась 6 лет спустя в романе 

конченном в Спасском 15/27 июля. И. Т.» 
Национальная библиотека, Париж 

знание народа явственным образом отразилось в «Нови». Тургенев вывел 
там различные типы крестьян, но об одном, и именно наиболее протестант­
ском, сказал почти мимоходом. «А то еще вот на какого я наскочил... 
впрочем, этот был из сердитых. „Уж ты, говорит, барин, не размазывай — 
а прямо скажи: отдашь ли ты всю свою землю, как есть — аль нет?" — 
„Что ты,— отвечаю я ему,— какой я барин?" (И еще, помнится, прибавил: 
Христос с тобою!) — „А коли ты из простых,— говорит,— так какой 
в тебе толк? И оставь ты меня, сделай милость!"» (гл. XXX) . 

Этих крестьян, «сердитых» на владевших землею бар, было уже немало 
в пореформенной русской деревне. Лучшие из них пошли в народнические 
кружки и приняли участие в революционной борьбе; нам известно само­
отверженное поведение таких крестьян на политических процессах 
70-х годов. «Новь» почти не отразила эту замечательную разновидность 
пореформенного русского крестьянства. И причина этого заключается 
не только в возможных цензурных преследованиях и даже в недостаточной 
информированности романиста, но прежде всего в том, что замысел рома­
на основывался на идее безучастности «народа» к революции, осущест­
вляемой «меньшинством образованного класса». 

Итак, крестьяне показаны в «Нови» забитыми, покорными и поли­
тически пассивными, но вместе с тем жестоко эксплуатируемыми дворяна­
м и 1 9 ^ деятели реакции изображены Тургеневым с той силой обличения, 
8 Литературное наследство, т. 76 
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которая диктовалась презрением и ненавистью к людям этого лагеря. Тур­
геневу было иногда «досадно», что «две, три фигуры, ожидающие клейма 
позора, гуляют, хотя с медными — ноне выжженными еще лбами. Да авось 
я еще встряхнусь»,— добавлял романист 20. И он действительно «встрях­
нулся»: фигуры Калломейцева, Сипягина и им подобных созданы с боль­
шой сатирической силой. 

Семен Петрович Калломейцев происходит по прямой линии от брюзжа­
щих генералов «Дыма». Потомок простого огородника, не затруднивший­
ся переделкой своей фамилии на аристократический лад, Калломейцев 
очерчен в «Нови» с недвусмысленной ясностью. У него «консерватор­
ские, патриотические и религиозные принципы», которые защищаются им 
всеми средствами, не исключая и доносов. Камер-юнкер императорского 
двора, он вместе с тем является усердным читателем катковского «Рус­
ского вестника», единственного журнала, который кажется ему достой­
ным уважения. Прочей литературой Калломейцев интересуется мало: 
«... в ней теперь все какие-то разночинцы фигурируют. Дошли, наконец, 
до того, что героиня романа — кухарка, простая кухарка, раго1е сГЬоп-
пеиг!*». Калломейцев восхищается самыми реакционными представите­
лями западноевропейской реакции. Наполеона III он величает молодцом, 
сербский диктатор Обренович, по его оценке, «прекрасный малый! И рука 
железная, как следует правителю. О, он шутить не любит!» 

Калломейцев глубоко ненавидит реформы 60-х годов и, подобно гене­
ралам из «Дыма», желал бы повернуть дело назад, «чуть не до семибояр­
щины». Подобно им он презирает голодных щелкоперов-журналистов, 
а вместе с ними и «брехунцов», адвокатов. Чиновник Министерства народ­
ного просвещения, он охотно запретил бы «нигилистам» «даже думать 
о школах; а под руководством духовенства — и с надзором за духовен­
ством — сам бы заводил». Надзор за всем опасным и антиправительствен­
ным осуществляется Калломейцевым со всей энергией. В бытность свою 
чиновником по особым поручениям при московском генерал-губернаторе 
он «навострился (...) на красных, да вот еще на раскольников», которых 
он, как гончая собака, брал «верхним чутьем». Принадлежа к новой породе 
помещиков-ростовщиков, готовых заводить «собственные кабаки» «да 
ссужать мужичков хлебом и деньгами застои за полтораста процентов», 
Калломейцев был фигурой глубоко типической. Образ этого защитника 
дворянских прерогатив в какой-то мере даже опережал свое время. «Из 
таких людей, потерявших уважение даже к собственной среде <...>, позд­
нее набрался состав первых земских начальников (1889). Фигура Калло­
мейцева — ценный исторический документ к истории подготовки „систе­
мы" Александра III» 21. 

«Консерватор-Калломейцев поразительно гнусная личность; вы­
ставь его Тургенев одного, я бы решил, что мерзче и гаже быть ничего не 
может, но, узрев в романе либерала-Сипягина», я решил, «что либерал-
Сипягин — трипль-экстракт, квинт-эссенция мерзости и подлости»,— 
писал народник эмигрант Алисов 22. Сипягин действительно в какой-то 
мере «гаже», ибо лицемернее Калломейцева. В программе «Нови» мы чи­
таем: «Неделя в дворянском, не очень барском, либеральном доме. Всю 
фальшь выставить». В образе Сипягина в самом деле раскрыта была «вся 
фальшь» дворянско-бюрократического либерализма. В отличие от Калло­
мейцева, Сипягин движется к власти «учтиво и мягко», обнаруживая 
в отношении демократической молодежи «какую-то заискивающую снисхо­
дительность»: ведь он «известен как человек убеждений либеральных, про­
грессивных». Сипягину как будто бы чужд махровый консерватизм. Все 
в нем: пренеудобный и пребезобразный шотландский дорожный картуз, 

честное слово! (франц.). 
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рукопожатие враскачку, умильная речь, текущая «без малейшей запинки» 
и достигающая «высот истинного красноречия»,— должно характеризо­
вать человека европейской культуры. 

Все это, однако, только маска. Сипягин постоянно играет, непрерывно 
рисуется, неизменно лицемерит перед своими слушателями. Он делает это 
и тогда, когда велит устроить в своей карете книжную полку: «Борис Ан-
дреич не то, чтобы любил,— а желал, чтобы другие думали, что он любит 
работать в карете, подобно Тьеру». Он позирует и тогда, когда привет­
ствует собеседника «с высоты своего галстуха», и тогда, когда задает во­
прос единственно для важности, и тогда, когда ораторствует на тему 
о дворянской предприимчивости. 

Сипягин не просто либерал, но «либеральный бюрократ»; именно от­
сюда возникает его лицемерие. Дядя «вовсе не человек, он чиновник»,— 
справедливо говорит о Сипягине Марианна. Либерализм для Сипягина — 
всего лишь путь к карьере. Неглупый и расчетливый Сипягин понимает, 
что время «реформ» еще не прошло и что правительству нужны люди, 
которые проводили бы нужный курс руками, облеченными в мягкие пер­
чатки. Эти перчатки могут быть, однако, мгновенно сняты, когда для 
благополучия Сипягина возникает определенная угроза. Узнав о том, что 
его шурин Маркелов арестован, Сипягин из «либерала» немедленно 
превращается в «льва рыкающего». 

Уже раньше, получив оскорбительный для него отказ Соломина, Си­
пягин подумал, что тот «ломается, как истый плебей.— Все эти русские, 
когда вообразят, что знают что-нибудь,— из рук вон! — Аи 1оп<1*, Кал-
ломейцев прав!». Теперь, в момент угрозы, возникшей для его дальней­
шей карьеры, Сипягин окончательно сближается с Калломейцевым. Он 
выпытывает у Паклина местонахождение Нежданова и доносит на него 
губернатору; он не брезгает даже тем, чтобы уговаривать Маркелова по­
каяться перед властью. В сцене у губернатора 23 Сипягин полностью рас­
крывает свое существо реакционера, лишь по тактическим соображениям 
напялившего на себя либеральную одежду. По остроумному выражению 
Г. А. Вялого, Тургенев здесь «не позволяет Сипягину отделить себя от 
Калломейцева»24. 

«Позёрка» и «мадонна», Валентина Михайловна Сипягина действовала 
аналогичным образом в пределах своего дома, стремясь покорить кра­
мольного нигилиста, шпионя за Марианной и в конце концов спровоциро­
вав ее на бегство от Сипягиных 25. 

Вокруг этих образов в критике 70-х годов разгорелась оживленная 
полемика. «Русский вестник» находил, что «как типы, они удачно схва­
чены с внешней стороны; как фикция — они, так сказать, памфлетны 
и в общем довольно ничтожны, чтобы служить вместилищем столь необъ­
ятной антипатии, какую обнаруживают к ним остальные действующие лица 
романа»26. Рупору идей «дворянского реванша» вторил «Голос»: «... Си-
пягины и Калломейцевы — даже не одиозные люди; они просто кари­
катуры, и намеренное преувеличение автором их природных недостат­
ков и слабостей опять-таки слишком грубо бьет в глаза читателю»27. 
На той же точке зрения стояли: «Русский мир», находивший, что в обоих 
образах слишком «много напряженной разогретой злобы»28, «Биржевые 
ведомости», упрекавшие Тургенева в склонности к стереотипности и шар­
жу 29, «Гражданин», считавший, что Тургенев «не захотел хорошенько 
разглядеть» и показать в консерваторах «внутреннего человека» 30. «Что 
раздражило, чуть не до бешенства, ту журнальную котерию, которая так 
ревниво отстаивает сипягинско-калломейцевские принципы? Почему <...> 
господа этой котерии так поторопились отождествить себя с Сипягиными 

* В сущности (франц.). 
8* 
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и Калломейцевыми и бурно поднялись на свою собственную защиту?» 31. 
Их озлобление свидетельствовало о верности образов, говорило об обли­
чительной силе тургеневского реализма. 

Вся остальная печать 70-х годов единодушно отмечала правдивость 
фигур Калломейцева и Сипягина. Первый «очерчен оригинально, забавен 
и натурален»32. Второй «обрисован от ног до головы с тем мастерским, 
в высшей степени злым и тонким, свойственным только одному Тургеневу, 
юмором»33. Пререкания того и другого представляют собою «одну из са­
мых живых и естественных страниц романа»34. Это люди, «метко очерченные», 
стоят «живьем» Зб. Чрезвычайно эмоционально о том же писал П. Ф. Али­
сов: «Сипягин очень опасен для многих; юноша раскроет ему доверчиво 
свои объятия, и Сипягин, поворковавши над ним, как сизая горлин­
ка, понежив и поласкав по головке, немедленно сдаст его в самое темное 
отделение арестантского дома и сам за ним запрет дверь»; «Либерал и кон­
серватор, выведенные в романе, не исключительные лица, это — типы 
типов, имя им легион; государственный высший мир ими живет и дышет»; 
«Господа консерваторы и либералы! К топору вас приговорил не молодой, 
пламенный, негодующий юноша, а великий сердцеведец, великий совре­
менный писатель, седой старик, умудренный опытом, всю жизнь тонко 
и сильно наблюдавший жизнь. Не знаю, как на вас подействует этот при­
говор, но, откровенно говоря, меня мороз дерет по коже при мысли об 
вас...»38. 

Даже такой резко консервативный историк русской литературы, как 
И. И. Иванов, признавал, что Калломейцев — «самое гнусное лицо» в про­
изведениях Тургенева, а «русский генерал-сановник, чиновник высшего 
служебного положения — едва ли не единственный предмет вполне убеж­
денного, настойчивого, очень яркого отрицательного чувства» романиста. 
Обе эти сатирические фигуры являются «блистательным доказательством» 
того, что талант Тургенева «не обнаруживал ни малейших признаков уста­
лости и ослабления»37. 

Эти образы произвели большое впечатление на читателей. «Мир, проти­
востоящий миру революционеров, мир Калломейцевых, Сипягиных, по­
казался мне ненавистным. Сипягин особенно противен был своими лись­
ими повадками <...) Тургенев не дал им ни одной положительной черты»,— 
писал С. И.Мицкевич38. 

3 

Итак, Тургенев проявил в «Нови» глубокое сочувствие к нищему и бес­
правному крестьянству и вместе с этим — ненависть к эксплуатирующе­
му его реакционному дворянству. То и другое обусловило собою сильней­
шие стороны реализма «Нови». Однако народные и дворянские представи­
тели играют в действии романа второстепенную роль. Главное внимание 
писателя отдано тем, кто стремится поднять крестьянскую массу на борь­
бу — революционным народникам. 

Тургенев изобразил их, хотя и критически, но с большим сочувствием. 
«Молодое поколение,— писал он Стасюлевичу,— было до сих пор пред­
ставлено в нашей литературе либо как сброд жуликов и мошенников,— 
что, во-первых, несправедливо — а во-вторых, могло только оскорбить чи­
тателей-юношей, как клевета и ложь;— либо это поколение было, по мере 
возможности, возведено в идеал, что опять несправедливо — и сверх того 
вредно.— Я решился выбрать среднюю дорогу — стать ближе к прав­
де;— взять молодых людей большей частью хороших и честных — и пока­
зать, что, несмотря на их честность, самое дело их так ложно и нежиз­
ненно, что не может не привести их к полному фиаско». Тургенев считал 
такой замысел не обидным для революционных народников, «...молодые 
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люди,— писал он далее,—не могут сказать, что за изображение их взялся 
враг; они, напротив, должны чувствовать ту симпатию, которая живет 
во мне,— если не к их целям — то к их личностям» 39. 

И нужно сказать, он не ошибся в своих надеждах. Члены партии На­
родной Воли в своей листовке 1883 г. отмечали: «Глубокое чувство сердеч­
ной боли, проникающее „Новь" и замаскированное местами тонкой иро­
нией, не уменьшает нашей любви к Тургеневу. Мы ведь знаем, что эта 
ирония не ирония нововременского или катковского лагеря, а сердца, 
любившего и болевшего за молодежь» 40. 

Заняв в отношении революционных народников такую позицию, Тур­
генев не обратил достаточного внимания на внутреннюю многосоставность 
и противоречивость этого движения. Как основательно указывалось уже 
его современниками, автор «Нови» смешал два различных периода исто­
рического развития народнического движения. Такая ошибка в ту пору 
была почти неизбежной: в 1876 г., когда писалась «Новь» «никто не мог 
хорошо знать молодежь наших кружков, не будучи сам членом этих круж­
ков. Вследствие этого, изображенное в „Нови" может относиться лишь 
к ранним фазам движения»41. Все же более раннее, «бакунинское» течение 
в романе Тургенева доминирует над более поздним, «лавровским». В са­
мом деле, уже в первой главе Пимен Остродумов рассуждает о том, что 
в Москве «человек один подвернулся ненадежный (...) сместить его надо, 
а не то и вовсе устранить»,— иначе говоря делается явный намек на убий­
ство нечаевцами строптивого студента Иванова (ср. в XXII гл.: Василий 
Николаевич «ни пред чем не отступит. Если нужно — убьет»). Маркелов 
в главе XI толкует «о городских мещанах и семинаристах, которые были, 
впрочем, более полезны тем, что очень крепки телесной силой и уж как при­
мутся действовать кулаками — так уж ну!». Маркелов «пытается поднять», 
«возмущает» крестьян, которые в одном из уездов «поднимаются — не хо­
тят платить податей, собираются толпами» («уже началось!» — с радостью 
говорит Марианна). Наконец, Остродумов «был убит одним мещанином, 
которого он подговаривал к восстанию». Все эти рассыпанные по роману 
детали свидетельствуют об ориентации его героев на немедленное восста­
ние. Правда, наряду с этим говорится и о хождении в народ; но им инте­
ресуются лишь герои( стоящие в отдалении от политического действия. 
Именно такое соотношение внутренних сил характеризовало собою ран­
нюю пору народнического движения. 

Во главе группы революционеров стоит некий Василий Николаевич — 
под этим условным именем скрыт Нечаев; чтение и сожжение его дирек­
тивного письма (гл. II) обставлено всеми приемами подпольной конспира­
ции 42. Совершенно иную фигуру представляет собою Кисляков, очерчен­
ный одними комическими штрихами, человек, у которого нет, очевидно, 
никаких убеждений, одна громадная, растрачиваемая на пустяки энер­
гия. Он — единственный член революционного сообщества, которого не 
только выпустили на свободу, но «даже не препятствовали ему снова 
„скакать по губерниям"»43. 

Галерея народнических персонажей «Нови» начинается подчеркнуто 
плебейскими образами Пимена Остродумова и Машуриной: «В этих неряш­
ливых фигурах, с крупными губами, зубами, носами <...> сказывалось что-то 
честное и стойкое, и трудолюбивое». Остродумов (определенный в форму­
лярном списке как: «семинар, тупец <...> Усердный и честный, но ограни-
ченнейший») вполне оправдывает в действии романа эту не очень лестную 
характеристику. Более значителен образ Машуриной. И в ней, как и в 
Остродумове, акцентирована физическая непривлекательность: по мнению 
Тургенева, революции отдаются в первую очередь те лица, которым по тем 
или иным причинам не повезло в жизни. Ироническое замечание романи­
ста об удивительном и редком «целомудрии» Машуриной вызвало возму-
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щение народнической критики 44. Однако, чем дальше развивался образ 
Машуриной, тем он больше наполнялся глубоким психологическим со­
держанием. В разговоре с Марианной неожиданно отражается внутренняя 
мягкость этой, казалось бы, тупой и ограниченной женщины, а в финаль­
ном разговоре с Паклиным она становится трогательной. От первой до 
последней строки романа Машурина одухотворена чувством глубокой люб­
ви к Нежданову. 

Эта лирическая окраска образа Машуриной была с сочувствием отме­
чена критикой и читателями 70-х годов, «...с искусством истинного 
художника <...> несколькими штрихами г. Тургенев успел уже так отте­
нить внутреннее содержание этой „неряшливойфигуры", что в душу чита­
телей успело уже запасть зерно симпатии к этой простоволосой акушерке, 
действительно со спартанским стоицизмом несущей тяжелый крест своей 
тяжелой трудовой жизни, не согретой и не освещенной взаимностью втай­
не любимого человека, насквозь пропитанной чувством долга и деятельным 
самоотвержением»45. Алисов оценил «любовь молчащей, грубоватой на 
вид Машуриной к Нежданову» и «глубоко задума'лся над святою деликат­
ностью ее чувства»46. Вера Фигнер отмечала жизненную верность Машу­
риной («вылитый портрет Веры Любатович, которую мы прозвали „Волчон­
ком" за ее резкость»)47. 

Демократически настроенным читателям тех лет «очень понравились 
(...) Остродумов и Машурина; они были целиком преданы великому делу, 
и ничто их не могло устрашить. Их грубая внешность <...> привлекала, 
а не отталкивала...»48. 

Жизненной правдивости Тургенев добился также в образе Маркелова, 
связавшего свою судьбу с революцией. Правда, и его приход к ней также 
объяснялся многочисленными личными неудачами. В Маркелове, как и в 
Машуриной, оттенялась его духовная чистота: «Человек искренний, пря­
мой, натура страстная и несчастная, он мог <...> оказаться безжалостным, 
кровожадным, заслужить название изверга — и мог также пожертвовать 
собою, без колебания и без возврата». В Маркелове, небогатом помещике, 
живет страстная ненависть к эксплуататорскому классу, из которого он 
вышел, и не менее горячее желание революционного дела. Тургенев отте­
няет достоинство, с каким Маркелов держался у губернатора, но несколь­
ко идеализирует с либеральных позиций покорность на суде: «... его ко­
роткие, но прямые и правдивые ответы возбуждали в самих его судьях 
чувство, похожее на сострадание». Критика отметила психологическую 
верность образа Маркелова 49. Это,— писал Михайловский,— «фигура 
едва ли не самая яркая и законченная» 50. Фанатик, слепо любящий народ, 
он «готов пожертвовать последнею каплею крови для его блага (...>. Одно, 
два поколения Маркеловых ошибутся, но третье — не ошибется»51. Чи­
тателями-народниками Маркелов был воспринят «как сильная личность, 
как смелый борец <.. .> Его решительная прямолинейность, его смелый при­
зыв крестьян к бунту, его отказ отвечать на допросе у губернатора,— все 
это чрезвычайно импонировало молодому читателю»62. 

В образе Алексея Нежданова с наибольшей силой проявился свойствен­
ный автору «Нови» физиологический фатализм. Тургенев с самого начала 
романа подчеркивает в Нежданове его «недемократический» темперамент, 
ставя это в зависимость от незаконного происхождения своего героя: 
«отец-аристократ оставил ему в наследство свою нервозность». Герой «Но­
ви», по его собственному признанию, «был рожден вывихнутым... хотел 
себя вправить, да еще хуже себя вывихнул». К началу романа Нежданов 
отчужден не только от аристократической, но и от демократической сре­
ды — он едет «на кондицию», чтобы «на время удалиться» от Остродумо-
вых, Машуриных и Паклиных, ему с ними тягостно. 
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МАРИАННА, И Л Л Ю С Т Р А Ц И Я 
К РОМАНУ «НОВЬ» 

Акварель К . Г. Кащеева, 1951 
Музей И. С. Тургенева, Орел 

Критики «Нови» в подавляющем большинстве своем отрицательно ото­
звались об этой фаталистической тенденции главного образа. Как отмечал 
Ткачев, «верно поняв и мастерски очертив характер Нежданова», Турге­
нев «не сумел объяснить <...> его происхождения». Он указывал на фик­
тивность комплекса незаконнорожденности: «... как будто гувернантка 
в княжеском доме» так уже «сильно отличалась по своим внутренним каче­
ствам от своего сиятельного патрона»53. Михайловский утверждал, что 
тягостное сознание Неждановым своей незаконнорожденности нетипич­
но: «это редко бывает на Руси, особенно в том кругу, где вращается Неж­
данов»54. В русском революционном движении,— основательно указывал 
впоследствии Л. Г. Дейч,— «встречаются лица законнорожденные, стра­
дающие всеми теми противоречиями, какие Тургенев приписал незакон­
норожденному Нежданову, и, наоборот, бывают незаконнорожденные, 
вполне свободные от подобных изъянов», вроде Н. Морозова, Войнараль-
ского и других 55. 

Нежданов ненавидит дворянство. Он не только не верит в победу ре­
волюции, но почти радуется собственному ничтожеству. «Коли ты реф-
лектер и меланхолик, какой же ты, к чёрту, революционер?» — говорит 
он себе в одну из особенно тягостных минут. «О Гамлет, Гамлет,— скорб­
но восклицает он, — <-..> как выйти из твоей тени?..» Героем «Нови» 
избран человек, нисколько не верящий в революцию, лишенный энтузи­
азма. Пассивность крестьянства ужасает Нежданова и вселяет в него со­
знание полной бессмысленности борьбы: «Или уж точно взять топор?.. А на 
кого идти, с кем, зачем? Чтобы казенный солдат тебя убубухал из ка­
зенного ружья? Да ведь это какое-то сложное самоубийство!» Нежданов 
исходит из мысли, что если русский народ разбудить — «это будет не 
то, что мы (народники.— А. Ц.~) думаем». Мысль эта безусловно правиль­
на, но романист вкладывает в нее не только антинародническое, но и 
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антиреволюционное содержание: еще в пору своей полемики с Герценом Тур­
генев настаивал на величайшей консервативности русского крестьянства. 

Отсутствие веры в свое дело и неумение сблизиться с народом обуслов­
ливают полную неудачу неждановской деятельности. «Вот уже две недели 
как я хожу „в народ" — и, ей-же-ей, ничего глупее и представить себе 
нельзя». Картина пропагандирования крестьян изобилует тягостными, 
«глупыми» подробностями, но в ней отсутствует даже революционная убеж­
денность пропагандиста (а она-то во всяком случае существовала в дей­
ствительности). Тургенев настойчиво ведет Нежданова по этому пути: 
ему мужики душу «помяли, хуже чем бока у Маркелова». Но после того, 
как Нежданов не сумел «опроститься», ему только «оставалось вычерк­
нуть себя совсем», что герой «Нови» и сделал. 

Современное литературоведение признает в Нежданове, этом «роман­
тике реализма», «исторически правильное выражение объективных про­
тиворечий народнического революционного сознания»66. В художествен­
ном раскрытии этих противоречий Тургенев пользовался своим старым 
литературным методом. Это было единодушно признано критикой раз­
личных направлений. Считая, что «как характер случайный, исключи­
тельный, Нежданов до конца выдержан в очень верном тоне», «Русский 
вестник» в то же время находил этого героя очень несовременным. «Его 
внутренний разлад исходит от причин, едва ли продолжающих дейст­
вовать- среди нынешнего поколения революционеров», перешедших к 
Нежданову от Рудина, Гамлета Щигровского уезда и Чулкатурина. Это 
мнение решительно господствовало в критике «Нови»67. 

Не могло быть сомнения в том, что образ Нежданова не отражал собою 
ведущего типа народнических революционеров. «Именно потому, что в их 
среде большинство составляли не Неждановы, а люди сильного ума и уди­
вительной энергии, политическое движение в России приняло к концу 
70-х годов небывалые размеры»68. Отсюда — естественно возникающий 
вопрос: «Хорошо ли было ставить в центре романа личность, в которой 
так мало внутреннего сродства с настроением группы, воплощающей 
в себе смысл и мЪраль проходящих перед нами картин?»59. Казалось бы, 
на этот вопрос следовало дать отрицательный ответ. Нельзя было,— ука­
зывал Михайловский,— возрождать в Нежданове Чулкатурина; «типич­
нейшие представители интеллигенции 40-х годов не могут быть такими 
же типичнейшими представителями 70-х: слишком многое изменилось на 
Руси за эти три, четыре десятка лет. Слов нет, Неждановы возможный те­
перь и даже наверное существуют. Но не все существующее может занять 
центральное положение в политическом романе. Скептик, да еще прирож­
денный скептик, неверующий, здесь особенно неуместен, потому что он — 
исключение» в0. 

Знаменательна, однако, та поправка, которую Михайловский сделал 
в некрологе Тургенева. В нем он признал, что автору «Нови» «по каким-
то особым внутренним требованиям его творчества, нужно было поставить 
в центре романа именно Нежданова»61. «Рудинский тип» не доминировал 
в 70-е годы, но он существовал в это время, и Тургенев имел право просле­
дить формы его участия в народническом движении. 

Путь Нежданова был в какой-то мере характерен для определенного 
слоя русских народников, в нем были отражены реальные исторические 
процессы. Нежданов «содрогнулся, сбился с пути, столкнувшись с резко 
отталкивающею внешностью народной жизни; ступи он шаг вперед <...>, 
смрад рассеялся бы, безобразные призраки исчезли, и перед его взором 
раскрылся бы мир великой поэзии и великого смысла...»62. Это утвержде­
ние Алисова можно, конечно, оспаривать; во всяком случае Тургенев не 
изобразил такого Нежданова. Однако перед ним отнюдь не была закрыта 
дорога исцеления. 
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Как художественный образ Нежданов привлекал и волновал русских 
читателей «своей искренностью и благородными порывами, но вызывал 
сожаление своими противоречиями и слабостью»63. 

Рефлектирующему и сомневающемуся Нежданову решительно проти­
востояла полная энтузиазма Марианна; контраст между этими двумя 
образами был последовательно проведен через весь роман. И этот образ 
отличался жизненной «неполноценностью»: дочь генерала, уличенного 
«в громадной казенной краже» и сосланного за нее в Сибирь, Марианна, 
казалось бы, меньше всего могла стать передовой женщиной. Однако она 
пошла иным путем, чем Варвара Павловна Коробьина-Лаврецкая, также 
дочь генерала-вора. Жить у Сипягина «в зависимости» Марианне было 
«тошно; она рвалась на волю всеми силами неподатливой души». Ма­
рианну отличает «прямизна и простота чувства», она страдает «за всех 
притесненных, бедных, жалких на Руси» и готова за них «голову 
сложить». 

В Марианне словно возродился тот девичий образ, который играл столь 
большую роль в «Рудине» и «Накануне»64. Подобно Елене, Марианна не­
медленно отзывается на рассказ человека, которого она любит: «Все ее 
крепкое существо стало внезапно мягко как воск. Жажда деятельности, 
жертвы, жертвы немедленной — вот чем она томилась». Как и в Елене, 
в ней в этот момент живет горячее чувство «благодарности, гордости, пре­
данности, решимости». В Марианне воплощено присущее лучшей части 
тогдашней русской молодежи стремление идти «к нашим братьям», цели­
ком отдать себя народу. Даже в самый тяжелый момент своей жизни, ког­
да Нежданов возвращается душевно разбитым и пьяным, Марианна пре­
одолевает охватившие ее было сомнения: «На нее как будто повеяло настоя­
щим запахом того мира, куда она стремилась... и содрогнулась она от этой 
грубости и темноты. Какому Молоху собиралась она принести себя в жерт­
ву? Однако — нет! Быть не может! Это — так; это случайно и сейчас 
пройдет». Глава о «хождении в народ» Марианны, которую, по свидетель­
ству Драгоманова, написал Тургенев 65, не вошла в окончательный текст 
«Нови». Но и без этой главы очевидно, что революционный энтузиазм этой 
девушки горит могучим пламенем. «Нет — я в самое дело не верю,— 
признается ей Нежданов.— А ты веришь, Марианна?» — Марианна вы­
прямилась и подняла голову.— «Да, Алексей, верю. Верю всеми силами 
души — и посвящу этому делу всю свою жизнь! До последнего дыхания!» 

Лишь немногие из критиков отвергли этот женский образ. Рецензенту 
консервативного «Русского мира» характер Марианны представлялся 
«крайне неясным, неанализированным и несообразным» 66, да и Ткачев 
иронически назвал ее «курьезным экземпляром милого недоросля в ки­
сейном платье», упрекнув Марианну в отсутствии у нее «всякой личной 
инициативы»67. Большинство не согласилось с такой оценкой. Анненков 
в письме к Тургеневу находил, что «тип Марианны почти что абсолютного 
достоинства и совершенства»68. «Новое время» указывало, что «Марианна, 
несмотря на избитость замысла, выходит типом и новым, и ярким, и очень 
интересным»68. «Неделя» находила, что «в идеальном сонме тургеневских 
женских типов» героиня «Нови» «займет не просто видное, но может быть 
самое видное место». «Я не знаю,— писал рецензент этого журнала,— мно­
го ли в нашей литературе найдется таких прекрасных, художественных 
произведений, как сцена объяснения Марианны с Неждановым <...> 
в XV главе романа. Проще, естественнее, симпатичнее такой сцены объ­
яснения ничего кажется невозможно себе представить и что главное — 
в этой сцене именно чувствуется колорит <...> „Нови"...»70. Этот образ 
сочли правдивым и революционные народники. «Марианна,— писал Ми­
хайловский,— это — блистающий яркими красками благоуханный цве­
ток, раскрывшийся под влиянием весеннего тепла и света»71. «Образ Мари-
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анны,— писал Алисов,— так дивно поэтичен; в ее трезвой и чудной натуре 
лежит так много бесконечно хорошего...»72 

Образ Марианны был, однако, исключением: большая часть народни­
ческих образов «Нови» возбудила к себе явно настороженное отношение 
критиков этого лагеря. «Новь» не приняли ни Лопатин и Михайловский, 
ни Ткачев, считавший Остродумова, Маркелова, Машурину «статистами», 
«случайными актерами»73. Эту всеобщую ущербность тургеневских народ­
ников резко критиковал впоследствии Дейч, указывавший, что «всех этих 
обиженных и несчастных» революционеров Тургенев «выдумал — они 
только плод его фантазии». Не было ни такого коверканья языка, на кото-' 
рое пускались революционеры «Нови», ни такого питья водки в кабаках. 
«Лица неждановского типа <...> не кончали самоубийством на воле, до 
ареста, а так или иначе стремились попасть в тюрьму, где или вылечива­
лись от этого недуга», или становились мирными обывателями 71. 

Однако мнение на этот счет Дейча нельзя считать единственным. В раз­
рез с ним С. И. Мицкевич, бывший в те годы народником, указывал, что все 
2000 человек, пошедших в народ, «были к этому мало подготовлены, не­
умело переодевались, неумело подходили к крестьянам и к осени (1874 г.) 
они были почти все арестованы. Кабаки, трактиры были обычными места­
ми пропаганды и агитации»75. При этом, естественно, должны были от­
крыться многочисленные слабые стороны народнической пропаганды, и 
Тургенев изображал последние близко к истине. 

Лавров был решительно не согласен с Дейчем. «Группа, составляю­
щая центр всего рассказа и привлекающая симпатии читателя, несмотря на 
свои недостатки, это — группа молодых людей, глубокие убеждения ко­
торых сделали их врагами порядка вещей, существующего в России. 
Они живут своим трудом; они горды своей бедностью; они ищут не выгод­
ной карьеры или личного счастья; они хотят „служить" народу, подавлен­
ному господствующими классами...». Несмотря на их недостатки, ошибки, 
недостаток ума и пр., деятельность их вызывает «любовь и уважение», 
люди эти «суть представители высшей нравственности». Для Лаврова явля­
лось несомненным, что «Машурины, Остродумовы, Маркеловы были жи­
вые лица, типы, которые действительно встречались; даже Неждановы бы­
ли возможны <...), но дело в том, что лишь художник-индивидуалист мог 
ограничиться этими личностями»7в. Ошибка Тургенева — в том, что он 
не показал главный слой, определяющий народническое движение. «Дело 
в том, что в революционной партии были не одни Машурины, Остродумовы 
и Неждановы <...> Процессы 1877-го и следующих годов показали, что 
люди иного типа были налицо, а между тем даже отдаленного намека на 
эти весьма характеристические типы» Тургенев не сделал 77. Едва ли, од­
нако, это можно поставить ему в вину: ведь роман писался задолго до этих 
процессов, художником мало осведомленным в делах революционеров. 
Но в утверждениях Лаврова особенно важен их итог: молодежь Тургенев 
выставил «как единственную представительницу высокого нравственного 
начала»78. Вывод этот решительно подтвержден всем содержанием ро­
мана. Не веря в успех народнической революции, автор «Нови» тем не 
менее изображает борцов за нее людьми очень высокого нравственного 
уровня. 

С. Н. Кривенко в беседе с Тургеневым указал на то, что в народниче­
ском движении были «гораздо более яркие и симпатичные фигуры», на что 
тот ответил: «Не отрицаю этого и охотно допускаю, но я таких людей близ­
ко не видел, не видел их деятельности, а затем, подумайте, как бы я стал 
изображать их деятельность? Ведь тогда „Новь" не могла бы появиться 
в русской печати»79. В последнем замечании заложена истина: то, что 
Нежданов, Машурина, Маркелов и другие были сделаны «неудачниками», 
несомненно, ослабило подозрительность цензоров. 
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Тургенев не написал того романа о противоречиях самой тактики хож­
дения в народ, которого от него ждал современный нам исследователь 80. 
Но некоторые черты этой тактики он все же смог отразить. «... люди,— 
комментировал он свой роман в беседе с Кривенко,— до того уходят в борь­
бу, в технику разных своих предприятий, что совершенно утрачивают ши­
роту кругозора»81. По справедливому замечанию Кропоткина, Тургенев 
«понял две характерные черты самой ранней фазы этого движения, а имен­
но: непонимание агитатором крестьянства, вернее — характерную неспо­
собность большинства ранних деятелей движения понять русского му­
жика, вследствие особенностей их фальшиво литературного, историче­
ского и социального воспитания — и, с другой стороны,— их гамлетизм, 
отсутствие решительности, или, вернее, „волю, блекнущую и болеющую, 
покрываясь бледностью мысли", которая действительно характеризовала 
начало движения 70-х годов»82. 

Не будем много говорить здесь о правдоподобии отдельных фигур 
тургеневских народников. Оно бесспорно: Вера Фигнер признала вели­
чайшую характерность не только Марианны, но и Машуриной83. 
П. Ф. Якубович подчеркивал, что образы, созданные Тургеневым,— Ру-
дин, Инсаров, Елена, Базаров, а также Нежданов и Маркелов — «не 
только живые и выхваченные из жизни образы, <...> это типы, которым под­
ражала молодежь и которые сами создавали жизнь»84. 

4 
Подлинным «героем» «Нови» является не Нежданов, а Соломин. Именно 

ему принадлежит почетная роль «плуга» в русском освободительном дви­
жении, роль «просвещения», без которого невозможна и революция. «Уче­
ние,— писал Тургенев,— не только свет, по народной пословице,— оно 
также и свобода. Ничто так не освобождает человека, как знание...»85. 
Это «знание» и принес с собою Василий Федотыч Соломин, заводский ме­
ханик, подлинный человек из народа. 

«Времена переменились; теперь Базаровы не нужны <...> Базаров все-
таки еще тип, провозвестник, крупная фигура, одаренная известным обая­
нием, не лишенная некоторого ореола: это всё теперь неуместно <...> Мы 
вступаем в эпоху только полезных людей... и это будут лучшие люди. Их, 
вероятно, будет много; красивых, пленительных — очень мало». Это пись­
мо от Н/23 сентября 1874 г. к А. П. Философовой уже намечает жизнен­
ный облик Соломина 8в, который задуман и осуществлен как «обыкновен­
ный человек». У Соломина подчеркнуто прозаическая и демократическая 
внешность: он некрасив, неуклюж и в то же время прост в обращении. Он 
остроумен и может быть очень язвительным, когда перед ним враг; в осталь­
ных случаях он «почти постоянно улыбался, и улыбка его была тоже ка­
кая-то бесхитростная — но не безотчетная, как и весь он». 

Соломин негодует на притеснителей и любит фабричных, которые со 
своей стороны отвечают ему всеобщей любовью, ценят его и гордятся им. 
Он достаточно проницателен, чтобы понять, что борьба между «1апйеа 
§еп1гу>>* и буржуазией окончится победой последней; однако — от этого 
народу легче не станет, так как купец — хищник. Политическая про­
грамма Соломина резко отличает его от народников. Цель у него с Мар-
келовым «одна, а дорога другая», вернее, одна не цель, а идеал. Он ниг 
сколько не верит в революционную активность крестьянства, поскольку 
из мужиков свою выгоду знают только кулаки, с которыми Соломину, 
конечно, не по пути. Опорой не является и рабочий класс: «у нас фабрич­
ные не то, что за границей,— самый тихоня народ». На чем основывается 

* «поместным дворянством» (англ.). 
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это утверждение Соломина — неизвестно. Стало быть, надо ждать, двигать­
ся медленно, с остановками, применить «постепеновство снизу». Бесцель­
но строить баррикады, они все равно будут разрушены — в деле револю­
ции «не только первые и вторые погибнут — но и десятые и двадцатые». 
Соломин «сочувствовал» революционерам, но сознавал отсутствие народа, 
без которого нельзя ничего поделать и который готовить долго. Отсюда — 
осторожность тактики Соломина. «Надо показать, что он остается цел не 
как хитрец и виляка и трус, а как умный и дельный малый, который да­
ром не хочет путать ни себя, ни других» 87. 

Понимая, что герой подобного типа может не привлечь к себе симпатии 
передового читателя 70-х годов, Тургенев сопровождает образ Соломина 
еще большим количеством аттестаций, чем это было в «Дыме» в отношении 
Потугина и Литвинова. Идеализация Соломина начинается буквально с 
первого упоминания его имени и заканчивается лишь в эпилоге «Нови». 
И Паклин сразу называет Соломина «чудесным», и Нежданову он чрезвы­
чайно и с первого взгляда понравился, и Марианна им увлечена. Перед 
Соломиным, как мальчишка, волнуется Сипягин, даже Валентине Михайло­
вне он «импонирует». В конце романа показан завод Соломина «на каких-
то артельных началах», он обязательно «продолбит», станет победителем. 
«Такие, как он,— заявляет Паклин,— они-то вот и суть настоящие. Их 
сразу не раскусишь, а они — настоящие, поверьте; и будущее им принад­
лежит <...> это — крепкие, серые, одноцветные, народные люди <... > По­
милуйте: человек с идеалом — и без фразы; образованный — и из народа; 
простой — и себе на уме... Какого вам еще надо?» (гл. XXXVIII). 

Достоевский уже в январе 1877 г. заявил, что взгляд Тургенева на 
Соломина «совершенно ошибочен» и он с ним «глубоко не согласен» 88. 
Не согласилась с воззрением романиста на Соломина и вся русская крити­
ка, действовавшая в этом отношении с поразительным единодушием. Ор­
ган дворянских консерваторов иронизировал: «Найден Еруслан Лазаре­
вич новейшей Руси, витязь еапз реиг е1 запв гергосЬе *, с идеалом и без 
фразы, умный, как день, и здоровый, как рыба. Он уже едет по этой насто­
ящей исконной дороге и зовет нас за собою, и, как светоч в пустыне, бле­
стит нам его златоверхий шатер... виноваты: его артельная сыроварня в 
городе Перми». Журнал Каткова отвергает программу Соломина: «...из 
этого бессилия он указывает такой выход, который гораздо хуже самого 
бессилия. Не страшна и не долговечна подземная работа Дон Кихотов и 
Гамлетов революции; но если бы России предстояло в самом деле попасть 
в лапы бездушных, наглых, ограниченных Соломиных, тогда, действитель­
но, за нее пришлось бы ужаснуться» 89. «Русскому вестнику» вторил «Рус­
ский мир»: «...ликовать ли нам, что нашим детям предстоит попасть в за­
гребистые лапы Соломиных? <...> если бы действительно русская жизнь 
подготовляла в будущем господство Соломиных, тогда... тогда, лучше в 
Камчатку уйти» 90. Умеренно-либеральная печать обращала внимание на 
различие дела Соломиных с русской революцией 91, она отрицала за этим 
выжидающим и высматривающим человеком право называться «положи­
тельным героем» 92. 

Один Анненков находил, что «Соломин очерчен чрезвычайно тонко, 
почти <...> химическими чернилами, которые выступают ясно только на 
огне размышления и углубления в эту персону» ?3, да Алисов патетически 
восклицал, что «Соломин и Марианна — носители судеб будущего. Я верю 
Тургеневу, что они существуют; святою радостью наполняется моя душа 
при этой мысли. Эти исполинские натуры, уравновешенные физически, 
нравственно и умственно, пророчат нам великое будущее...» Но и Алисов 
вынужден был признать в «исполинской натуре» Соломина «отсутствие ху-

без страха и упрека (франц.). 
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дожественной полноты», что в значительной мере обесценивало его востор­
ги 94. Большинство народников Соломина отвергло: по мнению Русано­
ва, «симпатичный автору Соломин поражал их революционеров.—А. Ц.) 
такой „умеренностью и аккуратностью" в своих реформационных замыс­
лах, что больно за Марианну, прельстившуюся этим кулаком от науки, 
этим новым воплощением Штольца из „Обломова"» 95. По мнению Михай­
ловского, «туманна фигура Соломина и даже совершенно неправдопо­
добна. Он, по рекомендации автора, человек честный, прямой, не виляю­
щий, а между тем постоянно виляет, то есть его заставляет вилять сам же 
автор — стоящий в фальшивом положении» 96. Ткачев причислял Соломи­
ных к «самым заурядным эгоистам», свободным «от всяких идеалов, веч­
но пекущихся прежде всего о собственной своей рубахе». Более того,— 
Ткачев находил, что «основной принцип» деятельности Соломина «ре­
шительно ничем не отличается от основного принципа господ Сипягиных. 
Та же двуличность, то же хамелеонство, то же „хитрое" лавирование 
между Сциллою и Харибдою, интересами волков, с одной стороны, и 
овец,— с другой» 9?. Дейч решительно отказывал Соломину в праве на 
чувство Марианны: «С уверенностью можно сказать, что ни одна из пере­
довых девушек 70-х годов, в период хождения „в народ", не вышла бы 
замуж за „уравновешенного", „нихолодного, ни горячего" молодого чело­
века, каким Тургенев представил Соломина» э8. 

Так был отвергнут критикой этот столь симпатичный Тургеневу образ 
«постепеновца снизу». Отрицание Соломина в значительной мере обуслов­
ливалось тем, что на всем протяжении романа он не совершает ни одного 
такого поступка, который соответствовал бы многочисленным тургенев­
ским рекомендациям. Критике предоставлялось верить романисту на сло­
во; она этой возможностью не воспользовалась. 

В ответ на вопрос Кривенко: «А не думаете ли вы, что Соломины легко 
могут превращаться в простых буржуа или в самодовольных навозных 
жуков?» — Тургенев ответил: «Это уж от них зависит, это смотря по чело­
веку или людям и по тому, как они будут действовать — в свою пользу 
или нет, в одиночку или согласно, поддерживая друг друга» 99. Вопрос 
о возможности трансформации Соломина был как нельзя более естествен­
ным, поскольку образ этот был неясным и не удовлетворяющим читателей. 
Характерен позднейший ответ на этот вопрос Дейча — он был убежден 
именно в неизбежности превращения Соломина «в простого буржуа». 
«Спустя пару-другую лет, он (Соломин.— А. Ц.У убедился, что завод 
„на артельных началах" не может у нас идти как следует, а потому он стал 
единым его собственником. Дело у него пошло хорошо: рабочим у него 
было немного лучше, чем у других хозяев, но и „прибавочную стоимость" 
он получал большую, чем они. Соломин сам много трудился, вникал во все. 
Предприятие его все увеличивалось и расширялось. Он стал очень богат. 
Из Перми переселился в столицу, где приобрел собственный роскош­
ный особняк на Каменно-Островском проспекте. Дети подросли. Мариан­
на, сильно состарившаяся, подурнела. Соломин завел себе на стороне тан­
цовщицу... Конец его также не трудно предсказать: он умер почтенным, 
всеми уважаемый гласным Думы» 10°. 

Этой истории последующей жизни Соломина нельзя отказать в выра­
зительности, но нельзя в то же самое время и не признать ее односторон­
ней. Луначарский был более объективен, говоря о множестве путей, кото­
рыми мог бы в дальнейшем пойти тургеневский герой. Соломин «может 
быть оппортунистом, вроде Потугина <...) Сначала будет он директором, 
а потом хозяином фабрики,— и всегда он будет знать, что делает <...> 
Перед ним расстилаются широкие горизонты. Тургенев не смеет, да и 
не может еще окончательно сказать, какие это горизонты, куда приложит 
свои силы этот новый общественный тип» 101. Бросается в глаза согласие 
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марксистского критика с тем, что говорил о будущем Соломина сам автор 
«Нови». 

Современная нам критика справедливо подчеркнула, что идеально-
декларативная фигура Соломина проверки времени не выдержала, что она 
представляла собою «воплощение несбывшейся либеральной утопии» 102, 
что в ней «ощущается чисто культурническая тенденция», граничащая 
«с отказом от революционных методов борьбы» 103. Нельзя отказать Соло­
мину в реализме: его только никак нельзя назвать революционером. 

В цитированном выше письме к С. К. Кавелиной от 21 декабря 1872/ 
2 января 1873 г. Тургенев писал: «... из двенадцати лиц, составляющих мой 
персонал, два лица не довольно изучены на месте, не взяты живьем». Пер­
вым из этих «не довольно изученных лиц» был, конечно, Соломин, вторым, 
нужно полагать, его «гасЬоЪит» — фабричный рабочий. «Павел (сделать из 
него лицо)»,— записал Тургенев в черновых планах «Нови» 104. Этот 
человек «книжки всякие читает», он «какой-то удивительный <...>, все-то 
он знает, так тебя глазами насквозь и нижет», «преумный и прехитрый, 
будущая „голова"». Действия Павла в значительной мере подтверждают его 
характеристику: ловкость его проявилась прежде всего в том, как он выз­
волил Нежданова из «кружала», а затем и в его обращении с чиновниками 
и жандармами, приехавшими арестовать Нежданова и Соломина. Фигура 
Павла привлекла к себе внимание Алисова, заявившего, что в народной 
среде этот фабричный рабочий «будет действовать не только не хуже, но и 
лучше Соломина»105. Тургенев понимал жизненную значительность создан­
ного им образа. «Быть может,— писал он 17/29 декабря 1876 г. Кавели­
ну,— мне бы следовало резче обозначить фигуру Павла, соломинского 
фактотума, будущего народного революционера, но это слишком, крупный 
тип,— он станет со временем (не под моим, конечно, пером — я для этого 
слишком стар и слишком долго живу вне России) центральной фигурой но­
вого романа. Пока — я едва назначил его контуры». «Контуры» были бы 
означены определеннее, если бы Павел был теснее связан с фабричной сре­
дой, где, по словам Маркелова, «только копни: что в муравьиной кучке, 
сейчас заворошатся». Не веря в движение масс, Тургенев не развил этой 
характеристики. Ему, по словам Гл. Успенского, был в значительной мере 
непонятен «угрюмый рабочий» 106. 

Завершим нашу характеристику образов «Нови» Паклиным. Этому 
персонажу в романе предназначалась немаловажная роль, и Тургенев 
недаром именно с него начал серию «формулярных списков» действующих 
лиц задуманного романа. Уже в первой главе «Нови» мы находим вырази­
тельный портрет Паклина, вслед за которым следуют его характеристика 
и предыстория. Паклин — не народник и не революционер, но он интере­
суется этим движением, стремится ему помочь и вместе с тем остро видит 
его слабые стороны. Такая независимая позиция Паклина дает ему воз­
можность свободно высказываться на разнообразные темы русской об­
щественной жизни. Например, в гл. IV «Нови» слова Паклина: «...мы 
никого не знаем», «...мы уходим теперь в тот же лес, сиречьв народ, кото­
рый для нас глух и темен — не хуже любого леса!» «Мы» — сказано здесь, 
конечно, совершенно условно: Паклину не доверяют, да и он слишком тру­
слив, чтобы идти «в народ». Трусость доводит Паклина до фактического до­
носа на близкого ему Нежданова — и недаром по выходе из губернаторско­
го дома его охватывает невыразимое отчаяние. 

Уже современная «Нови» критика отмечала особую значительность 
речей Паклина. «Маленький уродец Паклин — Мефистофель романа, он 
острит так умно, замечания его так глубоки и метки, что я уверен, что сам 
Тургенев, слышно для всех, говорит его устами и сидит в его уродливом 
теле» 107. С этим утверждением Алисова вполне солидарен был и Михайлов­
ский; по его мнению, в уста Паклина автор «Нови» «вкладывает много сво-
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их собственных, тургеневских шпилек и острот, а отчасти и серьезных 
мыслей, предоставляя, впрочем, свое серьезное задушевное более Нежда­
нову...» 108. Из уст Паклина исходит суждение о «всероссийском критике» 
Скоропихине, которое Тургенев находит «верным и метким», ирония над 
авторами повестей с направлением и многое другое, вплоть до заключаю­
щих роман слов «Безымянная Русь!». Анненков протестовал против того, 
что такое «многозначительное восклицание» было передано Паклину: по 
мнению этого критика, оно «заслуживало бы быть помещенным в другие, 
более авторитетные уста. Паклин брякнул тут мысль повыше его разуме­
ния, да и не ему следовало бы давать ключ к уразумению всего смысла 
произведения, а кому-нибудь другому...» 109. Тургенев, однако, не со­
гласился с Анненковым: восклицание «Безымянная Русь!» было остав­
лено Паклину, интеллектуальные качества которого установлены рома­
нистом еще в биографическом «формуляре»: «Гораздо шире и глубже и 
дельнее Пигасова. Смело берется за все важнейшие вопросы и любит 
их разрешать меткими суждениями» п о . 

К каким же идеологическим выводам приводит нас система образов 
«Нови»? Эти выводы немаловажны. Тургенев утверждает ею, во-первых, ни­
щету и бесправие пореформенного крестьянства. Оно покорно существующе­
му порядку и само пресекает деятельность революционеров-пропагандис­
тов, борющихся за народные интересы. Власти и дворянство охраняют 
старый порядок, они усердно эксплуатируют народ. Между помещиками-
консерваторами и помещиками-либералами имеются некоторые внутрен­
ние различия, но они ничтожны и касаются больше тактики: и тут, и там 
перед нами ревнители дворянских интересов. Буржуазия законопослуш­
на. Отдельные русские купцы — вроде Голушкина х11 на словах поддер­
живают народнических революционеров, но отшатываются от них при 
первой угрозе со стороны власти. Мелкобуржуазный либерализм (в лице 
Паклина) слаб и по этой причине склонен к ренегатству. Народники в сво­
ей лучшей и небольшой части полны жертвенного энтузиазма, в большинст­
ве же своем или разъедены рефлексией (Нежданов), или решительны, но 
глубоко ограничены (Маркелов, Остродумов). Все они без исключения 
не знают пути к народу. 

Будущее — за простыми, «серыми, одноцветными» людьми. Их пред­
ставитель Соломин может, однако, пойти различными путями. Рабочие 
в массе своей так же пассивны, как и крестьяне. Но передовые по своему 
сознанию «фабричные» заслуживают внимания художественной литера­
туры — это люди будущего. 

5 
Критика 70-х годов с исключительным единодушием расценила 

«Новь», признав в этом последнем тургеневском романе полное падение 
творчества писателя. «Русский мир» писал: «Романа в собственном смысле 
(. . .) почти нет. Это не что иное как длинный фельетон, повествующий о 
том, как некие питомцы петербургского нигилизма ходили бунтовать 
народ и как некие камергеры и действительные статские советники слабо 
этим встревожились и поехали к губернатору жаловаться. В промежут­
ках рассказано, сверх того, как некая генеральская дочка отвергла лю­
бовь одного нигилиста, приняла оную от другого и сочеталась законным 
браком с третьим. Почему это так случилось и откуда собственно вышли 
эти характеры и эти отношения — остается для читателя неизвестным»112. 
Того же мнения держался и «Русский вестник»: «Увы, да романа и нет 
ни на первой, ни на второй, ни на третьей сотне страниц. Перед читателями 
проходит вереница лиц, большею частью не играющих никакой роли, лиц 
поголовно ничтожных и... антипатичных» 1хз. «Отечественные записки» 
9 Литературное наследство, т. 76 
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резко критиковали ту «антихудожественную грубость», с которой Турге­
нев вкладывал свои собственные мысли в уста первого попавшегося персо­
нажа 1и. «Голос» увидел в «Нови» перепев старинных знакомых мотивов, 
лишенных на этот раз прежней «свежести и задушевности» 115. Турге­
нев,— утверждало «Новое время»,— в «Нови» «с большим старанием 
и искусством подражает самому себе»11в. «Как художественное про­
изведение роман не удовлетворяет даже снисходительным требованиям. 
В нем так же мало поэзии, как и пластического творчества»117. Достоин­
ства «Нови» признавались этой критикой в оскорбительной для Турге­
нева форме: «Как у отцветших женщин красота плеч переживает 
увядание всего остального, художественная техника не изменяет г. Тур­
геневу и в этом его последнем, далеко не удачном в других отношениях 
произведении» 118. 

Нет нужды подробно опровергать все эти критические суждения. Они 
в известной мере обусловлены тем, что «Новь» являлась романом нового 
типа. В этом политическом романе Тургенев прибегал к новым приемам 
повествования, которые подготавливались им в «Отцах и детях» и «Дыме», 
но достигли наибольшей полноты именно здесь. Не находя в «Нови» «поэ­
зии» и «пластического творчества», критики в сущности искали того, что 
в романе и не могло содержаться. 

«Новь» — единственный тургеневский роман с эпиграфом, твердо фик­
сирующим политическую тенденцию произведения. «Поднимать следует 
новь не поверхностно скользящей сохой, но глубоко забирающим плугом». 
«....плуг в моем эпиграфе,— комментировал Тургенев,— не значит рево­
люция — а просвещение» 119. Тем самым в романе сразу бралась под сом­
нение вся революционная деятельность народников. Увидев, что Остро-
думов, Нежданов и другие осуждены автором, читатели с нетерпением 
ожидали представителя просвещения — Соломина. 

Как и прежние произведения, «Новь» в своих событиях твердо рас­
считана «по календарю»: все они происходят весною, летом и осенью 
1868 г. и лишь события 38-й главы переносятся на полтора года вперед, 
на зиму 1870 г. 

«Экспозиция действующих лиц отличается в его (Тургенева) новом 
романе непомерною растянутостью и, что всего удивительнее в таком 
опытном беллетристе, крайнею неискусностью. Вся первая половина рома­
на израсходована на экспозицию, причем автор не дал себе труда поста­
вить выводимые лица хоть в какую-нибудь правдоподобную житейскую 
связь, хоть в какое-нибудь драматическое соотношение» 120. Это утвержде­
ние критика «Русского вестника» решительно неверно. В основном экспо­
зиция сосредоточена в первых шести главах «Нови». В I — IV главах выве­
дены Остродумов, Машурина, Паклин, Нежданов и приходящий к нему 
на дом Сипягин. Уже в этих первых главах определены взаимоотношения: 
презрение Остродумова к Паклину, любовь Машуриной к Нежданову. 
Экспозиция этих четырех персонажей увязана с делом, которому они слу­
жат: письмо пришло — «скоро ехать надо будет». В разговоре персонажей 
во II главе сразу выясняется характер собравшегося кружка и вместе с тем 
политическая обстановка обозначившейся реакции. Появление Сипягина 
приводит к началу внешнего завязывания действия: Нежданов получает 
приглашение ехать на кондиции. Здесь Тургенев совершает отступление 
к событиям вчерашнего дня: «Но прежде следует рассказать, каким образом 
Нежданов встретился с ним (Сипягиным) в театре». Сцена в театре, 
изложенная предельно сжато, тем не менее возбудила сильное неудо­
вольствие критики ш . 

С V главы действие переносится в имение Сипягиных Аржаное. В трех 
последовательных сценах экспонируются Сипягина и ее сын, Калломейцев 
и Марианна. И здесь, как и раньше, уже вполне определяется характер 
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взаимоотношений между этими отличными друг от друга людьми. Приезд 
Сипягина с Неждановым сводит воедино основных действующих лиц ро­
мана. На этом экспозиция в основном заканчивается. 

Уже в VII главе Нежданов и Марианна почувствовали, что они «одних 
убеждений»,— тем самым подготовлено их дальнейшее сближение. Пере­
живания Нежданова своеобразно раскрываются в его письме к другу, 
Владимиру Силину (VIII гл.), чистый и глубокий образ которого до конца 
остается «внесценическим». Отметим, что Нежданов пишет другу четыре 
письма (гл. VIII, XXVI, XXX и XXXVII); ответов от Силина он не полу­
чает, и письма эти, таким образом, нужны исключительно для раскрытия 
одного Нежданова. В восьмой главе впервые упоминается о некоем Соломи­
не, который, по слухам, «на отличную ногу поставил фабрику соседа-
купца». 

Главы IX и X можно считать завязкой «Нови», положившей начало 
развитию основного конфликта романа 122. Нежданов знакомится с Марке-
ловым, который оказывается членом той же тайной организации. Тем 
самым герой романа вовлекается в русло того потока, из которого он так 
хотел выйти еще в Петербурге. Взаимоотношения действующих лиц быстро 
начинают обостряться и завязываться. Во время недолгого пребывания 
в усадьбе Маркелова Нежданов встречается там с Остродумовым и Машу-
риной; в саду у Сипягиных неожиданно для себя делается свидетелем 
объяснения между Маркеловым и Марианной. 

В XII главе на первый план выступает Сипягина, стремящаяся «по­
корить» Нежданова. В «Нови» словно оживают мотивы «Месяца в дерев­
не»: богатая и праздная барыня кокетничает со студентом, но, в отличие от 
Натальи Петровны, Сипягина Нежданова не любит. Образ Сипягиной по­
казан не только в действии, но и в предыстории. Кокетство Сипягиной вы­
зывает возмущение Марианны, и она назначает Нежданову место для раз­
говора. Их разговор «в тот же вечер в одной из липовых аллей» сада 
(гл. XIII) способствует избавлению Нежданова от иллюзий в отношении Си­
пягиной. В результате объяснения он и Марианна делаются ближе друг к 
другу, становятся «хорошими приятелями». «Вы ведь такой же, как я — 
несчастный — и нрав у вас тоже... дурной»; «... я никак не ожидал всего 
того... что теперь произошло между нами <-••) м ы ВДРУГ очень.... очень... 
сблизились». 

Так неторопливо и в то же время основательно подготовляет Турге­
нев будущие конфликты «Нови». Тем самым опровергается утверждение, 
будто этот роман «внешним образом завязан очень рутинно» 123. 

К XIV главе с достаточной ясностью определяется, что действие «Нови» 
течет по двум руслам — любовно-психологическому, ограниченному Ар-
жаным, и социально-политическому, в основном происходящему за гра­
ницами Сипягинского имения — в усадьбе Маркелова, на фабрике и в 
губернском городе. XIV и XV главы сильно продвигают вперед действие 
первого русла, доводя его до кульминации. Преодолевая сопротивление 
Сипягиной, понявшей, что Нежданов от нее отвернулся, Нежданов и Ма­
рианна дружески сближаются. XV глава рисует их объяснение, которое 
наполняет их умилением и восторгом: «... эта чудесная девушка — Мари­
анна — в это мгновенье стала для Нежданова воплощением всего <...> 
воплощением родины, счастья, борьбы, свободы!» После этого объяснения 
оба радостны, спокойны и решительны — они готовы к еще более беззавет­
ной борьбе за свои идеалы. 

Доведя этот поток действия до кульминационного напряжения, рома­
нист переносит его за пределы Аржаного. Он сталкивает Нежданова с Со­
ломиным, «человеком, о котором в последнее время он слышал так много», 
и, после наметившегося между ними сближения, сводит их обоих с супру­
гами Субочевыми, «Фимушкой и Фомушкой», и с купцом Голушкиным 124. 
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XXI глава, повествовавшая о возвращении Нежданова и Маркелова, 
дает Тургеневу возможность углубить конфликт между двумя планами: 
происходит ссора обоих из-за Марианны, ссора, которая, однако, завер­
шается благополучным примирением «соперников». Но в XXII главе 
писатель теснее связывает Марианну с политическим планом сюжета: 
Нежданов рассказывает ей обо всем, она с живейшим интересом слушает 
его рассказ, она стала ему «дорогою, и близкой, и нужной... главное: 
нужной...». 

Завершая на этом первую часть «Нови», Тургенев начинает вторую при­
ездом Соломина в Аржаное (гл. XXIII). Тем самым оба сюжетных плана 
еще более переплетаются. Вслед за этим событием достигает наивысшей 
остроты конфликт между Марианной и Сипягиной, завершающийся из­
гнанием Нежданова из Аржаного и бегством с ним Марианны «на волю». 
Действие надолго переносится в фабричную квартиру Соломина — вво­
дятся новые лица (Татьяна), в отношениях Марианны и Нежданова опре­
деляется некоторая перемена. Нежданов готовится начать «хождение в 
народ». Это совпадает повремени с волнениями крестьян, отказывающихся 
платить подати. Но еще до того как рассказать о результатах нежда-
нопской пропаганды, происходит свидание Марианны с Машуриной 
(гл. XXXI), важное для раскрытия обоих женских образов и особенно 
для психологии Марианны. 

Отвечая на критику Кавелина, считавшего, очевидно, что крестьяне 
изображены в «Нови» бледно, Тургенев в письме к нему от 17/29 декабря 
1876 г. объяснил это «некоторой преднамеренностью»: «Так как мой роман 
не мог захватить и их (по двум причинам: во-первых, вышло бы слишком 
широко и.я бы выпустил нити из рук; во-вторых, я не довольно тесно и 
близко знаю их теперь, чтобы быть в состоянии уловить то еще неясное и 
неопределенное, которое двигается в их внутренностях), то мне осталось 
только представить ту их жесткую и терпкую сторону, которою они сопри­
касаются с Неждановыми, Маркеловыми и т. д.». Вот почему Тургенев 
строит свой сюжет таким образом, что работа революционеров среди кре­
стьян воспринимается, как правило, только опосредствованно. Автор не 
изображает в подробностях ни одной сцены между народом и революционе­
рами 125, за исключением эпизода с попыткой Нежданова агитировать 
крестьян в кабаке (гл. XXXII). Да и этот эпизод Тургенев сопровождает 
замечанием: «Всё это рассказал Павел потом Соломину», хотя совершен­
но очевидно, что рассказ этот ведет сам автор. Содержащиеся в нем дина­
мика, бытовой гротеск и трагический юмор были высоко оценены рядом 
критиков. Анненков писал, что в «Нови» «есть поразительные, просто 
трагические <сцены>, как последняя нервная пропаганда Нежданова и 
сцена в кабаке. Пафос почти невыносимый, но грандиозности кабацкой 
колоссальной, как сама Россия» 12в. 

С приездом к Соломину Паклина действие «Нови» вступает в свою ката­
строфическую стадию. «Вести, которые он привез, были действительно 
очень дурны. Маркелова схватили крестьяне и препроводили в город. 
Дурковатый приказчик выдал Голушкина: его арестовали. Он в свою 
очередь всё и всех выдает (. . .) Нет никакого сомнения, что он выдал Не­
жданова; полиция может ежеминутно нагрянуть на фабрику. Василию Фе-
дотычу тоже грозит опасность». В этих тревожных условиях Паклин со­
ставляет план действия, который должен прежде всего обезопасить его 
самого. Главы XXXIII, XXXIV и XXXV отводятся на изображение этой 
диверсии Паклина, диверсии, которая только усилила опасность для Не­
жданова и Марианны: «наши молодцы» жандармы наведены болтливым 
Паклиным на их след и вот-вот должны прибыть на фабрику. 

Именно теперь, когда судьба остальных действующих лиц проясни­
лась, Тургенев обращается к своим героям. Нежданов чувствует себя уже 
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далеким не только от дела, в которое он не верит, но и от Марианны. Их объ­
яснение в XXXIII главе полно исключительной психологической тонкости, 
которая была оценена критикой: «Мотивы эти,— писал Михайловский,— 
изучены Тургеневым до тонкости, и надо удивляться той виртуозности, 
с которою он их разыгрывает» 127. В том же глубоко психологическом пла­
не рассказано о последних часах жизни Нежданова, его кратком разговоре 
с Соломиным. Сцена самоубийства Нежданова изложена с почти прото­
кольной сдержанностью. Соломин и Марианна быстро уезжают, поручив 
Павлу встретить, как следует, «господ чиновников». 

Глава XXXVIII заключает в себе финал романа. После краткого рас­
сказа о результатах суда дается диалог оставшихся на свободе Паклина 
и Машуриной. Именно теперь произносятся крылатые слова Паклина. 
Народнические пропагандисты потерпели поражение, но в борьбу вступа­
ют «серые, одноцветные» люди, на авансцену выходит «безымянная Русь». 
Вот почему финал «Нови» не совсем минорен. «Грустная картина! Но 
г. Тургенев не любит обрывать свои романы на текущей минуте; в тумане 
и хаосе настоящего он всегда указывает светлый луч, светлую искру, за­
рождающуюся в грядущем» 1а8. В «Нови» этот прием применен, пожалуй, 
с большей силой, чем в предшествовавших ему романах — «Отцах и де­
тях» и «Дыме». 

Сюжетно-композиционный план «Нови», его «романическую часть» 
пробовали опорочить, утверждая, что она «наполнена несообразностями, 
которые до конца так и остаются неулаженными и неразъясненными» 129. 
Утверждение это совершенно неверно. За исключением эпизода у Фомуш-
ки и Фимушки, действие романа «развивается органически, из данных сво­
его мотива, второстепенные лица не заслоняют главных, и рассказ течет 
свободно и занимательно, если признать занимательным самое данное рас­
сказа» 13°, т. е. если подходить к «Нови», как к социально-политическому 
роману, каким он в действительности и является. 

Это роман о социальных конфликтах эпохи, главный из которых — 
конфликт между народническими революционерами и народной, крестьян­
ской массой, которая их не понимает и на их зов не поднимается. Наряду 
с этим основным конфликтом, в тургеневском романе существует и вто­
рой — между революционерами и консервативным дворянством. Нельзя 
считать его «побочным» т , хотя бы потому, что он занимает в сюжете 
«Нови» главное в количественном отношении место. Тургеневу удалось 
с большой художественной силой запечатлеть коренное различие интере­
сов Нежданова, Маркелова и Марианны, с одной стороны, Сипягиных и 
Калломейцевых — с другой, и проистекающую отсюда ненависть их друг 
к другу. 

Однако второстепенные конфликты «Нови» не ограничиваются враж­
дою двух станов. В революционном стане нет единства. Маркелов не­
доволен Неждановым, который, в свою очередь, внутренне чужд всему 
народническому кружку. Всем им в этом движении решительно противо­
стоит Соломин. 

Сюжет и композиция «Нови» двуплановы. Личной теме, например, 
психологическим переживаниям незаконнорожденного Нежданова, при­
дана общественная окраска. В романе играет очень большую роль тема 
любви: Нежданов и Марианна, Маркелов и Марианна, Соломин и Мариан­
на, Машурина и Нежданов. Нельзя сказать, что любовь для «Нови» — 
только один из рычагов движения сюжета 132: через нее раскрываются ха­
рактеры, ее мотивы существенны даже для Машуриной. Вместе с тем 
даже чувство любви в «Нови» пронизано общественным содержанием: 
оно всегда сочетается — иногда очень противоречиво — с чувством рево­
люционного долга. Во имя последнего Маркелов «уступает» Нежданову 
Марианну., а Нежданов делает это в отношении Марианны и Соломина. 
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Маркелов уже не говорил Нежданову «иначе как: „ты", и в этом неожи­
данном ты, обращенном к человеку, в котором он открыл счастливого 
соперника, которого он только что оскорбил кровно, которого он готов 
был убить, разорвать на части,— в этом „ты" было и бесповоротное от­
речение, и моление смиренное, горькое, и какое-то право» (гл. XXI). 
В «Нови» Тургенев показывает любовь в ее сочетании с духовной близо­
стью людей. 

Мотивы идейной солидарности или, наоборот, отчужденности и прямой 
вражды отражаются на стиле «Нови». Возьмем портреты. Нежданов «с тем 
же недоуменьем глядел на это светлое, приветное — и в то же время столь 
чуждое лицо, которое так близко на него надвинулось и так снисходи­
тельно улыбалось ему». Лицо Марианны «находилось в почти черной тени; 
но так вопросительно, так настойчиво глядели на Нежданова ее смелые 
глаза, такое презрение, такую обидную жалость выражали ее сжатые 
губы, что он остановился в недоумении...» (гл. XII). В портретах «Нови» 
кратко, но чрезвычайно выразительно запечатлена и любовь Сипягиной 
к позе, и намеренная неуклюжесть нигилистки Феклы Машуриной и 
озлобленность «желчевика» Маркелова. В Нежданове все «изобличало по­
роду: маленькие уши, руки, ноги, несколько мелкие, но тонкие черты 
лица, нежная кожа, пушистые волосы, самый голос, слегка картавый, но 
приятный» (гл. IV). Эта сжатая портретная зарисовка Нежданова подчер­
кивает в нем главное, что его мучает — полуаристократическое происхо­
ждение . 

Отличается ли «Новь» глубиной психологического анализа? Анненков 
давал на этот вопрос безусловно утвердительный ответ. «Лицо Нежданова, 
Марианны, их связь и сцены между ними бесспорно принадлежат к шеф-
д'еврам вашей кисти. Я даже полагаю, что такой глубокий анализ ду­
шевного состояния обоих, как по отношению друг к другу, так и по 
отношению к делу, есть редкость во всех литературах — не только в 
нашей» 133. 

Наоборот, Михайловский считал психологическое искусство «Нови» не­
совершенным. «Во-первых,— указывал он,— „Новь" — роман полити­
ческий, а потому в нем психическое движение должно хоть отчасти осно­
вываться на политических мотивах». Этого Михайловский не находил ни 
в одном образе, за исключением Марианны134. Во-вторых, «все действую­
щие лица „Нови" являются в известном смысле вполне готовыми, что, 
мимоходом сказать, придает им какую-то деревянность. Процесс образо­
вания идей и чувств, толкнувших их на опасную дорогу, или совсем скрыт 
(Машурина, Остродумов, Соломин), или коротенько рассказан „словами", 
да и то очень неполно» 135. 

В этом вопросе Анненков гораздо ближе к истине, нежели Михайлов­
ский, оба аргумента которого не выдерживают критики. Тургенев, дейст­
вительно, не показал «процесса образования» убеждений Машуриной или 
Остродумова — он не ставил перед собою этой задачи. В роман они прихо­
дят уже сформировавшимися революционерами. Из этого, однако, не сле­
дует, что такой «процесс» в «Нови» отсутствует — мы его видим во всей 
полноте в образе Марианны. В конце романа она, конечно, совсем иная, 
нежели в его начале. За несколько месяцев Марианна вполне определи­
лась: перед ней не только вырос четкий идеал, но и наметились пути 
борьбы за его достижение. Не будем уже говорить о том большом пути пси­
хического перерождения, который прошел Нежданов. И второстепенные 
образы «Нови» претерпели существенные изменения: таков хотя бы Сипя-
гин. И вся эта психологическая динамика неизменно основывается на 
политических мотивах. Фаталистическая концепция «неполноценности» 
демократических персонажей «Нови» нисколько не препятствует их психо­
логической углубленности. 
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В «Нови», как и в «Дыме», Тургенев прибегает уже к тому приему 
внутреннего монолога, которым он избегал пользоваться, например, в 
«Рудине». По существу такими внутренними монологами Нежданова явля­
ются его письма к Силину136, особенно третье по счету письмо, написанное 
вскоре после приезда Нежданова к Соломину. В «Нови», как и раньше, 
Тургенев остается мастером психологической характеристики. На одной 
странице IV главы (от слов: «он был ужасно нервен, ужасно самолюбив, 
впечатлителен и даже капризен» и вплоть до конца этого абзаца) романист 
сумел с исчерпывающей полнотой очертить глубоко противоречивую пси­
хику своего героя. 

Политические тенденции пронизывают не только изображение челове­
ка, но и природы. Нежданов стреляется в серый и сырой день возле той 
«старой-престарой яблони», которая привлекла его внимание еще в первые 
минуты после приезда к Соломину. «Ствол этой яблони оброс сухим мохом; 
шероховатые, обнаженные сучья, с кое-где висевшими красновато-зелеными 
листьями, искривленно поднимались кверху, наподобие старческих, умо­
ляющих, в локтях согбенных рук». Эта яблоня не случайно привлекла 
к себе внимание Нежданова: она была так же стара и уродлива по своему 
виду, как и его переживания, в ней была такая же кривизна, как и в его 
душе... 

В то же время Тургенев сохраняет в «Нови» всю поэтичность своего пре­
жнего пейзажа. Беседы и любовные объяснения Нежданова и Марианны 
протекают в березовой роще. Бегство из Аржаного происходит в свежую 
и росистую ночь, в самом начале рассвета. «Ах, то утро! Какое оно было 
славное, свежее, молодое!» — с тоской вспоминает Нежданов впоследст­
вии. Пейзажи «Нови» поразительно конкретны, точны, материальны. «По­
года была июньская, хоть и свежая: высокие, резвые облака по синему 
небу, сильный, ровный ветер, дорога не пылит, убитая вчерашним дож­
дем, ракиты шумят, блестят и струятся — все движется, все летит; пере­
пелиный крик приносится жидким посвистом с отдаленных холмов, через 
зеленые овраги, точно и у этого крика есть крылья и он сам прилетает на 
них, грачи лоснятся на солнце, какие-то темные блохи ходят по ровной 
черте обнаженного небосклона... это мужики двоят поднятый пар» 
(гл. XXI). 

«Роман,— писали о «Нови» «С.-Петербургские ведомости»,— сух и 
тяжеловат, даже самый язык его, всегда у Тургенева столь изящный и по­
этический, носит отпечаток выделанности и сухости» 137. И с этим суждени­
ем также невозможно согласиться; язык «Нови» остается всегдашним 
тургеневским языком. Его эпитеты, как всегда, образуют оригинальные 
оксюмороны: «заискивающая снисходительность», «горделивая скромность», 
«грустная гадливость», «Ацна Захаровна терзалась угнетенной злобой». 
В нем по-прежнему много выразительных сравнений: цвет лица Маркело-
ва «переходил в ту черноту, которую вежливые люди величают бронзой, 
но которая русскому глазу напоминает голенище». Павел принес Соломи­
ну «пару только что вымытых замшевых белых перчаток, каждый палец 
которых, расширенный к концу, походил на бисквит». Речь автора «Нови» 
изобилует разговорными и простонародными оборотами: Нежданов «даже 
несколько наддавал, как говорится, пару», «сено на дне было волжко», 
«лошади зашевелились, он их осторожно отпрукнул», «Сипягин, как гово­
рится, даже не гукнул» и т. д. 

По-прежнему мастерски индивидуализирована речь каждого персона­
жа: болтливая, претендующая на остроумие, но порою язвительная и мет­
кая речь Паклина, патетическая речь Сипягиной, постоянно тяготеющий 
к ораторским оборотам и приемам язык Сипягина, желчная и злобная речь 
Маркелова, эмоционально-психологическая у Нежданова, образная и лад­
ная речь Татьяны: в ее уста было вложено то словечко «опроститься», 
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которым Тургенев так дорожил как простонародной оценкой интеллигент­
ского «хождения в народ»138. И наряду с языком каждого из действующих 
лиц «Нови» Тургенев достигает очень большого искусства в диалоге. В нем 
решительно доминирует общественно-политическая и социальная темати­
ка, этот диалог представляет собою поединок противников. Таковы разго­
воры между Калломейцевым и Соломиным, между Неждановым и Марке-
ловым; такова и беседа в карете, во время которой Сипягин искусно вы­
тягивает у Паклина сведения о местонахождении Нежданова и Марианны. 
Сипягин начинает разговор с Паклиным, «пуская в ход свои благосклон-
нейшие баритонные ноты». « — Но какое же то самонужнейшее дело, кото­
рому я обязан удовольствием вашего посещения? — „А! проклятый ди­
ректор департамента! — снова подумал Паклин.— Будет тебе ломаться, 
английская морда!" — Брат вашей супруги,— промолвил он громко,— 
господин Маркелов, схвачен мужиками, которых вздумал возмущать,— 
и сидит взаперти в губернаторском доме. Сипягин вскочил во второй раз.—-
Что... что вы сказали? — залепетал он уж вовсе не министерским барито­
ном — а так, какою-то гортанной дрянью» (гл. XXXIV). 

В «Нови» с новой силой проступает тургеневский смех, то добродуш­
ный, то язвительный. С юмором описана сцена встречи Паклина с Машури-
ной, которой он предлагает зайти к нему. «Дама величественно измерила 
его взором — и, не сказав слова, пошла дальше.— Милая Машурина 
я вас узнал <...> — Ио соно контесса Рокка ди Санто-Фиуме! — отвечала 
дама низким голосом, но с удивительно чистым русским акцентом.— Ну 
что контесса... какая там контесса... Зайдите, поболтаемте...— Да где 
вы живете? — спросила вдруг по-русски итальянская графиня.— Мне 
некогда». 

С тем же юмором, но с большей насмешкой описывает романист все те 
«штучки», которые супруги Сипягины проделали с нужным им Соломи­
ным: «Вот это женка моя,— проговорил он, мягко нажимая своею ла­
донью спину Соломина и как бы надвигая его на Валентину Михайлов­
ну,— а вот, моя милая, наш первый здешний механик и фабрикант, Васи­
лий... Федосеевич Соломин.— Сипягина приподнялась и, красиво взмах­
нув снизу вверх своими чудесными ресницами, сперва улыбнулась ему — 
добродушно — как знакомому; потом протянула ему свою ручку ладонью 
вверх, прижимая локоток к стану и наклонив головку в сторону ручки... 
словно просительница» (гл. XXIII). 

Юмор уступает место злой сатире, когда романист изображает Сипяги­
на держащим государственную «длинную, обстоятельную речь. С одной 
стороны, он похвалил консерваторов, а с другой одобрил либералов, отда­
вая сим последним некоторый преферанс и причисляя себя к их разряду; 
превознес народ — но указал на некоторые его слабые стороны; выразил 
полное доверие к правительству — но спросил себя: исполняют ли все 
подчиненные его благие предначертания? Признал пользу и важность ли­
тературы, но объявил, что без крайней осторожности она не мыслима! 
Взглянул на запад: сперва порадовался — потом усомнился; взглянул 
на восток: сперва отдохнул — потом воспрянул!» (гл. XXIV). Изобра­
жение Сипягиных. Калломейцева полно того памфлетного элемента, 
против которого так протестовал Анненков. Ознакомясь с романом еще в 
рукописи, он настойчиво убеждал Тургенева в том, что «истина памфлет­
ная — не есть художественная или беллетристическая истина», что «пам­
флет никогда не бывает весел», что он равносилен «простому ругатель­
ству», которое, быть может, и уместно «как вопль оскорбленного чув­
ства <...>, но как способ обрисовывать личность в романе <...> никуда 
не годится» 139. Тургенев не внял этим советам своего друга: «Новь» 
вышла самым обличительным из его романов, полным гневной, бичующей 
сатиры. 
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(1 

Тургенев с волнением ждал, что скажут о «Нови» читатели и критика. 
Первые в свою очередь с величайшим нетерпением ждали появления этого 
романа. «Задолго до наступления 1877 г. распространилось сенсационное 
известие, что знаменитый автор „Рудина", „Накануне" и „Отцов и детей" 
<.. .) написал новый роман из жизни социалистов»140. У рецензента «Неде­
ли» «даже сердце замирало от какого-то страха ( . . . ) что-то будет, что-то 
он скажет?» 141 . В публике ходили толки, легенды, слухи: читателей исто­
мило «долгое литературное безвременье», и они жаждали «увидеть живые 
художественные образы живой и современной действительности» 1 4 2 . 
«Роман читался с азартом всеми» 1 4 3 , «многие тысячи русских людей бро­
сились жадно читать его» 1 4 4 . Библиотеки давали первый номер «Вестника 
Европы» с условием через два дня возвратить, «ибо все хотят прочесть 
„Новь"» 145 . «Нужно ли прибавлять, что от появления почтальона с этими 
книгами до того момента, как у нас началось чтение вслух нового 
тургеневского романа, прошло лишь несколько минут, поглощенных 
беглым осмотром оглавлений, усаживанием за круглый стол и нетерпели­
выми справками о том, сколько страниц нового романа помещено в этом 
номере!» 14в 

Внимание читателей привлек к себе уже эпиграф к «Нови»: он «казал­
ся особенно пикантным, и потому его старались выдвинуть на первый 
план. Действительно, он многих заинтриговывал и в значительной 
степени усилил нетерпение ожидавших и чаявших.. . „нового сло­
ва"» 1 4 ? . 

Читатели резко разошлись в своих суждениях о «Нови»: «Одни гово­
рят, что в этом романе Тургенева все дело заключается в том, что все 
персонажи большого света вышли картонажные и глупые, а все нигилис-

К А Л Л О М Е П Ц Е В . И Л Л Ю С Т Р А Ц И Я К РОМАНУ « Н О В Ь 
Акварель К. Г . Кащеева, 1951 
Музей И. С. Тургенева, Орел 
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ты — идеалы честности; другие бранят Тургенева за то, что нигилисты все 
вышли ничтожные и совсем неудачные как типы; третьи недовольны тем, 
что нигилисты Тургенева не довольно симпатичны; четвертые негодуют на 
Тургенева за его отсталость в изображении типов передовых людей; сло­
вом сказать, все недовольны, и красные, и багровые, и розовые, и белые! 
Довольны только пока, говорят, два человека, и то из этих двух один сам 
Тургенев, второй — издатель „Вестника Европы" Стасюлевич, которому 
Тургенев дал тысячу лишних подписчиков» 1 4 8 . 

Редактор «Гражданина» В. П. Мещерский, которому принадлежала 
эта фельетонная классификация читателей «Нови», начал поход многочис­
ленной группы реакционеров против тургеневского романа. «1 февраля 
<...) вышел февральский „Вестник Европы", с окончанием романа Тургене­
ва „Новь". К вечеру уже слышал строгие о нем суждения. Видел господина, 
бросившегося на эту вторую половину с жадностью. Начал, читал, читал, 
и вдруг швырнул книгу, наполовину не докончив; сказав: гадость, мер­
зость!» 1 4 9 . Только что прочитавший начало «Нови» философ и критик 
Н. Н. Страхов писал Толстому: «Шлепнулась самым жестоким образом 
( . . . ) Исполнение — ниже всякой критики — насильственный рассказ, 
не оживленный интересом к тому, ради чего писан» 150. 

В числе отрицателей «Нови» оказались и Некрасов и Щедрин, которые 
были возмущены содержавшейся в тургеневском романе критикой такти­
ки народников. Некрасов говорил о Тургеневе: «Если он хотел показать 
нам, что направление юнош неудовлетворительно — он не доказал; если 
хотел примирить с ними других — не успел; если хотел нарисовать объек­
тивную картину — она не удалась. Все-таки люди были крупнее (первые), 
да и хождение в народ — недосказано, оно бывало не так глупо» 151. 
Предельной резкостью тона отличался отзыв о «Нови» Салтыкова-Щедри­
на в письме к Анненкову 152. 
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Как отнеслись к «Нови» рядовые народники? Их голоса в данном случае 
разделились. Одни, как например Дейч, отнеслись к «Нови» как к «собра­
нию нелепых курьезов и бессмыслиц» хуже «Бесов» и резко критиковали 
романиста, который, «приступив к роману <...>, не видел ни единого со­
циалиста», изобразив этих последних состоящими из одних «калек» 153. 
Не столь враждебно отнесся к «Нови» Кривенко, который, однако, считал, 
что Тургенев «гораздо лучше сделал бы, если бы совсем не писал этого не­
блестящего и в литературном отношении романа». Но Кривенко отличал 
«Новь» от «Бесов»: «Тамя видел озлобление <...>, а тут находил нечто при­
миряющее, нечто происходящее совсем из иного источника: порой недоразу­
мение и недостаточное знакомство с молодежью (а не предумышленность), 
порою скорбь и досаду (а не нетерпимость и злобу), а порой несомненно и 
добрые стремления и желания»164. 

Рядовые писатели-народники и близко стоявшие к народничеству писа­
тели отзывались о «Нови» как об «оригинальнейшем произведении по­
следнего времени» (Златовратский)155. «Прочли ли вы „Новь"? — спраши­
вал свою мать молодой Гаршин.— Вот Иван Сергеевич на старости лет 
тряхнул стариною. Что за прелесть! Я не понимаю только, как можно 
было, живя постоянно не в России, так гениально угадать все это». И не­
сколько далее: «Марья Дмитриевна страшно негодует на Тургенева за 
„Новь". Осмеял ,де" Нежданова! Осмеял! Когда читаешь, плакать хочется. 
А разве это не знак глубокого сочувствия автора к „Нови", что он из среды 
ее ни одного подлеца не выбрал? А разве их мало?» 166. 

Очень сочувственными были отзывы народовольцев, например, Веры 
Фигнер, поражавшейся «верностью типов» «Нови» 157, а также той молоде­
жи 70-х годов, которая вскоре от народничества перешла к марксизму. 
Так, например, С И . Мицкевич писал: «Впечатление этот роман произвел 
на меня огромное, он до основания потряс мое традиционное, казалось, 
столь прочно заложенное миросозерцание; он его не только потряс, но он 
его почти совсем разрушил. Для меня многое вдруг стало ясно и понятно. 
Я понял, что есть два мира: мир богатых помещиков, фабрикантов, пред­
ставляемый Калломейцевыми, Сипягиными, хозяевами фабрик, охраняе­
мый полицией, армией, а значит царем, и мир угнетенных бедняков — 
крестьян и рабочих, а революционеры — это и есть лучшие люди, кото­
рые хотят просветить крестьян и рабочих и. поднять их на революцию 
против их угнетателей <.. .) . Неудача попытки поднять крестьян не воспри-
нялась мною тогда как катастрофа всего движения. Думалось, что нельзя 
сразу раскачать темное крестьянство, надо идти туда и упорно рабо­
тать» 158. 

Завершим этот обзор читательских отзывов о «Нови» мнением Анненко­
ва, который был, пожалуй, самым восторженным почитателем этого рома­
на. Основную идею произведения он формулировал следующим образом: 
«...все это дикое, неумелое, почти позорное брожение есть результат 
невозможности существовать с абсолютизмом. Народ еще не чувствует 
этой невозможности, а образованный класс (. . .) уже страдает акутным 
абсолютизмом, вошедшим внутрь. От этого противоречия и весь кавардак». 
Либеральные убеждения Анненкова не могли не отразиться в его оценке 
романа и в частности в совершенно превратном истолковании заключи­
тельных слов Паклина: «Безымянная Русь. Да, это та, которая уже стоит 
на кафедрах, пишет в журналах, мечется из стороны в сторону под предо­
стережениями, увольнениями, притеснениями. Об ней-то надо упомянуть, 
она-то и упразднит безобразников, в ней-то и будущность». Анненков 
делал ставку на буржуазную интеллигенцию, уповая на ее силу. Он 
решительно разошелся в этом с автором «Нови», для которого «безымянная 
Русь» была символом демократических низов, подымавшихся на борьбу 
с самодержавием. Но, превратно понимая важнейшие эпизоды «Нови», 
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Анненков был прав, определяя ее как «без преувеличения важнейшее 
явление» русской литературы тех лет. «Пускай идет роман и ворочает 
нутро публики, а вы просите только у бога годок-другой жизни, и тогда 
увидите, каким лучезарно светлым взойдет он, покупавшись в грязях и со­
лончаках журналистики и публики» 1б9. 

Тургенев, которому не могли быть известны многие из приведенных 
выше читательских оценок «Нови», считал, что большая часть публики 
отвергла роман. «Восторженные письма Кавелина и его дочери, А. Голов-
нина, заявленияПыпина и Е. У тина <...> в счет ставить нечего; даже ваше, 
столь дорогое для меня мнение 18 поЬ сопс1из1Уе*, как говорят англичане; 
безапелляционный суд публики решил — и не в мою пользу — в этом 
обманываться нечего». Так писал Тургенев Анненкову 10/22 января 
1877 года. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 Изучение «Нови» началось сравнительно недавно. Вульгарно-социологическая 

статья В. В. Буша в сб. «Тургенев» (Л., 1934) вызвала резкую критику С. И. Мицкеви­
ча («Тургенев и революционное народничество».— «Литературный критик», 1934, 
№ 9, стр. 181—186). В 1924—1925 гг. Луначарский писал о «Нови»: «Роман очень не 
понравился. Говорили даже, что он свидетельствует об упадке таланта Тургенева, что 
он скучен и неправдив. Все это — совершеннейшая неправда. Пусть читатель нашего 
времени перечитает романы Тургенева, и я убежден, что „Новь" ему понравится более 
всех. Это — высокохудожественный, захватывающий роман» (А. В. Л у н а ч а р ­
с к и й . Литература шестидесятых годов.— В его кн.: Статьи о литературе. М., Гос­
литиздат, 1957, стр. 209). 

Утверждение Луначарского, что роман «Новь» не понравился, нуждается в уточ­
нении. П. Ф. Алисов писал, что он захватывает «один из самых животрепещущих вопро­
сов нашего времени» и показывает, что «осужденный на регрессию мозг Тургенева дея­
тельно работал и способен на многое» (П. Ф. А л и с о в . Несколько слов о романе 
«Новь» И. С. Тургенева. Сепёуе — Ва1е — Ьуоп, 1877, стр. 4); <(об Алисове см. в со­
общении Е. Н. Дунаевой — настоящ. том, стр. 570—578)>. Лавров рассматривал ро­
ман как дальнейшее развитие мотивов, намеченных в «Накануне»: «Русские Инсаровы 
<...> получили возможность „проявить себя в современном русском обществе" (Соч. 
Добролюбова, I I I , 320). Новые Елены не могли уже сказать: „Что делать в России?" 
Они наполняли тюрьмы. Они шли в каторгу» (Т. в восп. рев., стр. 31—32). 

Из работ последних лет о «Нови» существенны: послесловие К. И. Бонецкого к 
изданию романа (М., Гослитиздат, 1949) и кандидатская диссертация А. А. Земляков-
ской «Роман Тургенева „Новь"» (Моск. гор. пед. ин-т им. Потемкина), 1955. (Также 
статьи: Ф. Д. К у т и щ е в. Образы народников в романе И. С. Тургенева «Новь».— 
«Учен. зап. Шахтинского пед. ин-та», т. II , вып. 1, 1957; Г. Б. К у р л я н д с к а я . 
К вопросу о характере Нежданова из романа Тургенева «Новь».— «Учен. зап. Казан­
ского ун-та», т. 117, кн. 2, 1957, и вышедшие после смерти А. Г. Цейтлина: Е. М. Е ф и-
м о в а. К вопросу об идейном содержании романа «Новь».— «Учен. зап. Орловского 
пед. ин-та», т. 17, Межвузовский тургеневский сборник, 1963, стр. 150—179 и Л. А. Н п-
к о л а е в а. Тургенев и Щедрин в 70-е годы. (Из истории литературной полемики 
вокруг романа «Новь») — там же, стр. 180—217. —Ред.у. 

2 Б. 4<(и в и л е в) . Отрывочные воспоминания о Тургеневе.— «Русские ведомо­
сти», 1883, № 280, 12 октября. 

3 Письмо от 26 января/7 февраля 1873 г. 
4 Глеб Успенский в жизни. М.—Л., 1935, стр. 166; Т. в восп. рев., стр. 98; 

И. И. И в а н о в. И. С. Тургенев. Жизнь — личность — творчество. Нежин, 1914, 
стр. 694. 

5 Комментарий 10. Г. Оксмана к «Нови».— Соч. 1930, т. IX, стр. 439. В дальнейшем 
все цитаты из «формулярного списка» действующих лиц романа приводятся по кн.: 
А. М а з о н. 

6 Ср. в письме к А. Ф. Писемскому от 17/29 марта 1873 г.: «... нельзя, решительно 
нельзя писать русские вещи, рисовать русскую жизнь, пребывая за границей...» Ср. 
аналогичное заявление в письме от 19/31 января 1874 г. к М. В. Авдееву. 

7 Письмо к А. Ф. Онегину от 8/20 марта 1874 г. См. также указ. комментарий — 
Соч. 1930, т. IX, стр. 445. 

8 Тургенев сообщает Флоберу 22 июня/4 июля 1876 г.: «...я провожу ночи без 
сна, над письменным столом {...> Мой проклятый роман совершенно поглотил меня...» 

* не является окончательным (англ.). 
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Ему же 27 июля/8 августа: «...вещь невероятная!— я окончил мой большущий роман 
и могу снова приняться за работу,— мне надо переписать его; он должен быть готов 
через два месяца, что будет нелегко; вы знаете, что значит переписывать. Бывают 
страницы, где не остается ни строчки». Этому, однако, несколько противоречит позд­
нейшее (22 января,3 февраля 1877 г.) признание Полонскому: «... ни одно из мо­
их больших произведений не писалось так скоро, легко (в 3 месяца) — и с меньшим 
количеством помарок». Ср. письмо к А. А. Мещерскому от 13/25 августа 1876 г., в 
котором сообщается, что стилистическая обработка текста производилась «с остер­
венением». 

9 Переписка Тургенева и Анненкова о «Нови» опубликована М. Д. Беляевым в 
альманахе «Литературная мысль», вып. 1, Пг., 1923 (цитируемые места — на стр. 196, 
198, 199, 200, 202, 205, 206). 

10 Письмо к Стасюлевичу от 6/18 февраля 1877 г. 
11 Письмо к А. М. Жемчужникову 15/27 марта 1877 г. См. также цензурную исто­

рию «Нови» в указ. комментарии, стр. 450—455. 
12 Л. В. П у м п я н с к и й . «Новь». Историко-литературный очерк. — Соч. 

1930, т. IX, стр. 157. 
13 История СССР, т. II. Россия в XIX веке. Под ред. М. В. Нечкиной. Изд. 3. М., 

1954, стр. 453—454. 
14 Л. Г. Дейч, отрицавший реалистичность «Нови», указывал на то, что «в 1868 г. 

была полная глушь {...> не было нигде в России ни единого революционного кружка, 
задавшегося какой-либо тайной конспиративной целью» («Русские революционеры в 
романе „Новь" И. С. Тургенева».— «Творчество», 1922, № 1-4, стр. 36). Деятельность 
Нечаева решительно опровергает это утверждение. 

15 Ср. в «Господах Головлевых» (очерк «Выморочный») Щедрина условия расчета, 
предлагаемого Иудушкой мужику Фоке: «Так вот как мы с тобой сделаем: я тебе шесть 
четверичков отмерить велю, а ты мне, через восемь месяцев, два четверичка приполнцу 
отдашь — так оно четвертца в аккурат и будет! Процентов я не беру, а от избытка 
ржицей...» (Щедрин, т. XII , стр. 247). Очерк «Выморочный», появившийся в «Отечест­
венных записках», 1876, № 8, мог повлиять на автора «Нови». Впрочем, условия, пред­
лагаемые тургеневским помещиком-ростовщиком, еще тяжелее «Иудушкинова предло­
жения», от которого «у Фоки даже дух занялся». 

х в Письмо от 26 сентября/8 октября 1862 г. 
17 См. запись С. Н. Кривенко «Всемогущий Житкин» — Соч. 1930, т. XI, стр. 

583—584. В письме Тургенева к Н. А. Щепкину дается более точное написание фами­
лии: Жикин (письмо от 20 июля/1 августа 1876 г., т. е. на последнем этапе работы над 
«Новью»). 

18 Письмо к А. В. Половцову от 23 июня/5 июля 1876 г. 
19 Тенденциозно закрывая глаза на этот факт эксплуатации, орган консерватив­

ного дворянства с удовольствием подчеркнул: такого рода «мужики — единственные 
живые лица в романе; видно, что г. Тургенев не решился их переделывать и прилажи­
вать, а изобразил такими, какими знал их раньше» (В. Г. А в с е е н к о . «Новь» 
И. С. Тургенева.— «Русский вестник», 1877, № 2, стр. 927). 

20 Письмо к А. С. Суворину от 14/26 февраля 1875 г. 
21 Л. В. П у м п я н с к и й . Указ. статья, стр. 160—161. 
22 П. Ф. А л и с о в . Указ. соч., стр. 9. 
23 «Губернатор города С» вполне раскрывается в гл. XXXV «Нови» как убежден­

ный реакционер, исполнительный и высокомерный носитель административной власти. 
Б. М. Маркевич в «Голосе» находил всю сцену у губернатора неестественной. Возражая 
против этого, рецензент «Северного вестника» указывал, что «именно эта сцена заме­
чательна по своей правдивости и дорисовывает окончательно нравственную личность 
российского „охранителя"», т . е . Калломейцева (Ал. Б. Комментаторы «Нови».— 1877, 
№ 20, 20 мая). Рецензент был прав, но, естественно, что Маркевич, сатирически изоб­
раженный в образе Калломейцева, не мог одобрить это свое в высшей степени отрица­
тельное изображение! 

24 Г. А. В я л ы й . Тургенев.— «История русской литературы», т. VIII, я. 1. 
М.— Л., 1956, стр. 389. 

25 «Таким образом,— иронизировал журнал Каткова по поводу объяснения Сипя-
гиной с Марианной,— ненавистная барыня получает жесточайший реприманд и с по­
зором удаляется со сцены, а „честность" торжествует в лице угнетенной племянницы. 
То есть, так думает г. Тургенев, получающий вдохновение из романов г-жи Смирно­
вой, а как об этом будут думать читатели — не знаем» («Русский вестник», 1877, № 2, 
стр. 925). На сей раз, однако, с ультраконсервативным журналом не согласился даже 
«Голос», отметивший связь образа Сипягиной с предшествовавшими ей фигурами: Си-
пягина — «та же Одинцова „Отцов и детей", только положенная на подкладку Дарьи 
Михайловны „Рудина"». Рецензент «Голоса» находил, что глава, посвященная «завлече­
нию Нежданова г-жей Сипягиною, особенно удалась г. Тургеневу» («Голос», 1877, № 6, 
6 января). Другие критики единодушно признали типичность этой женской фигуры: 
«Валентина Михайловна представляет из себя тип флегматической кокетки, весьма 
удачно и прекрасно задуманной и очерченной г. Тургеневым» (А. М. С к а б и ч е в-
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с к и й.— «Биржевые ведомости», 1877, № 11, 12 января). «Каждый из нас часто встре­
чал подобных личностей; она бессердечна, ограниченна, бесстрастна и необычайно пош­
ла...» (П. Ф. А л и с о в . Указ. соч., стр. 10). «...характер этой Сикстинской мадон­
ны в ранге тайной советницы очерчен Тургеневым с неподражаемым мастерством тон 
кого знатока женской натуры» (П. Н. Т к а ч е в . Уравновешенные души. «Новь». 
Роман в двух частях. Соч. И. Тургенева.— П. Н. Т к а ч е в . Избранные сочинения 
на социально-политические темы, т. IV. М., 1933, стр. 98.— Впервые: «Дело», 1877, 
<№№ 2—4, за подписью: П. Никитин). 

26 «Русский вестник», 1877, № 2, стр. 907—940. 
27 «Голос», 1877, № 48, 17 февраля; ср. специально о Калломейцеве: «...уже не 

характер, даже не живой образ, а весьма сомнительного вкуса шарж, который странно 
встретить на страницах серьезного произведения» («Голос», 1877, № 6, 6 января). 

28 \У. Литературное обозрение.— «Русский мир», 1877, № 35, 6 февраля. 
29 Заурядный читатель <(А. М. С к а б и ч е в с к и й>. Мысли по поводу теку­

щей литературы. Новые произведения г. Тургенева: «Сон», «Новь».— «Биржевые ве­
домости», 1877, № 11, 12 января. 

30 В. О л ь . Русская периодическая литература.— «Гражданин», 1877, № 4, 
30 января, стр. 117. 

31 Ал. Б. Комментаторы «Нови».— «Северный вестник», 1877, № 20, 20 мая. 
32 В. М. <В. В. М а р к о в ) . Новый роман И. С. Тургенева.— «СПб. ведомости», 

1877, № 6, 6 января. 
33 Т о р (В. П. Б у р е н и н ) . Новый роман И. С. Тургенева.— «Новое время», 
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