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СТАТЬЯ О РОМАНЕ «НОВЬ» 
Публикация К. Г. Л я ш е н к о и А. Л. С м о л я к 

Предисловие А. Н. Д у б о в и к о в а 

Судьба статьи Лаврова о романе «Новь», напечатанной анонимно в лондонском 
журнале «ТЬе А1Ьепаешп» («МОУ' Ьу 1уап Тоиг^иёш'ег».— 1877, № 2573, 17 февраля), 
весьма своеобразна: говоря о последнем романе Тургенева, почти все, кто писал о нем, 
упоминают ее, но при этом используют только те несколько цитат, которые были при­
ведены самим Лавровым в его более поздней статье «И. С. Тургенев и развитие русско­
го общества». Удивительно, что за 50 лет, прошедших с того времени, когда Октябрь­
ская революция сняла клеймо запрета с произведений зарубежной «вольной печати», 
никто не счел нужным переиздать у нас эту статью в русском переводе. Практически 
она осталась до сих пор неизвестной и читателям Тургенева и подавляющему боль­
шинству исследователей его творчества. 

В результате этого в общей картине критических откликов на роман «Новь» обра­
зовалась значительная брешь, заполнить которую необходимо хотя бы потому, что 
среди ранних отзывов о романе, в частности, среди тех, которые исходили от деятелей 
революционного лагеря, статья Лаврова занимает особое место: она отличается не­
сомненной объективностью, спокойной серьезностью тона, свободой от предвзятых 
оценок и приговоров. Повторив через семь лет в своей итоговой статье о Тургеневе 
некоторые из основных мыслей, высказанных сразу по прочтении романа, Лавров 
заявил, что его взгляд на «Новь» «с тех пор», т. е. с 1877 г., «не изменился» (Т. в восп. 
рев., стр. 30). В свете этого авторского признания первоначальная оценка романа, 
данная тогда Лавровым, приобретает еще большее значение, поскольку она содержа­
ла, очевидно, не мимолетные и случайные, а глубоко продуманные суждения выдаю­
щегося идеолога революционного народничества о последнем романе Тургенева. 

Историю создания настоящей статьи Лаврова надо начинать с его встреч с Турге­
невым в Париже, куда он приехал на две недели в конце 1876 г. «Он мне говорил о 
„Нови", которая должна была появиться в первых книжках „Вестника Европы" 
1877 г., и обещал мне прислать корректуру статьи, как только она получится» (там же, 
стр. 30). Вряд ли главное содержание беседы заключалось только в информации ав­
тора о предстоящем в скором времени напечатании романа — об этом Лавров уже дав­
но знал (см., например, письмо Тургенева к нему 1/13 февраля 1876 г.). Можно думать, 
что во время разговора возникла также мысль о написании Лавровым критической 
статьи о романе, которая привлекла бы к нему внимание английской читающей пуб­
лики. Только этим, а также желанием дать Лаврову возможность написать статью за­
благовременно, следует объяснить обещание Тургенева о высылке в Лондон коррек­
турных листов романа. Ведь если бы во время беседы речь шла только о его прочтении, 
подобная спешка была бы ненужной и Лавров мог бы спокойно подождать выхода 
в свет и доставки в Лондон первых книжек «Вестника Европы» за 1877 г. 

Последующие письма Тургенева свидетельствуют, что он придавал данному 
им обещанию серьезное значение и был озабочен своевременным выполнением его. 
26 декабря 1876 г./7 января 1877 г. он объясняет виной Стасюлевича задержку с при­
сылкой обещанной корректуры. «Полагаю, однако, что они должны прибыть сегодня 
или завтра; как только я получу —то ( . . . ) пошлю один к Лопатину, с тем чтобы он 
так же скоропостижно доставил его вам. В этом прошу вас не сомневаться». 

1/13 января 1877 г. Тургенев извещает Лаврова в короткой записке, что посылает 
ему «изуродованные опечатками 10 листов» — очевидно это были чистые листы из ян­
варской книжки «Вестника Европы» с текстом первой части романа. Надо полагать, 
что сразу вслед за этим (или немного позднее) Тургенев, получивший из Петербурга 
корректуру второй части «Нови», переслал один из ее оттисков, опять-таки через 
Лопатина, Лаврову. Через несколько дней, 5/17 января, он писал Лаврову: «Хотя 
я не видал Лопатина, с тех пор как я ему вручил корректурные листы „Нови", однако 
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я знаю, что он их к вам отправил. А я с своей стороны прошу вас, как только вы 
их прочтете, препроводить их обратно ко мне, так как они мне очень нужны — и по­
том уже написать мне ваше мнение (которым я весьма дорожу), какое бы оно 
ни было — выгодное или невыгодное — безо всяких прикрас и оговорок». 

Таким образом, уже в середине (не позднее 5/17) января Лавров располагал пол­
ным текстом романа. Тогда же онпрочитал его находившимся в Лондоне П. А. Кро­
поткину и «некоторым членам прежней наборни „Вперед"» (Т. в восп. рев., стр. 32). 
Об этом чтении и о впечатлении, которое произвел на слушателей роман, речь идет 
в одном из писем, вошедших в публикацию «Тургенев в материалах перлюстрации 
III Отделения и Департамента полиции» (см. настоящ. том, стр. 322). 

К концу месяца, т. е. почти за две недели до выхода февральской книжки «Вест­
ника Европы» с окончанием романа, статья Лаврова была готова. К этому времени он 
располагал уже согласием владельца «Атенеума» Чарлза Дилка (о нем см. «Лит. наслед­
ство», т. 73, кн. вторая, стр. 95—100) на помещение в его журнале статьи о новом 
романе Тургенева. 1 февраля 1877 г. Лавров отослал статью редактору «Атенеума» 
с сопроводительным письмом, которое мы даем в русском переводе: 

1 21 АИгеа Р1асе 
1 8 I I 7 Тоиепдат СоигЬ Воа<1 

МИЛОСТИВЫЙ государь! 
Я обещал сэру Чарлзу Дилку дать для «Атенеума» статейку на французском язы­

ке о новом романе г-на Тургенева. Он предложил мне направить рукопись по вашему 
адресу, что я теперь и исполняю. Вторая часть романа должна появиться в «Вестнике 
Европы» сегодня, но я читал ее в корректуре. Извините мой плохой английский язык. 

Искренне ваш Петр Л а в р о в 
То 1Ье ЕсШог о{ «Тпе АЬЬепаешп» 
20 \УеШпд1оп 81гееЬ, 31гап<1. \У. Е. 

Черновой и перебеленный текст этого письма был найден А. Л. Смоляк среди бумаг 
Лаврова (ЦГАОР, ф. 1762, оп. 3, ед. хр . 63, лл. 1 и 3 об.). Не приходится сомневаться, 
что дата в заголовке письма указана Лавровым по новому стилю. Поэтому его ссылка 
на то, что вторая часть романа появится «сегодня», должна быть признана ошибкой — 
Лавров забыл, что «Вестник Европы», гордившийся своей аккуратностью, выходит 
первого числа каждого месяца, но не по новому, а по старому стилю. 

Рядом с этим письмом в архиве находится черновой текст второго письма к тому 
же лицу, которое по содержанию можно датировать 2 февраля. Приводим его также 
в русском переводе: 

Милостивый государь! 
Я очень сожалею, что сэр Чарлз Дилк не сообщил вам, что рукопись будет на 

французском языке; он хорошо знал об этом. Я заслуживаю порицания за то, что не 
рассчитал размера моей статейки, но поскольку она не будет опубликована на этой 
неделе и мы располагаем достаточным временем, прошу вас оказать мне любезность 
и вернуть мою рукопись. Я сокращу статейку наполовину, исключив то, что мне ка­
жется наименее важным для ее содержания. У меня есть некоторый опыт в редакторском 
деле, и я знаю, что вы чрезмерно обременены всякими рукописями, которые вам при­
ходится читать. Я не хочу осложнять <?) вашу работу. Если вы пришлете мне рукопись 
обратно, то я верну ее вам в сокращенном виде — в тот же день, если получу ее утром, 
и на следующий день, если получу ее вечером. 

То, что статейка не будет напечатана на этой неделе, не имеет значения. Так будет 
даже лучше, потому что г-н Тургенев опасался, что вторая часть романа может 
быть не пропущена русской цензурой; только через два-три дня станет известно, 
вышла ли вчера вторая часть. 

Я написал заглавие по образцу, который нашел в № 2571 «Атенеума» (стр. 155) — 
«ТЬе Гог1п1дЫ1у Кеу1е\у апй 1п1егпаЫопа1 Соруп§Ы», потому что я предполагал, что 

13* 
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статья о романе, опубликованном не отдельно, а в журнале, не может быть озаглавлена 
так же, как это принято в отношении отдельных книг; но если вы решите иначе, я на­
писал бы такое заглавие: «МОУ'(У1Г§Щ зоП) Ьу Мг 1уап Тоиг^иёпей („УезЬшк 1еугору", 
.Гапиагу ап<1 Реогиагу)». 

Не были ли бы вы так любезны сообщить мне день и час, когда вас можно видеть 
в редакции с наименьшим для вас неудобством, на случай, если возникнет надобность 
в личной беседе. 

Ваш покорный слуга 
(Петр Л а в р о в ) 

По-видимому, предложение Лаврова было принято редакцией; статья подверглась 
некоторому сокращению, и в таком виде ее английский перевод появился 17 февраля 
в «Атенеуме». 

Уже на следующий день этот номер журнала был в руках у Тургенева. Сообщая 
Стасюлевичу в письме 6/18 февраля 1877 г. о появлении «в лондонском „Атенеуме" 
большого разбора ,Нови"», Тургенев высказывал далее предположение, что автором 
этого разбора был А. Дилк. В свете приведенных выше данных искренность этого пред­
положения должна быть взята под сомнение. Скорее всего это был рассчитанный шаг 
автора, не заинтересованного в том, чтобы его связь с Лавровым стала известна в пе­
тербургских кругах. Думается, что такое предположение не может быть поколеблено 
ссылкой на слова самого Лаврова в статье 1884 г.: «Иван Сергеевич едва ли знал,что 
она (статья в „Атенеуме".— А. Д.) принадлежит мне» (Т. в восп. рев., стр. 30). В этом 
мимоходом брошенном и не очень уверенном замечании сказалась, вероятно, или 
ошибка памяти, или сознательное намерение не предавать огласке факт, что Тургенев 
был в курсе дела со статьей в «Атенеуме». 

Через две недели после напечатания статьи Лаврова в «Атенеуме» он получил 
письмо от Н. П. Огарева, в котором старый друг и соратник Герцена сообщал, что 
прочел «Новь» Тургенева: «Во всяком случае, произведение замечательное, и прочесть 
его необходимо» («Лит. наследство» т. 39-40, стр. 597). «Откликаясь на следующий же 
день на это письмо, Лавров писал Огареву 5 марта: «Дорогой Николай Платонович, 
я „Новь" читал в корректуре; мне присылал ее Тургенев. Роман недурен, хотя преж­
ние его романы мне кажутся в эстетическом отношении лучше. Но направление очень 
недурное. В „Атенеуме" есть очень благоприятный отзыв о нем. Если вы желаете, я вам 
пришлю листок, но он очень ходил по рукам и загрязнился» («Лит. наследство», т. 62, 
стр. 296). Содержащаяся здесь краткая оценка романа как бы резюмирует размышле­
ния Лаврова по поводу последнего романа Тургенева. 

В одном из примечаний к статье 1884 г. Лавров отметил, что его статья о «Нови» 
была напечатана в «Атенеуме» в сокращенном виде, так как она «оказалась слишком 
длинной» для журнала (Т. в восп. рев., стр. 31). В архиве Лаврова сохранился чер­
новой автограф (написанный по-французски), который содержит полный текст статьи 
о «Нови». Этот автограф и положен в основу настоящей публикации (ЦГАОР, ф. 1762, 
оп. 2, ед. хр. 327, лл. 1—5). 

Упоминая об этой рукописи в статье «И. С. Тургенев и развитие русского общест­
ва», Лавров писал, что в ней «недостает нескольких страниц». Анализ автографа поз­
воляет установить, что утрачен был лишь один лист, т. е. две страницы текста — от 
слов: «для класса несчастных и обездоленных...» (стр. 203 настоящей публикации) до 
слов: «„Хитрая механика"<...> выдержала...» (стр. 206). Этот пропуск восстановлен 
в настоящей публикации по тексту «Атенеума». Несколько отрывков и отдельных фраз, 
приведенных Лавровым из его статьи о «Нови» в статье 1884 г., даются в этом автор­
ском переводе. Многочисленные мелкие варианты чернового автографа в публикации 
не воспроизводятся — они имеют чисто стилистический характер и отражают в своем 
большинстве трудности, которые испытывал Лавров, формулируя свои мысли о романе 
на чужом языке. 

Статья печатается в переводе Н. П. П а н а е в о й (с французского яз.) и 
Т. М. Л и т в и н о в о й (с английского яз.). 
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НОВЫЙ РОМАН г-на ТУРГЕНЕВА 

Из всех современных русских романистов, имя и слава которых про­
никли в Европу, имя г-на Ивана Тургенева без всякого сомнения получило 
самую широкую известность, и его репутация наиболее упрочена. Многие 
из его произведений переведены на французский, английский и немецкий 
языки. Он постоянно проживает в Париже, и его близкие отношения со 
знаменитостями литературного и артистического мира всех стран уже дав­
но создали ему вторую родину на берегах Сены и Рейна. Широкий гума­
низм, которым проникнуто его творчество, наряду с глубоким реализмом 
созданных им картин и персонажей делают его произведения понятными 
даже для тех читателей, которым совершенно чужды русские нравы. 
Поэтому вполне правомерно желание рассказать английским читателям о 
новом романе г-на Тургенева как о произведении, которое представляет не 
только местный, национальный, но и общий интерес, тем более что «Ате­
неум» взял на себя труд знакомить своих читателей с литературной деятель­
ностью г-на Тургенева при выходе в свет каждого его нового произведения. 

Сюжет нового романа г-на Тургенева не может не вызвать интереса 
у тех читателей, которые не только ищут в произведении искусства худо­
жественной красоты и законченности деталей, но и изучают общество, 
изображаемое автором с помощью выведенных им типов. В новом произве­
дении самого выдающегося русского романиста показана русская револю­
ционная молодежь в ее борьбе с существующим в стране порядком. Персо­
нажи романа представляют новое общество, формирующееся в атмосфере 
энтузиазма и сомнений. Именно «Новь» — таково заглавие романа 
г-наТургенева—именно социальная новь и те пионеры, которые поднимают 
ее, орошая своей кровью,— эта социальная борьба в России и составляет 
содержание романа. 

Без сомнения, русская литература последнего времени представлена 
довольно значительным числом романов, якобы изображающих, а вернее 
очерняющих, революционное движение в России. Если имена гг. Писем­
ского, Крестовского, Лескова-Стебницкого, Авенариуса, Маркевича и 
многих других еще не известны лондонской или парижской публике — 
значит ей повезло; однако это объясняется отнюдь не недостатком рвения 
со стороны этих господ и, в особенности, со стороны г-на Каткова, который 
предоставил в их распоряжение свой журнал («Русский вестник»), хорошо 
известный непримиримой ненавистью к полякам, малороссам, прибалтий­
ским немцам, к самым безобидным русским либералам и, вполне естест­
венно, к наиболее радикальной части русской прессы и русского общества. 
Упомянутые мною романисты (я прошу извинения у Джорджа Элиот, 
Золя, Ауэрбаха за то, что применяю к этим господам название, которое 
может создать впечатление, что я ставлю их в ряд с этими уважаемыми 
именами) на протяжении примерно тринадцати последних лет изливают 
непрерывный поток брани на русскую революционную молодежь, которую 
они изображают как игрушку «польской интриги», как «Панургово стадо», 
как сброд глупцов и негодяев, как шайку воров, убийц, грязных разврат­
ников. Русского читателя, который в течение тринадцати лет поглощал 
в журнале г-на Каткова эту прелестную «литературу с тенденцией», дол­
жно быть сильно удивлял тот факт, что число этой молодежи, столь рьяно 
предаваемой, столь активно преследуемой явной и тайной полицией, при­
говариваемой судами к столь суровым наказаниям, возрастало с каждым 
годом и что в ходе процессов, постоянно заканчивавшихся приговорами 
к каторжным работам, было обнаружено лишь микроскопическое коли­
чество тех «ужасов», которые считались главной характерной чертой рус­
ского революционного движения. Впрочем, эта «литература с тенденцией» 
достигла намеченной цели: г-н Катков платили до сих пор платит весьма 
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приличные гонорары поставщикам романов, которые обличают «польскую 
интригу» или «оргии нигилистов», а русская полиция, которая не блещет 
особой проницательностью, немало пользовалась более или менее прямы­
ми доносами романистов, добровольно превратившихся в полицейских 
агентов; многие лица из числа самых безобидных подверглись преследова­
ниям, арестам и еще того хуже потому ,что на них указало русской полиции 
«верноподданническое» перо романистов — сотрудников г-на Каткова. 
Они вполне добросовестно исполняли свои обязанности тайных агентов. 

Крайне прискорбно, что наряду с ними должен быть назван русский ро­
манист неоспоримого таланта, разум которого, однако, уже давно помутнен 
беспощадным недугом. Это г-н Достоевский, которого никто не поставит 
в один ряд с перечисленными мною выше дельцами, но который также дав­
но уже ведет в своих романах упорную кампанию против русской рево­
люционной молодежи. Впрочем, он рисует ее в особой манере: превосходно 
умея изображать различные ненормальные душевные состояния, он показы­
вает читателю целую галерею различного рода умалишенных. И посколь­
ку возникает мысль, что он вообще не в состоянии создать героя с урав­
новешенной психикой, его революционеры-сумасшедшие (особенно в «Иди­
оте» и в «Бесах») не производят столь отталкивающего впечатления. 

Когда говорят о г-не Тургеневе, то речь идет не о «романисте с тенден­
цией», а о художнике по преимуществу реалистическом. Его талант 
никогда не был на службе у какой-либо партии, у какой-либо идеи. Его по­
ражает какое-то реальное течение, возникающее в окружающей среде; 
он схватывает характерные черты реальных лиц, вырабатываемых общест­
вом в его историческом развитии; он вдыхает жизнь в персонажи, которых 
создает; он искренно симпатизирует этим лицам, которые обязаны ему сво­
им существованием, и эта симпатия придает его сочинениям привлекатель­
ность, которую, пожалуй, один только Диккенс умел вносить в свои про­
изведения. 

Не раз говорили, что г-н Тургенев является выразителем той или иной 
политической тенденции, возникавшей в русском обществе. Сборник рас­
сказов, принесший ему славу и названный им «Записки охотника», был рас­
ценен как одно из лучших выражений идей партии, которая требовала 
освобождения русского крестьянства. Много позднее, в разгар возник­
шего среди части русского общества оппозиционного движения, вдохнов­
ляемого группой «Современника», роман г-на Тургенева «Отцы и дети» 
рассматривался консерваторами как жесточайший удар по русским ради­
калам — «нигилистам», а вокруг главного героя этого романа, типичного 
представителя «нигилизма», немедленно возникла горячая полемика, 
ничего общего не имевшая с вопросами искусства. Спустя несколько лет 
другой его роман — «Дым» — вызвал нападки со стороны всех русских 
партий как произведение, проповедующее безнадежность и равнодушие 
ко всему, что делалось в России, и одинаково осуждающее как консерва­
торов, так и радикалов. Во всех этих восхвалениях и во всех этих напад­
ках была доля истины и доля заблуждения. Весьма сомнительно, чтобы 
автор «Записок охотника» ставил себе задачу проповедовать с помощью 
своих рассказов освобождение крестьян. Он вовсе не собирался пропове­
довать против «нигилистов», создавая образ Базарова; он был очень далек 
от того, чтобы проповедовать индифферентизм и уныние в своем романе 
«Дым». Однако современные идеи влияли на г-на Тургенева тем сильнее, 
что в силу своей артистической натуры он был особенно впечатлительным, 
а его личные связи, заставлявшие его видеть разные элементы общества 
с определенной стороны и под определенным углом зрения, делали его 
суждения несправедливыми в отношении социальных явлений и групп, 
которые ему не удавалось достаточно близко наблюдать; создавая живые и 
симпатичные образы, он ярко освещал некоторые стороны русского 
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общества, и его герои, помимо воли автора, становились типичными выра­
зителями той или иной социальной тенденции. Почитатели «Записок охот­
ника» становились поборниками освобождения крестьян. Враги «ниги­
листов» и даже большая часть самих русских нигилистов отождествляли 
свои стремления с образом Базарова. Генералы и радикалы в «Дыме» 
внушали читателям неверие в будущее русского общества, и сам роман, 
прокомментированный лирической прозой тургеневского отрывка «До­
вольно!», стал типичным выражением разочарования и скептицизма, ха­
рактерных для всех классов России во второй половине 60-х годов. Во всех 
этих случаях г-н Тургенев просто посвящал свой талант выражению тен­
денции, которая преобладала в русском обществе в определенную эпоху. 

В качестве симптомов состояния общества эти произведения следует 
рассматривать в двух различных планах. С одной стороны,— и в этом их 
главная ценность,— они указывали на существование в русском обществе 
известного явления, которому современники еще не придавали значения, 
но которое не ускользнуло от тонкой наблюдательности художника. Од­
нако верность понимания наблюдаемого явления зависела главным обра­
зом от окружения, в котором находился автор, и от того, насколько для 
него было возможно изучение представителей той или иной тенденции. 
Таким образом, названные выше произведения г-на Тургенева резко под­
черкнули то значение, которое с каждым днем приобретал для России 
в конце 40-х годов вопрос освобождения крестьян, в начале 60-х годов — 
русский нигилизм, а в конце того же десятилетия — социальное разочаро­
вание вообще. Но эти произведения, столь выдающиеся и с точки зрения 
художественной и как симптомы социальных изменений, изображали 
состояние русского общества неполно, потому что у автора не было воз­
можности расширить свои наблюдения, и потому, также, что он писал 
художественное произведение, а не научное исследование русского об­
щества определенной эпохи. Так, в «Записках охотника» не нашли отра­
жения кровавые бунты русских крепостных крестьян, бунты, сопро­
вождавшиеся непрерывными убийствами помещиков и поджогами их 
имений. Равным образом в романе «Отцы и дети» представлено лишь два-
три типа «нигилистов», а другие очень важные для этого движения группы 
автору вовсе не удалось наблюдать. Отмечая общую разочарованность, 
характерную для конца 60-х годов, г-н Тургенев не смог уловить никаких 
симптомов того возрождения социального энтузиазма, которому было суж­
дено через несколько лет создать новое поколение апостолов и мучеников 
социализма в России, того возрождения, которое заставило самого писа­
теля датировать 1868 годом (если не ошибаюсь, это год выхода в свет ро­
мана «Дым»1) события своего последнего романа. Г-н Тургенев всегда был 
и до сих пор остается человеком, не принадлежащим к определенной пар­
тии, не «романистом с тенденцией», не мыслителем, намеренно ставящим 
перед собой задачу всестороннего объяснения определенной фазы общест­
венного развития, а художником, который рисует живую картину важ­
ного социального явления, но картину неполную, взятую сточки зрения, 
подсказанной ему окружающей обстановкой, картину, в которой полностью 
отсутствует — как во всяком произведении искусства — множество точек 
зрения на то же явление, точек зрения правильных и важных, но лежащих 
вне горизонта автора. 

Новый роман г-на Тургенева следует рассматривать под этим же углом 
зрения. Никто из сколько-нибудь знакомых с автором и его прошедшим не 
может подумать ни на минуту, чтобы г-н Тургенев был демагог, или даже 
чтобы он симпатизировал людям насильственного и кровавого переворота. 
Он как художник снова схватил здесь характерные черты современного 
русского общества. Он опять оставил в стороне многие точки зрения, вхо­
дящие в рассматриваемый им вопрос. Он снова создал несколько живых 



шшт шшшшшш шшшшшш : > - • 

ПОРТРЕТЫ ЖЕНЩИН ИЗ ЧИСЛА ОСУЖДЕННЫХ ПО «ПРОЦЕССУ ПЯТИДЕСЯТИ», 
14 МАРТА 1877 г. 

Фотографии (монтаж), 1877 
У каждого портрета — фамилия осужденной и приговор. В центре: «Осуждены, после двух лет 
одиночного заключения, за социально-революционную пропаганду» (весь текст на английском 

языке) 
Литературный музей, Москва 

«... из 52-х политических преступников—18 женщин!! А мне г-да критики говорят, что я выдумал 
Марианну, что таких личностей не бывает!» ( Т у р г е н е в ) 
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типов, которые навлекут на него ругательства одних, симпатии других. 
Он набросал несколько симпатичных или поразительных сцен, которые 
останутся в литературе. Укажу мимоходом на сцену ссоры и примирения 
двух соперников в главе XXI, на две полных глубокого психологического 
смысла сцены между героем и героиней романа в главах XXVIII и XXXIII 
и, наконец, на сцену самоубийства в главах XXXVI—XXXVII, не говоря 
уже о сцене между двумя женщинами в главе XXVI и о фигуре либераль­
ного сановника с его блестящими речами и его деятельностью, которая 
заканчивается шпионажем и полицейским доносом во имя гражданского 
долга в главе XXXV. Он создал несколько картин природы, какие мало 
кто из современных писателей способен создавать. Но я не буду останав­
ливаться на всех этих деталях. В этом отношении уже предшествующие 
произведения г-на Тургенева показали всю меру его таланта; в этом отно­
шении новый роман не лучше и не хуже предыдущих; к тому же для анг­
лийского читателя, который не читал романа или прочтет его в переводе, 
пришлось бы выписывать большие отрывки, и все равно большая часть 
прелести оригинала исчезла бы в переводе. Я буду говорить главным обра­
зом о значении нового романа как выражения русского общественного 
развития последних лет. 

Господствующее впечатление, получаемое при чтении романа, заклю­
чается в том, что наблюдатель-художник был живо поражен важностью 
революционного движения среди русской молодежи. Группа, составляющая 
центр всего рассказа и привлекающая симпатии читателя, несмотря на 
свои недостатки,— это группа молодых людей, глубокие убеждения ко­
торых сделали их врагами порядка вещей, существующего в России. Они 
живут своим трудом; они горды своей бедностью; они ищут не выгодной 
карьеры или личного счастья; они хотят «служить» народу, подавленному 
господствующими классами; они хотят для него действительной свободы; 
они хотят поднять его против существующего строя. Типы революционеров, 
которые выводит г-н Тургенев, очень разнообразны. Тут и одержимый 
идеей революции желчный энтузиаст, человек с ограниченным умом, Мар-
келов; он доверяется людям, которые его предают, его схватывают и вы­
дают властям те самые крестьяне, за которых он готов отдать жизнь. Тут 
и акушерка, революционерка, полная решимости, угловатая, скупая на 
слова, готовая, как солдат, выполнять получаемые ею приказы: передать 
письмо, принять участие в мятеже; это — Машурина. Тут и юная убеж­
денная энтузиастка Марианна, героиня романа, которая отказывается 
от всех жизненных благ, чтобы «служить народу», которая жаждет рево­
люционной деятельности и мученичества за правое дело. Тут и уравнове­
шенный революционер, который знает, как слаба еще партия, понимает 
невозможность такого скорого торжества революции, которого жаждут 
и на которое надеются его товарищи; но он знает также, «что нет другого 
пути» к достижению лучшего будущего для русского народа; постепенно 
он завоевывает неоспоримый авторитет среди этих людей; он умеет поко­
рять друзей обаянием своей симпатичной личности, а врагов и равнодуш­
ных людей своим умственным превосходством; это Соломин, который поль­
зуется, очевидно, полным сочувствием автора. Тут, наконец, и случайно 
попавший в среду революционеров студент-филолог, побочный сын вель­
можи, унаследовавший артистические замашки и скептицизм, что мешает 
ему близко сойтись с крестьянами и полностью отдаться делу революции; 
в глубине души он не верит ни в революцию, ни в свою деятельность; 
но он стыдится своего скептицизма, он старается заглушить его; он требует 
действий тем энергичнее и устремляется в революционное движение с тем 
большим фанатизмом, что ему необходимо подавить в глубине собственной 
души тайное отвращение и терзающие его сомнения; но наступает момент, 
когда он больше не может сохранять иллюзий относительно своей мораль-
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ной несостоятельности, и ему ничего не остается, как только покончить 
жизнь самоубийством. Это Нежданов, главный герой романа, новая раз­
новидность типа лишних людей, отщепенцев из русской интеллигенции, 
один из тех типов, целая вереница которых проходит через все повести и 
все романы г-на Тургенева. 

Личности этой центральной группы представляют весьма различные 
типы и различаются еще более между собой способностями, умом; но всех 
их характеризует одна общая черта, резко отделяющая их от людей другой 
группы, вызывающая к ним любовь и уважение, несмотря на их недостат­
ки, несмотря на их явные ошибки, несмотря на недостаток ума у одних 
из них и на комический оттенок, который имеют иногда их приемы дея­
тельности. Эта черта заключается в том, что они суть представители иной, 
высшей нравственности, не нравственности условной, но той глубокой 
нравственности, которая убивает всякий эгоизм, всякое личное вожделе­
ние, придает людям характер искренности и делает их способными на все 
жертвы для класса несчастных и обездоленных, для достижения лучшего 
устройства общества. Г-н Тургенев в своем романе почти не коснулся тео­
ретических основ революционных идей, получивших распространение 
в России,— из-за недостаточного с ними знакомства, или вследствие цен­
зурных ограничений, или по каким-либо другим причинам. Вместе с тем 
нравственный облик русского революционера, оклеветанного романистами 
школы г-на Каткова, впервые показан здесь так, что читательская масса 
может, наконец, оценить значительность современного движения в Рос­
сии, увидеть источник этого движения, опирающегося, казалось бы, лишь 
на горстку людей и обладающего столь скудными средствами. Вспомним 
двух соперников (гл. XXI), из которых один терзается всепоглощающей 
ревностью, в то время, как другой еще не оправился от нанесенного ему 
смертельного оскорбления,—вспомним, как они оба, несмотря ни на что, 
протягивают друг другу руки во имя общего дела. Вспомним, как молодой 
человек, страстный и влюбленный, не дает воли своему темпераменту, 
когда прелестная женщина, предмет его страсти, говорит ему (гл. XXVIII): 
«Если ты любишь меня настоящей любовью, возьми меня; я твоя»2; и он 
не смеет отдаться своему чувству, ибо в глубине души не уверен в том, что 
это — настоящая любовь, и не чувствует себя достойным. Вспомним двух 
женщин, противостоящих друг другу (гл. XXVI): верную супругу, не 
совершившую ни одной «ошибки», хотя она и доводила поклонников своим 
кокетством до самоубийства, и юную девушку, сказавшую человеку, за 
которым пошла беззаветно, не помышляя о браке: «возьми меня, если ты 
меня любишь». Вспомним, как она сказала той, «непорочной»: «Я уверена 
в том, что я гораздо честнее вас!» — и читатель не может не признать, что 
она права. Вся эта группа преобразователей общества дышит атмосферой 
чистоты, искренности, самоотверженности и уважения к честному труду. 
И даже, когда бремя оказывается для них непосильным, когда большая 
их часть, не выдержав гнета, падает, мы готовы сказать вслед за автором: 
«Поднимать следует новь не поверхностно скользящей сохой, но глубоко 
забирающим плугом». Да, говорим мы себе, не Маркеловым, Неждановым 
и Машуриным дано поднять русское крестьянство на восстание. Такие, 
как Соломин, могут подготовить почву, но и им не под силу разбудить 
крестьян. И если писатель прав, если в самом деле в настоящую минуту 
в лагере русской революции имеются лишь типы, подобные тем, что он 
описал, то до русской революции далеко, очень далеко. 

Но прав ли он? Нет ли в наблюдениях писателя пробела? Не ускольз­
нул ли от его внимания другой тип, тип революционера более оснащенного 
и деятельного, нежели его герои, более способного придать стремительность 
движению? Те, кто имел возможность ближе узнать русскую революцион­
ную молодежь, ответят, вероятно, на этот вопрос утвердительно. Впрочем, 
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Институт марксизма-ленинизма при Ц К КПСС, Москва 

они ли правы, или другие, близко ли торжество революции, далеко ли, 
или оно вообще невозможно, прочитав роман г-на Тургенева, всякий будет 
вынужден признать, что изо всех группировок, которые писатель предла­
гает вниманию читателя, только эта обладает нравственной силой, не пре­
следует эгоистических целей, не ищет наслаждений, свободна от личного 
честолюбия и готова трудиться с жаром и самоотвержением ради будущ­
ности русского народа. Всякому становится ясно, что только среди этих 
людей следует искать истинных друзей общественного прогресса. 

Писатель противопоставляет им представителей революционной ру­
тины, с одной стороны, а с другой — поборников государственного либера­
лизма и ретроградную партию хищных собственников (мы здесь не оста­
навливаемся на двух-трех представителях старой школы, которых автор 
ввел в свое повествование в виде эпизода и, на наш взгляд, совершенно 
неуместно). Вот перед нами Паклин, хвастун, который бранит все направо 
и налево, не годный ни к какому полезному действию, готовый на любой 
компромисс и заслуживающий, наконец, презрение товарищей, пострадав-
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ших из-за его безответственности. А вот Кисляков, революционный кор­
респондент а уареиг *, скачущий без причины и смысла из одного конца 
России в другой, рассылающий во все концы пачки писем,— ничтожество, 
всецело поглощенное самим собой. Вот Голушкин, тщеславный купец, 
спекулирующий революционными идеями и в минуту опасности предаю­
щий все и вся. Где-то, на заднем плане, ибо он так ни разу и не появляется 
на сцене, маячит деспотическая фигура предводителя революционеров, 
Василия Николаевича (писатель, должно быть, имеет в виду Нечаева), 
отдающего бессмысленные распоряжения и посылающего своих сторон­
ников принимать участие в неосуществимых бунтах. Все это — пыль и 
мусор, забившиеся в новые машины и изнашивающие их прежде времени, 
мешая им успешно производить свою работу. С другой стороны, мы видим 
Сипягина, либерального оратора и будущего министра, и Калломейцева, 
защитника собственности и религии. Эти люди только и говорят, что о сво-

стремительный (франц.). 
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боде и о великих консервативных принципах, все их разглагольствования 
посвящены государственности и патриотизму, а в конце концов они стано­
вятся обыкновенными осведомителями и шпионами полиции. Рядом с ними 
мы видим госпожу Сипягину, эту безупречную жену, красавицу с медо­
точивыми речами и мелкими, злыми страстишками, мягко подталкивающую 
мужа на свершение неслыханных подлостей. Таковы представители 
господствующих классов. От своих отцов — рабов деспотизма — они 
унаследовали душевную испорченность, а из знакомства с Европой почерп­
нули одно лишь лицемерие да громкие слова, которыми прикрывают свою 
насквозь прогнившую сущность. Если и в самом деле «порядок» на Руси 
не может похвастаться более достойными сторонниками, нежели господа 
Сипягины и Калломейцевы, то он хуже всякого беспорядка. В таком слу­
чае упования революционной партии более чем оправданы, а продление 
настоящего положения вещей — народное бедствие, ибо оно не что иное, 
как торжество безнравственности. 

Таков аспект общественной борьбы, отраженной в этом новом романе. 
Острота наблюдательности писателя не позволяет усомниться в том, что 
движение, избранное им в качестве объекта исследования, достигло до­
статочно внушительного размаха и является господствующим. Число поли­
тических арестов, произведенных за последние годы; секретный циркуляр 
1875 г., подтверждающий наличие в 1874 году революционных центров 
в тридцати семи губерниях3; две демонстрации, имевшие место в Петер­
бурге в 1876 г.4; относительно широкое распространение революционных 
брошюр в России (так, упомянутая г-ном Тургеневым в романе «Хитрая 
механика» — писатель допустил ошибку на шесть лет в датировке ее — 
выдержала, если мы не ошибаемся, четыре издания на протяжении двух 
лет),—все эти факты подтверждают значительность движения. Прошлое 
г-на Тургенева и его личные свойства характера, отнюдь не демагогиче­
ского, убеждают в том, что у него не было никаких причин сгущать краски 
при описании этого движения. Если в этом романе г-на Тургенева все 
честные и искренние люди, независимо от их умственных способностей, 
являются сторонниками революции, то это весьма примечательно, особен­
но когда речь идет об авторе, который в своем творчестве всегда подчинялся 
исключительно требованиям художественного реализма, чем и навлекал 
на себя нападки то одной, то другой партии. Без сомнения, английские 
читатели, знакомые с недавно вышедшей в свет работой г-на Д. Макензи 
Уоллеса о России, будут немало удивлены тем, что русский романист 
придает такое большое значение «гооНвп уоиЬЬ» * («Россия», II, 416), кото­
рой г-н Уоллес уделил всего несколько строк в двух толстых томах своего 
весьма добросовестного исследования, посвященного современной России5. 
Этим читателям самим надлежит решить, кто может с большей проница­
тельностью судить о моральной и социальной ценности партий в России. 

Можно предвидеть, что этот общественный роман навлечет на г-на 
Тургенева нападки еще более язвительные, чем те, которым он подвергал­
ся раньше. Русские либералы и ретрограды будут кричать о несправед­
ливости, о клевете. Революционеры осудят его главным образом за са­
тирическое описание революционной среды, за нелепые положения, 
в которые он иногда ставит лучших представителей их партии, за ошибки 
в изображении революционной практики; в то же время революционеры 
недооценят ту моральную высоту, на которую г-н Тургенев поднимает 
их партию. Я сказал выше, говоря о прежних произведениях г-на Турге­
нева, что эти произведения представляют всегда неполную картину наблю­
даемого им движения; это справедливо и для этого романа. Его личные 
отношения позволили ему наблюдать и выразить лишь одну сторону рево­
люционного движения в России. Было бы очень интересно проследить, 

* легкомысленной молодежи (англ.).| 



СТАТЬЯ О РОМАНЕ «НОВЬ» 207 

какие стороны социального положения современной России ускользнули 
от взора художника, а какие он умышленно оставил в стороне, но это за­
няло бы гораздо больше места, чем то, на которое может претендовать на­
стоящая статейка и за пределы которого я уже, вероятно, перешел. Итак, 
я вынужден отказаться от всякой попытки серьезно исследовать этот 
вопрос и должен буду ограничиться несколькими строчками в заключение. 

Широкие связи г-на Тургенева с влиятельными лицами из среды рус­
ских правящих кругов и русского общества в целом дали ему полную и 
неограниченную возможность наблюдать различные типы русского консер­
ватизма и государственного либерализма. Если он пришел к выводу, что 
эти партии могут быть достойно представлены Сипягиными и Калломей-
цевыми, то, значит, совесть художника заставила его признать, что это 
типы, характерные и преобладающие в настоящее время. Здесь он не мог 
погрешить из-за недостаточной осведомленности. 

Совсем иначе обстоит дело с русскими революционерами. Изучение ти­
пов нелегальной конспиративной партии вообще сопряжено с большими 
трудностями, и вполне вероятно, что г-н Тургенев не имел возможности 
наблюдать их достаточно пристально. Этим могут быть объяснены некото­
рые ошибки в деталях, некоторое смешение движения 1863—1870 годов 
(именно о нем говорит г-н Тургенев) с движением 1873—1876 годов, но­
сившим совершенно другой характер,— к нему-то и относятся многие 
лица и многие события романа. Этим же объясняется полное отсутствие, 
о чем я уже говорил выше, некоторых очень характерных и даже преобла­
дающих в современном движении типов, которых художник не смог бы 
обойти, если бы ему довелось их наблюдать. 

В заключение я хочу сказать следующее: из романа г-на Тургенева 
как будто следует, что по наблюдениям автора русский крестьянин и рус­
ский рабочий еще не подготовлены к восприятию революционной пропа­
ганды. Если бы речь у него шла о 1868—1870 годах, может быть, он и был 
бы прав; однако участившиеся за последние годы аресты и осуждения 
значительного числа рабочих, крестьян, солдат, обвиняемых в революци­
онной пропаганде, указывают на то, что за эти несколько лет в данном во­
просе, как и во многих других, произошли изменения. Впрочем, все это 
частности, в целом же роман г-на Тургенева, который только что опубли­
кован в январском и февральском номерах «Вестника Европы» и который, 
по-видимому, уже переводится в «Ье Тетрв» 6 , не только представляет 
эстетическое наслаждение, но и радует как опыт социального исследования. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 Роман «Дым» был опубликован в «Русском вестнике», 1867, № 3; в 1868 г. 

вышло в свет отдельное издание романа. 2 Лавров передает здесь в сокращенном виде следующие слова Марианны, об­
ращенные к Нежданову: «Алеша, ты знаешь, что когда ты мне скажешь, как честный 
человек — а я тебе верю, потому что ты точно честный человек,:— когда ты мне ска­
жешь, что ты меня любишь той любовью... ну, той любовью, которая дает право на 
жизнь другого,— когда ты мне это скажешь,— я твоя». В последующих строчках, 
снова обращаясь к тем же словам Марианны, Лавров также передает их содержа­
ние, не стремясь к точности цитаты. 

3 Возможно, имеется в виду записка гр. Палена о результатах судебного след­
ствия по делу о революционной пропаганде в 37 губерниях России, изданная за гра­
ницей («Записка министра юстиции графа Палена. Успехи революционной пропаган­
ды в России». Издание второе. Женева, типография газ. «Работник», 1875). 

4 Демонстрация учащихся 30 марта 1876 г. во время похорон народника-револю­
ционера П. Ф. Чернышева и демонстрация 6 декабря 1876 г. на Казанской площади. 

' Речь идет о двухтомном труде Дональда Мэкензи Уоллеса (р. 1841) — «Визз1а» 
(1877), написанном им после шестилетнего пребывания в России. Наряду с верными 
наблюдениями, книга заключала в себе поверхностные суждения о русской жизни. 

* Французский авторизованный перевод «Нови» под заглавием «Ьез Теггез л^ег̂ ез» 
был напечатан в газете «Ье Тешрз» с 24 января по 25 марта 1877 г. 


