
ТВОРЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ 
ДОСТОЕВСКОГО-РОМАНИСТА 

Статья Л. М. Р о з е н б л ю м 
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Роман «Подросток» в творчестве Достоевского занимает особое место. Не потому, 
что он принадлежит к числу шедевров великого романиста. Напротив, по силе изоб­
ражения характеров, по композиционной стройности «Подросток» заметно уступает 
лучшим произведениям Достоевского. Но «Подросток» (и это очень ярко отраже­
но в рукописях) знаменует тот период духовной жизни писателя, когда после «Бесов» 
(1871 — 1872), после шестнадцати месяцев сотрудничества в консервативном жур­
нале «Гражданин» (1873—апрель 1874) он написал роман иного характера, роман, 
который был напечатан в «Отечественных записках» Некрасова и Салтыкова-Щед­
рина. Не следует думать, конечно, что изменились основные убеждения Достоевского. 
Уже после того, как первые главы «Подростка» были отосланы Некрасову (около 10 
декабря 1874 г.), Достоевский писал жене: «Но хоть бы нам этот год пришлось ми­
лостыню просить, я не уступлю в направлении ни строчки!»1 Разумеется, и «Отечест­
венные записки» не намерены были «уступать в направлении». Объясняя, почему ро­
ман бывшего редактора «Гражданина» мог появиться в «Отечественных записках», 
Н. К. Михайловский ссылается на содержание «Подростка».— В противном случае 
«„Отечественные записки" принуждены были бы отказаться от чести видеть на своих 
страницах произведение г. Достоевского, даже если б он был гениальный писатель»2. 
В чем же идейная новизна романа, если в целом писатель сохранял прежние позиции? 

В 1867 г. Достоевский уехал за границу. Незадолго до этого созданием «Престу­
пления и наказания» завершился большой период творческой эволюции писателя. 
Бурные 60-е годы, когда происходила острая борьба вокруг реформ и шли горячие 
споры о дальнейших путях исторического развития России, были временем ста­
новления «зрелого» Достоевского—мыслителя и художника. Потрясающие картины фи­
зических и нравственных мучений человека в буржуазном мире, страстное стремление 
к добру и справедливости, мечта о «золотом веке» — все это парадоксально сочеталось 
в творчестве Достоевского 60-х годов с надеждами на мирное, религиозно-моралисти­
ческое разрешение всех «роковых вопросов» эпохи. Порвав с идеями революции и со­
циализма, Достоевский пропагандирует так называемое «почвенничество» — своеоб­
разный вариант славянофильства. Почвенники утверждали, что главные социальные 
проблемы в России решены в результате реформ, что правительство показало пример 
того, как и впредь нужно регулировать внутренние конфликты, что, следовательно, 
никакой реальной основы классовая борьба в России не имеет. Главной задачей совре­
менного развития почвенники считали преодоление исторически сложившейся ра­
зобщенности «верхов» и «низов», приход интеллигенции к «почве», к народной 
нравственности. В глубоком противоречии с бунтарским пафосом творчества Досто­
евского, с мужественной логикой его аналитического ума создавался миф о легко до­
стижимой гармонии социальных интересов под эгидой русской монархии. За время пре­
бывания Достоевского з* границей, при ожесточенной ненависти писателя к западной 
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буржуазной цивилизации и к революционному движению, которое он считал лишь 
одной из ее форм, этот миф укрепился. В марте 1868 г. Достоевский так рассуждает 
в письме к А. Н. Майкову из Женевы: «Все, что вы пишете про Россию, и, главное, 
ваше настроение (розовый цвет) меня очень радует. Это совершенная правда, что не­
чего обращать внимания на разные частные случаи; было бы целое и толчок и цель у 
этого целого, а все остальное и невозможно иначе при таком огромном перерождении, 
как при нынешнем государе. Друг мой, вы решительно точно так же смотрите, как 
и я»8. Достоевский и... «розовый цве.т»1 Может ли быть что-нибудь более невероят­
ное и несообразное в устах автора романа «Идиот», написанного в том же году и 
представляющего произведение не только глубоко трагическое, но и страстно-обли­
чительное по отношению ко всему социальному укладу русской жизни! Заявляя, что 
«наша конституция есть взаимная любовь монарха к народу и народа к монарху», 
Достоевский сообщает Майкову, что здесь сделался «совершенным монархистом» 4. 
К этому- времени относятся наиболее резкие его выпады против Белинского, 
Черныдевского, Некрасова, Щедрина, Тургенева, против всех, кто принадлежал 
к освободительному движению, русскому и западному, в особенности против револю­
ционной' эмиграции. События Парижской коммуны вызывают у Достоевского новый 
прилив озлобления: «Они рубят головы — почему?— Единственно потому, что это 
всего легче (...) Пожар Парижа есть чудовищность»6. В это время окончатель­
но сформировалась идеология Достоевского последнего периода творчества. Не вообще 
христианство, а именно православие, его мессианскую роль проповедует он, католи­
цизм же приравнивает к социализму как якобы две аналогичные системы, стремя­
щиеся к переустройству человеческого общества на основе «науки и разума». Очень 
важно отметить, что все «позитивные» идеи Достоевского исходят из одного, как лю­
бил он выражаться, капитального убеждения,— что в России все иначе, чем на Западе, 
что «наша сущность в этом отношении бесконечно выше европейской»6, что в России 
нет почвы для классовых противоречий и революционного движения, а если оно возни­
кает, то только в виде бесовского наваждения. А поэтому: «всему миру готовит­
ся великое обновление через русскую мысль (которая плотно спаяна с правосла­
вием ( . . .» , и это совершится в какое-нибудь столетие,— вот моя страстная вера»'. 

Порой у Достоевского возникали сомнения: вполне ли знает он нынешнюю рус­
скую жизнь, следя за ней лишь по газетам и письмам? Говоря о суде присяжных, он 
вдруг признается Майкову: «Впрочем,издали я могуужасно ошибаться»8.За осуществле­
ние больших замыслов «Атеизм» и «Житие великого грешника» Достоевский твердо ре­
шил не приниматься до приезда на родину: «Мне непременно надобно воротиться в 
Россию,— писал он,— здесь же я потеряю возможность даже писать, не имея под ру­
ками всегдашнего и необходимого материала для письма,— то есть русской действи­
тельности (дающей мысли) и русских людей»9. И в другом месте: «Писателю же особенно 
(если только он не специалист, неученый) невозможно заживаться. В нашем ремесле, 
например, первое дело действительность, ну а здесь действительность швейцарская»10. 

Возвращение в Россию отнюдь не избавило Достоевского от главных его иллюзий. 
Когда-то он писал, что если бы ему доказали, что Христос вне истины, а истина вне 
Христа, он предпочел бы остаться с Христом, нежели с истиной п . Не раз еще и до кон­
ца жизни он в различных формах повторял это признание, утверждая, что готов ве­
рить в свой религиозный идеал, даже вопреки очевидности, вопреки логике фактов. 
И все же, когда Достоевский вернулся в Россию, действительность оказалась столь 
мрачной, что трудно было увидеть ее в «розовом цвете». Достоевский не мог не заме­
тить, что во многом, очень существенном, он, будучи за границей, в самом деле «ужас­
но ошибался». И прежде всего это касалось бурного развития капитализма в России, 
распада крестьянской общины, повсеместного обнищания народа, морального разло­
жения, охватившего разные сословия. Однако новые русские впечатления отразились 
в произведениях Достоевского не сразу. Конец 1871 г. и почти весь 1872 г. были посвя­
щены завершению романа «Бесы». В 1873 г. в качестве редактора «Гражданина» 
Достоевский помещает в журнале статьи актуального значения, написанные 
активными деятелями консервативного, «охранительного» направления — В. П. 
Мещерским, .Т. И. Филипповым, особенно, К. П. Победоносцевым. Победонос-
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цев. энергично сотрудничал в «Гражданине» с плохо скрываемой целью под­
чинить своему влиянию Достоевского. «Вчера приехал Победоносцев,— сообщает пи­
сатель жене,— был в редакции, ждал меня, но я не был, и просил запиской заехать 
к себе в 9-м часу. Я был у него вчера и сидел до 12. Все говорил, много сообщил и ужас­
но просил опять сегодня приехать. Если же я буду болен, то дать ему знать, и он сам 
ко мне приедет сидеть. Укутал меня пледом и так как, кроме служанки, в пустой квар­
тире не было никого, то, несмотря на выбежавшую в переднюю служанку, провожал 
меня по трем темным лестницам вниз, со свечой в руках до самого подъезда»1*. Это — 
поистине рембрандтовская картина: зловещий фон темной лестницы и одинокое пламя 
свечи в руке Победоносцева. Как коварно стремится он уловить в свои сети ум и 
сердце великого писателя, как ухаживает аа ним, с елейной ласковостью святоши 
и царедворца! 

И вот, когда Достоевский наиболее крепко связал себя с лагерем реакции, не толь­
ко идейно, но и организационно (в «Гражданине»), его временами томит эта слишком 
тесная связь. Его раздражают литературная бездарность и прямой сервилизм Мещер­
ского. Он решительно вычеркивает из статьи Мещерского слова о необходимости поли­
тической слежки за студентами. В записке, посланной Мещерскому, он заявляет: 
«Но 7 строк о надзоре, или, как вы выражаетесь, о труде надзора правительства, 
я выкинул радикально. У меня есть репутация литератора и сверх того — дети. Гу­
бить себя я не намерен. [Кроме того, ваша мысль глубоко противна моим убеждениям 
и волнует сердце]»18. Уже в статьях из «Дневника писателя» 1873 г., опубликованных 
в «Гражданине», можно встретить такие резкие высказывания об экономической и ду­
ховной жизни современного общества, которые, кажется, не оставляют места для ил­
люзий о легко достижимой социальной гармонии. «Прежний мир, прежний порядок, 
очень худой, но все же порядок,— отошел безвозвратно. И, странное дело: мрачные 
нравственные стороны прежнего порядка — эгоизм, цинизм, рабство, разъединение, 
продажничество не только не отошли с уничтожением крепостного быта, но как бы 
усилились, развились и умножились»14. Достоевский пишет о «мрачной, ужасной кар­
тине этого нового рабства, в которое вдруг впал русский крестьянин, выйдя из преж­
него рабства» 16. Особое внимание обращает писатель на картину мирской сходки. 
«Эта сходка — это все, что осталось твердого и краеугольного в народном русском строе, 
главная исконная связь его и главная будущая надежда его,— и вот и эта сходка уже 
носит в себе начало своего разложения, уже больна в своем внутреннем содержании! 
Вы видите, что во многом — это лишь одна форма, но что внутренний дух ее, внутрен­
няя вековая правда ее пошатнулась —г пошатнулась вместе с зашатавшимися 
людьми»16. 

Внимательно всматривается Достоевский после большого перерыва в жизнь пе­
тербургской бедноты,— давно, очень давно не писал он о ней! В очерке «Маленькие кар­
тинки» (1873) изображается воскресный летний день на пыльных улицах «этого самого 
угрюмого города, какой только может быть на свете». Ни веселья, ни радости, шумят 
только пьяные, а трезвые мужики, мещане и мастеровые мрачны и задумчивы,— и от 
этого «так особенно грустно по воскресеньям». 

Дети этих бедняков большей частью маленькие, «первого возраста, едва ходят или 
совсем еще не умеют ходить; не потому ли и так мало детей постарше, что не дожи­
вают и умирают?»17 С горечью пишет Достоевский о повсеместном пьянстве, насаж­
даемом трактирами и кабаками, как о страшных приметах капиталистической эпохи. 
«Есть местности, где на полсотни жителей и кабак, менее даже, чем на полсотни». 
«Чем же, стало быть, они окупаются? Народным развратом, воровством, укрыва­
тельством, ростовщичеством, разбоем, разрушением семейства и стыдом народным — 
вот чем они окупаются!»18 Все эти впечатления накапливались и вскоре вылились 
в твердое убеждение, которое так сформулировано в черновиках «Подростка»: «Об­
щество химически разлагается» (стр. 69). Продолжая сохранять надежды на мирное 
разрешение социальных противоречий в духе христианских идеалов, Достоевский не 
может не видеть, как глубоко проник капитализм во все сферы русской жизни. 
«Явятся мелкие, подленькие, развратнейшие буржуа,— восклицает он,— и бесконеч­
ное множество закабаленных ими нищих рабов— вот картина!»1' 
I Заказ 2333 



Ю ТВОРЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ ДОСТОЕВСКОГО-РОМАНИСТА 

В это же время Достоевский начинает несколько по-иному присматриваться к ре­
волюционной молодежи, которую он «с плетью в руках» (его слова) злобно окари­
катурил в «Бесах». По-прежнему отвергая революционный путь преобразования «мира 
•сего», Достоевский о самих революционерах говорит с некоторым сочувствием. Даже 
в отзывах о нечаевцах слышатся другие ноты. Опровергая тех, кто хотел бы видеть 
в революционерах ничтожных, недоучившихся болтунов, Достоевский пишет: «Да 
неужели вы вправду думаете, что прозелиты, которых мог бы набрать у нас какой-ни­
будь Нечаев,— должны быть непременно одни шалопаи? Не верю, не все; я сам старый 
„ нечаевец ", я тоже стоял на эшафоте, приговоренный ксмертной казни, и уверяю вас, 

•что стоял в компании людей образованных ( . . . ) Знаю, вы, без сомнения, возразите 
мне, что я вовсе не из нечаевцев, а всего только из „петрашевцев" ( . . . ) Но пусть из 
петрашевцев. Почему же вы знаете, что петрашевцы не могли бы стать нечаевцами 
т. е. стать на „нечаевскую" же дорогу, в случае, если б так обернулось дело? ( . . . ) Но 
•позвольте мне про себя сказать: Нечаевым, вероятно, я бы не мог сделаться никогда, 
но нечаевцем, не ручаюсь, может, и мог бы... во дни моей юности»20. И это напеча­
тано в «Гражданине» через несколько месяцев после окончания «Бесов». Там же появи­
лась и другая статья Достоевского «Нечто личное», где он с симпатией пишет о Черны­
шевском как человеке и вспоминает свой визит к нему по поводу прокламации «Моло­
дая Россия»21. «Мне показалось, что Николаю Гавриловичу не неприятно было мое 
посещение; через несколько, дней он подтвердил это, заехав ко мне сам»,— пишет 
Достоевский. И еще: «... я убежден, что сам Чернышевский подтвердит точность мое­
го рассказа о нашей встрече, если когда-нибудь прочтет его. И дай бог, чтобы он полу­
чил возможность это сделать. Я так же тепло и горячо желаю того, как искренно 
сожалел и сожалею о его несчастии»22. 

Впоследствии Чернышевский описал этот эпизод в своих воспоминаниях 23. Инте­
ресно и другое признание Достоевского: «Чернышевский никогда не обижал меня све­
жими убеждениями. Можно очень уважать человека, расходясь с ним в мнениях ради­
кально»24. Итак, радикальное расхождение во мнениях осталось, оно сохранилось до 
конца жизни Достоевского, но начало появляться другое — способность уважать на­
стоящих революционеров, понимать, что их убеждения не случайны, не наносны 
а выстраданы. Этого уважения совершенно лишены были заграничные письма Достоев­
ского. Только по отношению к личности Белинского и теперь (в статье «Старые лю­
ди») тон сохраняется по-прежнему озлобленным. Он резко изменится в «Дневнике пи-
отеля» 1877 г., где Достоевский вспомнит первую встречу с великим критиком как 
«самую восхитительную минуту» во всей своей жизни и нарисует образ Белинского 
с огромным пиететом 25. 

Некоторое изменение тона, в котором Достоевский, начиная уже с 1873 г., пишет 
об отдельных деятелях революционного движения, требует, разумеется, объяснения. 
Вспоминаются слова Ивана Карамазова: «Дорог иной подвиг человеческий, в который 
давно уже, может быть, перестал и верить, а все-таки по старой памяти чтишь его 
сердцем»26. Говоря о прошлом, Достоевский больше всего думал, конечно, о совре­
менности, о тех юношах и девушках, которые мечтают о революции или готовятся 
идти в народ. Очевидно, на фоне моральной деградации, духовной опустошенности, бур­
жуазного карьеризма, эгоизма, цинизма определенную ценность в глазах Достоев­
ского приобретали люди, верящие в общественный идеал, самоотверженно стремя­
щиеся к благу человечества, даже в том случае, если избранный ими путь писатель 
решительно отвергал. 

Все эти элементы новизны в мировоззрении Достоевского по сравнению с загра­
ничным периодом необходимо иметь в виду, когда мы обращаемся к творческой исто­
рии «Подростка». 

А. С. Долинин первый обратил внимание на связь между статьей Н. К. Михайлов­
ского о «Бесах» («Отечественные записки», 1873, № 2) и замыслом следующего романа 
Достоевского. В конце статьи Михайловский прямо обращался к писателю: «„Как! 
Россия, этот бесноватый больной, вами изображаемый, перепоясывается железными 
дорогами, усыпается фабриками и банками,— и в вашем романе нет ни одной черты 
из этого мира! Вы сосредотачиваете свое внимание на ничтожной горсти безумцев 
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ДОСТОЕВСКИЙ 
Фотография Н. Досса. Петербург, 1876 г. С дарственной надписью на обороте: 

«Племяннику Феде от меня. Ф. Достоевский» 
Музей-квартира Ф. М. Достоевского, Москва 

и негодяев! В вашем романе нет беса национального богатства, беса, самого распро­
страненного и менее всякого другого знающего границы добра и зла. Свиньи, одоле­
ваемые этим бесом, не бросятся, копечно, со скалы в море, нот, они будут похитрее 
ваших любимых героев. Если бы вы их заметили, они составили бы украшение вашего 
романа. Вы не за тех бесов ухватились. ( . . . ) Рисуйте действительно нераскаянных 
грешников, рисуйте фанатиков собственной персоны <...) богатства для богатства". 
В „Подростке" призыв этот явно услышан»27. 

Работа над романом началась, очевидно, в феврале 1874 г. (см. комментарий, 
стр. 437), но продвигалась медленно. В апреле Достоевский официально уходит из 
«Гражданина», в том же месяце его посещает Некрасов с предложением напечатать но­
вый роман в «Отечественных записках». После поездки в Москву с целью известить 
Каткова о желании передать роман другому журналу Достоевский сообщает Некра-
сову о своем окончательном согласии и энергично принимается за обдумывание пла­
нов «Подростка». Май, правда, оказался малопродуктивным. В начале июня Достоев­
ский едет на два месяца лечиться в Эмс. Здесь, несмотря на нездоровье и обычное для 
него за границей унылое настроение, он успевает до такой степени оформить замысел 
романа, что август и сентябрь, проведенные в Старой Руссе, оказываются необычайно 
плодотворными. Достоевский не только завершает общий план, но и приступает к де­
тальному обдумыванию содержания первых частей романа. В письме от 20 октября 
он уже может сообщить Некрасову: «Работу же пришлю или привезу ни в каком слу­
чае не позже 10-го декабря»28. 

При создании «Подростка» (особенно в ранних записях) писатель был еще внутрен­
не связан с прежними замыслами, главным образом с «Житием великого грешника» 
и «Исповедью Ставрогина» (ненапечатанная глава «У Тихона» в «Бесах»). Из «Жития...» 
вошли в новый роман многие черты юного героя: и его ожесточенность, и унизительное 

I* 
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положение в пансионе Сушара («Не сделаться ли льстецом?»— думает он. «Это тоже 
сила духа — выдержать себя льстецом»). И мысль о том, что «пощечина есть вели­
чайшая обида» и смывается кровью (в рукописях «Подростка» и в самом романе Ар­
кадия очень мучает пощечина, перенесенная Версиловым). И фигура Ламберта — за­
конченного негодяя и циника («полная картина разврата»). И такое характерное для 
«Подростка» слово «беспорядок» («вся жизнь буря и беспорядок»). И многие другие де­
тали. В «Житии...» уже отчасти сформулирована «идея» героя «Подростка» Аркадия, 
носившего там то же имя: «№. Достиг, например, процессом мысли, что потому не надо 
нечестно, что действуя и честно он еще даже лучше наживет деньги, потому что бо­
гатым все льготы на всякое зло и без того даны», «деньги разрешают все вопросы — ин­
стинктивное сознание превосходства, власти и силы». То, что стало характерной чер­
той Подростка,—способность постоянно отклоняться от «идеи» — Достоевский отме­
чал и у героя «Жития...»: «Хотя деньги и страшно его устанавливают на известной твер­
дой точке и решают все вопросы, но иногда точка колеблется (поэзия и много другого) 
и он не может найти выхода. Это-то состояние колебания и составляет роман». Уже 
здесь, по отношению к «Житию...» встала перед Достоевским проблема формы пове­
ствования, которой он придавал громадное значение, создавая «Подростка»: «Не от 
себя ли рассказ?»*9 

Но, пожалуй, самое существенное, что в «Житии...», так же как и в предшество­
вавшем ему замысле «Атеизма», Достоевский поставил перед собой задачу изобразить 
эволюцию главного героя, развитие его характера. И эта задача впервые решалась 
в «Подростке». 

Обычно в произведениях Достоевского характеры предстают уже сложившимися 
и лишь раскрываются с наибольшей полнотой в моменты наивысшего душевного на­
пряжения, в ситуациях катастрофических. Отсюда — необычайная «уплотненность» 
времени, насыщенность его событиями в романах Достоевского. Однако с конца 60-х го­
дов, сразу же после окончания «Идиота», Достоевский буквально одержим желанием 
написать роман другого типа: об идейных исканиях героя («Атеизм») и особенно — 
о процессе формирования характера, об истории души («Житие...»). Им руководит ко­
нечно, стремление провести своего героя через многие искушения и даже преступле­
ния к идеальной христианской нравственности в духе добродетельного доктора 
Ф. П. Гааза — известного писателю еще с детства замечательного московского вра­
ча-филантропа 30 . В заключении плана «Жития...» читаем: «Кончает воспитательным 
домом у себя и Гасом становится.— Все яснеет. Умирает, признаваясь в преступле­
нии»31. Но Достоевский в данном случае хотел изобразить не внезапное откровение, 
как в эпилоге «Преступления и наказания», и не заранее сложившийся образ, как 
в «Идиоте», а прежде всего самый процесс становления человеческой личности. Этим 
же, кстати сказать, объясняется и расширение временных рамок романа (который 
начинается с детства героя, т. е. в другую историческую эпоху), и новая его структура 
(роман должен состоять из пяти больших повестей). 

Писатель был целиком захвачен новой художественной задачей, хотя она, быть 
может, и не вполне соответствовала характеру его дарования. «По крайней мере,— 
писал он Н. Н. Страхову весной 1870 г.,— из этой идеи я сделал цель всей моей 
будущей литературной карьеры» 33. Так оно во многом и было. С «этой идеей» (в самой 
общей форме, разумеется) связан не только «Подросток», но еще больше «Братья Ка­
рамазовы». Правда, второй роман о Карамазовых, где предполагалось показать исто­
рию Алеши, а также эволюцию Ивана и Мити, оставленных автором в период тягчай­
шего душевного кризиса, не был написан. «Подросток» оказался единственным произ­
ведением писателя, где заветная мысль показать «историю души» получила художе­
ственное воплощение. В черновиках она выражена с полной ясностью: «Еще назва­
ние: ПОДРОБНАЯ ИСТОРИЯ. Или: ОДНА ПОДРОБНАЯ ИСТОРИЯ» (стр. 114); «Не 
писать ли всю биографию в детстве?» (стр. 83); «Не забыть последние строки 
романа: „Теперь знаю, нашел, чего искал, что добро и зло, не уклонюсь никогда"» 
<стр. 112); «Полное заглавие романа: ПОДРОСТОК. ИСПОВЕДЬ ВЕЛИКОГО 
ГРЕШНИКА. ПИСАННАЯ ДЛЯ СЕБЯ» (стр. 98). 

Такова роль первоначального замысла «Жития...» в работе над «Подростком». 
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Большое значение для создания образа Версилова имела ненапечатанная исповедь 
Ставрогина. Имя Ставрогина встречается на полях рукописи там, где герой — «Он», 
«хищный тип» — характеризуется со стороны основных своих душевных качеств. 
«Страстность и огромная широкость <...> И обаятелен и отвратителен (красныйжучок, 
Ставрогин)». «Красный жучок» — т. е. «красненький паучок» Ставрогина — символ не 
то чтобы нравственных страданий, а скорее некоторой внутренней судороги при мыс­
ли о страшном преступлении, совершенном над малолетней девочкой. Так же, как 
й Ставрогин, «Он» «снес пощечину, отмстил втайне, бесчестил, выносил сильные впе­
чатления» (стр. 61). Целые фрагменты исповеди Ставрогина были перенесены в рас­
сказ Версилова о «золотом веке» — будущем счастливом обществе (видимо, Достоев­
ский уже окончательно примирился с мыслью, что в состав «Бесов» «исповедь» никогда 
ве войдет). 

Предыдущие идеи и образы Достоевского, несомненно, отразились и в характере 
того героя, который в начальных планах «Подростка» занимает очень заметное место, 
а потом исчезает совсем. Это учитель Федор Федорович (в первых записях — Фе­
дор Петрович). Он, как князь Мышкин, дружен с детьми и сам похож на ребенка: 
«У оравы детей советник и руководитель Федор Федорович, идиот» (стр. 64). Почти 
в точности повторяет впечатление, произведенное Мышкиным на семью Епанчиных 
при первом знакомстве, следующая запись: «Она (и многие) считают Федора Ф-ча 
ребенком, ничего не понимающим в жизни и в человеке, и вдруг Фед. Федорович, 
когда пришло время (но совершенно нечаянно и не думая подготовлять сцену), рас­
сказал ей всю психологию ее души...» (стр. 65). Некоторые черты Федора Федоровича 
восходят, вероятно, и к образу «идеального учителя» из замысла, предшествующего 
«Бесам» (опубликован под условным названием «Зависть» 8 3) . Об этом учителе сказано, 
что он «все более и более в продолжение всего романа вырастает в красоте. Начинает 
с смешного и кончает идеалом красоты вполне». Он особенно дружен с детьми: «В го­
роде между тем он в этот год много начудасил (дети).— Все трое подкидышей и две 
взрослые сироты»34 .0 Федоре Федоровиче говорится примерно то же: «Но вдруг он 
поражается одним: подкинутым младенцем. И непосредственно становится любителем 
детей и христианином» (стр.68). И у учителя в «Зависти» дважды отмечена «роль 
христианина» 35. В отношении к любви у учителя и Федора Федоровича тоже много 
сходного. Таким образом, и здесь мы видим пример живой, непосредственной связи 
нового образа с предшествующими. 

Тем не менее было бы ошибкой думать, что все эти прежние идеи и образы имели 
в работе над «Подростком» основополагающее значение. Они — лишь исходный тол­
чок для размышлений над проблемами, которые и раньше занимали Достоевского, но 
остались во многом нерешенными и могут помочь освоить новый жизненный матери­
ал . Еще из-за границы Достоевский писал Майкову, что опасается отстать от «живой 
струи» русской жизни, «не от идеи, а от плоти её» 36. Но, разумеется, «идея» и «плоть» — 
неразрывны, новая «плоть» видоизменяет «идею» настолько существенно, что все со­
держание становится совершенно иным. Это мы отчетливо видим по работе Достоев­
ского над «Подростком». Казалось бы, так много уже заготовлено раньше, можно по­
пробовать соединить детей из «Жития...» с новым вариантом Ставрогина — «хищным 
типом». Такая мысль на мгновение мелькнула у Достоевского. «!?! Задача. Соединить 
роман: дети с Этим <т. е. с «хищным типом» — Л. Р . ) натуральнее» (стр. 62). Но все 
равно, и при таком соединении нужно все создать сначала. Достаточно вспомнить, что 
действие первого романа в «Житии...» относилось к 40-м годам, а в «Подростке» изо­
бражаются 70-е. Разные эпохи, жизненный материал не могли не изменить радикально 
предшествующих замыслов. Подобно тому, как в «Подростке» совершенно по-новому 
воплощены темы предшествующих произведений, в «Братьях Карамазовых» мы встре­
чаемся с образом, намеченным для «Подростка», но в него не вошедшим. Сюжет о Лиза-
вете Смердящей, подробно разработанный в черновиках как один из рассказов Мака­
ра Долгорукого, получает совершенно иной смысл в последнем романе Достоевского. 

Творчество — это всегда открытие мира заново, сколько бы ни использовалось 
накопленное ранее. Именно во время обдумывания старых образов и одновременного 
отталкивания от них Достоевский заносит в тетрадь такую замечательную запись, 
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своего рода закон творчества: «Чтобы написать рома?, надо запастись прежде всего 
одним или несколькими сильными впечатлениями, пережитыми сердцем автора дейст­
вительно. В этом дело поэта. Из это<го) впечатления развивается тема, план, стройное 
целое. Тут дело уже художника. Хотя художник и поэт помогают друг другу и в 
том и в другом — в обоих случаях» (стр. 64). 

Можно с уверенностью сказать, что самым сильным впечатлением, которое «пе­
режил сердцем» автор «Подростка», был, во-первых, страшный хаос буржуазного мира, 
его «беспорядок», «безобразие» (слова, настойчиво повторяемые и в черновиках, и в са­
мом романе). «Беспорядок», «Беспорядочные силы» — предполагаемые названия ро­
мана. А рядом с этим «поэта» Достоевского особенно привлекали образы тех, кто не 
желает успокаиваться на идеале буржуазного благополучия, ищет правды и смысла 
жизни. Предметом самой большой сердечной заинтересованности Достоевского в но­
вом романе была судьба юного героя, ибо «из подростков созидаются поколения». 

В одной из ранних записей к «Подростку» читаем: «Главное. Во всем идея разло­
жения, ибо все врозь и никаких не остается связей не только в русском семействе, но 
даже просто между людьми. Даже дети врозь». «Столпотворение вавилонское...» И 
поперек страницы: «Разложение —главная видимая мысль романа* (стр. 69). 

Еще в «Зимних заметках о летних впечатлениях» (1863), написанных после пер­
вой заграничной поездки Достоевского, буржуазное общество уподоблялось вавилон­
скому столпотворению. В черновиках к «Подростку» впервые этот образ применен 
к русской действительности. Через много страниц в рукописи вновь настойчиво по­
вторяется: «Вся идея романа — это провести, что теперь беспорядок всеобщий, бес­
порядок везде и всюду, в обществе, в делах его, в руководящих идеях (которых по то­
му самому нет), в убеждениях (которых потому же нет), в разложении семейного на­
чала» (стр. 129). И, наконец, под названием «Окончательное» еще раз сформулирована 
та же главная мысль всего произведения, но в данном случае уже от имени героя, по­
скольку стало ясно, что рассказ будет вести он: «Тут были все элементы общества, и 
мне казалось, что мы, как ряженые, все не понимаем друг друга, а между тем говорим 
на одном языке, в одном государстве и все даже одной семьи ( . . . ) БЕСПОРЯДОК» 
(стр. 178). «Все элементы общества», охваченные беспорядком, это прежде всего высшее 
дворянство и буржуазия. Вот что говорит, например, о высшем обществе героиня ро­
мана Ахмакова: «В нем во всем ложь, фальшь, обман и высший беспорядок. Ни один 
из этих людей не выдержит пробы: полная безнравственность, полный цинизм у вся­
кого. Это разбойники и мелкие плуты, каждый...» стр. 362, здесь эта мысль выражена 
гораздо подробнее и острее, чем в окончательном тексте). Характерно, что образы 
князей Сокольских — с одной стороны, и Ламберта и Стебелькова (в черновиках — 
Колосов) — с другой, сразу же обрисованы Достоевским как прямые и яркие дока­
зательства «всеобщего разложения». Без сколько-нибудь существенных изменений 
они перешли на страницы романа. Правда, по отношению к старику Сокольскому, 
который давно уже превратился в живой труп, Достоевский ограничивается лишь 
иронией. Зато к буржуазным дельцам и проходимцам Ламберту и Стебелькову он 
преисполнен страстной ненависти. Уже в первое время работы над романом возникла 
известная характеристика человеконенавистнических «фантазий» Ламберта: «Лам­
берт говорит, что когда он будет богат, то самое большое его наслаждение будет кор­
мить хлебом и- мясом собак, когда дети бедных будут умирать с голоду. А когда им бу­
дет нечем топить, то он купит дровяной двор, ( . . . ) сложит кучу и весь истопит 
даром...» (стр. 86). Даже по отрывочным черновым записям можно почувствовать, 
каким страстным антибуржуазным пафосом будет проникнут роман. Под стать Ламбер­
ту и темная личность афериста, специалиста по продаже фальшивых акций и полити­
ческого доносчика Стебелькова. 

Чтобы пригвоздить к позорному столбу буржуазную «мораль», позволяющую по­
купать и продавать все, чтобы показать нравственную победу Подростка над этим 
хаосом и вообще чтобы свести вместе основные силы, сталкивающиеся в романе, До­
стоевский тщательно и долго готовит одну из финальных сцен, где Ламберт шанта­
жирует Ахмакову, предъявляя ей «документ» (поскольку в этой сцене участвуют и 
Версилов и Аркадий, оба влюбленные в Ахмакову, она условно называется «Пожар. 
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Фатум любви»). Интересно, что характер странника Макара Долгорукого, который 
в качестве положительного героя, носителя «благообразия», противопоставлен миру 
беспорядка и безобразия, тоже, как и его нравственные антиподы, вошел и в замысел, 
и в роман уже «готовым» и сразу занял как бы заранее для него предназначенное место 
в сюжете. 

Для проблематики романа в целом наиболее важны образы Подростка и Верси-
лова. По рукописям видно, как продолжительно, обдумывая все рго исоп1га, Достоев­
ский ищет решения, кто из них станет главным героем. Наконец, возникает запись 
от 23/11 июля: «ГЕРОЙ не Он, а МАЛЬЧИК», Юн же только аксессуар, но какой 
зато аксессуар!!». Потом, когда «мальчик» становится не только героем, но автором 
«Записок», Достоевский размышляет над тем, возможно ли в таком аспекте в изложе­
нии Подростка с достаточной ясностью представить читателю идеи Версилова, кото­
рым придается в романе очень большое значение. Возникает даже мысль, 
что Подросток может воспользоваться рукописью умершего Версилова и цитировать 
прямо из нее (стр. 162). Но всё-таки Достоевский отказывается от такого решения, счи­
тая, что рассказ юноши раскроет личность отца « в более фантастическом и так ска­
зать, бенгальском огне» (стр. 96). Все это наглядно иллюстрирует исключительный ин­
терес Достоевского в процессе работы к двум этим главным сложным характерам. 

«Атеист» и представитель «молодого поколения» в одном из первых за­
мыслов были уже соединены узами «случайного семейства». Это были два из трех свод­
ных братьев (третий — фанатик Федор Федорович, стр. 67). Впоследствии родствен­
ные отношения героев изменились, но «случайное семейство» как признак разрушения 
традиционных, даже самых близких человеческих связей осталось. В новом варианте — 
это отец и сын (сначала пасынок, стр. 91), а затем — родной, но незаконный сын 
(стр. 92). Так и в романе. Но самое главное, что сближает Подростка с Версиловым, 
это не семейные отношения, почти разрушенные, а духовный интерес, духовная бли­
зость. На такой близости, полагал Достоевский, можно в будущем основать новый, 
высший тип связей между людьми (так думал он, изображая и братьев Карамазовых). 

В центре романа — образ Аркадия Долгорукого: «Первостепенно лишь о подростке, 
т.е. поэма посвящена ему. Он герой» (стр. 180) .В другом месте рукописи читаем: «Вообще 
это поэма о том, как вступил подросток в свет. Это история его исканий, надежд, ра­
зочарований, порчи, возрождения, науки—история самого милого,самого симпатичного 
существа. И жизнь сама учит, но именно его, подростка, потому что другого не нау­
чила бы» (стр. 112). Запись эта замечательна во многих отношениях. Во-первых, она 
еще раз подтверждает, что роман о Подростке есть история его духовного развития, 
заблуждений, падений и возрождения. Во-вторых, в ней отмечено резкое отличие 
Аркадия от героя «Жития...» (там— «волчонок», «преступник», который в конце концов 
вступает на праведный путь, здесь — самое милое, симпатичное существо). И, на­
конец, в ней выражена характерная для Достоевского мысль о том, что в обществе, 
которое губит и искажает людей, нужна громадная сила сопротивления, активная воля 
к добру самого человека, чтобы совершился процесс его перевоспитания. В данном 
случае эта мысль не имеет того христиански-моралистического оттенка, который 
встречается в других произведениях писателя. Вообще благодаря образу Аркадия 
«Подросток» — менее трагический, более светлый роман Достоевского. 

В записях к роману большое место занимает авторское разъяснение «идеи» Под­
ростка. Она есть результат обездоленности, гордости и жажды уединения. Великий 
реалист настаивает на полной социальной детерминированности «идеи»: «Роман пропа­
дет и будет искусственно-вынужденный, если не будет: характера подростка, изму­
ченного, надломанного, страдающего и мрачного, с проблесками света и радости, 
удалившегося в свою мрачную идею и в столкновении с светом видящего вопросы, за­
дачи, ужас. Так что тут только видно, каким образом подросток мог сочинить себе та­
кую мрачную идею» (стр. 140). 

Есть, однако, запись очень существенная, так как она относится к предполагав­
шемуся предисловию, в которой Достоевский пытается переключить конкретную со­
циальную проблематику романа в план широких исторических и психологических ка­
тегорий. Это его излюбленное объяснение духовной трагедии мыслящих русских 
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людей двухсотлетним отрывом интеллигенции от «почвы», возникшим в результате 
петровских реформ. Понятия душевного «подполья», трагического индивидуализма не 
получают в данном случае глубокого социального объяснения. Они выступают здесь 
как основная характеристика «русского большинства», как «жизнь общего правила». 
«Недоконченные люди (вследствие Петровск(ой) реформы вообще)» (стр. 343). 
Но предисловие это не было написано. 

Когда в первой главе «Дневника писателя» 1876 г. Достоевский упомянул о «Под­
ростке», он прежде всего отметил социальную обусловленность характера своего юно­
го героя: «Я взял душу безгрешную, но уже загаженную страшною возможностью раз­
врата, раннею ненавистью за ничтожность и „случайность" свою ( . . . ) Все это выки­
дыши общества, „случайные" члены „случайных" семей»37. 

В процессе развития сюжета Достоевский стремился показать соприкосновение 
Аркадия с самыми различными социальными силами: «Все элементы нашего общества 
обступили его разом» (стр. 178). Отмечается «фанатическая ненависть подростка против 
аристократов» и все растущее сопротивление влиянию Ламберта. Постепенно, по мере 
погружения в действительную жизнь, притягательность «идеи» как единственного 
средства для достижения свободы и могущества становится слабее, ее поэтический 
ореол меркнет: «Своя идея не выдержала и разом поколебалась. От того тоска». Вместо 
буржуазного «исхода», воплощенного в идее сделаться Ротшильдом, Подросток страст­
но ищет ответа на вопрос «что зло, что добро»: «Покажи вы мне тогда хоть капельку 
дороги, и я бы догадался и тотчас вскочил на правый путь» (стр. 288). Он всей душой 
понимает мудрость слов Версилова, что «богатырство выше всякого счастья». Под 
рубрикой «Главная идея» читаем: «Подросток хотя и приезжает с готовой идеей, 
но вся мысль романа та, что он ищет руководящую нить поведения, добра и 
зла, чего нет. в нашем обществе, этого жаждет он, ищет чутьем, и в этом цель 
романа» (стр. 101). 

В одном из неопубликованных отрывков черновой рукописи «Дневника писателя» 
1876 г. Достоевский замечает о «Подростке»: «Некоторые приняли, что я хотел выста­
вить влияние денег на молодую душу, но у меня цель была обширнее» 38. Аркадия вле­
кут к себе люди, живущие высокими духовными интересами, внутренне противостоя­
щие буржуазному «безобразию». Перед юношей возникает несколько новых «исходов» 
Самоубийство Крафта... Жизнелюбивая натура Аркадия не мирится с таким концом. 
Долгушинцы (в романе — дергачевцы) непонятны и чужды Подростку, хотя он и 
отдает должное их убежденности и искренности. По рукописям видно, что Достоев­
ский не намерен был распространять эту тему и отводил ей второстепенную роль. 
В одном месте он подчеркивает: «Долгушин и проч. Васина — очень мельком» 
(стр. 173). И еще: «К чему служат Васин и Дергачев в романе? Ответ: как аксессуар, 
выдающий фигуру подростка и как повод к окончательному разговору подростка 
с НИМ» (стр. 388). В горячих возражениях Подростка долгушинцам слышна аргумен­
тация антигероя «Записок из подполья». 

Как мы уже говорили, отношение писателя к идеям революционеров осталось, по 
существу, прежним, но в сравнении с большинством из современного поколения они 
вызывали его уважение: «теперь же пошли или (...у равнодушные тупицы или монахи; 
первые — деловые, часто застреливающиеся, а вторые коммунисты, Долгушин и ве­
рующие им. Есть третий разряд — чистокровные подлецы, но этот ( . . . ) разряд всегда и 
везде одинаков» (стр. 103). Наиболее интересная и симпатичная фигура среди долгушин-
цев — Васин. В черновиках ему уделено много места и образ его глубже, чем в рома­
не. «А в будущее верю,— говорит он.— А впрочем, что же и делать, кроме револю­
ции, когда, кроме нее, нечего делать». На возражение Подростка, что «можно просто 
быть гражданином», делать отдельные добрые дела, Васин уверенно отвечает: «Это 
нельзя совсем, к сожалению». И далее идет замечательная метафора. Современное 
феодально-буржуазное государство представляется громадной машиной из «стали, чу­
гуна, дерева и проч.» Но «вместо того, чтоб по тяжести и сложности машины всякая 
в ней часть была крепко связана одна с другой сильными спаями или винтами и проч., 
вообразите, что все это держится смазанное каким-нибудь клейстером или сахарными 
веревочками, всего, стало быть, на одну секунду:ветер дунет, и все рассыплется ( . . .} 

2 Заказ 2333 
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Нет, уж лучше работать, чтоб машина поскорее рассыпалась, а там уж свою завести 
покрепче» (стр. 115). Диалога этого в окончательном тексте романа нет. Может быть, 
Достоевский почувствовал неотразимость тех аргументов, которые заключены в речи 
Васина? В черновиках Васин поставлен на огромную этическую высоту: «Не стоят лю­
ди Васина. А Христа?» (стр.191). Но ни долгупшнцы.ни даже Васин не привлекают Под­
ростка. «Васин, я не могу быть здесь,— говорит глубоко взволнованный Подросток,— 
я ошибкой пришел, мы два разных тела (тут не один разлад в идеях)» (стр. 257). «Ва­
син колеблет его, но мысль не совпадает с его идеей (не понимает человека без собствен­
ности)» (стр. 191). В другом месте рукописи находим такой отзыв Подростка о рево­
люционерах: «Дергачев... разве это неблагородно? Они заблуждались, они мелко 
понимали, но они жертвовали собой на общее великое дело, хотя, конечно, в нем 
ничего не смыслили. Но я могу внести новую идею. Надо бы только изучить все это» 
(стр. 367). 

Не вдохновляет Аркадия и религиозная проповедь Макара Долгорукого. К ней 
он относится лишь с сочувственным интересом — не больше. Достоевский удер­
жался в данном случае от соблазна показать определяющее влияние Макара на 
душу Подростка. Хотя нравственный облик старца, его «благообразие» по контрасту 
со всем современным обществом сильно привлекают Аркадия. 

Гораздо серьезнее воздействие на нравственный мир героя его матери («мамы», 
как она названа в романе). В этом идеальном женском образе, по мысли Достоевского, 
воплотились лучшие черты русского национального характера: твердость духа, само­
отверженная любовь и всепрощение. 

Самые заветные надежды Подростка обращены к Версилову. Образ этот претер­
певает заметную эволюцию в рукописи. Не теряя общих, «родовых» черт, сближающих 
его со Ставрогиным, Версилов предстает одним из деятелей русского либерализма 
50-х годов, принимавшим участие в проведении реформы в качестве миро­
вого посредника (стр. 99). Вскоре разочаровавшись, он уезжает за границу. Судя по 
черновым записям, у Достоевского была мысль сблизить Версилова с русскими рево­
люционерами за границей, в частности с Герценом: «Есть ли русский, который бы не был 
в свое время в заговоре?» (стр. 406). Но потом писатель отказался от такого варианта. 
Версилов в основном созерцатель, скиталец. В его анализе русской и европейской 
жизни есть много верных наблюдений, глубоких мыслей, но нет идеологии, нет стерж­
ня. А именно этого жаждет Подросток, ибо без «главной» идеи не может быть деятель­
ности. В Версилове все двойственно: атеизм и тоска по христианскому идеалу, през­
рение к человеку, который уподобляется мыши (стр. 264, 270), и мечта о счастье чело­
вечества, жестокость и великодушие. В отличие от Ставрогина, черты демонизма и даже 
некоторой аллегоричности в образе Версилова значительно ослаблены. Нет уже ни 
«жучка», ни тайных преступлений. Но Версилов тоже обречен на бездеятельность, ибо 
его раздвоенность — источник пассивности и полного (уже психического) краха в фи­
нале. Об этом заключительном аккорде, когда полубезумный Версилов разбивает 
икону, Достоевский думал еще в начале работы и на многих страницах отмечал для па­
мяти: «рубка образов». 

Есть в рукописи и другой вариант судьбы Версилова, впоследствии отвергнутый 
автором: «После всей тоски в финале Он вдруг исчезает. Подросток узнает, что он 
пошел в монастырь. Через месяц удавился в монастыре» (стр. 152). 

Особенно подробно подготавливается Достоевским текст беседы Версилова с Под­
ростком, текст его исповеди. Это один из наиболее значительных в идейном отношении 
эпизодов романа. О беседе с Версиловым, как известно, Аркадий мечтал долгие годы 
и втайне надеялся,что перед той истиной, которую «Он» ему откроет, его собственная 
«идея» покажется ничтожной. В разговоре Версилова с сыном предстают два поколе­
ния — «отцы и дети». Как часть большого замысла о современных «отцах» и «детях» 
характеризует Достоевский в «Дневнике писателя» 1876 г. свой недавно законченный 
роман: «Когда, полтора года назад, Николай Алексеевич Некрасов приглашал меня 
написать роман для „Отечественных записок", я чуть было не начал тогда моих „От­
цов и детей", но удержался, и слава богу: я был не готов. А пока я написал лишь „ Под­
ростка",— эту первую пробу моей мысли» 39. 
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Версилов, как написано в черновиках,— тип «высшей интеллигенции» — «циви­
лизованный и отчаянный», «бездеятельный и скептический». Аркадий же: «Молодцов) 
поколение — подросток, лишь с инстинктом, ничего не знающий» (стр. 178). 
Конечно,. такой Версилов немногому мог научить Подростка, не мог указать ему 
пути, хотя есть в рукописи одно место, где он советует Аркадию идти «в народ» 
(стр. 413). В конце концов он откровенно признается, что вести за собой никого не 
может, так как его «странствия как раз кончились и как раз сегодня <...у Сегодня фи­
нал последнего акта, и занавес опускается»40. 

Но есть в духовном опыте Версияова то, что нужно и дорого сыну, что не пропа­
дет и по-своему перейдет к новым поколениям. Это —. живая, личная заинтересован­
ность в судьбах человечества. Она, по убеждению Версилова, станет характерной 
особенностью психологии людей будущего: «Пусть я умру без следа, но останется 
в них память о том, что я жил и любил их, а когда прейдут и они, а настанут 
совсем другие, то и тысячелетия спустя будут помнить новые люди об нас всех, 
прежде живших, что мы жили й любили их раньше, чем они пришли на свет, и 
желали бы видеть их счастье. И пусть под конец кончится вся земля и потускнеет 
солнце, но все-же где-нибудь [в мировой гар(монии>] останется мысль, что все это 
было и послужило чем-то [мировой гармонии] всему— и люди полюбили бы эту ме­
чту» (стр. 433). Раздвоенность, противоречивость Версилова завели его в ту­
пик, но, как знать, может. быть, дети будут счастливее? Мысль (выраженная, прав­
да, с большими ограничениями, но все-таки выраженная) о некоей плодотворной пре­
емственности идей, переходящих от «русских европейцев» к современному поколению, 
разительно отличает «Подростка» от «Бесов». Аркадию по душе уверенность Версило­
ва, что «богатырство выше всякого счастья», так же как и его мечта о «золотом веке», 
которая потрясла сердце юноши 41. В сочувствии юноши Версилову ощущается и от­
ношение самого автора. Из всех атеистов, когда-либо изображавшихся Достоевским, 
Версилов наиболее симпатичен ему, оттого, вероятно, что наименее последователен. 
Это — единственная в своем роде попытка писателя изобразить атеиста, который жаж­
дет веры. Поэтому картина «золотого века», поначалу совершенно атеистическая, не­
ожиданно завершается явлением Христа. Описывая любовь людей друг к другу в бу­
дущем обществе, Версилов замечает: «... эта мысль, что они останутся, всё так же 
любя и трепеща друг за друга, заменила бы мысль о загробной встрече» 42. И далее: 
«...но замечательно, что я всегда кончал картинку мою видением, как у Гейне, „Хри­
ста на Балтийском море". Я не мог обойтись без него, не мог не вообразить его, нако­
нец, посреди осиротевших людей» 43. Те же глубокие противоречия, не сводимые ни 
к какой единой точке зрения, заключены в суждениях Версилова о революции и ком­
мунизме. Свидетель Парижской коммуны, он понимает ее историческую закономер­
ность, но отрицает такой способ борьбы: «Только я один, между всеми петролейщиками, 
мог сказать им в глаза, что их Тюильри — ошибка; и только я один, между всеми кон-
серваторами-отмстителями, мог сказать отмстителям, что Тюильри — хоть и преступ­
ление, но все же логика» 44. 

Интересно, что некоторые черты Версилова перешли к нему из характеристики 
Федора Федоровича. В замысле образ Федора Федоровича претерпел определенную 
эволюцию. Поначалу он хотя и предан «нескольким социальным идеям», «но не верит 
в коммунизм» (стр. 65). В дальнейшем оказывается, что он коммунист, критикующий 
Христа. Однако после истории с подкинутым младенцем — «непосредственно стано­
вится любителем детей и христианином», не переставая быть коммунистом: «воспламе­
няет детей учениями коммунизма» (стр.68). «Недалеко еси от царствия небесного, 
говорит ему один. Ты смешал христианство с коммунизмом.Но эту несовместимую смесь 
делают и теперь многие. А пока кровь и пожары (драгоценности Тюильри). Но кровь 
и пожары не смущают Фед<ора)> Фед(орови)ча. А драгоценности будут лучше, в ты­
сячу раз выше» (стр. 68). Однако попытка сочетать коммунистические и христианские 
идеи в характере цельного, деятельного героя показалась Достоевскому, по всей 
вероятности, малоубедительной. Как известно, он считал атеизм неотъемлемым от ком­
мунистической идеологии, построенной «на основе науки и разума», и в этом отноше­
нии был достаточно проницателен. Образ Федора Федоровича в том виде, как он ело-
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жился в первоначальном замысле, очевидно, не удовлетворил писателя, так как выгля­
дел нереальным *. Другое дело — Версилов. В его раздвоенном мировоззрении не де­
ятеля, а созерцателя вполне совместимы и логическое оправдание революции и неко­
торые «нелогичные» симпатии к христианству. Так и осталось в романе. Отношения 
с Версиловым — важный этап нравственного развития Подростка. В финале Аркадий 
ощущает себя окрепшим духовно, прошедшим через многие искушения капиталисти­
ческого «беспорядка», освободившимся от ротшильдовской «идеи» во имя новой жизни. 
Дальнейший путь его еще далеко не ясен, но очевидно одно — он сделался твердым и 
страстным противником современного буржуазно-дворянского мира. На такой конец 
романа внутренне ориентированы очень многие черновые записи, более того,— с 
этим органически связана работа Достоевского над другими образами, над содержа­
нием произведения в целом. 

* К тому же кругу вопросов, которые занимали) Достоевского при обду­
мывании) характера Федора Федоровича, он отчасти вернулся в связи с образом 
Алеши Карамазова. Во втором романе «Братья Карамазовы», задуманном, но не осу­
ществленном, писатель хотел, видимо, еще раз обратиться к проблеме «совместимо­
сти» революционных и христианских идей. Судя по известной записи в «Дневнике» 
А. С. Суворина, Достоевский собирался своего Алешу «провести через монастырь и 
сделать революционером» («Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников», 
т. 2, М., Гослитиздат, 1964, стр. 328—329). Но есть основания предполагать, что, 
уйдя из монастыря, Алеша в «этих поисках» мог приобщиться и к атеизму. На такую 
возможность как бы намекает замечательная деталь из разговора Алеши с Лизой 
Хохлаковой в начале книги «Ргои соп1га». Разговор происходит сразу же после зна­
комства Алеши со штабс-капитаном Снегиревым и его горького рассказа о страданиях 
Илюши. «Я монах, монах? Монах, я, Ызе? Вы как-то сказали сию мннуту, что я мо­
нах?— Да, сказала.— А я в бога-то вот, может быть, и не верую.— Вы не веруете, 
что с вами? — тихо и осторожно проговорила Ызе. Но Алеша не ответил на это. Было 
тут, в этих слишком внезапных словах его нечто слишком таинственное и слишком 
субъективное, может быть, и ему самому неясное, но уже несомненно его мучившее» 
(т. 9, стр. 277). Именно в таком состоянии духа Алеша встречается с Иваном и слу­
шает его исповедь в главе «Бунт». 
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Таким образом, черновые записи представляют ценнейший материал для изуче­
ния сложного творческого процесса, результатом которого явился роман «Подросток». 
Они помогают глубже понять концепцию этого своеобразного произведения, характер 
каждого персонажа и авторское отношение к нему. Они знакомят с напряженными по­
исками формы будущего романа (от манеры повествования до деталей сюжета) и с инте­
реснейшими суждениями Достоевского об особенностях его писательского мастерства. 

Но кроме этого, поскольку теперь, с публикацией рукописей «Подростка», в рас­
поряжении исследователя оказываются все дошедшие до нас черновые материалы 
к большим романам Достоевского, возникает возможность во всеоружии фактов при­
ступить к изучению очень важной и увлекательной проблемы о характерных особен­
ностях творческой работы Достоевского-романиста. Несмотря на совершенно инди­
видуальную и неповторимую предысторию каждого романа, есть во всех них нечто об­
щее, что отличает Достоевского от других писателей, что присуще именно и только 
ему. О том, что мы называем художественным методом и индивидуальным стилем писа­
теля, могут дать представление не только его завершенные произведения, но и доку­
ментальные свидетельства того мучительного вдохновенного труда, который скрыт от 
взора читателя. Как происходит отбор жизненного материала,как в горячем споре меж­
ду собой идеи Достоевского находят свое место в системе будущего произведения, ка­
кие стилистические средства признаются наилучшими для их художественного вопло­
щения,— все это мы с особенной наглядностью видим, находясь в лаборатории писа­
теля в самый момент его творчества. 

ПОЭТ И ХУДОЖНИК 

Воспользуемся определениями самого Достоевского для характеристики основных 
стадий его писательского труда. Дело споэта», как пояснял он в уже цитированной 
нами записи,— пережить действительность сердцем, в результате чего воображение ав­
тора создает предварительный, общий план произведения. Свою громадную работу по 
«выдумыванию планов» каждого нового романа Достоевский, по-видимому, относил 
к «делу поэта». Следующий этап — деятельность «художника», когда поэтический за­
мысел должен быть конкретизирован и воплощен в самом произведении, сначала— 
в набросках к нему, а затем — в окончательном тексте. Разумеется, границы между 
работой «поэта» и «художника» очень условны, и Достоевский подчеркивал: «худож­
ник и поэт помогают друг другу и в том и в другом — в обоих случаях». Этими поня­
тиями — «поэт» и «художник» — Достоевский пользовался постоянно и, можно сказать, 
упорно. Еще в письме к А. Н. Майкову из Флоренции от 15/27 мая 1869 г. он под­
робно выразил ту же мысль, которую мы находим в записях к «Подростку»: «...поэма, 
по-моему, является как самородный драгоценный камень, алмаз, в душе поэта, совсем 
готовой, во всей своей сущности, и вот это первое дело поэта, как создателя и творца, 
первая часть его творения. Если хотите, так даже не он и творец, а жизнь, могучая 
сущность жизни... ( . . . ) Затем уже следует второе дело поэта, уже не так глубокое и 
таинственное, а только как художника: это, получив алмаз, обделать и оправить его» 45. 
Твердое убеждение Достоевского,' выношенное годами,— что «поэт» в нем сильнее 
«художника», что его замыслы всегда грандиознее, лучше воплощения. «Будучи боль­
ше поэтом, чем художником, я вечно брал темы не по силам себе» 4в; «То-то и есть, что 
все беру темы себе не по силам. Поэт во мне перетягивает художника всегда, а это и 
скверно» *7; «Я не спросясь со средствами и увлекаясь поэтическим порывом, берусь 
выразить художественную идею не по силам» 48. В такой самооценке играло, конечно, 
роль чувство неудовлетворенности результатами своего труда, которое нередко встре­
чается у требовательных художников. Достоевский вспоминает в этой связи дорогие 
ему имена Гюго и Пушкина: «Так сила поэтического порыва всегда, например, у Ну§о 
сильнее средств исполнения. Даже у Пушкина замечаются следы этой двойственно­
сти» *9. Но, кроме этого, Достоевский отлично понимал специфические особенности 
своей страстной и противоречивой творческой натуры, которые подчас мешали ему 
создавать гармонические произведения. На замечание в письме Страхова: «Мне все ка­
жется, что вы до сих пор не управляете вашим талантом» 50, Достоевский горячо и со-



ТВОРЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ ДОСТОЕВСКОГО-РОМАНИСТА 23 

чувственно откликнулся: «Вы ужасно метко указалж главный недостаток. Да, я стра­
дал этим и страдаю; я совершенно не умею, до сих пор (не научился) совладать с мои­
ми средствами. Множество рассказов и повестей разом втискивается у меня в один, так 
что ни меры, ни гармонии. Все это изумительно верно сказано вами, и как я страдал 
от этого сам уже многие годы, ибо сам сознал это» и . 

Во время работы над «Подростком» писатель ставит перед собой задачу сосредо­
точиться на основном действии, не распылять внимания читателя, не отвлекать его на 
второстепенные сюжеты: «1-еправило. Избегнуть ту ошибку в „Идиоте" и в „Бесах", 
что второстепенные происшествия (многие) изображались в виде недосказанном, на-
мёчном, романическом, тянулись через долгое пространство в действии и сценах, но 
без малейших объяснений в угадках и намеках, вместо того, чтобы прямо объяснить 
истину. Как второстепенные эпизоды они не стоили такого капитального внимания 
читателя, и даже, напротив, тем самым затемнялась главная цель, а не разъяснялась, 
именно потому, что читатель, сбитый на проселок, терял большую дорогу, путался 
вниманием.--- Стараться избегать и второстепенностям отводить место незначительное, 
совсем короче, а действие совокупить лишь около героя» (стр. 211—212). 

И все же мысль писателя, что он часто берет «идею не по силам», была вызвана 
не только своеобразием его натуры художника. Острая неудовлетворенность, которая 
очень часто выражается в письмах Достоевского с конца 60-х годов, связана, на наш 
взгляд, с ощущением великого реалиста, что он не может сколько-нибудь убедительно 
воплотить в искусстве свои христианские идеи. Сомнения начались во время работы 
над романом «Идиот»: «Из четырех героев,— писал Достоевский А. Н. Майкову,— 
два обозначены в душе у меня крепко, один еще совершенно не обозначился, а четвер­
тый, т. е. главный, т. е. первый герой,— чрезвычайно слаб. Может быть, в сердце у ме­
ня и не слабо сидит, но — ужасно труден» 62. Тревога Достоевского по поводу худо­
жественного выполнения задуманного достигла апогея в его известном письме к По­
бедоносцеву о книге «Русский инок», которая должна была стать ответом на «Бунт» 
Ивана Карамазова: «Ответу на все эти атеистические положения у меня пока не ока­
залось, а их надо. То-то и есть и в этом-то теперь моя забота и все мое беспокойство. 
Ибо ответом на всю эту отрицательную сторону я и предположил быть вот этой 
6-й книге «Русский инок», которая появится 31 августа. А потому и трепещу за нее в том 
смысле: будет ли она достаточным ответом. <(...} Тут представляется нечто прямо про­
тивоположное выше выраженному мировоззрению,— но представляется опять-таки 
не по пунктам, а, так сказать, в художественной картине. Вот это меня и беспокоит, 
т. е. буду ли понятен и достигну ли хоть каплю цели» 53. 

Кроме идеологических причин, которые порою вели к художественным неудачам, 
были у Достоевского здесь и причины чисто практические, житейские. Ни один вели­
кий русский писатель не работал в таких страшных тисках нужды, как автор «Пре­
ступления и наказания» и «Подростка». Еще в молодости, выбрав призвание писателя 
вместо карьеры инженераг Достоевский добровольно обрек себя на судьбу литератур­
ного пролетария. Писать «из хлеба» приходилось и в 40-е годы, и по возвращении с ка­
торги, а начиная с 1864 г., когда Достоевский принял на себя все долги умершего бра­
та, его жизнь с материальной стороны превратилась в сплошное бедствие. Дела не­
сколько поправились лишь после издания «Дневника писателя» 1876—1877 гг. и 
«Братьев Карамазовых», т. е. незадолго до смерти Достоевского. Известны сетования 
Достоевского, что всегда ему приходилось писать ради денег и «на срок», а так хоте­
лось бы раз в жизни написать вещь свободно, «как пишут Толстые, Тургеневы и Гонча­
ровы»64. «Верители, я знаю наверно,— читаем в его письме к С. А. Ивановой,— что 
будь у меня обеспечено два-три года для этого романа, как у Тургенева, Гончарова или 
Толстого, и я написал бы такую вещь, о которой 100 лет спустя говорили бы» 65. И еще 
(в письме к Н. Н. Страхову): «Мне все обходится дороже, чем другим. Боже, что дру­
гие-то литераторы делают с редакторами, да еще нарочно, а не потому, что нужда ко­
лотит в загорбок молотом, и им все сходит» 56. В романе «Униженные и оскорбленные» 
(1861) автобиографический герой, писатель Иван Петрович, тоже принужден работать 
ради денег. «Вой С***, тот в два года по одной повести пишет,— говорит ему Наташа,— 
а К * в десять лет всего только один роман написал. Зато как у них отчеканено, отдела-
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но, ни одной небрежности не найдешь.— Да, они обеспечены и пишут не на срок, а я — 
почтовая кляча!»—отвечает Иван Петрович57. С***,— по всей вероятности, 
Л. Н. Толстой, публиковавший с промежутками в два года отдельные части трилогии 
«Детство», «Отрочество», «Юность». К*,— несомненно, Гончаров, который писал 
«Обломова» десять лет (с 1849 по 1859 г.). Интересно в этом смысле письмо Гончарова 
Е. В. Толстой как раз во время работы над «Обломовым», в канун 1856 г.: «А романа 
нет как нет . ( . . . ) Этот требует благоприятных, почти счастливых обстоятельств, потому 
что фантазия, участие которой неизбежно в романе, как в поэтическом произведении, 
похожа на цветок; он распускается и благоухает под солнечными лучами, и она развер­
тывается от лучей... фортуны. А где их взять?» 58 Достоевский никогда не имел возмож­
ности ждать, пока цветы фантазии распустятся и заблагоухают под лучами фортуны. 
Он работал лихорадочно, превозмогая нужду, тяжелое самочувствие после эпилепти­
ческих припадков, а иногда даже большое горе (смерть близких). Великий труженик, 
он еще был принужден бояться, что не успеет вовремя доставить рукопись, не оправ­
дает надежд редакции, окажется несостоятельным должником. И при этом—ни на 
мгновение не покидающая писателя высокая требовательность, готовность, несмот­
ря на то, что многое уже написано, перечеркнуть всё и начать работу заново. 

Глубочайшего драматизма исполнена творческая история романа «Идиот». Когда 
первая часть была уже написана и готова к отправке в «Русский вестник», когда До­
стоевский, и так уже запоздавший, уверил Каткова, что рукопись будет в редакции 
к началу декабря 1867 г., он вдруг уничтожил весь текст и начал роман по совершенно 
другому плану. В неопубликованном «Дневнике» А. Г. Достоевской, за вторую поло­
вину 1867 г., читаем: «В субботу 21<декабря—Л.Р.у Начал диктовать новый роман, ста­
рый брошен. От 23 до 31 числа время прошло очень быстро: вечером диктовали, а ут­
ром переписывали» 59. «Уверяю вас,— сообщал Достоевский Майкову сразу после 
этого события,— что роман мог бы быть посредствен; но опротивел он мне до неверо­
ятности именно тем, что посредствен, а не положительнохорош. ( . . . ) Затем (так как 
вся моя будущность тут сидела) я стал мучиться выдумыванием нового романа. Ста­
рый не хотел продолжать нп за что. Не мог. Я думал от 4-го до 18-го декабря нового 
стиля включительно. Средним числом, я думаю, выходило планов по шести (не менее) 
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СТАРАЯ РУССА. О Б Щ И Й ВИД 
Фотография 1880-х годов с надписью А. Г. Достоевской: 

<, 1 ека Перерытица, на берегу которой находится дом Ф. М. Достоевского. Влево виднеется Школа 
<имени Достоевского)» 

Музей-квартира Ф. М. Достоевского, Москва 

ежедневно. Голова моя обратилась в мельницу. Как я не помешался — не понимаю. 
Наконец 18-го декабря я сел писать новый роман» 60. Как бы обобщая происшедшее, 
Достоевский восклицает: «Вы знаете, что такое значит сочинять? Нет, слава богу, вы 
этого не знаете! Вы на заказ и на аршины, кажется, не писывали и не испытывали ад­
ского мучения»*1. Нечто аналогичное произошло с «Бесами». Достоевский обещал Кат­
кову начать присылать роман с середины 1870 г., а в самом начале августа уже напи­
санные 15 листов были целиком забракованы. «Вся работа всего года уничтожена,— 
сообщает Достоевский С. А. Ивановой.— О Сонечка! Если б вы знали, как тяжело быть 
писателем, то есть выносить эту долю!» 62 

Работа Достоевского над большими романами (после того как Анна Григорьевна 
начала их стенографировать) обычно строилась таким образом, что самое значительное 
время было отдано «выдумыванию планов». Планов сменялось множество. Новые 
мысли, образы, сюжеты стремительно возникали в воображении писателя. Поистине 
неистощима его творческая фантазия, хотя она включена в известную нам идейную 
концепцию Достоевского, которая особенно отчетливо ощущается в его творческих 
поисках последнего десятилетия. Еще в период «черновой» работы (иногда раньше, 
как было с «Подростком», иногда позже — по поводу «Преступления и наказания») 
Достоевский ведет переговоры с издателями. Для «Преступления и наказания» он мог 
уже представить сразу развернутый проспект произведения (черновик письма Кат­
кову с изложением его находится в тетради с творческими записями к роману). «Я всег­
да всю жизнь работал тем, кто давал и давали мне вперед деньги. Так оно всегда слу­
чалось и иначе никогда не было,— писал Достоевский Страхову.— Это худо для меня 
с экономической точки зрения, но что ж делать! Зато я, получая деньги вперед, всег­
да продавал уже нечто имеющееся, т . е . продавался только тогда, когда поэтическая 
идея уже родилась и по возможности созрела. Я не брал денег вперед на пустое место, 
т. е. надеясь к данному сроку выдумать и сочинить роман. Я думаю, тут есть разни­
ца» 63. Толькоимея уже определенный план романа, пусть еще в самом общем виде, 
Достоевский решался договариваться о сроках, но, как мы знаем, и после этого 
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многое могло измениться радикально. Хотя «художник» вступал в свои права, «дело 
поэта» продолжалось. 

Сменяющиеся планы каждого романа Достоевского могут быть рассмотрены как 
определенным образом записанные различные его редакции. Если редакции романов 
Толстого предстают перед нами в связном художественном тексте, то редакции Досто­
евского — конспективные наброски, сделанные для себя. Это — некая схема буду­
щего романа, которая уже завтра может быть дополнена, исправлена или совсем изме­
нена. Так, в черновиках к «Подростку» после попытки соединить поэму о детях с обра­
зом «хищного типа» возникает сюжет романа о трех братьях («атеист», «фанатик» 
и «молодое поколение»), в ходе дальнейших размышлений центральным героем ста­
новится- «Он» (новая редакция). Достоевский всесторонне обдумывает этот характер 
(стр. 70—74) и отношения с другими персонажами: замучил жену, страстно влюблен 
в княгиню, жестоко обращается с каким-то мальчиком (видимо, пасынком), вступает 
в любовные отношения с падчерицей Лизой, которая затем кончает самоубийством 
(«У него две-смерти на душе(.,.)., жучок беспорядка»; стр. 73). Затем появляется мысль 
сделать главным героем Подростка и в соответствии с этим перестраивается, но не сра­
зу, система действующих лиц (еще одна редакция). К этому времени относится, в ча­
стности, запись крупными буквами: «Все поправить можно тем, что Он и ст(арый) 
князь не на родных сестрах женаты» и т .д . (стр. 78). Записью: «1-е августа. Идея. Не 
отец ли Он современный, а подросток сын Его? (Обдумать)» (стр. 88), начинается ра­
бота над новой конструкцией романа. Как еще одну своеобразную редакцию можно 
выделить замысел, при котором Лиза, превращаясь в женский вариант «хищного типа», 
становится главным двигателем всей интриги: «Идея романа. Хищный тип — женский, 
Лиза, а не Он» (стр. 106), «Подросток сгорает жаждою добра и не знает, как решить про 
отца, а Лиза—демон» (стр.106). Внимательно подготавливается и неоднократно подробно 
записывается начало романа в этой редакции (сцена встречи Подростка с Лизой в ва­
гоне поезда, их случайное знакомство). Странно, что Достоевский не обращает внима­
ния на сходство такой завязки с началом романа «Идиот». В этой редакции особо от­
мечена (под рубрикой «Главнейшее») дружба Подростка с «бедным мальчиком», оче­
видно, тем самым, которого третирует Он (стр. 112). На этом этапе уже достаточно хо­
рошо разработана и «идея» Подростка, и тема долгупшнцев, и некоторые стороны вза­
имоотношений подростка с Ним. Но Он несет еще много активных черт «хищного типа». 
31 августа Достоевский как будто уже готов приступить к созданию романа по послед­
нему плану: «Обдумывать 1-ю часть,— пишет он,— т. е. уже подробности в подробно­
стях» (стр. 140). И назавтра, 1 сентября, действительно составляет «План первых глав»: 
«Вагон, Лиза, приезд в Петерб(ург) и проч.— Прием у теток. К Нему, не застал, ма­
чеха и Лиза» и т. д. (стр. 143). Однако вскоре писатель сильно видоизменяет весь план. 
В подготовке следующей редакции заметное место принадлежит проблеме формы по­
вествования: от чьего лица вести рассказ: от Подростка или от автора? 

Новый план романа значительно отличается от предыдущих: в него входит фигу­
ра старца Макара Долгорукого, и образ Лизы резко меняется, приближаясь к по­
ложительной характеристике в окончательном тексте. 

Аналогичную картину интенсивной смены одного плана другим встречаем и в 
черновых записях к роману «Идиот»64. В отличие от рукописей «Подростка», первая тет­
радь набросков к «Идиоту» открывается большим подробным проспектом нового рома­
на, обдуманным, очевидно, еще заранее. Однако, несмотря на столь основательную, 
иногда даже детальную, разработку замысла, он лишь отдаленно предвосхищает неко­
торые особенности будущего произведения. В целом — перед нами сюжет совершенно 
другого произведения, совсем не похожего на роман «Идиот». И хотя с самого начала 
роман был задуман под тем же названием, герой его, как известно, представлял во мно­
гих отношениях прямую противоположность будущему Мышкину. Уже первый план 
романа свидетельствует о желании Достоевского дать глубокий социальный анализ 
пореформенной русской жизни. В центре — «разорившееся помещичье семейство 
(порядочной фамилии)» с явными признаками быстро развивающейся буржуазности. 
Старший сын.— «балованный матерью, обожаемый красавец, но умевший понять свое 
положение», «из самых буржуазных натур». Его сестра — «глупа, жестока и буржу-
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ДОМ ДОСТОЕВСКОГО В СТАРОЙ РУССЕ 
Фотография 1881 г. 

Музей-квартира Ф. М. Достоевского, Москва 

азна», жених сестры — «офицер, дающий под залог деньги». Отец семейства «быстро 
падает с последними, отчаянными и ужасно глупыми расчетами достать денег». Он не 
только «все промотал за границей, но еще многие чрезвычайные долги его поданы, на­
конец, за границей из России ко взысканию». Семейство обращается за помощью к 
дяде, о котором сказано, что это — «лицо капитальное всего романа», «уединившийся 
ростовщик, но ростовщик с поэзией» (здесь впервые намечены отдельные черты буду­
щего героя повести «Кроткая»). Младший сын в семействе — Идиот. «Прослыл Идио-

' том от матери, ненавидящей его. Кормит семейство, а считается, что ничего не делает. 
У него падучая и нервные припадки». Униженное положение и озлобленность опре­
деляют главные черты характера Идиота — «самовладение от гордости (а не от нрав­
ственности) и бешеное саморазрешение всего», «... он бы мог дойти до чудовищности, 
но любовь спасает его». Таким образом, Идиот предстает человеком, одержимым силь­
ными и противоречивыми страстями. Как некий антипод главного героя появляется 
сын дяди, рекомендуемый им в качестве социалиста. «Но он не социалист, напротив, 
он находит в социализме, кроме неосуществимости, мало идеала. Экономическое рас­
пределение, хлебный вопрос». Образ сына, так же, как образ самого Идиота в окон­
чательной редакции, связывается с именем Христа: «Христос. Сын отчасти поражает 
Идиота еще прежде», «Сын благороднейшая фигура». Сложные любовные перипетии 
связывают главную героиню — женщину «капризно-вызывательного и поэтического 
характера», которая несомненно «выше своей среды», а также воспитанницу — заби­
тую и мстительную девушку под именем Миньона с Идиотом, дядей и сыном. По 
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первому плану Достоевский делает приблизительную «постройку хронологическую», 
т. е. распределяет описания и события в соответствии с развитием сюжета: «1) Семей­
ный совет ( . . . ) , 2) Подробности об Идиоте ( . . . ) , 3) Вечер с дядей» и т. д. вплоть до кон­
ца: «10) Вдруг объявляется свадьба дяди и Миньоны. Миньона все раздает. 11) <...) 
Дядя умирает. Сын и Миньона сходятся». Но вскоре возникает «новый и последний 
план» с новыми действующими лицами (кроме уже известных раньше). Это — «гене­
рал-лейтенант и его семейство — лица, считающие себя важными. У них два сына, 
старший подает надежды, младший — убийца, и дочь 25 лет». В семействе Идиота 
вместо Миньоны появляется героиня под именем 0<льги) У<мецкой), повлиявшая от­
части на создание образа Настасьи Филипповны. «Помню, что зимою 1867 года 
Ф. М. интересовался подробностями нашумевшего в то время процесса Умецких,— 
сообщает А. Г. Достоевская.— Интересовался до того, что героиню процесса Оль­
гу Умецкую намерен был сделать (в первоначальном плане) героиней своего нового 
романа. Так она и занесена под этой фамилией в его записной книжке. Жалел он очень, 
что мы не в Петербурге, так как непременно отозвался бы своим словом на этот про­
цесс»66. Судебный процесс по делу «о дочери помещика Ольге Умецкой, обвиняемой 
в поджогах, и о родителях ее, Владимире и Екатерине Умецких, обвиняемых в зло­
употреблении родительской властью», происходил в Кашире в середине сентября 
1867 г. Четырнадцатилетняя девочка Ольга Умецкая, доведенная до крайнего отчая­
ния жестоким обращением родителей, пыталась бежать, покончить с собой и, наконец, 
совершила несколько поджогов в усадьбе. В результате одного из них сгорел поме­
щичий дом. 

Несмотря на то, что Достоевский назвал этот свой план последним, он через очень 
короткое время был заменен другим, но тоже ненадолго. Перед текстом нового плана 
в правом верхнем углу, как бы в виде эпиграфа, написано: «Забитый». Надпись опре­
деляет главную тему романа в данном варианте. Об Идиоте сказано: «Всех и всего-
стыдится, своих затаенных чувствований, дик, забит. Делает подлости со зла и думает, 
что так и надо (№ № № . В гордости ищет выхода и спасения). Кончает божественным 
поступком (№ Провести нить характера, то будет занимательно)». Далее отмечается, 
что герой— не просто забитый. «Просто забитый — ничего не будет, кроме забитого. 
Старая тема, изношенная, и пропадет вся главная и новая мысль романа». Нужно по­
казать, «какой человек забит». Героиня одновременно и увлекается им и пугается его. 

В следующий план под названием «Окончательный», но в действительности очень 
далекий от конца, Достоевский вводит новых лиц, которые группируются вокруг 
главной героини. Один из них — инженер (у инженера мать, сестра и бедный отец, 
майор, без ног). Другой — сенатор, сватался, но получил отказ. По этому же плану 
Ольга Умецкая входит в генеральское семейство «с мщением против своих. Но потом 
возненавидела и приготовилась мстить и генеральскому семейству». Однако самое глав­
ное в новом плане — «перемещение» Идиота из прежней семьи в семью «дяди». «Иди­
от — сын „дяди". Может быть, пасынок» — читаем в другом месте в6. «Дядя. Два сы­
на. Идиот побочный, а другого не признает за законного и живет врозь»67,— характер­
ная для Достоевского тема «случайного семейства», когда «все врозь» и «даже дети 
врозь». Позднее говорится, что. Идиот — законный сын, но отверженный с дет­
ства. «Не сделать ли так, что мать Идиота жива (характер)». Оказывается, она живет 
в Петербурге'. Когда-то она бежала от дяди с купцом, оставив ему Идиота. («Идиот 
отыскивает мать, грязь, ужас и характер»68). Сам же он воспитывался в провинции 
у Умецких. Теперь эта сильная и противоречивая натура видится автору несколько 
по-иному. Жажда самоутверждения выливается в мечту стать банкиром и «всех держать 
под ногами в цепях». Обездоленный сын ростовщика, «не миллионер, а нищий», как 
объясняет Достоевский, «в развитии и в окружающей среде он почерпнул все эти яды 
и начала»69. Очевидное сходство этого мотива с темой будущего Аркадия Долгорукого 
подтверждается следующей записью: «Вопрос капитальный: в чем фигура Идиота ин­
тереснее, романичнее и выпуклее выражает мысль? при законности или незаконно­
сти?70» На этом этапе в противовес Идиоту выдвигается фигура благородного Ганечки 
(«честный и прекрасный характер»)71. Достоевский считает, по-видимому, что план 
приобрел уже некую окончательность, и приступает к составлению проспекта 1-й ча-
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сти. Но и сейчас, как в случав с первым планом, это оказывается прежде­
временным. Очень скоро сюжет претерпел радикальные изменения. Характер Идиота 
был заменен другим, весьма близким к известному нам образу князя Мышкина. Черты 
бывшего Идиота передаются сыну дяди. Совершив эту серьезную качественную пере­
мену, связанную со всей идейной проблематикой и предполагаемым содержанием бу­
дущего романа, Достоевский делает последнюю запись: «Подробное расположение пла­
на и вечером начать»72. Как мы уже знаем, написанная по этому плану 1-я часть рома­
на не удовлетворила автора, была забракована им и в кратчайший срок заменена 
другой. 

Нам представляется вполне вероятным такое объяснение творческой неудачи До­
стоевского. Последний план был не просто еще одним новым вариантом прежнего за­
мысла, а совершенно другим замыслом. Он отвечал, как известно из писем самого До­
стоевского, давнишним и сокровенным его поэтическим намерениям. Но весь сюжет ро­
мана, образная структура, сложившаяся к этому моменту, прошедшая через многие 
планы и уже готовая перейти на страницы связного текста, далеко не соответствовала 
потребностям нового замысла. Достоевский предполагал, очевидно, что в самом про­
цессе писания («под пером», как он любил говорить) он сможет произвести необходи­
мые изменения. Однако, чтобы роман получился «положительно хорош», следовало 
коренным образом изменить все содержание в свете новой проблематики произведе­
ния, в центре которого должен был находиться образ идеального героя, противопо­
ставленный миру социального зла. Этим и занялся Достоевский, отбросив написанное. 
Он опять,— сказано в письме к Майкову,— принялся за «выдумывание» планов. В его 
воображении с еще большей, чем прежде, стремительностью замелькали, сменяя 
друг друга, все новые и новые редакции, пока, наконец, не найдена была окончатель­
ная, и то, очевидно, лишь для 1-й и 2-й части. В результате все образы романа и весь 
сюжет его. были,но существу.созданы заново. Что же касается двух последних частей, 
то в черновых записях к ним мы находим целый ряд неосуществленных мотивов («Ипо-
лят — главная ось всего романа», «Сцена двух соперниц, подготовленная Иполитом», 
«Аглая со злобы выходит за Ганю и прогоняет его» и т. д.) — свидетельство того, 
что работа «поэта» шла параллельно с работой «художника» почти до самого конца. 

Вероятно, самым мучительным для Достоевского был процесс создания «Бесов», 
и не только потому, что редакцию, уже написанную (листов около 15), пришлось пе­
речеркнуть, но и потому, что в отличие от «Идиота», новый роман и на последнем эта­
пе работы еще много раз изменялся и перестраивался. «Роман, который я писал, был 
большой, очень оригинальный, но мысль, несколько нового для меня разряда, нужно 
было очень много самонадеянности, чтоб с ней справиться. Н о я не справился и лоп­
нул»,— так писал Достоевский С. А. Ивановой о первом периоде работы над «Беса­
ми»73. А затем и 6 новой редакции: «Будет много невыдержек, лишних растянутостей. 
Бездна красот (говорю буквально) не выйдет ни за что, ибо вдохновение во многом за­
висит от времени»74. Но не в сроках только было дело. В период работы над «Бесами» 
вдохновение писателя оказалось связанным ложной политической тенденцией и в зна­
чительной мере ей подчинено: «Задумав огромный роман (с направлением,— дикое 
для меня дело), полагал сначала, что слажу легко,— признавался Достоевский Май­
кову.— И что же? Переменил чуть не десять редакций и увидал, что тема оЬПде*, 
а поэтому ужасно стал к роману моему мнителен»75. Именно ко времени, когда писа­
тель, распаленный ненавистью к «нигилистам и западникам», как называл он всех де­
ятелей освободительного движения, считал свою работу не очень сложной, относится 
его письмо к Страхову из Дрездена от 24 марта/5 апреля 1870 г.: «На вещь, которую 
я теперь пишу в „ Русский вестник", я сильно надеюсь, но не с художественной, а с тен­
денциозной стороны; хочется высказать несколько мыслей, хотя бы погибла при этом 
моя художественность. Но меня увлекает накопившееся в уме и в сердце; пусть выйдет 
хоть памфлет, но я выскажусь!»76 Впервые в жизни Достоевский открыто отдавал пред­
почтение тенденции перед художественностью, впервые противопоставлял эти поня­
тия. Но определив себе такую задачу, Достоевский как художник попал в условия, 

* обязывает (франц.). 
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несравнимо более трудные, чем когда-либо прежде. Рассматривая планы «Бесов» от 
первых (под условными названиями «Подпольная идея для „ Русского вестника " » и «За­
висть») до самых последних, мы замечаем не только то, что характерно для работы До-
стоевскоготроманиста вообще: быструю смену лиц, мотивов, ситуаций. Здесь есть не­
что специфическое именно для «Бесов»: происходит напряженная внутренняя борьба 
между памфлетным заданием произведения и органическим интересом автора к «глу­
бинам души человеческой». Работа, начавшаяся в ноябре 1869 г., длительное время не 
могла вполне завладеть вниманием писателя. Он нередко, параллельно с «Бесами», 
обдумывает другие сюжеты. Не только в январе, но даже и в мае 1870 г. ряд страниц по­
свящается плану «Жития великого грешника» — замыслу, значительно больше при­
влекавшему Достоевского. Возникают идеи новых произведений, в частности — ро­
мана о писателе в старости (февраль 1870 г.) . Характер подготовительных записей 
к «Бесам» в этот период подтверждает слова Достоевского из письма к В. В. Кашпи-
реву: «Во все продолжение работы роман шел вяло и под конец опротивел» (первая 
половина августа 1870 г.)77. 

После многократных изменений в плане «Бесов», приблизительно к марту 1870 г., 
когда Достоевский уже готовился приступить к следующей стадии работы (обдумы­
ванию подробностей), наименее определившимся оказался образ Ставрогина («князя», 
как он назван в черновиках). В течение марта образ этот претерпел существенную 
трансформацию. В записи от 7 марта объясняется, что князь, в прошлом «разврат­
нейший человек и высокомерный аристократ», под влиянием Голубова (другого героя — 
славянофила, проповедника православия) утверждается в новых идеях. Более того, 
оказывается, что, узнав о Нечаеве, он специально приехал с целью «изловить и пре­
дать его, но первоначально желает выслушать»78. Такой образ князя соответ­
ствовал антинигилистической направленности романа-памфлета, но, очевидно, мало 
удовлетворял Достоевского^художника. Далее князь определяется как «новый человек» 
(несомненно—противопоставление новым людям Чернышевского). Однако он не имеет 
«особенных идей», «льнет к Голубову и только выходит в отчаянии». «И потом вдруг 
застреливается» (запись от 11 марта)79. Вскоре, в наброске от 15 марта, Ставрогин 
предстает иным: «Князь — человек, которому становится скучно». «Так как он вне 
всяких партий,— то может совершенно беспристрастно все разглядеть и всех выслу­
шать (оставаясь сам свысока)»80. Правда, и здесь он «ввязывается от негодования в дело 
Нечаева, и доносит, и обличает», но это, видимо,— лишь эпизод, вспышка. В харак­
тере этого князя многое предвосхищает Ставрогина окончательной редакции, вплоть 
до деталей — «пощечина и дуэль без выстрела». Как и будущий Ставрогин,- он пишет 
письмо «воспитаннице» (Даше), которую не любит, и потом застреливается: «Перед 
этим в последний раз идет к Голубову». Объяснение характера — обычное для До­
стоевского: «Выставить человека, который сознал, что ему недостает почвы»81. 10 ап­
реля/29 марта принимается решение кардинальное: вместо Голубова центральным ли­
цом в романе будет Ставрогин. «Итак, весь пафос романа — в князе, он герой. Все 
остальное движется вокруг него, как калейдоскоп. Он заменяет и Голубова. Без­
мерной высоты»82. Ставрогин сразу же делается выразителем политических убежде­
ний самого автора, чем Достоевский, очевидно, рассчитывал укрепить тенденцию ро­
мана. «ЬВ. Идея князя... (Все МОЕ мнение о православии как самом полном и настоя­
щем выражении России с последнею резкостью)» 83. Под заглавием «Мысли князя» 
излагается религиозно-монархическая доктрина Достоевского, хорошо известная нам 
по его письмам из-за границы конца 60-х — начала 70-х годов: «Никогда народ рус­
ский не может восстать на царя ( . . . ) Царь для народа есть воплощение души его, ду­
ха ( . . . ) Бунты могли быть лишь, когда существовали сословия ( . . . ) С освобождением 
крестьян кончилось все ( . . . ) Россия есть лишь олицетворение души православия...» 
и т. д. 84 

Однако великий реалист не захотел свести роль главного героя к выполнению 
публицистической функции, сделать же такой характер цельным и убедительным он не 
мог. Человек, во многом близкий Достоевскому внутренне («Я из сердца взял его»85), 
все заметнее начинает вырисовываться как фигура трагическая. От образа прежнего 
князя сохраняется мотив самоубийства: «Уезжает в Петербург и удавливается в Скво-
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решниках»86. Эта запись с отметкой «важное» сделана 18/6 июня, а несколько раньше, 
в 20-х числах мая 1870 г., Достоевский писал: «№. Хроникер по смерти князя делает 
разбор его характера (непременно глава Анализ). Говоря, что это был человек силь­
ный, хищный, запутавшийся в убеждениях и из гордости бесконечной желавший и 
могший убедиться только в том, что вполне ясно < . . . ) . Любопытно, что он так глубоко 
мог понять сущность Руси, когда объяснял ее и воспламенял этим [Нечаева] Ш{атова), 
но еще любопытнее и непонятнее то, что он, стало быть, ничему этому не верил»87. Да­
лее, раскрывая противоречивый образ Ставрогпна, Достоевский в конце июня на мно­
гих страницах под названием «Фантастические» изображает его беседы с Патовым 
о вере и атеизме. Речи князя исполнены глубокого драматизма. Пропагандист хри­
стианства, он не может победить в себе того естественного органического безбожия, 
которое сам он считает неотъемлемым от сознания цивилизованных людей. «Возможно 
ли веровать цивилизованному человеку? Только по легкомыслию человек не ставит 
этот вопрос на первый план»88. «... Ни одного верующего при вашем развитии, я по 
крайней мере ни одного не встречал»89. «Можно ли веровать во все то, во что правосла­
вие велит веровать? Если же нет, то гораздо лучше, гуманнее — все сжечь и примк­
нуть к Нечаеву»90. «Закружили вы меня!»— восклицает Шатов 91. 

При такой постановке «роковых» вопросов, при невозможности опровергнуть до­
воды «науки и разума» вся памфлетная основа романа угрожала рассыпаться в прах. 
И Достоевский отказывается от уже найденной трактовки Ставрогина. Все его беседы 
с Шатовым он переносит в прошлое, за пределы сюжета л значительно суживает идей­
ный диапазон этих бесед. В новой редакции Ставрогин появляется как лицо демо­
ническое, с чертами сладострастника и насильника. «16 августа. Князь — мрачный, 
страстный, демонический и беспорядочный характер, безо всякой меры, с высшим воп­
росом, дошедшим до быть или не быть? Прожить или истребить себя? Остаться на 
прежнем, по совести и суду его, невозможно, но он делает все прежнее и насильничает»92. 
И, наконец, в преддверье окончательной редакции мы видим Ставрогина совершен­
но опустошенным, неспособным стать подлинно трагическим героем, равнодушным 
и обреченным. Это — лишь оболочка прежнего Ставрогина. Он даже и не «князь» 
теперь. 1 ноября 1870 г. Достоевский заносит в тетрадь следующую запись: «N100185 
в известном отношении (в отпошении идеи, поразившей его и овладевшей им)— чело­
век отпетый»83. Если раньше Ставрогин выдвигался автором, чтобы поразить нигилизм, 
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то теперь он сам ввергнут в лоно нигилизма, а ему, кроме Шатова, противопоставляет­
ся юродивая Марья Лебядкина (новый образ). Наследником атеистических идей Став-
рогпна становится инженер Кириллов, имя которого впервые заносится в черно­
вики осенью 1870 г. На определенном этапе работы Достоевский, несколько отклоня­
ясь от карикатурной манеры в изображении нечаевцев, пытается подробно показать 
их теоретические споры, в частности в сцене тайного собрания, разумеется, в искажен­
ном виде, но без прямого пародирования. Все это устраняется впоследствии во имя 
политической направленности романа-памфлета, где автор создавал фигуры своих 
противников «руками, дрожащими от гнева» (по известному определению Щедрина). 

Чрезвычайно напряженной была «черновая» работа Достоевского и над романом 
«Преступление и наказание». Хотя до нас дошли лишь свидетельства более позднего 
периода, когда сюжет в целом сложился, но и в это время писатель продолжал вносить 
существенные изменения в свои планы. Не говоря уже о постоянных раздумьях До­
стоевского над проблемой формы повествования (от лица героя или от автора вести 
рассказ?), мы встречаемся с новыми ситуациями и даже образами. Так, в одном слу­
чае говорится о решении Раскольникова бежать после преступления 94, в другом — 
возникает мотив его самоубийства: «Раскольников застрелиться идет»95. Большое 
внимание уделяется здесь эпизоду, который в окончательном тексте относится к прош­
лому героя,— самоотверженному поведению Раскольникова на пожаре 98. Как видно, 
вначале Достоевский имел в виду, что событие это совершается после убийства. Под­
виг Раскольникова, спасающего детей на пожаре, должен был отчасти реабилитировать 
его, открыть ему путь к возрождению. В дальнейшем Достоевский отказался от такого 
сюжетного построения. (Может быть, оно показалось ему несколько схематичным.) 
В черновиках появляется образ девочки по имени Сяся—дочери Лизаветы. Она встреча­
ется у Раскольникова с Соней Мармеладовой97. Так Достоевский хотел усложнить тра­
гическое самочувствие убийцы. Этой же цели служило, видимо, и сообщение о том, что 
медицинское вскрытие обнаружило беременность Лизаветы («На шестом месяце была. 
Мальчик»98). В окончательном тексте сказано глухо (или, как любил выражаться пи­
сатель,— «намёчно»), что Лизавета постоянно ходила беременная. Судя по чернови­
кам, Достоевский имел в виду показать, что Раскольников фактически явился убий­
цей не двух, а даже трех человек. 

В одном из планов разрабатывается ситуация остро враждебных отношений ма­
тери Раскольникова и Дуни к Соне Мармеладовой, в которые втянут и Разумихин. 
Помимо целого ряда важных частностей, отличающих черновые планы «Преступ­
ления и наказания» от его последней редакции, в записях отражено намерение автора 
сомкнуть идейный смысл романа с проблемой- «социализм и христианство», которой 
посвящен конспект специальной статьи в той же тетради. Конспект этот представляет 
интереснейший документ, где впервые сформулирована концепция «золотого века»99. 
Но ни сама статья, ни соответствующие заметки для «Преступления и наказания» не 
были реализованы. В набросках к роману читаем: «Страдания и вопросы — ( . . . ) Хри­
стос, баррикада. Мы недоделанное племя?»100. И еще: «О, зачем не все в счастье? 
(думает Раскольников.— Л. Р.у. Картина золотого века. Она уже носится в умах и в 
сердцах. Как ей не настать и проч. № . Но какое право имею я, я, подлый убийца, же­
лать счастья людям и мечтать о золотом веке. Я хочу иметь на это право, — и вслед­
ствие того (этой главы) Он идет и на себя доказывает»101. 

Таким образом, и материалы к «Преступлению и наказанию» обнаруживают всё 
ту же характерную особенность творческой работы Достоевского-романиста: беспре­
рывное видоизменение замысла, появление все новых мотивов и ситуаций. Процесс 
этот длится до тех пор, пока не завершается последняя глава произведения. Могучая 
фантазия гениального художника, приведенная в движение силой жизненных впечат­
лений и остротой поставленных проблем, поистине неистощима. 

Каков же был характер черновых набросков Достоевского к будущим романам? 
Подавляющее большинство их (за исключением диалогов, о чем мы скажем ниже) не 
похоже на то, что можно назвать творческими «заготовками». Очень немногие черновые 
записи (кроме диалогов) предназначались для того, чтобы непосредственно войти 
в текст произведения. Достоевский почти никогда не делает записей, даже конспектив-
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ных, по поводу пейзажей, обстановки действия или внешнего облика своих персона­
жей. Если сравнить его наброски с подготовительными материалами к романам Турге­
нева, разница окажется очень выразительной. Так, например, автор «Нови» составляет 
формулярный список действующих лиц, которые совершенно определенно сложились 
в его сознании. В список заносятся фамилия, имя, отчество, год рождения героя: 
«Нежданов, Алексей Дмитриевич, р . 1843 г., 25 лет». Далее описывается социальное 
происхождение, внешний облик персонажа, черты его характера, особенности биогра­
фии, взгляды. О наружности Нежданова сказано: «Удивительно белая кожа, руки и 
ноги самые аристократические»102. О Маркелове: «Наружность: смуглый, черногла­
зый, курчавые черные волосы — лицо угрюмое, энергическое упрямое выражение в но­
се несколько крючковатом, широких правильных губах.— Руки жилистые — весь 
жилистый. Голос бас отрывистый»103. Подобных характеристик не бывает в записях 
Достоевского, и не только потому, что портреты у него большей частью созданы по ино­
му принципу, чем у Тургенева. Вообще ни в каком виде портретных зарисовок в чер­
новиках Достоевского нет. Иногда только появляется заметка для памяти, что в дан­
ном случае следует создать портрет, но и это — редкость. Такова, например, запись 
к «Подростку»: «Связь Его с женою графа. (Старый джентльмен, портрет)» (стр. 69). 
Или, когда речь идет о визите Подростка к Надежде Прокофьевне (Сусловой), отме­
чен ее «симпатический взгляд» (стр. 112). Совершенно уникальной и очень обширной 
выглядит на этом фоне следующая запись к «Бесам»: «Я не стану описывать красоты, 
скажу толь(ко) блондинка — высокая очень блондинка, 2-е, что может быть она и не 
так хороша была. В ней была непоследовательность и беспокойство. В ней было лома­
ние, много ломания,— но было и детство. Она извивалась, как вода ручейка, искала 
своего уровня»104. 

Только намеками, в виде задания самому себе, говорится о необходимости опи­
сать обстановку того или иного события. Например: «Свидание и обстановку этого сви­
дания,с подробностями а 1а Л(ев)Т(олстой) непременно» (стр. 136).Приблизительно так 
же обстоит дело и с пейзажными зарисовками, за исключением лишь тех картин, кото­
рые исполнены особого, почти символического смысла. Но и на них в записях Досто­
евского только указано: «БЧпа1 романа. Все умерли. Подросток остался один. Смутно. 
Три дня сидел. Вышел вечером. Идея наживы тускла. Солнце закатывается над Не­
вой. Жить хочется. Каждая травка молится» (стр. 124). В черновиках к «Преступле­
нию и наказанию»: «И затем последняя глава: лето, пыль, известка, поручик Порох 
и проч., как можно гаже, пакостнее и прозаичнее»108. «На Крестовск. только одно 
утро и росинки дождя, после росинок дождя,— естественная и психологическая по­
требность людей этой планеты»106. «Выходит (Раскольников.— Л. Р . ) , и описание Пе­
тербурга. Прощание со всем этим светом, грусть. Великолепное описание и вдруг 
встреча раздавленного» 1 0 7 . 

В процессе обдумывания будущего произведения Достоевский все свое внимание 
посвящает четырем главным задачам: 1) углубленной и детальной разработке идейной 
проблематики, 2) созданию основных характеров и всей системы образов персонажей, 
3) сюжетной конструкции и 4) форме повествования. 

Своеобразие Достоевского как художника-мыслителя, превращавшего идею в 
страстное чувство и логическое рассуждение в предмет высокой поэзии, состояло в по­
стоянном стремлении точно формулировать мысли героев и идеи романа в целом. На 
всем протяжении творческой работы над «Подростком» Достоевский то и дело под спе­
циальными заголовками определяет главные идеи всего произведения, идеи отдельных 
частей (их основной пафос), идеи героев. Нередко под таким же названием — «идея»— 
фиксируются какие-то новые соображения автора по поводу содержания романа или 
его построения. Например: «идея. Роль подростка: Лиза очаровала подростка, 
влюбила в себя до бешенства» (стр. 106). Или: «ИДЕЯ: Не Васину ли он ночью (когда 
ребенок заснул) говорил про свое детство» (стр. 146). Такие заметки нужно строго от­
личать от предыдущих. Что же касается идеи всего произведения и идей героев, то 
здесь резкой границы часто не бывает, поскольку отдельные стороны того, что До­
стоевский называл «сутью романа», выражаются подчас самими героями. В одной из 
записей к «Подростку» Достоевский отмечает это как особенность своей творческой 
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манеры: «Всю эту ТЕОРИЮ (т. е. влияние на жену) Он сам разъясняет во время дела 
н растолковывает читателю всю мысль романа, <...) в чем собственно мысль каса­
ется Его. И такое правило принять для всего романа, чтоб сами лица разъясняли и 
ЧТОБ ПОНЯТНЕЕ БЫЛО» (стр.80). Так, главная мысль романа о всеобщем разло­
жении, когда «все врозь», сформулированная вначале как авторская, вкладывается 
затем в уста Крафта. Идея о «беспорядке» выражается многими лицами и прежде всего 
Версиловым и Аркадием. 

В обрисовке действующих лиц будущего романа Достоевский всегда сосредоточен 
на их идейной и социально-психологической характеристике. Мы уже упоминали 
о первоначальных заметках писателя о «хищном типе», Федоре Федоровиче, Подро­
стке, Васине, Ламберте. То же относится и к другим образам: «Мать. Русский тип 
(огромный характер) и забитые, и покорные, и твердые, как святые» (стр. 173); «Оля — 
ангельский тип. Запуганные» (там же); «Затем Он — старый барский тип. Драгоцен­
ные черты скептицизма, благородства, неверия, ленивого атеизма, лени, либерализма, 
деспотизма» (стр. 172). Для Версилова создается и «Опыт биографии»: «Помещик 
и сын помещика, но не внук. Учился в русских и в германских университетах. Женил­
ся в ранней молодости (сведения о первой жене теряются)...» и т. д. (стр.99). Анало­
гичным образом намечаются характеристики персонажей к другим романам. 
О С Т . Верховенском сказано: «Портрет чистого и идеального западника со всеми 
красотами.— Может быть, живет (в Москве) в губернски ом) городе. Характерные 
черты.— Всежизненная беспредметность и нетвердость во взгляде и в чувствах, со­
ставлявшая прежде страдание, а теперь обратившаяся во вторую природу. (Сын над 
этой потребностью насмехается).— Третий раз женат. (Характернейшая черта). — Жаж­
дет гонений и любит говорить о претерпенных им.— Человек сороковых годов и пом­
нит об них в сношениях с уцелевшими. (Я и Тимофей Грановский)»108. О Ш тове, ко­
торый пока еще фигурирует под фамилией Шапошников: «Ш.— тип коренника. 
Его убеждения—Славянофилы, барская затея. Нигилисты, дети помещиков. Никто 
не знает себя на Руси. Просмотрели Россию»109. 

Иногда, обдумывая образы для нового произведения, Достоевский стремится вы­
делить в каждом из них какую-то важнейшую, доминирующую черту, что, видимо, 
помогает уточнить соотношение героев и их значение в общей концепции: «В князе 
идиотизм! В Аглае — стыдливость; Иполит — тщеславие слабого характера. Наста­
сья) Ф<илипповна) — беспорядок и красота (жертва судьбы); Рогожин — ревность; 
Ганя — слабость, добрые наклонности, ум, стыд, стал эмигрантом; Ев<гений) П а в ­
лович) — последний тип русского помещика — джентльмена; Лизавета Прокоф<ьев-
на) —дикая честность; Коля —новое поколение»110. Подобный же список находим 
и в рукописях «Подростка» (стр.. 172—173, 178). 

Отличительной чертой работы Достоевского над многими образами была внутрен­
няя ориентация на определенный прототип. Наибольший интерес в этом смысле пред­
ставляют не те случаи, где Достоевский исдользовал некоторые черты знакомых ему 
лиц или жизненных ситуаций в своих сочинениях, хотя и последние очень интерес­
ны. К ним, в частности, относится указание на сходство романа Версилова и Ахмако-
вой (во время болезни генерала) с отношениями Достоевского и Елены Павловны Ива­
новой, а также на близость характеров Анны Андреевны Версиловой и Вари (Вар­
вары Михайловны Достоевской — Карениной, сестры писателя; см. об этом: стр. 268 
и 290, а также комментарий А. С. Долинина: стр. 495 и 498). В письме к А. Н. Май­
кову по поводу «Идиота» Достоевский сообщал, что «многие вещицы в конце 1-й ча­
сти — взяты с натуры, а некоторые характеры — просто портреты, н<а)п^ример), 
Генерал Иволгин, Коля»111. По воспоминаниям А. Г. Достоевской, в повести «Вечный 
муж», в картине семейного быта и нравов Захлебининых автор запечатлел многие сто­
роны жизни своих родственников Ивановых 112. В черновых тетрадях к «Бесам» име­
ется следующая запись (она в иной редакции через несколько страниц повторяется 
еще раз): «Возвратись, и лишь только князь явился, красавица дает ему знать, что он 
опоздал приехать». Комментаторы справедливо соотносят эту деталь с известным эпи­
зодом биографии Достоевского (ответ, полученный им в Париже от А. П. Сусло­
вой)113. Видимо, писатель связывал характеры Сусловой и будущей Лизы Тушиной. 





36 ТВОРЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ ДОСТОЕВСКОГО-РОМАНИСТА 

В облике старика Федора Павловича Карамазова нетрудно обнаружить сходство с от­
дельными чертами отца Достоевского, Михаила Андреевича. 

Но гораздо более примечательным было другое отношение Достоевского к прото­
типу. Это — многочисленные случаи, когда некий тип общественной жизни, запечат­
ленный в ярком образе конкретного лица, побуждал писателя не к использованию 
каких-то отдельных черт, а к созданию образа, внешне не всегда похожего, однако 
(в понимании Достоевского) внутренне близкого, подобного своему прототипу. В таких 
случаях герои появляются в черновиках Достоевского и долго существуют под име­
нами своих прототипов. Таков Колосов (Стебельков в «Подростке»), взятый писателем 
из нашумевшего процесса о фальшивых акциях Тамбовско-Козловской железной дороги 
(стр. 264 и 492). Таков Долгушин, получивший в романе имя Дергачева. Л. П. Грос­
сман установил, что в образе Лужина отразились характерные черты стряпчего 
П. П. Лыжина, с которым писателю приходилось иметь дело в 1865 г. и 4 Под именем 
Лыжина этот персонаж поначалу фигурирует в черновиках «Преступления и наказа­
ния». Мы уже упоминали об Ольге Умецкой, чье имя долго не сходило со страниц 
записных тетрадей к «Идиоту». 

Постоянным источником для пополнения галереи прототипов Достоевского были 
газеты, которые он ежедневно внимательно читал, делая выписки о самых интересных 
материалах, часто из судебной и уголовной хроники (см. стр. 60, 485 и 485). «Кстати, 
получаете ли вы какие-нибудь газеты,— писал Достоевский С. А. Ивановой,— читай­
те ради бога, нынче нельзя иначе, не для моды, а для того, что видимая связь всех дел, 
общих и частных, становится все сильнее и явственнее»118. В романе «Бесы» одна из ге­
роинь, Лиза Тушина, высказывает, очевидно, идею самого Достоевского о роли? га­
зетных известий: «Издается в России множество столичных и провинциальных га-

Подписан Достоевским 
Библиотека СССР 

им. В. И. Ленина, Москва 
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зет и других журналов, и в них ежедневно сообщается о множестве происшествий. 
Год отходит, газеты повсеместно складываются в шкапы или сорятся, рвутся, идут на 
обертки и колпаки. Многие опубликованные факты производят впечатление и остают­
ся в памяти публики, но потом с годами забываются. Многие желали бы потом спра­
виться, но какой же труд разыскивать в этом море листов, часто не зная ни дня, ни 
места, ни даже года случившегося происшествия? А между тем, если бы совокупить все 
эти факты за целый год в одну книгу, по известному плану и по известной мысли, с ог­
лавлениями, указаниями, с разрядом по месяцам и числам, то такая совокупность 
в одно целое могла бы обрисовать всю характеристику русской жизни за целый год...» 
Из всех происшествий книга должна была включить «только то, что рисует эпоху». 
«Это была бы, так сказать, картина духовной, нравственной, внутренней русской жиз­
ни...»116. 

Именно таких сведений искал Достоевский в газетных сообщениях, а в период 
работы над «Бесами» он, очевидно, остро ощущал потребность в такой книге, о которой 
говорила Лиза, поскольку в романе должны были появиться не только представители 
60-х, но и 40-х годов. В рукописях к «Бесам» Верховенский-отец проходит под именем 
Грановского, а сын — Нечаева. Разъясняя Каткову характер подобной «прототип-
ности», Достоевский писал: «Одним из числа крупнейших происшествий моего расска­
за будет известное в Москве убийство Нечаевым Иванова. Спешу оговориться: ни Не­
чаева, ни Иванова, ни обстоятельств того убийства я не знал и совсем не знаю, кроме 
как из газет. Да если б и знал, то не стал бы копировать. Я только беру совершивший­
ся факт. Моя фантазия может в высшей степени разниться с бывшей действительно­
стью и мой Петр Верховенский может нисколько не походить на Нечаева; но мне ка­
жется, что в пораженном уме моем создалось воображением то лицо, тот тип, который 
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соответствует этому злодейству»117. О таком же принципе типизации говорил Досто­
евский и в связи с «Житием великого грешника»: «Тут же в монастыре посажу Чаада­
ева (конечно, под другим тоже именем). ( . . . ) К Чаадаеву могут приехать в гости и дру­
гие, Белинский, наприм(ер), Грановский, Пушкин даже. (Ведь у меня же не Чаада­
ев, я только в роман беру этот тип)» 118. «Тольков роман беру этот тип»—формула, ко­
торая вполне относится и к образу Христа, упоминаемому в черновиках «Идиота» 
рядом с именем князя 119. В рукописях «Братьев Карамазовых» Митя фигурирует под 
фамилией Ильинского. (История Ильинского, слышанная Достоевским еще в Сиби­
ри, впервые записана им как канва для будущего романа в тетрадях «Подростка»). 

Записывая характеристики персонажей (даже самые первоначальные), Достоев­
ский всегда связывал их с поступками, как бы проверяя психологию «делом». Как по­
ведет себя герой в той или иной ситуации, какое событие может полнее раскрыть его 
духовный мир — над этим писатель думал беспрестанно, перебирая в уме и набрасы­
вая десятки всевозможных вариантов. Например: «Ст. князь. Был полтора года назад 
в разжижении мозга. Выздоровел, но не вполне оправился. Ему страшная обида, если 
кто заподозрит его в идиотстве. Вот почему он и проклял бы дочь, если б узнал, что 
она его в сумасшедший дом» (стр. 172); или: «№. Он — праздный человек (прежний по­
мещик, выкупные, заграница), и его обвиняют враги его (и обе жены) в том, что он 
праздный. И вдруг явилась случайно для него какая-нибудь деятельность (подсочи-
нить); и он оказывается нервым деятелем все уладившим, тогда как обвинители его 
и насмешники ничего тут не сделали» (стр. 64). «Федор Федорович отдал свое имение 
другому брату (уж не брат ли его Он). В таком случае, он брата любит и неизменно 
с ним ласков, но, когда надо, прямо говорит ему, что он злодей ( . . . ) Деятельное лицо, 
но главное только в детях» (стр. 650). Количество примеров, взятых из рукописей 
к «Подростку», можно было бы значительно приумножить, добавив к ним столь же вы­
разительные записи из материалов к другим романам, но в этом нет необходимости. 
Психология и поступки героя не только в законченном тексте, но и в процессе его 
создания, выступают в глубокой внутренней связи, дополняют и проверяют друг 
друга. 

Из художественных компонентов, раскрывающих характер персонажа Достоев­
ского, не меньшую, а порой большую роль играет монолог или диалог, т. е. слово 
героя. В идеологическом романе Достоевского мыслям, высказываниям действующих 
лиц, их спорам принадлежит главенствующее место. И если во время подготовки ро­
мана многие его элементы писатель мог записывать для себя кратко, вчерне, с расче­
том, что в процессе письма «придет» остальное, то он, видимо, никогда не поступал так 
по отношению к речам своих героев. Здесь все отрабатывалось тщательно, многократ­
но, иногда с предельным приближением к окончательному тексту. Так, в материалах 
«Подростка» находим подробные записи центрального эпизода — беседы Версилова 
с сыном и «исповеди» Версилова, разговора Версилова с Ахмаковой, изложение 
«идеи» Аркадия, разговоров с долгушинцами Васиным, Макаром Долгоруким, Ахма­
ковой и т. д. 

Подобная же картина в рукописях к другим романам. Записаны важнейшие 
реплики из бесед Раскольникова с Соней, Порфирием, Свидригайловым и т. д. В ма­
териалах к «Идиоту» сохранились записи разговоров Идиота с дядей, его же с Сыном, 
Мышкина с Рогожиным после убийства Настасьи Филипповны. Особенно много под­
робных высказываний героев, разговоров, которые превращаются в большие диспуты, 
содержится в рукописях «Бесов». Здесь и пространные беседы Ставрогина с Шатовым, 
и речи обоих Верховенских — отца и сына (в черновиках соответственно — «Гранов­
ского» и «Нечаева») и многие, многие другие. Замечательно, что наброски к «Братьям 
Карамазовым», сделанные на последней стадии работы, состоят почти сплошь из одних 
высказываний действующих лиц. Имея перед собой эти необходимые, самые ответствен­
ные для него тексты, Достоевский приступал к диктовке цельного повествования. 

«Достоевский тесно связан со своими героями,— говорил Луначарский.— Его 
кровь течет в их жилах. Его сердце бьется во всех создаваемых им образах. Достоев­
ский рождает свои образы в муках, с учащенно бьющимся сердцем и с тяжело преры­
вающимся дыханием»120. Это сказано очень точно и особенно ощущается в самый мо-
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мент рождения образа, а еще больше— в момент рождения речи героя. Даже внеш­
ний вид записи, сама графика передают душевное напряжение и героя, и автора. 

«Между тем росла идея. • 
Мы не могли не вырастать 

• • тотчас в пропагаторов и в 
подвижников — 

Никто не знает себе меры,-
Ни себе ни эпохе. 
Я начал вериги.— 
И вот тут ОНА». 

Это из исповеди Версилова. А вот речь, вернее крик души Подростка, 
мечтающего спасти Его: «В НОЧЬ ВЙРЁЗАНЙЯ ДОКУМЕНТА подросток у Лам­
берта в исступлении: 

Это чистейший человек, и он не должен знать, 
но я ЕМУ докажу, кто она такая. 
Она стала поперек пути Его. 
Она испортила Его жизнь. 
Ей даром досталось, а Он брал мучением, 
и она торжествует, а Он погиб. 
Я спасти Его хочу. 
Я разбить Его идол хочу. 

Отдайте мне его, я хочу его воротить такого, какой он был три 
дня назад» 

В иные моменты Достоевский так горячо проникается волнением своего героя, что 
прямо на наших глазах возникает удивительный, неповторимый его стиль, когда го­
лос героя и голос автора как бы сливаются воедино. О подростке: 

«Ему бессмыслен Он, хотя и мил, и он все спорит. 
И бессмысленно смирение дома, 
И бессмысленна начинающаяся любовь его к княгине, 
И бессмысленна и шатка своя идея, что страшно 

закружило его, 
И бессмыслен Васин, 
И ужасен роман Лизы, 
И к чему правда?» 

Такие строки читаются порой, как стихи. Они совсем не предназначены войти 
в роман и найти их можно только в записной тетради. 

Работая над языком романа и, в особенности,— языком персонажей, Достоевский 
почти в каждой тетради ведет специальный раздел под названием «Слова и словечки». 
В материалах к «Подростку» он очень обширен, сюда, в частности, занесено много на­
родных выражений, предназначенных для речи Макара Долгорукого (стр. 214—217). 
К разделу «Слова и словечки» примыкает одна очень интересная запись. Известно, что 
Достоевский гордился тем, что ему удалось ввести в русский литературный язык гла­
гол «стушеваться». Еще задолго до «Дневника писателя» 1877 г., где были напечатаны 
воспоминания Достоевского ш , он отмечал это в тетрадях к «Подростку»: «Я изобрел 
или, лучше сказать, ввел одно только слово в русский язык, и оно принялось, все 
употребляют: глагол стушеваться (в Голядкине)». Кстати сказать, здесь же нахо­
дится и оценка самой повести «Двойник», развернутая затем в «Дневнике писателя», 
с характерным определением Голядкина, которое не вошло в печатный текст: «Мой 
главнейший подпольный тип». В данном случае все это рассуждение нужно было пи­
сателю, чтобы обосновать еще одно свое предложение: он намерен ввести глагол 
«дарвалдаять» (от известных слов народной песни: «колокольчик, дар Валдая)». Глагол 
должен изображать «что-то мотающееся (болтающееся) и звенящее». «Можно даже сде­
лать существительное Дарвалдай и приложить его ко всем сочинителям брошюр „ Быть 
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или не быть?", „ Что мы такое? ", „Чем мы будем? " . В прошедшем времени будет стран­
но: дарвалдаял, особенно в женском роде: Сидела-сидела у меня, дарвалдаяла-дар-
валдаяла. Но почему же странно? Ведь говорит же народ: Сидела-сидела, стучала-сту­
чала у меня, или: настучала-настучала и ушла... 

— Можно взять и фамилью Дарвалдаев в роман или водевиль для изображения 
неосновательного молодого человека с претензиями, консервативного или либерального, 
все равно». Такого опыта Достоевский не предпринял, но набросок этот очень 
живо выражает некоторые важные особенности обращения писателя к языку как 
средству создания образа (вплоть до фамилии «со значением»). 

Когда идеи и характеры будущего романа были достаточно разработаны и основ­
ные сюжетные ситуации (как обычно — в связи с характерами) уже намечены, До­
стоевский приступал к конспекту целого произведения (по главам). Этот процесс 
он называл «устронием материала». «Компоновка всего романа, уже окон­
чательная,— пишет он,— общий з ш п т а г ш т , с показанием места для всех лиц и исто­
рий романа по частям романа» (стр. 285). Тут, по терминологии Достоевского, было, 
в основном,— «дело художника». 

Придавая громадное значение острой, занимательной фабуле, Достоевский, по 
всей вероятности, был мало обременен ее «выдумыванием». На многих страницах ру­
кописи «Подростка» читаем повелительные обращения автора к самому себе: «Фабулу! 
Фабулу!» (стр. 94). «Но затем фабулу! фабулу!, которую развивать страшно сжато, 
последовательно и неожиданно» (стр. 96). Но следов самой работы именно над фабу­
лой в записных тетрадях Достоевского сравнительно немного. Видимо, построение 
интриги, все повороты и хитросплетения авантюрного сюжета не затрудняли писате­
ля. Здесь его фантазия безгранична. 

Так, 1—2 марта (очевидно, ночью) Достоевский записывает: «Скомпоновать под­
робно 1-ю главу, остальные, уже при имеющемся материале, сами придут* (стр. 
291). «Компонуя» роман, писатель детально обдумывал не столько внешние поводы 
для связи событий, сколько их внутреннюю, психологическую, идейную взаимозави­
симость, то, что сам он назвал «порядком психологии» (стр. 390). Достоевскому важно 
прежде всего определить для себя основную мысль, организующую фабулу: «Но в фа­
буле должна быть неуклонно главная идея: Стремление к поджогу подростка, как со­
вращение от своей идеи и неудачный первый шаг» и т. д. Именно «порядок психо­
логии» интересует писателя, когда он делает следующую рабочую запись: «Компонов­
ка 2-й части подробная (Большая задача) ( . . . ) № . Итак вся задача распадается на 
три главные и крупнейшие отдела (кроме мелких, которые все припомнить). 

^В 1) на сношения подростка с НИМ 
2) » » подростка с князем (Лиза) 
3) » » подростка с Ахмаковой» (стр. 286). 
Такой тип организации материала на завершающем этапе характерен для твор­

ческой истории всех романов Достоевского. 
Особенно наглядно, можно сказать классически, он представлен рукописями 

«Братьев Карамазовых». Делая записи к каждой главе романа, Достоевский как бы 
прочерчивает внутреннюю идейную связь между ними, в самом романе выраженную 
не столь прямолинейно. Так, в книге «Рго и сопЬга» вслед за «Бунтом» идет глава «Вели­
кий инквизитор», представляющая ответ Ивана на мысль Алеши, что «единый безгреш­
ный», т. е. Христос, может простить мучителей, поскольку сам принял великое стра­
дание. Иван, напротив, считает Христа самым страшным грешником, обманувшим 
человечество, возложившим на него непомерное бремя, а потому, несмотря на свои 
высокие намерения, заслуживающим решительного осуждения со стороны истинных 
гуманистов. Однако «истинным гуманистом» в поэме Ивана предстает, как известно, 
вдохновенный проповедник рабства и деспотизма — средневековый инквизитор. В 
черновики Достоевский заносит слова инквизитора, которых не оказалось в окон­
чательном тексте, может быть, по цензурным причинам: «Тебе поют единый безгрешный, 
а я говорю, что ты единый виновный»; и далее: «... и если есть единый грешный, то это 
ты сам»122. Этими словами обозначена прямая логическая, полемическая связь между 
главами. Во время работы Достоевскому важно было «осязать» ее в точных, прямых 
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словах. Впоследствии, когда глава была написана, даже изъятие отдельных фраз не 
могло изменить ее общего смысла. Черновые записи, потому что они кратки и фикси­
руют наиболее важные моменты, дают ясно почувствовать идейную соотнесенность 
глав о Чёрте, пытающемся вернуть Ивана на почву его прежней философии, и Раки-
тине, искушающем Митю. То же относится и к внутренней связи между изображением 
духовного возрождения Мити (в ночь следствия) и главой «Кана Галилейская», где 
описано, как Алеша, переживший мучительные сомнения в истинности своей веры 
после смерти старца Зосимы, возвращается в монастырь и укрепляется духом при чте­
нии Евангелия. Достоевский записал: «Митю везет становой.:— Вспомнил про Гру-
шеньку и крики ее. Начало очищения духовного (патетически, как и глава Кана Га­
лилейская)» 123. Но интересно и, в общем, характерно для Достоевского, что в самый 
последний момент он обнаруживает пробел в фабульной канве романа. Нужно еще 
придумать повод для второго свидания Ивана со Смердяковым (хотя конспект диалога 
уже готов). «№ ???? (придумать причины)», — пишет Достоевский для па­
мяти 124. 

Изучая рукописные материалы к романам Достоевского, нетрудно заметить, что в 
них постоянно встречаются имена русских и западно-европейских писателей,их геро­
ев, а также размышления автора о своих произведениях, написанных прежде. 
В процессе творчества Достоевский всегда ощущал себя включенным в многовеко­
вую историю развития мировой литературы. Обостренное чувство призвания сказать 
новое слово после своих предшественников, постоянное стремление освоить их опыт 
и в результате решить задачи иные и по-иному было присуще Достоевскому смолоду. 
Еще в начале 1846 г., во время работы над «Двойником», он, выросший на почве гого­
левской школы, писал брату: «Во мне находят новую оригинальную струю (Белинский 
и прочие), состоящую в том, что я действую Анализом, а не Синтезом, т. е. иду в глуби­
ну, а разбирая по атомам, отыскиваю целое, Гоголь же берет прямо целое и оттого не 
так глубок, как я»125. Литературными спутниками Достоевского были Пушкин, Гоголь, 
Лермонтов, Грибоедов, из зарубежных писателей — Шекспир, Шиллер, Сервантес, 
Гюго, Диккенс, а позднее — Вольтер и Гете. Творчество Достоевского развивалось 
при постоянной внутренней ориентации на то, что было сделано или делалось его 
великими современниками — Толстым, Тургеневым, Некрасовым и Щедриным. 

Пушкин упоминается в материалах к «Подростку» не только в связи с мотивом 
Скупого рыцаря (стр. 95). Здесь особенно, в отличие от других рукописей, много­
кратно и упорно повторяется желание подражать стилю Пушкина, учиться писать 
у него кратко, просто и сжато (стр. 96,174, 214). В качестве эталона для повествователя 
выдвигается образ скромного и наивного рассказчика Ивана Петровича Белкина 
(стр. 96,111). Из черновиков в текст романа «Идиот» перешла тема пушкинского «бедного 
рыцаря» и само стихотворение. Не только тема Раскольникова перекликается с гер-
мановской, вплоть до сна, в котором герою «Преступления и наказания» мерещится 
убитая старуха, но сама формула идеи (Наполеон, Магомет... или «тварь дрожащая») 
несомненно восходит к пушкинским стихам. Исследователи приводят обычно строки 
из «Евгения Онегина»: «Мы все глядим в Наполеоны; /Двуногих тварей миллионы/ Для 
нас орудие одно...». Но образ толпы как «дрожащей твари»,послушной голосу пророка, 
взят (в другом осмыслении) из цикла «Подражания Корану», написанного в духе свя­
щенной книги магометан: «Мужайся ж, презирай обман, /Стезею правды бодро сле­
дуй, /Люби сирот и мой Коран/ Дрожащей твари проповедуй». К «Бесам» в качестве 
эпиграфа взято опять-таки тенденциозно переосмысленное стихотворение Пушкина 
(«Бесы»). В «Братьях Карамазовых» нет генерального пушкинского мотива, но выска­
зываниям о Пушкине, например в беседе между Алешей и Колей Красоткиным, при­
дается особое значение, поскольку с молодым поколением и с определенным отноше­
нием к идейному наследию великого поэта Достоевский связывал судьбы России. 

Пушкин, Рафаэль, Шекспир — имена, которые встречаются в записных тетрадях 
как символы высшего развития человеческой личности,идеалы добра и красоты. В черно­
виках к «Преступлению и наказанию» читаем: «Мужик пашет, а он, может, Ньютон аль 
Шекспир. Падает яблоко, зарождается мысль и угасает. Кабы общее-то образование-с. 
Не надо спорить (о системах), а надо жить»126. Но Достоевский спорил именно о систе-
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мах и в этом азартном споре стремился привлечь на свою сторону гениев прошлого, 
заявляя (в «Бесах»), что в обществе, устроенном на основах «науки и разума», «Шек­
спир побивается каменьями». 

В черновиках к роману «Бесы», где очень много записей о Шекспире, находим 
такую: «Это без направления и вековечное и удержалось <...) Шекспир это пророк, 
посланный богом, чтобы возвестить нам тайну о человеке, душе человеческой)»127. 
Однако громадное большинство ссылок Достоевского на Шекспира связано с пробле­
мами творческими. Обдумывая, например, трагическую сцену, когда после похорон 
Макара Ивановича, в день рождения «мамы» Версилов является к ней с цветами, что­
бы потом (как он собирается) уйти навсегда, Достоевский делает такую запись: «По­
хороны и букет. Описание фактами а 1а Шекспир» (стр. 390). Перед одним из вариантов 
трагического финала «Идиота» написано: ЗсЬакезреаге 128. Об объяснении Мышкина с 
Настасьей Филипповной: «Князь просто и ясно (Отелло) говорит ей, что он ее по­
любил»129. В черновиках «Бесов» Ставрогин сопоставляется то с Гамлетом, то с 
Генрихом IV из хроники Шекспира. В романе, как известно, есть глава под названием 
«Принц Гарри. Сватовство». В записях к «Подростку» с Гамлетом сравнивается «Он» 
(стр. 59). При работе над одним из вариантов «Бесов» делается заметка: «Сцену 
оскорбления в<оспитанни}цы князем и ужасного его раскаяния.— Шекспир»130. 
Большая запись об Отелло и его оценке Пушкиным в несколько расширенном виде 
перешла со страниц черновиков в роман «Братья Карамазовы» 131. Мы видим, как по­
стоянно и активно обращался Достоевский к творчеству Шекспира, что, разумеется, 
не случайно. «Гениальность Достоевского неоспорима, по силе изобразительности 
его талант равен, может быть, только Шекспиру»,— сказал Горький132, и этим срав­
нением коротко определил очень многое. Подобно Шекспиру, Достоевский всегда стре­
мился решать коренные проблемы жизни человека и человечества. Его герои рождены 
эпохой переломной, кризисной. Люди больших идей и могучих страстей, они высту­
пают, как и у Шекспира, в катастрофических ситуациях. Судьбы их, как правило, 
трагичны. Мастерство сложной психологической характеристики в соединении с ув­
лекательным, стремительным сюжетом, который необходим писателю, чтобы вопло­
тить острые конфликты самой действительности,— вот что прежде всего роднит изо­
бразительную манеру Достоевского и Шекспира. 

Часто в записях к «Подростку» встречается имя Льва Толстого. Толстой в период 
работы над романом привлекал Достоевского замечательной пластичностью своих об­
разов, что не было присуще Достоевскому и к чему он, как видно, стремился в описа­
нии женских персонажей. Отсюда — неоднократные упоминания «грациозного» 
изображения княжны Кити, которому следует подражать (стр. 268, 407). С другой 
стороны, автор «Войны и мира» и «Анны Карениной» (до восьмой части, которая была 
воспринята иначе) оценивается Достоевским как величайший представитель «помещи­
чьей» литературы, уже сказавшей свое последнее слово. В этой связи возникают име­
на толстовских героев: Пьер Безухов, Андрей Болконский, «грустный Левин» (стр. 
343, 388, 413). К этой теме сводится и проект предисловия (стр. 342), идеи которого 
своеобразно отразились в содержании письма Николая Семеновича Подростку. В от­
личие от Толстого, изображавшего, по мнению Достоевского, жизнь «культурного 
слоя», в его сложившихся, «законченных» формах («Ростовы»),он считал себя худож­
ником, одержимым «тоской по текущему», чей удел — «угадывать... и ошибаться». 
Как символ демократического, разночинского направления в русской общественной 
мысли, пришедшего на смену «культурному слою» дворян, возникает в записях к 
«Подростку» имя Шевченко (стр. 434). 

Для понимания идейного смысла образа Версилова существенно его сравнение 
с Чацким, намеченное еще в черновиках (стр. 218). Гениальная комедия Грибоедова, 
без сомнения, всегда была на памяти Достоевского. Во многих его произведениях, 
в том числе и в романах («Идиот»,«Подросток», «Бесы», «Братья Карамазовы»), имеются 
скрытые цитаты из «Горя от ума». Достоевский чутко воспринимал политический смысл 
комедии, но оценивал его, разумеется, по-своему. Нам уже приходилось писать о том, 
как использован образ репетиловского «тайного общества» в «Униженных и оскорб­
ленных» 133. В «Зимних заметках о летних впечатлениях» Чацкий грубо окарикатурен 
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в угоду почвеннической теории: «Это фразер, говорун, но сердечный фразер, совестливо 
тоскующий о своей бесполезности»134. Последнее обращение Достоевского к образу 
Чацкого находим в его записной книжке 1880 г.: «Комедия Грибоедова гениальна, но 
сбивчива: . 

Пойду искать по свету... 

Т. е. где? Ведь у него только и свету, что в его окошке, у московских хорошего круга, 
не к народу же он пойдет. А так как московские его отвергли, то значит свет означает 
здесь Европу. За границу хочет бежать ( . . . ) Чацкий — декабрист. Вся идея его — 
в отрицании прежнего, недавнего, наивного поклонничества. Европы все нюхнули, 
и новые манеры понравились. Именно только манеры, потому что сущность поклон­
ничества и раболепия и в Европе та же»135. Конечно, характеристика Версидова сов­
падает с таким Чацким лишь отчасти, но сходство здесь очевидно. 

Работая над «Подростком», Достоевский по поводу различных проблем обращается 
к произведениям Руссо, Лесажа, Диккенса, Гейне, Гете (см. «Комментарий»). 

Как бы обобщая свой творческий опыт и соотнося его с тем, что уже создано в ли­
тературе, Достоевский нередко делает наброски предисловия («Бесы») или послесло­
вия («Идиот»). Намечен проект такого предисловия и в материалах к «Подростку» 
(стр. 342—343). 

Среди сочинений Достоевского есть одно, где невольно воплотились некоторые 
характерные особенности той манеры, в которой находили свое выражение творче­
ские замыслы писателя. Речь идет о главе «Великий инквизитор» в «Братьях Кара­
мазовых». Иван рассказывает Алеше содержание поэмы, которую он «выдумал», но не 
написал. Это только замысел, но, разумеется, рассказ о нем в романе возведен уже 
в ранг произведения высокого искусства и не может быть непосредственно сопостав­
лен с «сырым материалом» записных книжек. Тем не менее, создавая легенду Ивана, 
Достоевский как бы передал герою сокровенные свойства своего мастерства, с кото­
рым мы знакомились по черновым рукописям. И действительно. Рассказ начинается 
с предисловия, где поэма ставится в ряд с другими произведениями такого жанра, 
начиная со средних веков. Затем отмечается ее своеобразие. После анализа «Хожде­
ния богородицы по мукам» сказано: «Ну вот и моя поэмка была бы в том же роде, 
если б явилась в то время»136. Но она явилась в другое время и потому имеет другой, 
противоположный пафос. 

Обстановка действия не описана,— на нее только указано: «Действие у меня в Ис­
пании,— говорит Иван,— в Севилье, в самое страшное время инквизиции, когда во 
славу божию в стране ежедневно горели костры...» Точно так же говорится о появ­
лении Христа на площадях «южного города, как раз в котором всего лишь накануне 
в „великолепном автодафе", в присутствии короля, двора, рыцарей, кардиналов 
и прелестнейших придворных дам, при многочисленном населении всей Севильи, была 
сожжена кардиналом великим инквизитором разом чуть не целая сотня еретиков...». 
В книге «Достоевский» Л. П. Гроссман воспроизводит картину, намеченную Иваном: 
«Этим „великим аутодафе" руководил в своей пурпурной кардинальской мантии 
престарелый инквизитор» 137, что вполне соответствует реальности события. Однако 
«пурпурной» мантии еще нет в изложении Ивана. Вероятно, она появится в поэме, 
а пока сказано так: «О, он не в великолепных одеждах своих, в каких красовался 
вчера перед народом, когда сжигали врагов римской веры». Пейзаж описывается 
тоже «пунктирно», он только «обозначен» цитатой из «Каменного гостя» Пушкина: 
«Проходит день, настает темная, горячая и „бездыханная" севильская ночь. Воздух 
„лавром и лимоном пахнет"». Психология народа, встречающего появление Христа, 
тоже пока не описана, но сказано и даже отмечено особо, что любил делать сам 
Достоевский в тетрадях с помощью значка N3; «Он появился тихо, незаметно, и вот 
все — странно это — узнают его. Это могло бы быть одним из лучших мест поэмы, 
то есть почему именно узнают его». Но в конспективном рассказе Ивана есть карти­
ны не только «намеченные», но и «разработанные» с большой поэтической силой, 
и прежде всего — монолог инквизитора перед Христом, т. е. изложение идей в речи 
самого героя, чему сам Достоевский придавал первостепенное значение. 
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ИДЕЯ — ХАРАКТЕР — СЮЖЕТ 

Говоря о громадной творческой работе Достоевского по «выдумыванию планов», 
мы лишь отчасти и попутно касались той органической внутренней связи, которая в 
этих сложных превращениях существовала между важнейшими компонентами буду­
щего произведения: идеей, характерами, сюжетом. А связь эта настолько неразрывна 
что можно с уверенностью сказать: каждое сколько-нибудь значительное изменение 
в идее неуклонно, хотя, может быть, и не сразу, вело за собой изменения характеров 
и сюжета. То, что в законченном произведении (единство — порой противоречивое — 
идеи, характеров и сюжета) воплощено очень отчетливо, но уже в неизменном виде, 
то в процессе творчества предстает как картина подвижная, но в самой подвижности 
демонстрирующая такое единство особенно ярко. Так, в первоначальных планах 
«Подростка», когда идея «беспорядка» и «безобразия» современного, «химически» раз­
лагающегося общества трактуется автором прежде всего как результат отсутствия 
нравственных основ (здесь еще во многом сказывается влияние концепции «Бесов»), 
главным героем романа выступает «Он» — «хищный тип», духовно близкий Ставрогину. 
Он же — движущая сила сюжета. Центральное место в сюжете занимают поэтому Его 
интриги, Его инфернальная жестокость и мучения («жучок»), Его отношения с другими 
трагическими героями (жена, падчерица, мальчик). По мере того как идея о всеобщем 
разложении «основ» приобретает все более глубокий, современный социальный смысл, 
по мере того как она приобретает все более отчетливое антибуржуазное содержание, 
возникает потребность в другом главном герое. Им и становится Подросток с его те­
орией обогащения, превратившейся в страсть и цель жизни. Каким же должно быть 
в такой структуре романа значение образа «Его»? Достоевский неизбежно пришел к не­
обходимости произвести здесь важные изменения. На той же странице, где зафиксиро­
вано окончательное решение автора сделать главным героем Подростка: «Полное за­
главие романа: ПОДРОСТОК...», имеется следующая знаменательная запись. «! ЛИЦО: 
(тип). Мечтатель. ( . . . ) Может быть, это сам Он и есть № . ГЛАВНОЕ. Лицо это может 
быть введено не иначе.как органически связанное с романом» (стр. 98). Итак, наме­
чается вместо «настоящего хищного типа» сделать Его «мечтателем». 

Понятие «мечтатель» в языке Достоевского имеет совершенно определенный смысл. 
Это — человек глубоко неудовлетворенный, ушедший от действительности. Его вол­
нуют мировые проблемы, однако он бездеятелен, ограничен книжным восприятием 
жизни. Противопоставляя «мечтателей» обывателям, стремящимся лишь к личному 
комфорту, Достоевский обличал их как «русских европейцев», оторванных от почвы. 
Галерея «мечтателей», начатая Достоевским еще в 40-е годы (но там, разумеется, эти 
образы заключали лишь часть того смысла, которым они наполнились впоследствии), 
была достаточно широкой: от «подпольного человека» до героя романа «Мечтатель», 
задуманного в середине 70-х годов 138. 

Не сразу, а постепенно, но совершенно неуклонно черты «хищного типа» начинают 
приглушаться в Версилове (исчезает, в частности, образ загубленной падчерицы). 
Сравнительно долго сохраняется в сюжете несчастный мальчик, которого жестоко пре­
следует «Он», что на каком-то этапе ощущается автором как некая несообразность. Чи­
таем запись: «№. НЕПРЕМЕННО. В ходе романа подросток дивится: Как этакий тер­
пимый человек, твердый и высокого идеала, великодушия человек (гВ. Перенесение 
обид, учительница и проч.)— как мог Он раздирать рот ребенку» (стр. 203). Далее об­
раз замученного мальчика исчезает и сохраняется лишь в рассказе Макара Долгору­
кого о купце. Стушевав черты «хищного типа» в Нем, Достоевский долгое время не хо­
тел терять этой темы в ее первоначальном значении и оттого так много внимания уде­
лял «хищничеству» Лизы. На время она, вместо «Него», который, как «мечтатель», уже 
не может выполнять такой функции, становится движущей силой в развитии интри­
ги романа. Правда (что очень характерно), она уже связана с Ламбертом и компанией. 
Постепенно Достоевский все более ощущает необходимость для раскрытия «идеи» 
Подростка именно ламбертовского, буржуазного хищничества и усиливает роль 
Ламберта в движении сюжета. Достоевский много обдумывает трагический исход 
судьбы Лизы («Конец Лизы <.. .} как колокольный звон.»—стр. 109), но затем все-таки 
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отказывается от этого образа. Несчастный конец (самоубийство) венчает историю другой 
героини романа — «запуганной» Оли, но ее характер очень мало похож на характер Ли­
зы. Исключение «хищного типа» Лизы из сюжета «Подростка» связано, по-видимому, 
с другой идеей романа, о которой мы уже говорили,— с идеей нравственного возрож­
дения. «Исчезновение» Лизы происходит одновременно с «возникновением» образов 
Макара Долгорукого и «мамы». Новый образ Лизы, совсем не похожий на прежний, 
определен все той же тенденцией. Это направление романа захватывает отчасти и образ 
Версилова, поэтому задуманное для него самоубийство отменяется, вместо чего в фи­
нале изображается картина примирения. По мере раскрытия в Вёрсилове типических 
черт «мечтателя» его отношения с Ахмаковой, помимо чисто романической стороны 
(унаследованной от любви «Его» к «княгине» из ранних редакций), изображаются как 
идейный поединок. «Я бы сама пошла в заговор и стала все разрушать, если бы это 
могло к чему-нибудь повести»,— говорит Ахмакова Версилову во время их единствен­
ного разговора в романе. «Идите на подвиги», — отвечает он ей. Ахмакова: «Под­
виги везде возможны, они не уйдут, если я захочу, но укажите мне праведника, и я 
пойду за ним. А вы не праведник, в вас я не верю; вы можете быть только стра­
дальцем». 

Так идея «всеобщего разложения» как следствия буржуазного «беспорядка» 
и «безобразия» и поиски нравственного идеала организуют и образную систему романа 
и его сюжет. 

В процессе создания «Преступления и наказания» произошли серьезные изменения 
в характерах и сюжете в соответствии с тем, как складывалась идейная проблематика 
романа. Главная мысль и содержание «Преступления и наказания» были впервые из­
ложены Достоевским в письме к Каткову из Висбадена. Здесь, в частности, подчерки­
вается, что «чувство разомкнутости и разъединенности с человечеством, которое он 
ощутил тотчас же по совершении преступления, замучило его»139. Эта идея опре­
делила сразу же и раскрытие характера Раскольникова, и развитие сюжета. Более 
того, в процессе работы над романом первоначальная мысль стала значительно глуб­
же. Нравственные муки Раскольникова начались задолго до того момента, о котором 
идет речь в письме, не после убийства, а до него. Вероятно, с того самого времени, ког­
да созрела мысль о преступлении, возникли душевные терзания героя, чувство его 
разомкнутости с окружающим миром, с людьми. Время это находится уже за преде­
лами сюжета. Наказание начинается раньше преступления. С первой же страницы ро­
мана Раскольников появляется глубоко несчастным от того «дела», на которое он себя 
обрек. В первоначальных планах некоторые герои, группировавшиеся вокруг Ра­
скольникова, заметно отличались от тех, которых" мы встречаем в окончательном тек­
сте. Так, Соня Мармеладова обладала способностью земной любви-и могла ее активно 
проявлять: «Она написала ему, наконец, письмо: люблю, буду ваша раба, она плени­
лась его гордостью и независимостью и проповедью того, что она не унижена (ее пись­
мо художественно). Он идет к ней после этого письма»140. Лужин не был так ординарен, 
как в окончательном тексте. После того зла, которое он причинил Соне, «он вдруг 
влюбляется в нее до последнего. (Трагедия)»141. Но вот в черновиках является новая 
запись под названием «Идея романа»; «{. . .^ . Нет счастья в комфорте, покупается счастье 
страданием». Далее говорятся, что это счастье «приобретается опытом рго и сопЬга, 
которое нужно перетащить на себе»142. 

Возникает, таким образом, еще одна тенденция в романе, которая постепен­
но приводит к обеднению образа Сони, превратившейся в идеальную, смирен­
ную проповедницу христианства. Но есть в новой идее Достоевского и другая 
сторона — ненависть к буржуазному комфорту и его защитникам, в каком бы 
обличье они ни выступали. Эти люди не могут «перетащить на себе» страдание 
и глухи к страданиям других. Именно поэтому Лужин в последней редакции ока­
зывается неспособным ни к какой трагической любви и превращается в типичного бур­
жуа пореформенной складки. В окончательном тексте романа о любовных чувствах 
Лужина (в данном случае к Дуне) говорится так: «Он знал, что женщинами можно 
„весьма и весьма" много выиграть. Обаяние прелестной, добродетельной и образован­
ной женщины' могло удивительно скрасить его дорогу, привлечь к нему, создать 
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ореол... и вотвсерушилось!<(...) Наконец, ведь он уже даже любил по-своему Дуню, он 
уже владычествовал над нею в мечтах своих — и вдруг!..»143 Словами «наконец», «ведь», 
«уже даже», «по-своему» каждый раз как бы отнимается частица смысла от понятия 
«любить», в результате оно совсем обессмысливается, опустошается. В этом качестве 
бездушного карьериста, подлеца, циника Лужин как нельзя более подходил, чтобы, 
наряду со Свидригайловым, стать одним из «двойников» Раскольникова. 

Постоянное ощущение художника, что идея, характеры и сюжет романа должны 
органически взаимодействовать, выражено в такой записи на страницах рукописи 
«Идиота»: «Главная задача: характер Идиота. Его развить. Вот мысль романа. Как 
отражается Россия. Все, что выработалось бы в князе, угасло в могиле. И потому ука­
зав постепенно на князя в действии, будет довольно. Но! Для этого нужна фабула ро­
мана. Чтоб очаровательнее выставить характер Идиота (симпатичнее), надо ему и поле 
действия выдумать»144. 

ОБРАЗ ПОВЕСТВОВАТЕЛЯ 

«Говорят, что тон и манера рассказа должны у художника зарождаться сами со­
бою. Это правда, но иногда в них сбиваешься и их ищешь»,— писал Достоевский145. 
Ярким свидетельством этого могут служить рукописи «Подростка». Много творческих 
сил на протяжении почти двух месяцев посвящает писатель поискам манеры повество­
вания. Когда Достоевский утвердился в намерении сделать Подростка главным дей­
ствующим лицом романа, сразу же возникла проблема: от чьего имени вести рассказ— 
от автора или героя? 

^Мы видим, как всесторонне обсуждает Достоевский этот вопрос наедине с собой, 
отмечая 1) своеобразие формы от «я», 2) ее преимущества по сравнению с авторской 
речью, 3) ее недостатки и трудности. «Обдумывать рассказ от Я. Много выгоды; 
много свежести, типичнее выдается лицо подростка. Милее. Лучше справлюсь с лицом, 
с личностью, с сущностью личности<...> Типичнее и постепеннее выкажутся лица Его 
и Лизы<(...> Наконец, скорее и сжатее можно описать. Наивности. Заставить читателя 
полюбить подростка. Полюбят, и роман тогда прочтут. Не удастся подросток как ли­
цо — не удастся и роман» (стр. 135). В этой небольшой записи, так же как и в других, 
аналогичных, выражены важнейпше эстетические убеждения Достоевского: своеобра­
зие формы неотъемлемо от содержания произведения и подчинено ему. Здесь же должно 
воплотиться и авторское отношение, даже, если автора, как такового, не будет: «За­
ставить читателя полюбить подростка» {подчеркнуто мною.— Л. Р.)>. В процессе 
работы Достоевский все более убеждается, что писать нужно «от Я»: «От Я—оригиналь­
нее и больше любви, и художественности более требуется, и ужасно смело, и короче и 
легче расположение и яснее характер подростка как главного лица, и смысл идеи как 
причины, с которою начат роман, очевиднее» (стр. 145). «От Я именно тем оригиналь­
нее, что подросток может прёнаивно перескакивать в такие анекдоты и подробности 
по мере своего развития и неспелости, какие невозможны правильно ведущему свой рас­
сказ автору» (там же). От Подростка, по мнению Достоевского, можно писать сжато: 
«... изложение от Я подростка неоспоримо сократит растянутость романа» (стр. 139). 
Таким образом писатель надеется избежать некоторой разбросанности в повествова­
нии. «Если от Я, то будет, несомненно, больше единства и менее того, в чем упрекал 
меня Страхов, т. е. во множестве лиц и сюжетов» (стр. 135). Однако форма «от Я» таит 
и свои недостатки: «Но не надоест ли эта оригинальность читателю? Выдержит ли это 
Я читатель на 35 листах? И главное, основные мысли романа — могут ли быть на­
турально и в полноте выражены 20-летним писателем?» (стр. 145). Одно время Досто­
евский склоняется к другому варианту: «Если писать не от лица подростка (Я), то— 
сделать такую манеру, что (б ) уцепиться за подростка как за героя и не покидать его 
во все начало романа, так что, н а п р и м е р ) , и княгиня, и Он, и обстановка теток, и 
Долгушины, и все описываются лишь ровно настолько (разумеется, первоначально), 
насколько постепенно касаются подростка. Прекрасно может выйти» (стр. 108). Заме­
чательно, что Достоевский рассуждает так, будто бы он в первый раз в жизни решает 
подобную проблему, будто бы не было совсем «Преступления и наказания», где после 
многократных и разнообразных попыток писать от первого лица он избрал именно ту 
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форму, о которой говорит здесь, и действительно «прекрасно вышло». С абсолютной 
точностью соответствует стилю «Преступления и наказания» замечание о том, что ма­
нера «уцепиться» за героя должна быть выдержана в начале романа. В дальней­
шем развитии романа, как известно, некоторые важнейшие эпизоды (например, сви­
дание Свидригайлова с Дуней, конец Свидригайлова) даны вне аспекта Раскольни-
кова. 

Но не только в «Преступлении и наказании», в подавляющем большинстве про­
изведений Достоевского манере повествования придается особый смысл. Началось это 
еще с повести «Бедные люди», когда Достоевский поручил своим скромным героям са­
мим рассказывать о себе и окружающем мире: «В публике нашей есть инстинкт, как во 
всякой толпе, но нет образованности. Не понимают, как можно писать таким слогом. 
Во всем они привыкли видеть рожу сочинителя; я же моей не показывал» (из письма 
к М. М. Достоевскому от 1 февраля 1846 г.146). В «Двойнике» Достоевский в авторском 
повествовании «уцепился» за Голядкина, в «Белых ночах» и «Неточке Незвановой» рас­
сказывают сами герои, в «Селе Степанчикове» — отчасти так же, хотя племянник Ро-
станева для сюжета — лицо второстепенное. В «Униженных и оскорбленных» герой 
и повествователь опять соединены в одном лице. То же и в «Записках из мертвого 
дома». Характерно, что во всех перечисленных случаях герой не эгоцентричен. 
Порученную ему автором роль рассказчика он использует прежде всего для повест­
вования о судьбах других людей. Иное дело «Записки из подполья», где повество­
ватель, говоря о целом мире, рассказывает, в сущности, только о себе. На основе внут­
ренней борьбы между двумя этими повествовательными тенденциями строится стиль 
исповеди Подростка, что глубоко соответствует психологической характеристике ге­
роя (в душе которого противоборствуют индивидуализм и гуманность), а также общей 

4 Заказ 2333 
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идее романа. «Слог и тон» исповеди Аркадия должен, по мысли Достоевского, «подска­
зать читателю развязку» (стр. 135). Черновые материалы к «Подростку», самому круп­
ному произведению Достоевского, где повествование ведется от первого лица, дают 
богатейший материал для изучения проблемы «полифонического романа». 

Герои Достоевского нередко пользуются предельной свободой самовыражения, 
допустимой в произведениях искусства. К их числу принадлежит и Аркадий Долго­
рукий. Но предоставляя герою все авторские полномочия, Достоевский находил 
возможность с большой определенностью запечатлеть в романе свою позицию даже 
в том случае, если ни одного слова от автора в нем не было. О необходимости слышать 
авторское слово за словом героя говорит Достоевский в одной из глав «Дневника пи­
сателя» 1876 г. («Запоздавшее нравоучение»). Речь идет о том, что один из корреспон­
дентов приписал автору мысли самоубийцы из статьи «Приговор», опубликованной 
в «Дневнике» несколько раньше. Корреспондент требует авторского слова, авторско­
го «нравоучения». Достоевский отвечает: «Я и сам, когда еще писал статью, чувство­
вал, что нравоучение необходимо; но мне как-то совестно стало тогда приписать его. 
Мне показалось, стыдно предположить, даже в самом простодушном из читателей, 
столько простоты, чтобы он сам не догадался о подкладке статьи и цели ее, о нравоуче­
нии ее. Для меня самого эта цель была столь ясна, что я невольно предполагал ее столь 
же ясною и для всякого»147. Какими средствами достигал Достоевский ясности своей 
идеи, своей «подкладки», особенно в тех случаях (а их множество), когда сам он «устра­
нялся» от повествования,— вопрос этот еще мало исследован. Рукописи «Подро­
стка» представляют ценный материал для сопоставления авторской позиции, выра­
женной в них непосредственно, с тем, как она отразилась в «подкладке» окончательного 
текста романа. 

* * 

История создания «Подростка», как и других романов Достоевского, нача­
лась, конечно, задолго до того времени, когда в черновых тетрадях появились первые 
заметки к будущему произведению. И завершилась она намного позже, чем была сде­
лана последняя запись. Но все же самой значительной — по продолжительности, 
напряженности творческих исканий и важности открытий — была для Достоевского 
именно эта — «черновая»— стадия работы. 

С осени 1866 г., когда жена писателя Анна Григорьевна стала стенографировать 
под его диктовку окончательный текст каждого нового произведения, изменился от­
части и сам характер творческого процесса. Период «черновой» работы приобрел еще 
большее значение, так как в него входили теперь очень многие моменты, необходимые 
для подготовки связного текста, в создании которого немалую роль играл, по-види­
мому, элемент импровизации. Тем ответственнее становилась вся предварительная 
работа писателя, когда он фиксировал в записных тетрадях все самое основное, суще­
ственное для будущего романа в целом и каждой главы в отдельности. 

Мучительные и радостные часы творчества Доетоевский всегда вспоминал с во­
сторгом как лучшее время жизни: «Нет! если я был счастлив когда-нибудь, то это даже 
и не во время первых упоительных минут моего успеха, а тогда, когда еще я не чи­
тал и не показывал никому моей рукописи: в те долгие ночи, среди восторженных на­
дежд и мечтаний и страстной любви к труду; когда я сжился с моей фантазией, 
с лицами, которых сам создал, как с родными, как будто действительно суще­
ствующими» 148. 

Около тридцати лет назад, были изданы материалы к «Преступлению и наказанию» 
(1931), «Идиоту» (1931), «Бесам» (1935) и «Братьям Карамазовым» (1935)149. Ненапеча­
танными и до последнего времени малоизученными оставались лишь творческие руко­
писи «Подростка», самые значительные по объему и представляющие во многих отно­
шениях совершенно исключительный интерес. «Подросток» — единственный роман 
Достоевского, подготовительные записи к которому сохранились почти полностью. 
В них отражен весь творческий процесс, начиная от первых отдаленных «подступоз» 
к замыслу до заготовок к очередным главам, сделанных во время создания связного 
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окончательного текста, когда часть романа уже появилась в журнале, а продолжение 
нужно было писать немедленно. 

Черновые рукописи к другим романам дошли до нас в далеко не полном виде, 
с очень существенными пробелами и не могут дать такой цельной картины. Так, мате­
риалов к «Преступлению и наказанию» сохранилось мало. Они относятся к сравни­
тельно поздней стадии работы, к разным эпизодам романа, но преимущественно к пер­
вой и второй частям окончательной редакции. Многие фрагменты представляют даже 
связный текст, но еще в изложении от лица Раскольвикова. Начальный этап творче­
ской истории, когда произошло соединение замыслов романа «Пьяненькие» и повести 
о студеате-преступнике, в имеющихся черновых материалах пе зафиксирован. 

Совсем иначе обстоит дело с набросками к «Идиоту», где наиболее полно отражена 
ранняя стадия работы. 

На этом фоне гораздо шире представлена творческая история «Бесов», но, что ка­
сается «Братьев Карамазовых», то ничем, кроме обширных заготовок к каждой главе 
романа, сделанных, по-видимому, непосредственно перед диктовкой для стенограм­
мы,— мы не располагаем. Где находятся наброски идей, планов, характеров этого 
самого большого и сложного создания Достоевского,— неизвестно. В сохранившихся 
бумагах писателя имеется лишь несколько первоначальных записей к «Карамазовым». 

Судьба рукописного наследия Достоевского в целом очень драматична, отчасти 
так же, как судьба самого автора. От 40-х годов не сохранилось ничего, за исключе­
нием писем, все рукописи были отобраны у Достоевского при аресте 23 апреля 
1849 г. и погибли в III Отделении. От конца 50-х — начала 60-х годов дошло 
немногое, в основном — тетради с заметками для публицистических статей, 
печатавшихся в журнале «Время». Только во второй половине 60-х годов, после 

НАБОРНАЯ РУКОПИСЬ РОМАНА «ПОДРОСТОК» С ПРАВКОЙ ДОСТОЕВСКОГО 
Текст переписан А. Г. Достоевской 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва 
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женитьбы Достоевского на Анне Григорьевне Сниткиной, архив писателя стал бе­
режно храниться и систематизироваться. Но и здесь не обошлось без злоключений. 
Уезжая за границу в 1867 г. и думая провести там всего два-три месяца, Достоевские 
оставили свое имущество, в том числе библиотеку и рукописи, у различных родствен­
ников. По возвращении оказалось, что книги были распроданы пасынком Достоев­
ского, П. А. Исаевым. Может быть, в то же время пропали и рукописи Достоевского, 
о местонахождении которых Анна Григорьевна, ставшая женой писателя всего лишь 
за два месяца до отъезда, могла не знать. Характерно, что она вспоминает о найден­
ной корзине с рукописями Достоевского как о радостной случайности: «Приятным 
сюрпризом для меня оказалась большая плетеная корзина с бумагами, хранившимися 
у одних моих родственников. Рассматривая ее содержимое, я нашла несколько запис­
ных книжек Федора Михайловича, относящихся к роману „ Преступление и наказание" 
и мелким повестям, несколько книг по ведению журнала „Время" и „Эпоха"» 150. 

Но, как мы уже говорили, в этих записных тетрадях содержатся далеко не все, 
а лишь часть материалов, относящихся к «Преступлению и наказанию». Перед выез­
дом Достоевских на родину из-за границы, где они, вопреки ожиданиям, прожили че­
тыре года, где были написаны роман «Идиот», повесть «Вечный муж» и почти закон­
чены «Бесы», писатель сжег большую часть своих рукописей, опасаясь таможенного 
осмотра. «Мне удалось отстоять только записные книжки к названным этим романам 
и передать моей матери, которая предполагала вернуться в Россию»,— сообщает 
А. Г. Достоевская 161. Поскольку в сохранившихся тетрадях мы не находим многих 
несомненно существовавших записей к последнему замыслу «Идиота», можно пред­
положить, что они находились не в тетрадях, а на отдельных листах и тоже погибли 
в огне. Загадочно исчезновение рукописи «Братьев Карамазовых», которую Анна Гри­
горьевна заботливо берегла и в 1907 г. сдала на хранение в Государственный банк. 
Еще раньше (4 июня 1899 г.) ею была туда же передана тетрадь с записями к роману, 
до сих пор также не обнаруженная. (Ориентироваться в сложной судьбе рукописей 
и документов из архива писателя помогает фундаментальное, тщательно научно под­
готовленное «Описание рукописей Ф. М. Достоевского» под редакцией В. С. Нечаевой. 
М., 1957.) 

Итак, из всех романов Достоевского в наиболее полном объеме дошли до нас тек­
сты романа «Подросток». Подготовить к печати этот громадный рукописный массив, 
изучить творческую историю романа, его связь с предыдущими замыслами, отражение 
в нем крутой социальной ломки, происходившей в пореформенную эпоху, рассмотреть 
«Подростка» как некий поворотный момент в литературной деятельности писателя се­
редины 70-х годов,— стало задачей многолетнего труда старейшего советского исследо­
вателя Достоевского А. С. Долинина. Работа Долинина «История создания романа 
яПодросток"», включенная в его книгу «Последние романы Достоевского»152, и его об­
ширный комментарий в настоящем томе «Литературного наследства» могут служить 
надежным путеводителем по сложному лабиринту публикуемых рукописей. Следует 
отметить, что публикация Долинина методологически отличается от некоторых преды­
дущих изданий и представляет важный этап в развитии текстологии Достоевского. 

Известно, что Достоевский при «выдумывании планов» (как он называл этот под­
готовительный период работы) обычно пользовался не одной, а двумя или даже несколь­
кими тетрадями одновременно и, кроме того, нередко делал заметки на отдельных ли­
стах. Но и при заполнении одной тетради он часто писал не подряд, а раскрывал ее на 
любой странице, как бы торопясь зафиксировать новую мысль, образ или ситуацию. До­
стоевского не смущало, если страница была уже заполнена, он писал на свободных ме­
стах: на полях, сверху, снизу, между строк и иногда даже поперек уже написанного 
текста. Часто он переворачивал страницы слева направо или открывал тетрадь с об­
ратной стороны и писал некоторое время в порядке, противоположном принятому им 
ранее, а потом вдруг переставал писать здесь и вновь переходил к началу тетради или 
к любой случайной странице другой тетради. Более того, в рукописях Достоевского 
не всегда легко установить последовательность записей, сделанных даже на одной и той 
же странице: иногда что-то написано в середине, потом сбоку, потом в верхнем углу, 
а между записями встречаются рисунки и «пробы пера». Но было бы неверно пред-
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полагать, что в таком обилии иногда беспорядочно расположенных и редко датиро­
ванных записей нельзя установить определенной системы. Сам Достоевский, как из­
вестно, ориентировался в своих записях вполне свободно; иногда он оставлял ссылки 
на те страницы, к которым собирался обратиться при написании главы или сцены. 
Указывая на связь различных записей, Достоевский довольно часто ставил около них 
какие-нибудь одинаковые знаки (крестики, кружочки, цифры). Цифрами и стрелками 
он любил обозначать и последовательность текстов. Эти элементы графики, так же как 
характер почерка, цвет чернил и т. д., помогают и исследователю читать тетради До­
стоевского в порядке их заполнения. Но главное, разумеется, не в этом. Главное, что 
позволяло самому писателю легко ориентироваться в массе черновых набросков и что 
вслед за ним должно помочь исследователю,— это развитие идеи и системы образов, 
запечатленное в рукописных материалах. Доскональное понимание специфики твор­
ческого процесса данного писателя, характера его художественного мышления, самое 
детальное знание общественных и личных обстоятельств, при которых создавалось 
произведение,— вот единственно верный компас, помогающий текстологу восстано­
вить всю последовательность работы романиста, весь пройденный им путь, от первой 
до последней записи. Остальные (внешние) особенности текста могут служить лишь 
дополнительными ориентирами. 

Публикации черновых материалов к «Преступлению и наказанию» (подго­
товлена И. И. Гливенко) и «Бесам» (подготовлена Е. Н. Коншиной) основыва­
лись прежде всего на внешних признаках. Воспроизводилась каждая записная тет­
радь как целое, как архивный документ, либо с изъятием текстов постороннего содер­
жания («Преступление и наказание»), либо полностью («Бесы»). 

Совсем иначе подошел к изданию рукописей «Идиота» П. Н. Сакулин. Он стремился 
воспроизвести: реальный ход работы Достоевского и смело переставлял записи, нахо­
дящиеся на разных страницах, в соответствии с результатами научного анализа. Прав­
да, его задача облегчалась большим количеством дат, проставленных рукой Достоев­
ского в записных тетрадях к «Идиоту», а также авторскими заголовками, отделяющи­
ми один план романа от другого. Публикация Сакулина не лишена отдельных спор­
ных и даже ошибочных размещений материала, неизбежных, впрочем, в такой 
сложной, новаторской работе. Текстологические принципы Сакулина были горя­
чо одобрены в статье В. Л. Комаровича, напечатанной в «Литературном наследстве», 
т. 15 (1934 г.). 

Через несколько лет Комаровичу возражал Г. И. Чулков, автор книги«Как работал 
Достоевский» (1939), считавший образцовой публикацией издание рукописей к «Пре­
ступлению и наказанию» под редакцией И. И. Гливенко, которая, на наш взгляд, мо­
жет служить наглядным примером неудачного, чисто механического решения тексто­
логических задач. Каждая страница Достоевского воспроизводится у Гливенко от­
дельно, и если в подлиннике она обрывается на полуслове, а продолжение следует не­
сколько страниц спустя и соответственно начинается с полуслова, то точно такое же 
расположение сохранено Гливенко. Мы не говорим уже о бесчисленных «точных» 
воспроизведениях недописанных Достоевским слов, в то время как слова, написанные 
полностью и совершенно ясно, напечатаны порой с искажениями. 

В отличие от текстов «Преступления и наказания», записные тетради, относящиеся 
к «Бесам» и опубликованные Е. Н. Коншиной, очень тщательно, вдумчиво прочитаны. 
Самый состав рукописного материала был здесь гораздо более сложным. Как уже 
сказано, в книге напечатаны все имеющиеся в тетрадях тексты, в том числе планы 
«Жития великого грешника», «Вечного мужа», «Повести о капитане Картузове» и др., 
а также публицистические наброски, записи о состоянии здоровья и т. д. Впервые, 
в изданиях этого типа в конце книги дается большой комментарий. Но именно потому, 
что содержание текстов многообразно, что записи производились Достоевским отнюдь 
не в соответствии с нумерацией страниц, а принцип публикации осталея все тем же, по 
«тетрадям»,— ориентироваться в материале очень нелегко. Правда, в конце книги на­
печатан примерный хронологический указатель к публикуемым текстам, который, не­
сомненно, помогает разобраться в них. Но вместе с тем этот указатель лишний раз под­
тверждает научную недостаточность избранной системы публикации. 



54 ТВОРЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ ДОСТОКВСКОГО-РОМАНИСТА 

При напечатании рукописей «Братьев Карамазовых» вопрос о последовательно­
сти текстов решался значительно проще, поскольку, как мы уже говорили, все они 
относятся к одной стадии работы и связаны с соответствующими главами романа. 

Несмотря на недостатки, характерные для раннего этапа текстологии Достоев­
ского, нельзя не видеть большой пользы, которую принесли и продолжают приносить 
изучению писателя даже далеко не совершенные издания. Они сделали доступными 
очень многие важнейшие тексты Достоевского, углубили наше представление об исто­
рии создания его крупнейших произведений. Нет ни одной сколько-нибудь серьезной 
книги или статьи о Достоевском, где не цитировались бы «записные тетради». Но сов­
ременный уровень развития литературоведческой науки требует значительно боль­
шего: отказа от формально-механического копирования текстов и воссоздания точной, 
научно обоснованной картины живого творческого процесса писателя. Именно таким 
подходом к решению текстологических проблем отличается публикация материалов 
к «Подростку», подготовленная А. С. Долининым, который, в отличие от П. Н. Саку-
лива, имел перед собой рукописный фонд, неизмеримо более обширный и сложный. 

За последние годы советское литературоведение обогатилось целым рядом новых 
работ о Достоевском, где рассматривается и «Подросток», изученный значительно 
меньше, чем другие романы. Однако, за исключением работы А. С. Долинина, для ана­
лиза «Подростка» черновые материалы почти не привлекались. Издание рукописей, 
так широко отражающих весь творческий процесс, несомненно поможет углубленному 
изучению и этого романа Достоевского, и его творчества в целом. 

Но публикация материалов к «Подростку» интересна не только для исследовате­
лей. Не боясь преувеличения, можно сказать, что изданные в правильной последова­
тельности, они составляют увлекательную книгу о том, как работал великий писатель. 
Перед нами своеобразная документальная повесть, герой которой — сам Достоев­
ский, его страстная мысль, его неумолкающий спор с самим собой в поисках правды 
о человеке и человечестве, и его труд — каждодневный, подвижнический труд, без 
которого нет искусства. 
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