

АНТАНАС ВЕНЦЛОВА

ИЗ ПИСЬМА К КОСТАСУ КОРСАКАСУ*

Публикация К. Довейки

Литературная деятельность и жизнь почти всех литовских советских писателей в дни войны были тесно связаны с литовским соединением Советской Армии — 16 Литовской стрелковой дивизией. Она начала формироваться в декабре 1941 г. на берегу Волги, в Балахне. Осенью 1942 г. дивизия была направлена на фронт под Тулой, а в феврале 1943 г. вступила в тяжелые бои с врагом под Орлом.

В первые же недели формирования литовского соединения в его солдатскую жизнь активно включились литовские писатели: Й. Мардинкявичюс, Л. Гира, А. Венцлова, К. Корсакаси др. Более двух лет в редакции дивизионной газеты «Už Tarybų Lietuvą» («За Советскую Литву») работал В. Мозурюнас. Писатели А. Венцлова и Э. Межелайтис некоторое время находились в дивизии во время наступательных боев. Почти все литовские писатели не раз бывали у бойцов и офицеров литовской дивизии на фронте, в госпиталях, часто проводили для них литературные вечера.

Фронтные впечатления и переживания А. Венцловы нашли отражение в его книге очерков «Из военного блокнота» (М., 1943). В годы войны в Москве вышли также сборники его стихотворений «Зов родины» (1943), «Родное небо» (1944), сборник рассказов «Дорога в Литву» (1942) и др.

Центральный фронт, 20.III 1943

Пишу тебе, находясь в двух километрах от переднего края. День 17 марта я провел на самой передовой. Под сильным огнем минометов, тяжелой артиллерии (155 мм) и шестиствольных минометов. На глазах у меня погибали люди, падали раненые. Никто из писателей никогда не поймет, что такое настоящий фронт, не побывав там лично. Не буду писать тебе о боях нашей дивизии — для этого потребовалось бы очень много времени и бумаги. Во-вторых, об этом тебе, может быть, подробнее расскажут вернувшиеся товарищи. Я видел людей перед самым боем, во время боя и после боя, раненых, мертвых. Я видел смерть вблизи и должен сказать, что она совсем не так страшна, когда ты с ней находишься рядом, как с сестрой. Будет о чем рассказать, когда встретимся. Я решил остаться здесь на более продолжительное время, ибо рядом с этими героями, с которыми я теперь живу, повседневная наша жизнь мне показалась поблекнувшей и неинтересной. Я почувствовал, что моя обязанность сейчас быть среди этих людей, и я остаюсь — хотя бы до тех пор, пока пройдет самый тяжелый момент. Война — это великая, трудная и страшная работа. Настоящий смысл этих слов можно понять только здесь. Я думаю, что эта поездка для меня как писателя окажется неоценимой. Передо мной открылась новая жизнь — героическая и жестокая, великая и грязная, свер-

* Перевод с литовского.



А. Г. ВЕНЦЛОВА (слева) БЕСЕДУЕТ С БОЙЦАМИ 16 ЛИТОВСКОЙ СТРЕЛКОВОЙ ДИВИЗИИ

Фотография Х. Левинаса. Центральный фронт, март 1943 г.

Собрание Х. Левинаса. Вильнюс

кающая и облитая кровью. Разрушенные села, кучи трупов в снегу, обрубленные снарядами деревья, минные поля, траншеи, сон два часа в сутки — где попало: на полу, на кровати, на земле или в машине — вот та жизнь, которую, не преувеличивая, я веду, и чувствую себя лучше чем когда-либо, несмотря на весь трагизм событий.

Нашим товарищам писателям необходимо всем побывать ближе к фронту <...> Надо теперь ехать в госпитали, передать нашим бойцам книги — мне кажется сейчас им нужно читать меньше о ненависти и мести, больше веселых и лирических вещей. Надо с собой взять даже Майрониса ¹, Путинаса ², «Vainikaig» («Венки») ³, раньше изданные нами произведения о Литве, о нашей милой жизни. Это для раненых будет доступно и понятно.

Наш милый Йонас ⁴ жив и здоров. Вскоре он должен поехать в Москву — он вам о многом расскажет, но, не побывав здесь, все равно нельзя себе представить то, что здесь произошло и происходит. <...>

Подлинник письма находится в рукописном фонде Института литовского языка и литературы АН Литовской ССР.

¹ Майронис (псевдоним Йонаса Мачюлиса, 1862—1932) — поэт, классик литовской литературы.

² Винцас Миколайтис-Путинас (род. 1893), выдающийся литовский поэт и беллетрист, автор широко известного романа «В тени алтарей».

³ Антология новейшей литовской поэзии. Первая книга вышла в 1921 г., вторая — в 1936 г.

⁴ Литовский советский писатель Йонас Марцинкявичюс находился в литовской дивизии с начала 1942 г. по 1944 г.