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Автор настоящей фронтовой тетради — мой покойный друг Узак Абдукаимов 
принадлежал к тому небольшому отряду киргизских писателей, которому было суж­
дено заложить фундамент современной киргизской литературы. 

Узак Абдукаимов родился в 1909 г. близ Джалал-Абада в семье бедного киргиз­
ского земледельца. Отец его умел читать и писать, после победы Октябрьской рево­
люции он сразу же включился в борьбу за установление Советской власти, помогал 
отрядам Красной Армии, был членом ревкома, агитировал за проведение земельной 
реформы. В 1923 г. реакционные баи-манапы зверски убили его. 

После убийства отца местные органы Советской власти отправили 14-летнего Уза-
ка в Ташкентский интернат, где он воспитывался два года. Образование Абдукаимов 
получил в Киргизском центральном педагогическом техникуме во Фрунзе и в Казах­
ско-киргизском институте просвещения в Ташкенте. Кем бы ни был Узак — директо­
ром ли средней школы или заведующим районо, редактором ли в московском Издатель­
стве литератур народов СССР или научным сотрудником республиканского Института 
истории, языка и литературы, или литературным консультантом в Союзе писателей — 
всюду он вносил в работу высокую идейность и горячую заинтересованность. 

Писать Узак начал в 20-х годах, выступив сразу как поэт и прозаик. В начале 30-х 
годов, когда открылся первый киргизский профессиональный театр, Узак целиком 
отдался созданию репертуара для молодого театра. Один за другим появились на кир­
гизском языке в его переводах «Ревизор» Гоголя, «Борис Годунов» Пушкина, «Овечий 
источник» Лопе де Вега, «Жорж Данден» Мольера, «Аршин мал алан» Гаджибекова и др. 
Это сблизило его с театром. Вскоре он начал писать оригинальные драматические 
произведения (либретто «Айша и Айдар» и др.). Кроме уже названных произведений 
русской и западноевропейской классики, он перевел почти все сказки Пушкина, мно­
гие его стихотворения, а также стихи Лермонтова, Байрона, Петефи, поэму Байрона 
«Чайльд Гарольд», «В людях» Горького, «Молодую гвардию» Фадеева и др. Переводы 
Абдукаимова отличались большой точностью и высоким художественным уровнем. 

Узак Абдукаимов умер в 1963 г. Жизнь его оборвалась как раз тогда, когда он 
создал большое эпическое произведение о Великой Отечественной войне — двухтом­
ный роман «Майдан» («Фронт»). Сам испытавший тяготы солдатской службы, Абдукаи­
мов сумел воссоздать живые картины боев, фронтового быта, яркие образы солдат, 
офицеров и генералов. 

«Майдан» — пока что единственный киргизский роман о Великой Отечественной 
войне, но не только в этом его значение для киргизской литературы. В «Майдане» 
киргизский роман приблизился к общеевропейскому и прежде всего к русскому ро­
ману. 

Работая над своими переводами, Абдукаимов углубленно изучал русскую клас­
сическую литературу, прежде всего творчество Льва Толстого, которое он очень любил 
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и которое, безусловно, оказало известное влияние на роман «Майдан». Он воспринял 
основные черты русского реализма — гражданский пафос, глубокий психологизм, 
гуманизм. Мы не ошибемся, если назовем «Майдан» первым подлинно психологиче­
ским романом в киргизской литературе. 

Читавшие роман «Майдан» (он издан пока что только на киргизском языке) не­
вольно воспринимают «Дневник» Абдукаимова как стихийную подготовку к созданию 
романа. Отдельные эпизоды, мысли, наброски, характеристики послужили основой 
для- целых глав. Однако «Дневник» имеет и самостоятельную ценность, являясь од­
ним из многочисленных документов Великой Отечественной войны, тем зеркалом, в ко­
тором отразилась красота души советского человека, человека нового типа. 

Черты, свойственные Узаку как человеку и гражданину, общи для всех советских 
людей. Среди втих черт, воспитанных нашей социалистической апохой, мне хотелось 
бы назвать прежде всего советский патриотизм и интернационализм. 

Подготавливая к печати фронтовой дневник моего друга, я вспоминаю его прони­
цательный глубокий ум и эрудицию, его необыкновенную доброту и обаяние, его 
неподкупную честность. Он был всем готов пожертвовать ради товарища, на него 
можно было положиться в любой обстановке. Он много знал и старался знать еще 
больше. 

Фронтовой дневник Узака Абдукаимова хранится в личном архиве писателя, 
принадлежащем его семье (г. Фрунзе). Писатель вел его на русском языке — лишь 
некоторые страницы, в том числе два стихотворения, написаны по-киргизски. Ниже 
публикуются отрывки из дневника, относящиеся к последнему периоду войны — 
с октября 1944 г. до дня Победы, 9 мая 1945 г. 

6.Х.44. Сегодня началась артподготовка на нашем фронте. Стоит сплош­
ной гром. Стекла дребезжат, трясется земля. Что это? Ложная артпод­
готовка или началась решающая битва? А самолеты показались попозже. 
Сперва по четыре, с прикрывающими истребителями. Летели, как на пара­
де. Потом их стало много... Вот сегодня целый день небо гудит. Артподго­
товка началась в 11, кончилась в 12. Сперва она казалась со стороны Рос-
сиены, а потом уже у нас. Восточная Пруссия, видимо, дрожала. 

7.Х. Вчера вечером небо гудело самолетным гулом. Снопы лучей про­
жекторов тщательно ощупывали небо. Вдруг белые полосы скрестились, 
образуя луну. Значит, поймали самолет. Ракета. Отступили. Ракета, 
спустился парашютист. Мы удивились, чей же этот парашютист. Всю ночь 
была слышна артстрельба. Н и один вражеский самолет не показался. 
Сегодня утром всё затихло. Вдруг безмятежно тихо. Где сейчас бой идет? 
Вышли ли мы на Пруссию? Как 1 Прибалтийский? 

10.Х. Мы покинули Визбутки (п/о Чакишки). Наша армия вышла на 
Пруссию. А резерв плетется в хвосте. Прибыли на Гертоколь. Перед тем 
как покинуть Визбутки, я был у Кедина, который жил у одного литовско­
го крестьянина, где, между прочим, жили когда-то с Кединым и майоры. 
От хозяина до маленькой Тавидории все полюбили младшего лейтенанта 
Кедина. На майоров рукой машут. Они им не понравились. Они видели в 
нем более культурного, более обходительного, более вежливого человека. 
Майоры требовали самогонку, мяса, блины. А он не только не требовал 
ничего, а наоборот, приносил масло, консервы, сахар. Мы с Кединым од­
нажды после бани зашли в один дом чай попить. Мы с ними вели разговор я, 
призывая на помощь все первобытные формы объяснения. Уходя, мы 
оставили консервы, сливочное масло, сахар. Они на пас смотрели как на 
самых культурных людей. В некоторых местах появление русского офи­
цера вызывает нехорошее впечатление. Угощают их чем попало и желают, 
чтобы они скорее уходили. А вот хозяин Кедина нас совершенно не пуска­
ет из дома. Хозяйка, ее 15-летняя дочь, маленькая Тавидория, 10-летняя 
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Донгуолис не уходят от нас. Всеми способами, пуская в ход и жестикуля­
цию и мимику, мы разговариваем. 

Хозяин рассказывает: 
— Немцы пугали нас монголами. Придут, говорит, и всех зарежут, 

и, мало того, всех съедят. 
— Я — монгол,— говорю я,— я, значит, могу вас скушать? 
Все захохотали. Мы смеялись долго. Они посмотрели карточки Тони, 

Виры, Зои, Эркина, Тендика, Сашки. Они удивлены нелепостью герман­
ской пропаганды. 

Они нас от чистого сердца угощали блинами, жареной бараниной, ом­
летом, молоком и т. д. Прощались тепло. Они благословили нас благопо­
лучно вернуться домой. 

Литовцы хороший народ. Только от русского офицера и солдата ждут 
не глупости, а культурного отношения, которого у нас, к сожалению, по­
рой не хватает. 

Как хорошо жить в труде и мысли. Как хорошо всё чувствовать непо­
средственно и близко. Как хорошо видеть то, чего многие не видят, не ося­
зают, не слышат. Но прекраснее то, что воспринятая жизнь всем своим 
процессом становится твоей мощью, твоим идеалом, орудием, действую­
щим фактором, который всё шире открывает поле твоего зрения. Мышле­
ние становится производительным, безукоризненно чистым, правдивым. 
Вот почему жить надо на всех колесах; там, где нет кипучей жизни, жизнь 
там пустая потеха. 

З.Х1. Собираю кое-какие фольклорные материалы. Из блокнота одного 
майора, Ахмедгалиева (башкир), списал стихи неизвестного автора. 

ПЕСНЯ О ЖИЗНИ 

На войне о смерти мало говорят, — 
В день ее встречают много раз подряд. 
Слишком даже много этих смертных дней, 
Так чего же ради говорить о ней! 
На войне о жизни много говорят 
И во имя жизни чудеса творят... 
Прошипела мина, пронесся снаряд, 
И опять о жизни люди говорят. 
Курят папироски, пряча в ладонь, 
Есть гитара в роте, есть одна гармонь, 
На войне играют, на войне поют, 
Даром своей жизни врагу не отдают. 
А когда настанет тяжелый миг, 
И тогда не сразу сдастся фронтовик, 
Он бывалый, тертый, он не так-то прост, 
Упадет, как мертвый, или встанет в рост, 
Или смерть обманет, или примет так, 
Что его геройству удивится враг. 
Впрочем, что ж об этом даром песни петь, 
Победить нам надо, а не умереть. 
Пусть-ка лучше немцы помнят Сталинград, 
А у нас о смерти мало говорят. 

...Сегодня получил письмо от Бабалова. Убит Поденщиков Николай. 
Как жалко мне его мать. У нее не было мужа, он был единственный ее сын, 
единственная ее радость, весь смысл ее тяжелой, одинокой жизни <...) 
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УЗАК АБДУКАИМОВ 
Фотография, 1950-е годы 

Собрание семьи У. Абдукаимова, Фруное 

7.XI. В честь праздника выпили по 200 граммов. Я вспомнил Октябрь­
ский праздник 1942 г. 

...Шли днем и ночью. И эти дни и ночи казались бесконечными. В обез­
людевших деревнях престарелые старики и старушки провожали каким-
то тупым, молчаливым, то ли жалеющим, то ли проклинающим взглядом. 

Рано наступивший сухой мороз то и дело сменялся мокрым снегом, да­
же дождем, тогда становилось еще труднее: грязь, слякоть сквозь про­
мокшую шинель еще больше отнимали сил, еще больше изнуряли. Тогда 
путь становился невыносимо тяжелым. И люди шли молча. 

В этом молчании было собрано все то благородное, которое сохраняет 
человек, идя в тяжелый путь, даже зная свою обреченность. В этом молча­
нии была и та злоба, та безобидная злоба на невзгоды похода, которая 
присуща каждому из нас, которую имел и я тогда. В этом молчании было 
то упорство русского человека, которое не раз приходило ему на помощь, 
не раз удивляло мир, но уже обогащенное, облагороженное упорством 
нового человека. В этом молчании таился голос будущего, вера в будущее, 
вера в то светлое, что замерло в ожидании своей судьбы, о предрешенности 
которой торжественно кричал враг. 

Наконец, в этом молчании было сознание того, что мы двигались 
в «мешке»'и доставить продовольствие было трудно, а потому нужно было 
потуже подтягивать ремни и пережить все молча. 

Это было великое молчание и вера в свое правое дело, которое все же 
должно было взять верх. 

Завтра наступал самый большой в нашей жизни день, который вопло­
щал весь смысл нашего бытия,— 25-я годовщина Октябрьской революции. 

Эх, в этот день я гулял, друзья. 
И люди с благоговением вспоминали этот день, бывший святым днем 

каждого советского человека, день, который, казалось, все дальше и 
23 Литературное наследство, т. 78, кн. втор ая 
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дальше удалялся от нас. «Неужели,— возникал жгучий вопрос,— неуже­
ли наступит конец всему тому, что лелеяли 25 лет, 25 упорных лет, неу­
жели всему конец?!» 

Так люди и с сомнениями боролись молча. 
Пришло время, и великое молчание заговорило: сила, созревшая в мол­

чании, грохотала, сметая немецкие полчища, потрясая мир. 
Вдруг все заговорило — от солдата до последнего кустика русской 

земли. 
То было 20 ноября. Мы переходили в наступление. А 26 ноября я был 

ранен. 
26.XI. Когда-то немцы считали своих артиллеристов и минометчиков 

артистами. Теперь русские артиллеристы и минометчики стали не только 
мастерами своего дела, но и искусными режиссерами, перед которыми ар­
тисты должны шапки снимать. Русские режиссеры заставят немецких 
артистов доиграть финал сцены, называемой «катастрофой»... 

27.1.45. Вот до чего мы дожили! Мы теперь приближаемся к Кенигс­
бергу. Сегодня метель бушевала. Лошадь привязал к повозке. Встретил 
литовца, который хорошо говорит по-русски. Я спросил: «Ка1р ]из уаг-
йаз?» — он ничего не ответил. Оказывается, ни слова по-литовски не зна­
ет — от того ли, что он немец, или долгое время в Германии жил? Почему 
он себя литовцем называет — не мог добиться. 

Встречаются две женщины, одна молодая, другая в преклонном воз­
расте, спрашивают дорогу. Вот до чего я дожил — йеиЬвсЬе Ргаиеп спра­
шивают у меня дорогу в Германии. Я тепло с ними говорил через этого 
литовца. Дрожат. И холодно и боязно. Возвращаются и литовцы, и поляки, 
и русские, даже немцы. Жалеть их или не жалеть? 

29.1. Всё ближе приближаемся к Кенигсбергу. В 14 км от Кенигсбер­
га оказался лес, где имелись большие подземные склады. Теперь немцы, 
немки, дети (боже!) в условиях зимней стужи возвращаются, оказавшись 
отрезанными. Когда мы ласкаем немецких детей, плачущих от невзгод 
длинной зимней дороги, немцы, разинув рот, смотрят на нас, как будто 
мы хотим проглотить их детей. Потом, успокоившись, немки улыбаются 
какой-то тяжелой улыбкой. Вот идет молодая фрау, опираясь на велоси­
пед; видно, что страшно устала, но идет. Надо идти... 

18.111. Сегодня был в тылу моего полка (54 гвардейского ордена Суво­
рова полка) — ходил получать зарплату. Сидел в жарко натопленной чер­
дачной комнатушке, где устроился начфин со своей свитой. Входит молодой 
человек, по виду похожий на казаха, бледный, с преждевременными мелки­
ми морщинками на лице. В фуфайке его невозможно было узнать, кто он по 
званию. Маленький, стройный. ПотомоказалсямайорБекбаев Насиб, млад­
ший брат Бекбаева Успентая. Он с радостью подал мне руку. Потащил к 
себе вниз, поговорили досыта, выпили по рюмке водки. «Много пережили на 
войне,— говорит он,— теперь мы знаем, что такое правда. Надо работать 
и воспитывать народ, не боясь трудностей, работать правдиво и искренно». 

Да. Каждый из нас, проходивший суровую военную жизнь, должен со­
знать, что впереди громадные стоят дела, которые ждут крепких, провор­
ных, правдивых, честных рук. До сих пор^мы, несмотря на все наши полез­
ные работы, жили в себе, иные непонятно как-то, скрытно, стесненно, иные 
самодовольно, чванно, сытно и гордо; но* все же ни у кого не было того 
порыва, закалки, которые мы имеем сейчас... 

31.111. Сегодня в 9 часов утра комдив вручил ордена. Получив Крас­
ную Звездочку, чувствую, что во мне происходит то, чего не было никогда. 
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ФРОНТОВОЙ Д Н Е В Н И К УЗАКА АБДУКАИМОВА 
Обложка и страница с записью 6 октября 1944 г. 

Собрание семьи У. Абдукаимова, Фрунзе 

6.IV. Сегодня началась артподготовка. День был ясный, теплый; штурм 
начался с двух сторон, в двух направлениях — на Кенигсберг, на Пиллау. 

На днях я ездил в армию с отчетом. Все дороги (асфальтированные, 
мощеные, настильные) были забиты машинами, танками, вообще тех­
никой. 

Теперь вся эта мощная техника обрушилась на немцев, которые при 
первом удобном случае сдаются в плен. Я слышал, не знаю, насколько это 
достоверно, что Кенигсберг выслал парламентеров с предложением, что они 
могут сдаться на условиях, которые были предъявлены нами Сталинград­
ской группировке. Теперь-то они почувствовали, какое рыцарство было 
в русских условиях капитуляции в Сталинграде. 

Есть слух, что недавно в Кенигсберге был сам Гитлер. Наша дивизия 
должна выйти к морю, перерезав железную дорогу Кенигсберг — Пиллау. 
На небе стоит несмолкаемый гул днем и ночью. 

8.IV. Битва продолжается. Вчера слышал, что в Кенигсберге идут улич­
ные бои, а наш правый сосед вышел к морю. 

9.IV. День ясный, солнечный, дует не сильный, но несколько резкова­
тый ветер. Я еду на повозке на новое место. На чистом поле, засеянном 
озимыми, раскинулись пункты боепитания. Идут пленные немцы, здоро-
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вые, худые, грязные, а в небе самолеты, самолеты. Вот копают братскую 
могилу, лежат, накрытые шинелями, сраженные бойцы с черными, русы­
ми волосами. На перекрестке дорог пленный офицер разговаривает с рус­
ским офицером, он его о чем-то расспрашивает, их обступили бойцы-дорож­
ники. По дороге через каждые 50, 100, 200 метров бойцы-дорожники. 

В лесу и в хуторе такое скопление (обозы, машины, люди), что одна 
бомба причинила бы много ущерба. Однако немцы настолько морально 
подавлены, что никто об этом не думает и даже не обращает внимания, 
если недалеко ложатся разрывы. 

9.1У. Кенигсберг пал. Ребята уже успели съездить туда за трофеями. 
Каждый дом обстреливался отдельной пушкой. Иначе говоря, каждой 
пушке была дана полоса обстрела — отдельный дом. Таково было огром­
ное насыщение артиллерией, не говоря о других видах оружия. Немецкой 
авиации мы не видели, кроме редких одиночных появлений. 

Перерезав железную дорогу Пиллау — Кенигсберг, мы встали. На 
Пиллау сосредоточивается другой ударный кулак. 

12.IV. Сегодня тоже хороший день — тепло, авиация работает беспре­
рывно, как говорят, она висела над Пиллау. Василевский предъявил 
ультиматум, срок которого истекает в 24.00. 

13.IV. Шум, грохот разбудили меня. Началась артобработка ровно в 
7 утра, облачный, тихий день. Вот сейчас сижу и пишу то, что происхопит. 
Везде и всюду вспышки, дым, сплошной грохот, от которого земля тря­
сется. 

Я забрался на второй этаж, на чердак. Я нахожусь как будто в огнен­
ном море. Стреляют не только впереди меня, а и далеко позади меня, око­
ло меня и возле меня. Наш повар варит завтрак, а метрах в 50—70 от нас, 
за ж.-д. насыпью стоят катюши, порой изрыгая огненные стрелы. Катю­
ши, когда стояли под углом примерно 45°, были похожи на рояль с откры­
той крышкой. В этот раз действуют скорострельные, новые катюши, звук 
которых похож на звук станкового пулемета. «Петляковы» летели эскад­
рильями. Первое время немецкие зенитки открывали огонь, потом и те 
замолчали. Я наблюдал, как пикировали они. Отчетливо видно, как об­
стреливают «илы» на пике реактивными снарядами. Все это происходит 
при громадном грохоте артиллерии. Дом, на котором я стою, так и ходит 
ходуном. Я оглушен. 

75.7У. Вчера проехали Зеераппен, который превращен в груды разва­
лин. Там, где проходила оборона немцев, все изрыто. Теперь идут обозы и 
машины; связисты тянут связь,— всё идут и идут. Я насчитал 12 танков, 
подбитых немцами, иные разлетелись на куски; эти танки не мощные само­
ходки, а те, которые танкисты называют «прощай, родина». 

В Зеераппене есть аэродром, на котором лежат разбитые на земле 
немецкие самолеты, большинство истребители. Куда ни смотришь — везде 
разрушение. Это немцы цеплялись за каждый дом, за каждое укрытие, а 
наши тоже не сентиментальничали <...) 

Сегодня несколько немцев пришли к комдиву на самоходке. Они ска­
зали, что с ними хотят сдаться в плен около 300 солдат, они просили, что­
бы им была дана записка с заверением о безопасности. Комдив удовлетво­
рил их желание. В их руках ультиматум Василевского. 

Я писал в «Мыслях русского офицера»: «Мы уничтожим гитлеризм, 
уничтожим идеологию фашизма, уничтожим немецкую армию и всех тех, 
кто с оружием в руках станет на освободительном пути русской армии. Но 
мы не враги немецкого народа, мы не можем уничтожить ту культуру, 
которую создавал немецкий народ в лице таких гениев, как Гёте». 
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Когда русский солдат обласкивал немецких старух, плачущих детей, 
я радовался сильной душевной радостью и думал: «Этим мы показываем 
свою высокую человечность, этим мы уничтожаем пропаганду Гитлера, 
Геббельса. Мы перетерпели все горе именно иа-за вас, господа, из-за ва­
ших господ, но мы направим немецкий народ на новый лад...» 

21.IV. Идут дети, идут женщины, старики и старухи. Идут неведомо 
куда, грязны, голодны. Подходит малыш и говорит: 

— ВгоЪ 181? 
У нас хлеба не было. Стояли какие-то красноармейцы, у которых ока­

залась буханка хлеба. Когда я им сказал, что дети просят хлеба, они с удо­
вольствием отдали буханку. Все дети оказались возле меня. 

Женщины, старики, дети смотрят на меня каким-то удивленным взгля­
дом. 

В Кенигсберге я видел, как дети окружили красноармейца, который 
сидел с аппаратом на дворе. Ходят молодые фрау, улыбаются, боятся, но 
все-таки живут, работают, чистят города... 

9У.1945 г. Победа. 
Вчера лег во втором часу ночи. Я моментально уснул крепким сном. 

Но вдруг зашумел наш старик Малышев. «Победа! Победа!» — слышу 
крики. Где-то раздается «Ура!». Потом началась пальба. Стреляли солда­
ты, все, кто имел оружие. Ракеты ярко освещали небо. 

Так наступило утро Победы, которое я встретил в Пруссии. 
Сегодня 9 мая 1945 года, а 9 мая 1942 года я был призван в армию. 

Когда исполню долг бойца, взмахну я 
Крыльями, на родину помчусь, 
Мою сиротку обниму родную 
И дам отведать ей победы вкус. 
Но мне еще к любимой нет дороги... 
О, как влачится долго каждый час! 
А кто-то, замирая от тревоги, 
С тропинки к дому все не сводит глаз... * 

Перевод Рувима Морана. В дневнике стихи написаны на киргизском языке. 


