
О БРУНО ЯСЕНСКОМ 
Воспоминания Ядвиги С е к е р с к о й 

Я познакомилась с Бруно Ясенским в Москве в 1929 г., после того как 
его изгнали из Франции по обвинению в антиправительственной деятель­
ности К 

В Москве его встретили с широким русским гостеприимством — не 
только как известного польского поэта, но и как отважного борца-комму­
ниста, завоевавшего широкую популярность на Западе. 

Польский поэт, увлекавшийся футуризмом, представитель авангар­
дистской поэзии, после своего революционного «крещения» в Париже, 
стал близок москвичам. Более того, изгнание его из Франции, избрание им 
Москвы как постоянного местопребывания были для своего времени поли­
тической сенсацией. О нем писала и западная и советская пресса; много 
говорили о Ясенском и в советских литературных кругах. Он возбуждал 
всеобщий интерес, был героем дня. 

Впервые мы встретились с ним у нас дома, в Москве. Он позвонил моему 
мужу Станиславу Бобиньскому 2. Мы пригласили его к себе. В те годы мы 
жили в так называемом 1-м Доме Советов (бывшее здание Лоскутной гости­
ницы, в которой когда-то останавливался Достоевский; сейчас оно уже сне­
сено). 

Ясенский пришел днем. Его своеобразная внешность обращала на себя 
всеобщее внимание: высокий, стройный, с острым шопеновским профи­
лем, глубоко посаженными глазами, густыми темными волосами. Когда он 
оживлялся во время беседы, его ноздри раздувались, как у породистого 
коня. 

Он был возбужден, остро переживая свое изгнание из Франции. Сме­
шанные чувства испытывал он тогда — революционную гордость и одно­
временно какую-то неуверенность в своем будущем: сумеет ли он прижить­
ся в Москве, будет ли писать, вернется ли в Польшу? 

Визит Ясенского к Бобиньскому имел конкретную цель. Он мечтал 
создать в Москве польский литературно-общественный орган, который ока­
зывал бы влияние на Польшу. Разумеется, в этом органе должны были 
участвовать лучшие польские писатели и журналисты. Ясенский знал, 
что Бобиньский был опытным журналистом и эрудитом. Поэтому-то он и 
пришел к нам. Быть может, он хотел поближе познакомиться с польскими 
коммунистами. Он попросил Бобиньского помочь ему в создании журнала, 
обсуждал с ним его программу, говорил о будущих авторах журнала, о 
редакционной, коллегии, финансовых возможностях и т. д. 

Подробностеи~атой беседы память не сохранила. Но я прекрасно помню 
ее атмосферу, горячий интерес Ясенского ко всему, что происходило в 
Польше, к польской литературе, к оставшимся на родине друзьям и кол-
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легам. Он думал о том, каким образом могли бы помочь родине польские 
интеллигенты-коммунисты, живущие в Москве; как привлечь к сотруд­
ничеству в будущем журнале лучших деятелей Польши. Судьбу нового 
органа он связывал с обстановкой в польской литературе, с развитием 
прогрессивной мысли и — более того — с перспективами революции в 
Польше. 

Бобиньский скептически относился к возможностям воздействия мос­
ковской польской «девицы» 3 на Варшаву. Если мне память не изменяет, 
он придерживался иной точки зрения на эту сложную проблему. В сущест­
вовании Советского Союза, его бурно развивающейся культуры и литера­
туры он видел главный революционный стимул, воздействующий на та­
кого близкого соседа, как Польша. Он, конечно, не отрицал и некоторой 
положительной роли, которую мог бы сыграть издаваемый в Москве ли­
тературный орган польской «левицы», о котором с таким вдохновением 
говорил тогда Ясенский4. 

Они говорили не только о журнале. Разговор шел о Париже, Варша­
ве и Москве. Политические и художественные события в трех столицах 
целиком занимали тогда Ясенского. Мой муж с удовольствием беседовал 
на эти темы. 

С большим вниманием и интересом прислушивалась я к их разговору. 
Мое участие в нем было более чем скромным. Я заметила, что между ними 
установился контакт взаимопонимания. Они говорили словно старые зна­
комые. 

Ясенский умел молниеносно переключаться с одной темы на другую. 
Он был возбужден, беспокоен, полон мыслей. Его личность, его манеру 
восприятия я невольно сопоставляла с его творчеством, с которым я была 
знакома, и с его недавним нашумевшим изгнанием из Франции. Это вызы­
вало во мне самые разнообразные чувства. Он казался мне то беспечным, 
элегантным поэтом-бунтарем, участником литературных споров в париж­
ских кафе, то вдруг становился похожим на итальянских карбонариев, 
когда касался польских тем и с горечью характеризовал положение на 
родине. Глаза его загорались, в нем кипели политические страсти. В Ясен-
ском чувствовался то автор футуристической поэмы «Сапог в бутоньер­
ке», то создатель историко-революционной поэмы «Слово о Якубе Шеле». 
Он менялся во время беседы, как весенняя погода. 

Ясенский пробыл у нас целых два часа. Под конец он вдруг как-то 
сник, загрустил. Потом тепло попрощался с нами. Видимо он остался 
доволен своим знакомством с Бобиньский. 

После его ухода я сказала мужу: 
— Это настоящий поэт. 
Бобиньский со свойственной ему иронией заметил: 
— Тебе понравилась его артистическая шевелюра! 
— Не смейся,— отпарировала я. — Разве ты не заметил, что он впе­

чатлителен, как мимоза; настроение его быстро меняется; мысли его мол­
ниеносны; он вначале был похож на вулкан, а потом вдруг затих. 

— Я вижу, что он произвел на тебя сильное впечатление,— ответил 
Бобиньский. — Это большой талант и яркая индивидуальность. Поэт-
футурист, пришедший к коммунизму. Интересно. Увидим, как он проявит 
себя в Москве. Боюсь, что наши революционные поэты могут оторваться от 
Польши. Художнику очень тяжело переносить эмиграцию, хотя Москва — 
это не Париж. 

В отношении Ясенского опасения были напрасны. Москва быстро «со­
блазнила» его. Он нашел здесь понимание, друзей, в нем зарождались твор­
ческие планы, темы для новых книг. 

После визита Ясенского к нам, я встречала его довольно часто на раз­
ных собраниях и литературных дискуссиях в клубе писателей на улице 
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Титульный лист и шмуцтитул 
Музей-квартира A.M. Горького, Москва 

Воровского. Иногда мы обменивались короткими фразами. Он произво­
дил впечатление человека, который здесь, в Москве, начал новую жизнь, 
врос в нее корнями. Из наших коротких бесед я сделала вывод, что его ин­
тересует не только Москва, но и все, что происходит в Советском Союзе; 
его увлекали жизненные контрасты, бешеный темп и энтузиазм пятиле­
ток. На своей новой родине он пользовался симпатией и признанием, но 
особенную известность ему создал роман, написанный по-русски — «Чело­
век меняет кожу» 5. Всеобщее удивление вызвала быстрота, с какой он 
сумел овладеть русским литературным языком. 

Я знаю из бесед с Ясенским, что он живо интересовался творчеством 
советских писателей, близко принимал к сердцу их успехи и неудачи, 
даже взаимные размолвки своих новых коллег. Несколько раз мы бесе­
довали с ним о литературной жизни. Ясенский любил рассказывать новые 
анекдоты из жизни писателей, их забавные и грустные похождения 
и т. п. 

Вскоре после I Съезда советских писателей (1934) мы случайно встре­
тились за чашкой кофе (кажется, в писательском клубе на улице Воров­
ского) и разговорились. Помню, я была очень удивлена тем, что Ясенский 
лучше меня ориентировался в советской литературе. И не только в лите­
ратуре — его волновали трудные и захватывающие проблемы советской 
28 Лит. наследство, т. 81 
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культуры, столкновения «нового со старым» в психике людей, многонацио­
нальный строй Советского Союза, проблема классового врага — все это 
затем нашло отражение в его романе «Человек меняет кожу». 

Он говорил о незадолго до того «похороненном» РАППе, о его ошибоч­
ном лозунге — «союзник или враг», о своем отношении к литературным 
теориям Фриче и Переверзева (о которых тогда горячо спорили и подвер­
гали критике их концепции) как о делах, кровно его интересующих. Не­
вольно я сравнивала первое появление Ясенского в нашем доме, когда 
он мысленно еще был в Париже и Варшаве, с этой беседой на советские 
темы — и не переставала удивляться. Передо мною был советский писатель 
до мозга костей. Помню, что ему нравилась поэзия Пастернака; с большой 
симпатией он говорил о Фадееве; глубоко сожалел о преждевременной кон­
чине А. В. Луначарского. Он восхищался его красноречием, эрудицией, 
необыкновенной культурой. «Такого просвещенного министра просвеще­
ния, как Луначарский, в мире еще не было»,— сказал он мне с гордостью 
истинно советского человека. 

Эта беседа во многом помогла мне понять Ясенского, его позицию, а 
может быть даже и его характер. Я задумывалась: ведь это польский поэт, 
автор прекрасного «Слова о Якубе Шеле». И вот такая метаморфоза через 
несколько лет — настоящий советский писатель, пишущий уже по-русски. 
При этом он не порывал с Польшей своих прежних личных контактов. 
Несколько раз я видела его в обществе Станде, Вандурского. Я его не 
спрашивала, но знала, что ему по-прежнему были близки судьбы Поль­
ши и ее литературы. Видимо, он принадлежал к тому типу людей, которые 
не умели отдаваться чему-либо наполовину. И раз уже судьба забросила 
его в «красную Москву», как тогда говорили, он целиком, с головой, оку­
нулся в поток советской жизни, как губка впитывал ее, смотрел на все 
широко открытыми глазами, увлекался этой необыкновенной жизнью, 
ее бесконечными преобразованиями и конфликтами. Такое впечатление 
у меня сложилось от нашей последней встречи. Он еще не раз приходил 
к Бобиньскому, но мне не довелось присутствовать при этих беседах. 

Глубоко врасти в советскую действительность Ясенскому помогли так­
же и перемены, которые произошли в его личной жизни. Он вторично 
женился. Женой его стала советская писательница Анна Берзинь. 

Ясенский много путешествовал по Советскому Союзу. В результате 
появились его новые произведения. Его рассказ «Нос» (опубликованный в 
«Известиях») 6 — жгучая сатира на расизм — получил широкую популяр­
ность среди советских читателей. 

Несколько лет назад (после посмертной реабилитации Ясенского) 
я прочитала в советской прессе фрагменты его незавершенного романа «За­
говор равнодушных». Это было открытие совершенно незнакомого мне 
Ясенского. 

Мне запомнилась его стройная фигура, я вижу его как будто сегодня, 
оживленно беседующего в кругу советских товарищей, беспрерывно 
встряхивающего своей непокорной шевелюрой. Никогда не забуду, как он 
произнес, между прочим, глубоко знаменательные слова: «Мне кажется, 
что моих замыслов и тем хватило бы на три жизни. Ночью из-за оби­
лия мыслей меня одолевает бессонница. Столько планов, намерений, 
проектов...» 

Варшава. 12 февраля 1966 г. 
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П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 Поводом для высылки Ясенского из Франции послужила публикация в «Hu­

manité» его нашумевшего романа «Я жгу Париж» (на русском языке издан в 1929 г.). 
Вначале, после непродолжительного ареста, он был выслан во Франкфурт-на-Майне, 
откуда нелегально возвратился во Францию; его снова арестовали и выслали в Бель­
гию, оттуда он переехал в Германию. Из Берлина Ясенский по приглашению МБРЛ 
21 мая 1929 г. приехал в СССР (в Ленинград, а потом в Москву). 

2 Станислав Бобиньский (Bobinski) — лзвестный деятель польского коммунисти­
ческого движения, активный участник Октябрьской революции. В 1929—1932 гг. — 
научный сотрудник Комакадемии и директор Политехнического музея в Москве. 

3 аЛевица» (lewica)— левое крыло партии. 
4 Идея Ясенского осуществилась лишь частично, когда он после приезда в Москву 

был назначен главным редактором ежемесячного польского журнала «Kultura 
Mas», издававшегося на польском языке. В этом журнале Ясенский работал с 1929 по 
1931 г. 

5 «Человек меняет кожу»— одно из популярных произведений советской литера­
туры 1930-х годов. Впервые роман был опубликован в «Новом мире» в 1932—1933 гг. 
и вслед за тем выдержал несколько отдельных изданий. Последнее издание: Бру­
но Я с е н с к и й . Человек меняет кожу. М., 1966. 

6 «Известия», 1936, № 36—38 и 41 от 11—14 и 17 февраля. 
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