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Евгений Алексеевич Бунин (1858—1935) — брат писателя. Детство и юность его 
прошли в деревенских захолустьях Орловской и Тульской губерний — на хуторах, 
принадлежавших Буниным. Оставив гимназию, которую не закончил, он жил с роди­
телями в Озерках и принимал участие в ведении хозяйства. 

Еще в гимназии Евгений Алексеевич проявил незаурядные способности к рисова­
нию. «Он погубил свой недюжинный талант художника-портретиста,— вспоминала 
В. Н. Бунина,— но если вдуматься в его жизнь, можно объяснить и понять. Образова­
ния у него не было, юность он провел в деревне; от природы он был одарен образным 
мышлением, наблюдательностью, имел здравый смысл. Пока был молод, он по-бунин-
ски оставался беспечен, но с летами, присмотревшись к хозяйству, понял, что отца не 
переделаешь, что в будущем грозит полное разорение (...) Дума была одна: стать по­
мещиком!» («Жизнь Бунина», стр. 80). 

Возвратись с военной службы, Евгений Алексеевич взял на себя все хозяйство, 
но его попытки спасти отцовские Озерки не имели успеха. Он открыл лавку, а в начале 
1890-х годов приобрел в собственность последнее имение семьи — Огневку в Тульской 
губернии (здесь нередко гостил у него брат Иван). Продав в 1906 г. Огневку, Евгений 
Алексеевич поселился в Ефремове, где прожил до конца жизни, занимаясь портрет­
ной живописью, а последние годы преподавал рисование в школе. Здесь, в Ефремове, 
в октябре — декабре 1932 г. Е. А. Бунин писал свои записки. 

Мысль писать мемуары появилась у него внезапно, под впечатлением возникшего 
в памяти эпизода, некогда рассказанного отцом, и была продиктована желанием занять 
чем-нибудь долгие осенние вечера (см. ниже, стр. 226). Однако почти сразу явилась дру­
гая цель: «пишу исключительно для брата моего Вани»,— заявляет мемуарист, а 4 ок­
тября (1932 г.) пишет Н. А. Пушешникову: «Мне кажется, (если) этот сырой мате­
риал <...), наброски, эпизоды попадут к Ъане, то много можно извлечь интересного 
для его биографии в связи вообще с нашей семьей и той деревенской нашей хуторской 
жизнью (...) Я думаю, что он будет весьма и весьма доволен, тем более, все это воскре­
сит ему все прошлое, милое, родственное» (ГМТ, ф. 14, № 3353/3). 

Предположение автора, что его записи могут представить интерес для младшего 
брата, имело основание. Наделенный даром наблюдательности, Евгений Алексеевич 
хорошо знал быт мелкопоместного дворянства, к которому сам принадлежал, а так­
же жизнь русской деревни.' Бунин живо интересовался рассказами брата, особенно 
в пору, когда разрабатывал замысел «Деревни»: «Много было разговоров и с родными, 
что ему хочется написать длинную вещь,— вспоминает В. Н. Бунина,— все этому 
очень сочувствовали, и они с Евгением и братьями Пушепшиковыми вспоминали мужи­
ков, разные случаи из деревенской жизни. Особенно хорошо знал жизнь деревни Ев­
гений Алексеевич, много рассказывал жутких историй. Он делился с Яном своими впе­
чатлениями о жизни в Огневке, вспоминал мужиков, их жестокое обращение с женщи­
нами. У Евгения Алексеевича был огромный запас всяких наблюдений. Рассказывал 
он образно, порой с юмором» («Беседы с памятью», гл. «Возвращение домой»). 

Публикуемые воспоминания в известной мере подтверждают эту характеристи­
ку,— в памяти мемуариста действительно сохранился немалый «запас наблюдений» 
над нравами среды, в которой прошла ранняя юность Бунина. Писались они бесси­
стемно, и состоят из отдельных, не связанных между собой эпизодов, многие из которых 
повторяются. Однако несмотря на то, что автор не умеет построить повествование, 
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совершенно не владеет литературным языком и сам сознает, что его записки всего лишь 
«сырой материал», они представляют несомненный интерес. Это единственное дошед­
шее до нас свидетельство непосредственного очевидца детских и юношеских лет Буни­
на, свидетельство человека, выросшего в той же среде, что и будущий писатель. 

«Раскопки далекой темной старины» повествуют о некоторых эпизодах детства Бу­
нина, характеризуют людей, среди которых он рос, содержат сведения об истории семьи 
писателя. Главная же их ценность заключается в том, что они дают яркое представле­
ние об обстановке, окружавшей Бунина в детские и юношеские годы. Здесь ощущается 
атмосфера бунинского «Суходола», многие из описанных мемуаристом лиц послужили 
прототипами ряда персонажей этой повести и некоторых бунинских рассказов: поме­
шанная тетка Варвара Николаевна (тетя Тоня в «Суходоле» и Олимпиада Марковна 
в очерке «„Шаман" и Мотька»), дядя Петр Николаевич (Петр Петрович в «Сухо­
доле»), бывший отцовский денщик (Ковалев в рассказе «В поле», ранее называвшемся 
«Байбаки»). 

Рассказы Евгения Алексеевича о его дружбе с крестьянами, об участии в дере­
венской «улице» и деревенских свадьбах не только характеризуют быт мелкопомест­
ного дворянства, жизнь которого переплеталась с деревенским бытом. Они могут слу­
жить также иллюстрацией к биографии самого Бунина: известно, что в юности он, так 
же как и брат, ходил «на улицу», на деревенские посиделки и свадьбы, и его первые 
впечатления о жизни крестьянства почерпнуты из того же источника, к которому об­
ращается автор мемуаров. Некоторые эпизоды, рассказанные мемуаристом,— напри­
мер, обряд «опахивания» или деревенская свадьба,— подтверждают, что Бунин должен 
был сам видеть в Озерках и знать эти обряды, описанные им в «Деревне», что многие из 
песен, выписанных им из сборника П. В. Киреевского (см. настоящ. том, кн. 1, стр. 
404, № 21), пелись в Озерках, а значит, были ему знакомы. По-видимому, знал он и 
тех крестьян, о которых рассказывает его брат. Так, например, герой рассказа «Князь 
во князьях» во многом напоминает Данилу Сисина, описанного в мемуарах Евгения 
Алексеевича. Не понаслышке были известны Бунину и темные стороны крестьянского 
быта, в частности тяжелая участь женщины. Недаром некоторые эпизоды «Деревни» и 
«Веселого двора» совпадают с рассказами его брата об истязаниях, которым нередко 
подвергались женщины в семьях озёрских крестьян. 

«Раскопки далекой темной старины» представляют собой тетрадь большого форма­
та в картонном переплете, исписанную карандашом (л. 1—6) и чернилами (л. 6 об. — 
36 об.). Карандашные записи — черновик, текст которого с некоторыми изменения­
ми переписан на последующих листах. Все записи имеют даты, соответствующие дням, 
в которые они делались (крайние даты: 9 октября — 3 декабря 1932 г.). Вторая поло­
вина тетради вырвана. Были ли завершены воспоминания — неизвестно. 

После смерти Е. А. Бунина тетрадь оказалась у одного из его знакомых, фамилия 
которого неизвестна. В 1935 г. он отдал ее некоему Д. Л. Саперу. В октябре 1943 г. 
Сапер, живший тогда в Архангельске, отправляясь на фронт, передал тетрадь в Ар­
хангельский краеведческий музей с просьбой переслать ее в ИМ ЛИ, где она и хранит­
ся в настоящее время (ф. 3, оп. 2, ед. хр. 40). 

При подготовке к публикации воспоминания были подвергнуты литературной 
правке и сокращению: опущены многочисленные повторения, выпущены неясные мес­
та, а также эпизоды, не имеющие отношения к Бунину (в частности те, которые каса­
ются исключительно самого мемуариста). Ввиду фрагментарности записок, эти пропус­
ки не нарушают характера и последовательности повествования, а потому специально 
не оговариваются. 

Все, о чем я хочу писать, уже отошло в предание. Нового я, конечно, 
ничего не скажу, немало уже было написано про деревню, нравы и обы­
чаи крестьян и мелкопоместных дворян, которые, кстати сказать, мало 
отличались от них своей некультурностью. Но я, со своей стороны, хочу 
восстановить в памяти, не прибавляя никакого вымысла, совершенно до­
стоверные эпизоды. Пишу исключительно для брата своего Вани, касаюсь 
8 Литературное наследство, т. 84, кн. 2 
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его детства и юности, а также своей молодой, незатейливой и мало чем ин­
тересной жизни. Мои детство и молодость прошли в захолустных, зарос­
ших хлебами и бурьянами хуторах моего отца. БыВш просветы, когда мы 
уезжали на зиму в город, где учились, но все-таки деревенская жизнь 
оставила у меня глубокие и сильные воспоминания и впечатления. 

Что навело меня на мысль писать про свою давно прошедшую жизнь? 
Я вспомнил рассказ покойного отца, как он однажды, еще молодым че­
ловеком, охотился на болотах близ села Коромышева и зашел отдохнуть 
в один зажиточный крестьянский двор, где обратил внимание на старика, 
сидящего близ печи. Старик этот, весь заросший волосами сизо-зеленого 
цвета, ел из деревянной чашки что-то. Отец мой, подойдя к нему, хотел с 
ним поговорить, но одна из баб говорит ему: «Нет, он так не услышит, вы 
кричите ему на ухо». Усилив голос, отец стал его расспрашивать: «Сколько 
тебе, дедушка, лет?» — Он услышал и говорит: «Давно, давно живу, уж 
хорошенько не запомню, но все-таки припоминаю, что вот 122-й годок 
пошел. А ты кто такой?» — Отец ему сказал: «Я,— говорит,— Бунин».— 
Тогда старик как бы обрадовался: «А, помню, ты — Дмитрий Семенович».— 
«Нет,— сказал отец,— я ему внук и его не знал. Ну вот скажи, пожалуйста, 
дедушка, ты ничего не видишь (действительно, глаза его, какого-то зе­
лено-бутылочного цвета, хотя смотрят, но ничего не видят) и не слышишь, 
так что ж тебя интересует в жизни?» «Да, говорит, батюшка ты мой, только 
и живу прежней жизнью, воспоминаниями и, главное, снами — вижу 
себя молодым, как мы играли, ходили на улицу, бились на кулачках, а 
был я из всего села первый боец, ну, вот моя жизнь во мне воскресает, и 
я целый день весел». 

Начиная свои воспоминания с самого раннего моего детства, не помню, 
где мы тогда жили, хотя знаю, что я родился в деревне Каменке Елецкого 
уезда. Сохранилась в моей памяти наша короткая жизнь у матери моей 
на ее хуторе Огневке, здесь жила у нас или скорее гостила тетка моего 
отца, старая сумасшедшая девица Ольга Дмитриевна. Помню, все она, 
бывало, бьет себя в грудь и говорит, что в нее вселился какой-то «тартар-
нйк», волнуется, то плачет, то поет, приплясывая: «Лучше я была бы поду­
шечка, лучше я была бы лягушечка, лучше я была бы зверушечка» и т. п. 
Жила же она, обыкновенно, на своем хуторе Бутырки, верстах в семи от 
нас, где у нее был свой флигель. Была она очень богомольна, читала много 
священных книг, ездила по монастырям. У нее, хотя маленькая, но все 
же была дворня и, по обыкновению, крепостные девицы занимались ру­
кодельем. Она очень не любила их выдавать замуж и решалась выдать 
только какую-либо провинившуюся, которая становилась неестественно 
полной, за кого попало, почти обязательно за дурака. 

Материн хутор отец продал ближайшему соседу Логофету, и нам при­
шлось уезжать оттуда. Мне было в то время три года, а брату Юлию — 
четыре. Помню, нам с Юлием очень не хотелось уезжать, помню, как нас 
одевали и завязали, как снопы, с растопыренными ручонками, и как 
сбрасывали с трубы кирпичи, но далее я уже не знаю, куда нас повезли, 
кажется, к тетке Варваре Николаевне. Потом жили у бабушки Чуба-
ровой. 

У нас еще был маленький братишка Анатолий, и за ним ходила корми­
лица Наталья. Она была в то время солдатка. Как-то, в отсутствие моих 
родителей, заявился из солдат ее муж пьяный, начал к ней придираться и 
хотел ее ударить. Она, думая, что он не дерзнет ее с ребенком бить, под­
ставила ребенка, а он размахнулся, удар пришелся поребенку, тот зака­
тился неистово. Всё это скрыли. Мать моя приехала и не могла понять, от­
чего мальчик так кричит, а кормилица не сказала. Его нельзя было ничем 
унять. Послали за фельдшером, тот осмотрел и сказал, что у него перелом 
ключицы. Повезли его в Елец, но было уже поздно. Мать его день и ночь 
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Фотография. Ефремов, начало 1930-х годов 

Парижский архив Бунина 

носила на руках, так что, помню, все плечо у нее было черное. Он, бед­
ный, страшно страдал(мы жили в Ельце), и как грустно было слышать, ког­
да несчастный плакал. Мать так, бедная, плакала, что, я думаю, не ручьи, 
а реки слез пролила. Конечно, он скоро скончался в муках. 

После похорон Тони мы переехали на хутор Бутырки, который достал­
ся моему отцу после смерти бабушки Ольги Дмитриевны. Здесь строился 
дом, а пока мы жили во флигеле покойной бабушки (мне было шесть лет). 
Там был небольшой заросший садик, и мы там играли. 

Вспоминаю, хотя очень смутно, некоторых приживальщиков и прижи­
вальщиц, которые кочевали по нашим мелкопоместным дворянам, живали, 
конечно, и у нас. Например, припоминаю некоего Николая Ивановича Пе-
реверзева, довольно оригинального субъекта. Это был пожилой человек, 
который корчил из себя при случае сумасшедшего, да ему это было необ­
ходимо, так как он был выпущен из тюрьмы. Не знаю, за какое преступ­
ное дело был он посажен в тюрьму, кажется, за деторастление. Он был в 
каком-то уездном городе городничим, но это дело лишило его должности 
и прав состояния. Он коротко стригся, усов и бороды не носил, имел до­
вольно изрядное брюшко, ходил всегда в темно-зеленом фраке, с ясными 
пуговицами, с орденами и звездами из золотой бумаги и всегда носил на 
пуговице фрака два маленьких пузырька, наполненные один розовой, 
другой — зеленой жидкостью. На вопрос, что это за пузырьки и с чем они, 
отвечал, что это у него живая и мертвая вода — необыкновенное целебное 
средство. За собой он очень ухаживал, брился часто, пудрился, и мы под­
смотрели, как, запершись перед зеркалом, мазал свой еж свечным салом, 
а потом жженой пробкой. Был чрезмерно любезен с женским полом, гово­
рил стихами собственного произведения и экспромтами. Была у него соб­
ственная, тоже особого какого-то наречия грамматика. Когда он уходил 
от нас, то нагружался очень большими узлами, в которых были всевозмож­
ные разноцветные бумажки, коробочки, пузырьки, цветные стеклышки и 
прочая бутафория; для чего это, не знаю, но он говорил, что это все ему 
более важности придает и уважения. 

8* 
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На вечерах, праздниках, в особенности на святках, у нас часто фигу­
рировали ряжеными две-три какие-то странные личности, например, ого­
родник Василий Кириллович. У него была большая борода лопатой, при­
чем говорил он тонким, совершенно женским голосом, носил летнюю под­
девку тонкого сукна, очень перетянутую в талии, и вообще изгибался и 
кокетничал всегда по-женски, и любил рядиться в женские костюмы. Го­
ворил всегда: «я пошла», «я вымыла белье», «я подоила коров» и т. п. 
И действительно, у него всегда в хатке была чистота образцовая, все работы 
исполнял сам. 

Был еще один довольно глуповатый родственник Рышковых — Алек­
сандр Николаевич, не знаю, как фамилия его. Звали его Шват-Шват, 
потому что он вместо «сват» говорил «шват». Ужасно некрасивый, с боль­
шим горбатым носом и губастый. Меня возмущало обращение с ним — 
пьяная молодежь, подкравшись к нему, такой давала ему щелчок в нос, 
что тот издавал как бы металлический звон; напаивали егг сивухой и 
сами напивались мертвецки и пели над этим Шватом: 

Отцовский дом покинул я, 
Травою зарастет. 
Собачка верная моя 
Завоет у ворот. 
На крыше филин прокричал... 

И даже нарочно купили чучело филина. 
Он не мог слышать этой песни — всегда разревется и просит оставить. 

Но нет, они нарочно неистово над ним кричат, пока он, наконец, вырывает­
ся от них и убегает. Подобные оргии у мелкопоместных уже описывались 
у брата моего Вани. 

Можно сказать еще про одного человека, который приходил к нам, 
обыкновенно, на зиму. Это бывший денщик отца, который служил с ним 
во время Севастопольской кампании,— горчайший пьяница-рыболов. 
Про него есть у Вани рассказ под названием «Байбаки». 

Но я забежал несколько вперед. Нас с братом Юлием отвезли в Елец, 
в частный пансион для подготовки в гимназию, где мы провели очень од­
нообразно и скучно с год. Дома же оставались в Бутырках наши родители 
и трое детей. Старший Костя, лет пяти, болезненный, очень бледный блон­
дин с черными очаровательными глазами, за которые его прозвали вальд­
шнепом, сестренка Шура, лет трех, и мальчик Сережа, кажется, девяти меся­
цев. И вот как-то приезжает к ним сестра моего отца — старая девица, 
святоша, вроде бабушки Ольги Дмитриевны. Из усердия она помазала 
святым маслицем всех троих детишек. Мать моя, конечно, не подозре­
вала, что эта сумасшедшая тетенька предварительно ходила по дворам 
деревни Каменки и мазала этим маслицем больных детей крестьянских. 
На второй или третий день все дети заболевают и на той же неделе уми­
рают от крупа. Можно представить, каково это было пережить моей матери. 

Не буду передавать в подробности жизнь нашу по переезде родителей 
к нам в Елец и далее в Воронеж, где родились брат Ваня и сестра Маша, 
и откуда на каникулы мы все уезжали в деревню, т. е. на хутор Бутырки. 

Начну с детства Вани и моей юности. 
Хутор наш приходил в упадок, землю большей частью отец сдавал кре­

стьянам, в хозяйстве же оставались две-три коровы и лошадей тоже не­
много. Себе в посев оставалось очень мало, и все вокруг заросло бурьяном, 
крапивой, татарками так же, как и сад. Но все это было как-то поэтично: 
глушь, тишина, только сычи нарушали по ночам эту дремоту, да вблизи, 
прямо за сараями, была масса перепелов и коростелей. Я любил охотиться 
за перепелами с сетью и трюкалками подзывать их. Со мной Ваня пристра-



Е. А. БУНИН. РАСКОПКИ ДАЛЕКОЙ ТЕМНОЙ СТАРИНЫ 229 

стился к этой охоте, и мы с ним, половив вечернюю зарю, обыкновенно со­
бирались уходить на утреннюю зорю дальше. Ночи стоят в это время ко­
роткие, вот я, бывало, говорю: «Ну я, брат, лягу в амбаре пока поспать, 
а ты не прозевай, буди меня, карауль зорю». И вот, бывало, стоит прекрас­
ная лунная ночь, и он не спит, бегает вокруг амбаров и не ложится, а как 
услышит первого перепела, будит меня, и мы с ним отправляемся целиком 
по ржам, по росе. Еще темно, уж перед утром идем, выслушиваем, где луч­
ший перепел. Так уходим за версту или более и там выберем лучшее место 
или лучшего перепела, растягиваем сеть, и я предупреждаю Ваню, чтобы 
сидел смирно, затаив дыхание при их приближении. И он, дрожа от нерв­
ности и ожидания, замирает. Случалось даже так, что перепела окружат 
нас, и до того есть смелые, что иногда вскакивают на ногу и на плечо. 
Помню, взобрался один смельчак на голову Ване и там орет. Можно пред­
ставить состояние Вани,— он с замиранием сердца в охотничьем экстазе 
ждет, пока они соберутся под сеть, и тогда по моему знаку вскакивает, 
вспугивает их. Они запутываются в сети, и тут уж мы их осторожно, но 
быстро, чтобы не выпутались сами, извлекаем и кладем в мешок,— тут 
восторгу уже нет конца. Опять продолжаем ловлю, перетаскивая иногда 
сеть в другое место. А тут уже заря разгорается, и они с еще большей си­
лой и энергией кричат и перелетают. Но это по большей части скорохваты, 
а самые бойцы — те более осторожны, выбивают резво, не спеша, раза по 
три, и отличаются от тех скорохватов выдержкой. Он один иногда вы­
деляется из сотни. Но с таким уже не промахнись: малейшая неправиль­
ность — и он сейчас же узнает и не пойдет, а во вторую зорю его уже не 
приманишь. При удачной охоте Ваня бывал в таком восторге, что подпры­
гивая бежал домой. Там сажаем их в клетки. Если пойман ранней весной, 
то скоро закричит в клетке. 

Мне было лет 17, я как-то пошел версты за четыре к двоюродному брату 
в деревню Каменку Бунинскую и, по обыкновению, остался там ночевать. 
Вечер был темный, тихий, мы сидели в доме. Прибежала к нам девчонка 
и говорит: «Выйдите-ка на двор, послушайте, кругом нашей усадьбы что 
делается». Мы вышли, слышим — за амбарами, в поле идет целая процес­
сия с песнями, свистом, гиканьем, хлопаньем бичами, звоняв косу. Впереди, 
со свечами и образами, идет много народу, несколько женщин запряжены 
в соху. Нас предупредили, чтобы близко не подходили, иначе они могут и 
имеют право кого попало встречного убить или застегать кнутами до полу­
смерти и не будут отвечать — будто бы по закону старых древних обыча­
ев. И вот видим: они, приплясывая, в одних рубашках, с растрепанными 
волосами, выкрикивают: «Нас восемь девок, восемь баб, девятая удова, 
мы опахиваем, обмахиваем, ты, коровья смерть, не ходи в наше село». 
И еще пели и опять повторяли: «Ты, коровья смерть, не ходи в наше село...» 
В это время была какая-то эпидемия на скотину, дохли коровы, и бабы, 
собравшись, решили предупредить или прекратить падеж. Во многих де­
ревнях и селах бывали подобные дикие оргии, доходившие до экстаза и 
изуверства,— верили и рассказывали повсюду, что там, где подобное про­
делывал ось, падеж быстро прекращался. 

Перейдем опять к воспоминаниям про наш хутор Бутырки, или, как 
его прозвал отец,— Гуниб. Я описал его в летнее время года, а вот посмот­
реть бы и заглянуть в него зимой! Он весь бывал занесен глубокими сне­
гами, которые сравнивали все заносами после недельных метелей. Ни 
конный, ни пеший не мог туда проникнуть, а если кто и рисковал к нам 
забрести, то трудно бывало его провести. Часто приходилось посылать 
работников с лопатами откапывать и прокладывать дорогу, так хутор был 
занесен — едва виднелись крыши в виде сугробов и макушки деревьев 
садика. Мы месяцами бывали отрезаны ото всего мира, и если не хватало 
необходимых запасов, то уже — терпи. Если же кто заезжал к нам, тот 
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переживал с нами эту горькую долю. Да, мало отличалась жизнь наша от 
жизни самоедов и других северян. Многое я мог бы рассказать про наши 
семейные длинные вечера, да воздержусь — и так многое еще впереди. 
С каким нетерпением ждал я ранних признаков весны. Часто, бывало, 
влезаю на чердак, смотрю в слуховое окно и жду — не покажутся ли гра­
чи или ранние весенние птички, или, может быть, овраги уже наполняются 
полой водой и скоро зашумят по ним с могучим ревом обширные воды. 
Наш Гуниб бывал в это время окружен водой и становился как бы полу­
островом. А Ваня, начитавшись Робинзона Крузо и про индейцев, мастерил 
себе затейливые дикарские костюмы или доспехи рыцарей вместе со своим 
преподавателем Н. И. Ромашковым, который у нас проживал. 

Это был действительно незаменимый человек (конечно, трезвый, если 
же выпивал, то становился нестерпимым). Он имел неистощимый запас 
анекдотов и всевозможных рассказов, обладал колоссальной памятью, 
был человек вообще талантливый. Окончив Лазаревский институт, он за­
тем был, кажется, на юридическом факультете. Не окончил его и в 22 го­
да поступил учителем в гимназии — женскую и мужскую,— но после от­
ставки по случаю пьянства уехал. Он превосходно читал, декламировал, 
излагал вполне литературно прочитанное, писал стихи, ограничиваясь, 
однако, только злободневными. Вообще, был он большой комик, умел рас­
сказывать и строил при этом такие уморительные рожи, что все окружаю­
щие помирали со смеху. Играл на скрипке и гитаре довольно сносно. Ког­
да же появлялся на столе черфь-ерыч (так он прозвал могарыч), то первое 
время бывал очень весел и принимался плясать. Однако этот черфь-ерыч 
быстро на него действовал, и тут уж он начинал ко многим придираться, 
обыкновенно сучил кулаки и говаривал: «А я вот тебя сейчас в дан-
левизаж и на манную кашу отсажу», то есть в морду даст и выбьет все зубы. 

У Вани был свой Пятница, когда он представлял из себя Робинзона. 
Когда же мы, после смерти бабушки, переехали в Озерки, у нас там был 
под садом большой пруд, где они с товарищем по целым дням плавали в 
индейских костюмах на пирогах с шестами, крича: «Кикерекй, кикерикй, 
я аллигатор с соседней реки!» — и сражались стрелами. 

Вернусь опять на свой Гуниб. Я уже говорил, что отец сдавал землю 
крестьянам. Один из них особенно остался у меня в памяти. Это зажиточ­
ный крестьянин села Рождества — Данила Алексеевич Сисин. Он был 
всегда такой благодушный, ходил в дубленом хорошем полушубке и боль­
шой шапке. Но иногда являлся и в более парадном виде — в большом, на 
вате, картузе, покрытом очень оригинально шкурочками Селезневых голо­
вок. Он гордился тем, что это подарок одного богатого елецкого купца. 
Я часто ездил в село Рождество, и он постоянно встречал меня на пере­
путье от обедни. Выходил ко мне, зазывал к себе в гости, брал за повод 
лошадь и говаривал: «Не обездоль, родимый, заезжай». Усаживал за стол, 
но сначала показывал мне свое хозяйство. Действительно, хозяйство его 
было очень хорошим: на гумне, как говаривали, заблудишься в одоньях, 
т. е. скирдах, далее — пасека колод 100, маслобойка, просорушка, ам-
барчики полны, а в них и муки, и ветчины, и овчин — всего в изобилии, 
прекрасные крупные заводские лошади. И вот скажет он своему приемному 
сыну: «А ну-ка, выведи, покажи барчуку жеребеночка». Тот выведет, да и 
боится — не удержать, но и есть что посмотреть, прямо — картина. Во­
роной, густой, что зарево, хвост, лет трех-четырех. Еще показывал мне: 
«Вот посмотри, какие у меня свинки, шесть штук, кормятся, громадные, 
страшно глядеть». 

«Ну, пойдем, родненький, соловья баснями не кормят, пожалуй сюда 
в горницу, а там в избе душно. Вот уже всё приготовили, вот баба-то мо­
лодец». В горнице накрыто чистой скатертью и нарезано свежих пирогов, 
водки стоит графинчик и красненькой, достают ветчины жирной горячей, 
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Фотография, 1917 
Прототип Егора из рассказа «Веселый 

двор» 
Литературный музей, Москва 

и яичницу с ветчиной, и студеньку, и творог со сметаной в обмочку, и все 
уговаривают: «Кушай, дорогой гостечек, не обездоль».— А когда станешь 
выпивать, скажешь: «Ну, за твое здоровье»,— а он: «Кушай, кушай, са­
хар в уста».— «Ну, а сам-то что ж не выпьешь?» — «Я ведь для вашего здо­
ровья только красненького и то только пригубить». 

И не пьет, а потом меду подадут, а если престольный праздник, то и 
браги. И ведь не уедешь, чтобы не покушать, а он приговаривает: «Ведь 
мы вашим батюшкой весьма довольны, он нам земельку хорошую дает». 
И вот он однажды говорит: 

— Я вот девку-внучку просватал, так ты уж не обездоль, приезжай 
на всю свадьбу, с гармонией, ты ведь, я слышал, большой мастак на ней 
играть. Да что тебе расскажу (когда вышел меня провожать), вот я не 
люблю, как говорится, сор из избы выносить, да уж тебе по секрету ска­
жу. Малый-то вот, внучек, подрос и стал прибаловываться. Я замечаю, 
да до поры, до времени помалкиваю. Стал, подлец, во дворе в амбар за­
глядывать, верно, ключ подобрал, а я все вижу. Вот не поспал я, и стал 
караулить, притаился. А он насыпал мешок овса и думает: через сен­
цы — нельзя, увидят. Он его к воротам положил (а ворота-то ведь у меня 
всегда на замке ночью), а сам через сенцы, да и снаружи-то подворотнями, 
взялся за него, за шейку-то, да и тащит. Да никак не протащит и говорит: 
«Вот оказия какая, вчера больше был мешок и то протащил, а вот этот-
то не идет».— А я ведь его держу и говорю: «Да ведь, сукин сын, вчера-то 
ведь меня не было, а теперь-то я ведь на нем сижу».— Он как дунет, да 
бежать. Ну а на утро глаз не кажет, да уж вечером пришел, да ко мне в но­
ги: «Дедушка, родименький, прости Христа ради, век не буду».— Ну, 
для острастки потаскал за виски, пригрозил и говорю: «Дурак, ведь я для 
вас это все приобретал, с собой ничего не возьму в могилу». С тех пор и ша­
баш. Ну, ты никому не говори. 

Я часто ходил в деревню Новоселки (это было от нашего Гуниба с вер­
сту) на улицу. Помню, раз как-то приехали с поборушек слепые (там в од-

I 
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ном дворе были почти все слепые, а с ними ездили и другие слепые). Смот­
рим и слышим: составился из них целый импровизированный концерт; 
сидят они в кружке —• один играет на жалейке, другой на скрипке, сестра 
их — в ложки, еш$ один — на гармонике губной, а еще один слепой сидит 
и, раскачиваясь, подпевает на мотив плясовой. Бывал я часто в этой де­
ревне на улице и был любим всеми ребятами, так как многие были моими 
сверстниками, а тем более, что я по ихнему понятию уж очень хорошо на 
гармошке играл и немного играл на бубне. Они всегда целой оравой при­
ходили за мной на хутор, и мы шли все весело и дружно. Ни одна свадьба 
не обходилась без меня. Я дальше напишу про свадебные, как они назы­
вают, беседы. 

Наступает осень со своими хмурыми днями и темными ночами, в ко­
торых есть тоже своя прелесть. Люди рабочие управились с хозяйством, 
пришло время отдыха, начинаются повсеместно престольные праздники 
и заодно справляют свадьбы. И мы с ребятами, пробыв некоторое время 
на улице, отправляемся на девишник к просватанной девушке. Все деви­
цы сидят за столом, перед ними на блюде лежит витушка, сделанная из 
теста, фигурно сплетенная в виде торта, смазанная маслом с яйцами, бле­
стящая; в середину ее воткнута елочка, украшенная разноцветными лен­
точками и цветами. Девицы сидят все наряженные, а невеста, по обыкно­
вению, лежит на печке неумытая, непричесанная, плачет, или, вернее, 
голосит, причитает про свою девичью свободную долю, оплакивает про­
шлое, не зная, что ее ожидает в будущем. Девицы поют, но так грустно — 
жаль свою подружку — и думают: вот-вот и их ожидает в скором времени 
такая же участь. Хозяева хлопочут за приготовлениями к свадьбе, в ожи­
дании жениха с поезжанами. Иногда это длится вплоть до полуночи и 
даже позднее. 

Мы являемся с гармониками, с бубном, иногда и со скрипкой, прино­
сим девкам подсолнухи — гостинцы, вносим с собой оживление и радость. 
Начинается пение уже другого характера, из-за стола выходят плясать, 
подпевать парами, а иногда — парень с девицей. Но вот накрывают стол 
для девиц, тут же подают им ужин с красным вином. Иногда подносят и 
ребятам, но большей частью подносят нам в сенях, во время уже начатой 
беседы. Поужинав, девицы встают из-за стола и, помолившись, поют так: 

Ну, спасибо тому, 
Кто хозяин в дому, 
Много пили, много ели, 
Много сахарили 

и т. д. 

я принимаются убирать невесту. Мы уходим в сенцы, а там опять игра 
с теми, кто не участвует в свадебном пире. 

Наконец, послышались колокольчики — едут поезжане с женихом. 
Тут, обыкновенно, главную роль играют сваты со свахою. Начинаются 
(при входе в сени) разные церемонии и переговоры с хозяином, хозяйкой 
и сватами со стороны невесты, довольно курьезные пререкания, как бы 
торговля. Но это все давно известно и не раз, вероятно, описано, потому 
воздержусь от подробностей. Когда же все успокоится и все войдут в хату 
и усядутся за столы, игрицы — девицы и молодые бабы — поют, пля­
шут, т. е. обыгрывают невесту с женихом и сватов, словом, всех до послед­
ней старухи с стариком, а им подносят и дают деньги. Жених с невестою 
обычно сидят или за другим столом, или же в другой горнице, или в пунь-
ке. Нас угощают, а мы стоим в сенях и дожидаемся, пока выйдут девки. 
Я ожидаю, когда выйдет моя любимая (она тоже часто бывала в игрицах). 
Вот вышла, я ее ловлю, заходим впотьмах в угол куда-либо, она вся раз-
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БУНИН И КРЕСТЬЯНИН-КАЛЕКА 
Фотография, 1916 

С надписью:. «15.VII.1916. В шляпе — я, в тележке — калека, возле его головы — тот мужик, 
что возит его. Ив. Бунин» 

Музей И. С. Тургенева, Орел 

горевшаяся, обрадуется, охватывает меня, залезает под поддевку, прижи­
мается и говорит: «Ишь ты, какой студеный. Приходи к нам сейчас в избу, 
я скажу жениху, чтобы тебя позвали, ты там поиграй, а мы тебя обыграем». 
И убежала, дверь отворилась, оттуда слышны отрывками свадебные пес­
ни, вроде того: 

Манерно ступает, 
Чулок не марает, 
Сапог не ломает, " 

прихлопывание в ладоши и стук каблуков по полу. Немного погодя вышел 
хозяин с фонарем и с бутылкой водки, стал подносить ребятам. Поднес мне 
и зовет: «Да что же ты тут стоишь? Пойдем в хату». Я иду и меня там обыг­
рывают: 

Да кто ж у нас молод, 
Да кто ж неженатый, 
Ой, люлюшкп люли, 
Да кто ж неженатый, 
Белый, кудреватый? 
Он по полу ходит, 
Манерно ступает... 

А уж моя-то из всех выкрикивает и машет платочком и бросает искры на 
меня глазами. 

Еще расскажу про одного крестьянина деревни Бутырки — Ивана 
Маркелова Горячева. Очень просто отпосятся крестьяне к смерти — еще 
не успеет человек отойти в вечность, как его спешат обмыть и положить на 
лавку под святые. Так было в данном случае и с Горячевым. Мы с братом 
Юлием, зайдя случайно во двор Горячева, застали трогательную картину; 
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сидит Иван на конике, видимо, ему очень трудно и ужасное у него настрое* 
ние. Он потребовал ему подать икону, взял ее, перекрестился, приложил» 
ся и строго, торжественно позвал, прежде всех, своего сына Симфона (пра­
вильнее Ксенофонта). «Ну,— говорит очень слабым голосом,— подходи 
сюда, видишь, я почувствовал свой смертный час и потому желаю с вами 
проститься и благословить вас на благополучную, долгую, счастливую 
жизнь». Тот подошел, стал на колени, три раза перекрестился, делая при 
этом земные поклоны, в то же время старик три раза осенил его иконой, 
тот приложился к иконе трижды и поцеловал у отца руку и в губы и то же 
велел сделать всем членам семьи. Проделав все это, старик еще раз пере­
крестился и, глубоко вздохнув, лег навзничь на этом же конике. Мы тут 
ушли, и далее оказалось, что его обмыли и положили на лавку под окном, 
под святые. Положивши, все убрались в другую, через сени, горницу при­
готовляться к приезду священника и причта. Прошло довольно порядоч­
ное время в ожидании священника, тем временем Иван Горячев, полежав, 
вероятно, в забытье, потянулся, приподняв руки кверху за голову, на­
щупал под образами бачок с вином, поднес его ко рту и потянул в себя этой 
благотворной влаги. Она забулькала и оживила его. Немного погодя, он 
повторил еще, и так раза три. Конечно, влага эта быстро его согрела и 
привела в веселое расположение духа. По приезде священника все вхо­
дят и еще из сеней слышат, что кто-то там так грустно, тихо поет. Входят 
и видят — Иван сидит на лавке, подпер рукой голову и распевает: 

Ах, ты, полынь, ты моя полынь 
Полынь горькая трава... 

Каково же было удивление их при виде подобной картины. Он велел подать 
закусить и вместе с батюшкой закончили эту панихиду веселой беседой. 
Так после этого он прожил еще несколько лет. 

Детьми мы с братом Юлием часто ходили по нашей маленькой деревне 
Бутырки, состоящей всего из пяти дворов: крайний двор — Горячева, 
второй — Аникея, третий — Максима, четвертый — рыжего Фалюшки 
и последний — Наума, по прозвищу «Ковыряй». В особенности интересо­
вало нас, когда бывал там престольный праздник и съезжались гости — 
родные из других деревень. В это время, понятно, наша скучная деревень­
ка оживлялась, слышались песни, игры и даже пляска. 

Был у нас удалец Максим Корнеев, ниже среднего роста, очень ши­
рокий в плечах, с черными усиками и эспаньолкой, необыкновенный ра­
ботник и на все руки мастер: и тележку сделает или санки — на разгля-
денье, а станет косить, хоть какая ни будь буйная рожь, он косил соро­
ковую десятину в день. Но вот если бывал пьян, становился зверем. Мы 
как-то заглянули к нему в избу, он откуда-то приехал пьяный с двоюрод­
ным своим братом Василием, по прозвищу Казак. Видим, сел на лавку 
и так грозно крикнул жене своей: «Ну, али не видишь, что муж твой при­
ехал, что должна делать?» — «Да я не знаю»,— говорит та робко. Он ей 
в морду сапогом: «Не знаешь?» — Кланяться велит. Она ему в ноги по­
клон, а он: «Не понимаешь, стерва? Разувать должна». Та бросается разу­
вать его, а он кричит: «Не так».— И опять бьет. 

Казак, глядя на него, гаркнул своей: «А ты что же стоишь, как пень, 
не встретила меня как следует'» Та, по своей злобе, что-то огрызнулась. 
Как он бросился на нее, схватил за косы и потащил в сени. 

В деревне Озерки один отставной солдат на деревянной ноге так бил 
свою жену: запрягал ее на пристяжку и всю дорогу драл ее ременным кну­
том и на остановках кормил ее теплым лошадиным пометом. 

Расскажу теперь про тетушку свою, старую Варвару Николаевну, 
про которую писал уже брат Ваня, называя ее Шаманом по ее внешности 
и чудачествам. 
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Жила она в деревне Каменке, в своем флигельке. Чудачества она свои 
проявила еще в ранней молодости. Так, например, отдали ее в институт. 
Как-то была она на каникулах в деревне, окончился срок каникул, ее 
опять повезли в учебное заведение. Железной дороги тогда не было, во­
зили ее в своем экипаже, т. е. в тарантасе с фордеком. Кучер, покормив 
лошадей^ запряг и отправился обратно домой. Приехал, вдвинул тарантас 
в каретный сарай, повел лошадей в конюшню. Тут встретила его нянька, 
стала расспрашивать про барышню свою и соболезновать о ней — дескать, 
она, наверно, плакала. Стоят и разговаривают в каретном сарае. Кучер 
стал протирать экипаж, поднял фордек и вдруг, к величайшему своему 
удивлению, видит — из-под фордека, проснувшись, вылезает барышня. 
Конечно, никто не мог подозревать, что она там запряталась и всю дорогу 
проспала. Нянька, конечно, была обрадована, но тетки, которые были ее 
воспитательницами (она была сирота), ее пробрали за это и на другой день 
опять велели отправить, уже под надзором старого дворецкого. Образова­
ние ее, конечно, не долго продолжалось. По тогдашнему времени счита­
лось, что надо изучить французский язык, игру на фортепиано и т. п. По­
стигнув все это, она возвратилась в свой скит, где ее тетки — старые 
девы — жили совершенно монастырской жизнью. Тетка ее Олимпиада 
Дмитриевна вела в Каменке все хозяйство. Была она, как говорили, очень 
крупная особа, имела при том особый зычный голос, за что ее прозвали 
Соковнин (это бывший когда-то орловский губернатор, отличавшийся 
большой строгостью и громогласностью). Эта Олимпиада Дмитриевна 
была настолько грузная особа, что раз как-то, когда ей вздумалось прики­
нуть себя на весах, где вешали хлеб, и она села на доску весов, а на дру­
гую стали класть гири и наложили 12 пудов — она их перевесила, но ко­
ромысло лопнуло и стрелой ее ударило в голову. Ее подняли чуть живую, 
принесли в дом, она от этого удара пролежала год на смертном одре и 
скончалась, настолько исхудав, что, говорят, нечего было в гроб положить, 
словом, один скелет. Варвара Николаевна осталась круглой сиротой. 
От сильного воздержания во всех отношениях и, кажется, несчастной люб­
ви к одному поляку-офицеру Коносевичу, за которого тетки воспротиви­
лись выдать ее замуж, она пришла в полусумасшедшее состояние. Ее 
лечили разные знахарки, но без результатов, хотя прожила она долго, 
кажется, лет 85. 

Внешность ее и костюм трудно поддаются описанию. Она обыкновенно 
повязывалась каким-то грязным, неопределенного цвета платком, при 
встрече всегда со всеми целовалась. Мой отец (ее брат) вечно отстранялся 
от ее поцелуев, говоря, что она непременно выколет когда-нибудь ему 
глаза своим тонким крючковатым носом. Она никогда не зажигала огня, 
говоря, что ей и так светло из окон Петички (его дом — напротив ее фли­
геля). Петичка этот был ее племянник. К нему она всегда ходила и там 
играла очень бегло на фортепианах старинные, давно забытые всеми увер­
тюры, экосезы, лансье, вальсы, польки, да и более серьезные вещи, но, 
не выдерживая никогда одного, перебегала на другие и кончала веселыми. 
При этом у нее вертелась голова во все стороны, а в такт она прихлопывала 
своим огромным башмаком и подпевала, например: 

Колодезь, мой колодезь, 
Студеная водица... 

Я не помню далее, но отрывками помню: 
Эх ты верная, манерная, сударушка ноя, 
Сокрушила, иссушила добра молодца, меня. 
Ты пустила сухоту, по самому животу... и т. д.— 

все на веселый, плясовой мотив. 


