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Воспоминания А. Е. Ризенкампфа в печати полностью не появлялись. Впервые они 
были частично процитированы и пересказаны О. Ф. Миллером в «Материалах для 
жизнеописания Ф. М. Достоевского» *. Эта публикация оставалась единственным ис­
точником воспоминаний о писателе друга его юности 2. 

Доктор А. Е. Ризенкампф, ревельский друг М. М. Достоевского, сблизившийся 
с Федором Михайловичем в годы своего учения в Петербургской медико-хирургической 
академии, был одним из тех, кто первым откликнулся на опубликованное в газетах 
обращение ко всем «лицам, близко стоявшим к Достоевскому в ту или иную пору его 
жизни», предоставить в распоряжение издателей воспоминания и записки о великом 
писателе 3. Ризенкампф прислал О. Миллеру свои записи в декабре 1881 г. из Пяти­
горска, где он безвыездно жил в последние годы жизни, занимаясь ботаникой 4. Руко­
пись, переданная Миллеру, была до сих пор не известна. Недавно выяснилось, что 
она хранилась в частном собрании. Приложенное к ней сопроводительное письмо Ри-
зенкампфа к Миллеру свидетельствует, что это первая тетрадь воспоминаний о До­
стоевском. Вторую тетрадь (воспоминания о встречах с Достоевским в Сибири) автор 
обещал выслать «в возможной скорости», если первая «удостоится» одобрения Миллера. 
Неизвестно, выполнил ли Ризенкампф свое обещание. 

В «Материалах для жизнеописания Ф. М. Достоевского» приведены отрывки из 
воспоминаний Ризенкампфа, которые относятся к годам поступления и учения Досто­
евского в Инженерном училище и началу его литературной деятельности (1837— 
1844). Соединяя иногда отрывки воспоминаний из разных мест тетради, Миллер 
упустил некоторые существенные детали. Так, остались неуказанными многие не из­
вестные в биографии Достоевского адреса (дома, в которых он бывал в Петербурге 
и в Ревеле), имена тех лиц, с которыми он встречался и которые его особенно интере­
совали, имена авторов и названия книг, привлекавших в ту пору особый интерес До­
стоевского, библиотеки, в которых он абонировался, имена артистов балета и Алек­
сандрийского театра, увлекавших юного Достоевского. 

Рукопись Ризенкампфа представляет собою тетрадь большого формата (27X21) 
в 67 страниц. В общей сложности материалы, приводимые О. Миллером из воспоми­
наний Ризенкампфа, составляют половину текста рукописи. Наиболее значительные 
страницы, не вошедшие в «Жизнеописание», мы публикуем ниже. 

Отметим, что рукопись Ризенкампфа дает возможность уточнить и некоторые 
даты в биографии Достоевского. Так, Миллер, а вслед за ним и Л. П. Гроссман, указы­
вают, что Достоевский вместе с Ризенкампфом был на представлении оперы «Руслан 
и Людмила» в апреле — мае 1842 г. Б Однако опера «Руслан и Людмила» была постав­
лена на петербургской сцене весною 1843 г. в Рукопись Ризенкампфа позволяет сделать 
уточнение: в опере они были 18 апреля 1843 г. У Ризенкампфа находим и точную дату, 
когда Достоевский впервые читал друзьям отрывки из своих драматических опытов 
«Мария Стюарт» и «Борис Годунов». 

В тетради Ризенкампфа содержатся ценные воспоминания о старшем брате писа­
теля Михаиле Михайловиче Достоевском. До сих пор о различии характеров, литера­
турных интересов и занятиях братьев в годы их детства и отрочества было известно 
лишь из воспоминаний их младшего брата Андрея Михайловича Достоевского 7. 

Рукопись Ризенкампфа начинается со сравнительной характеристики братьев 
Достоевских, их облика и характера в годы юности и содержит несколько стихотворе-
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ний Михаила Михайловича. «Мы с братом мечтали •(...) о поэзии и поэтах. Брат писал 
стихи, каждый день стихотворения по три»,— писал Достоевский в «Дневнике писа­
теля» 1876 г., вспоминая о поездке из Москвы в Петербург в мае 1837 г. (XI, 169). 
Стихи М. М. Достоевского считались утраченными. О них было известно лишь из пи­
сем Достоевского и их общего друга И. Н. Шидловского. В архивах сохранились толь­
ко некоторые переводы М. М. Достоевского из Шиллера, сделанные им в поздние годы 8. 
У Ризенкампфа находим переводы М. М. Достоевского из немецкой поэзии и те его 
лирические стихотворения, которые были написаны летом 1837 г. и в 1838—1840 гг. 
Ими тогда восхищались Достоевский и его друзья. «...Я никогда не был равнодушен 
к тебе; я любил тебя за стихотворения твои, за поэзию твоей жизни...» — писал До­
стоевский брату 1 января 1840 г. 9 С ним Достоевский любил беседовать о литературе 
и философии, потолковать о форме его стихов, иногда и «кое-что подчистить» 10 в них. 
В воспоминаниях Ризенкампфа М. М. Достоевский предстает мечтателем и возвышен­
ным поэтом. 

«Поэзия моя содержит всю мою жизнь, все мои ощущения, горе и радости. Это 
дневник мой!» — писал М. М. Достоевский к отцу п . Отражения душевной жизни 
искал и Достоевский в стихах брата: «Какая живая повесть о тебе, милый! И как близ­
ко она сказалась мне» 12,— писал ему Достоевский, получив из Ревеля «прелестные» 
лирические стихотворения, согревавшие сердце «приветным нашептомвоспоминаний» 13. 
Шидловский знал эти стихи наизусть 14. Достоевский называет стихотворения «Про­
гулка», «Утро», «Роза», «Фебовы кони» и «много других» 16. 

У Ризенкампфа, по его словам, хранилось около тридцати юношеских стихотворе­
ний М. М. Достоевского. В тетради мемуариста находятся лирические стихотворения, 
посвященные невесте, из которых одно написано в размере «клопштокских од», перевод 
из Гердера («Однажды сидела Забота задумчиво возле ручья...»), переводы из Гете. 

Наибольший интерес представляет стихотворение «Видение матери», приведенное 
Ризенкампфомбез последней строфы. Достоевский писал о нембрату 31 октября 1838 г.: 
«В твоем стихотворении 1(Видение матери" я не понимаю, в какой странный абрис 
облек ты душу покойницы. Этот замогильный характер не выполнен.— Но зато стихи 
хороши, хотя в одном месте есть промах. Не сердись за разбор» 1б. 

Однако в этом стихотворении выступают и реалистическая картина похорон мате­
ри, и грустное возвращение всей семьи с кладбища домой на Божедомку, и облик крот­
кой, поэтичной женщины, с «небесной улыбкой» и «светлым взглядом», много страдав­
шей от незаслуженных обид со стороны мужа. Предпоследняя строфа стихотворения 
говорит о том, что в памяти старших сыновей глубоко запечатлелись «слезы в ее привет­
ливых очах» и «укоры обманчивой надежде», которые ощущаются и в сохранившихся 
ее письмах к мужу 17. Форма «видений», «сновидений» была характерна для романти­
ческой поэзии 1830-х годов. Так писал свои стихотворения и Шидловский. К образам 
таких фантастических видений обращался и Достоевский в своих ранних произведе­
ниях. В тетради Ризенкампфа приведены неизвестные строки из стихотворений Шид­
ловского («О дар поэзии, ты казнь, не наслажденье, С тобой постыл нам свет, ужасен 
жизни путь...»), которые, по свидетельству современников, «с увлечением читались и 
выучивались наизусть его поклонниками» 18. Как указывает Ризенкампф, эти стихи 
были рекомендованы ему Достоевским для перевода на немецкий язык. 

Ризенкампф приводит и свое, посвященное М. М. Достоевскому, стихотворение — 
подражание Гете, в котором, как он сообщает, Ф. М. Достоевскому особенно понрави­
лась последняя строфа: 

Ближних, как себя любить, 
Зло, чтоб ненавидеть; 
Для добра, для пользы жить, 
Слабых не обидеть; 

Быть защитой им от зла 
И от оскорблений, 
И нажить нам до конца 
Дань благодарений. 

21* 
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Воссоздавая атмосферу, в которой жили братья Достоевские, вспоминая их друзей, 
Ризенкампф, кроме Григоровича и Шидловского, называет имя Станислава Осиповича 
Сталевского, до сих пор остававшееся неизвестным. С ним, по словам мемуариста, 
Ф. М. Достоевский «искренно подружился». 

Ризенкампф пишет и о творческой манере Достоевского, о его настроениях и бо­
лезненном состоянии 19. 

Многое в идейных интересах Достоевского осталось Ризенкампфу чуждым (так, 
он, как и другие товарищи Достоевского этих лет, например, Трутовский, не понял 
причин, приведших Достоевского к петрашевцам). Но его воспоминания, написанные 
о друзьях юности, много лет спустя, с глубоким уважением и сердечной теплотой, 
являются достоверным источником для биографии писателя. 

В настоящее время рукопись Ризенкампфа хранится в Музее Ф. М. Достоевского 
в Москве, куда ее в юбилейные дни 1971 г. передал искусствовед Л. И. Гутман. 

ПРИМЕЧАНИЯ 
1 О. Ф. М и л л е р . Материалы для жизнеописания Ф. М. Достоевского.— 

«Биография, письма и заметки», стр. 30, 34, 41 42, 48—51, 64, 65, 139, 140. 2 «Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников», т. 1, стр. 111—116. Вос­
поминания Ризенкампфа (лишь те, которые относятся к началу литературного попри­
ща Достоевского) напечатаны по материалам Миллера и с его замечаниями. См. так­
же стр. 548—551 настоящ. тома. 

3 См., например «Новое время», 1881, № 1945; О. М и л л е р . Биография, письма 
и заметки... 4 «Врач», 1895, № 50. Некролог А. Е. Ризенкампфа; Е. П о л ь с к а я . Пятигор­
ский друг Достоевского.— «Ставропольская правда», 1965, 20 июня. 

6 «Жизнь и труды Достоевского», стр. 36. 6 «Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников», т. 1, стр. 396. 7 «Воспоминания Андрея Михайловича Достоевского». Л , 1930, стр. 43. 8 «Из Шиллера», 1857.— Альбом Н. В. Гербеля.— ГПБ. «Дон Карлос».— ЛБ. 
9 «Письма», I, стр. 56 10 Там же, стр. 58, 72. 11 Письмо М. М. Достоевского к М. А. Достоевскому 28 ноября 1837. — ЛБ, 

ф. 93, II. 4.29. 
12 «Письма», I, стр. 56. 13 Там же, стр. 51. 14 Там же, стр. 56. 15 Там же, стр. 51. 18 Там же, стр. 51. 17 В. С. Н е ч а е в а . В семье и усадьбе Достоевских. М., 1939, стр. 109. 18 Н. А. Р е ш е т о в. Люди и дела минувших дней.— «Русский архив», 1886, 

кн. X, стр. 226—228. 
19 Миллер эти материалы упоминает. Не называя имени Ризенкампфа, он говорит 

лишь о том, когда началась эпилепсия у Достоевского. Полемика по этому поводу 
развернулась в феврале 1881 г. на страницах газеты «Новое время» (№№ 1778 и 
1793); «Биография, письма и заметки...», стр. 139, 140. 

Приступая к изложению моих воспоминаний о Федоре Михайловиче 
Достоевском, я поневоле должен начать со старшего его брата, Михаила 
Михайловича, не только потому, что первоначальное мое знакомство 
было заключено с сим последним, но и потому, что влияние старшего 
брата на Федора Михайловича было огромное и жизнь их почти постоянно 
находилась в тесной связи, скрепившейся их неизменной дружбой и брат­
скою любовью. Замечательно, что оба брата отличались в значительной 
степени друг от друга сложением, характером и типом физиономии. 
Михаил Михайлович на шестнадцатом году был таков же, каковым он 
остался во всю жизнь: невысокого роста, худощав, с несколько впалою 
грудью, лицо его было очень красивое, умное, продолговатое, слегка 
смуглое, осененное длинными каштановыми волосами; несмотря на посто­
янную бледность, цвет его был здоровым; глаза темно-голубые, открытые, 
весьма выразительные, часто оживленные, почти огненные; нос продолго-
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ватый, слегка сгорбленный; губы тонкие, подвижные, нередко сжимав­
шиеся в виде насмешки. Разговор его был при первой встрече, особенно 
в кругу незнакомых людей, сдержанный, осторожный; затем, коль скоро 
удалось возбудить его сочувствие или затронуть живую нотку по которому-
нибудь из любимых предметов, например, литературе, музыке, он делался 
более сообщительным и, наконец, вдохновлялся; в декламации не было 
ему подобных. 

Федор Михайлович, напротив, был в молодости довольно круглень­
кий, полненький, светлый блондин, с лицом округленным и слегка вздер­
нутым носом. Ростом он был не выше брата; светлокаштановые волосы 
были большею частию коротко острижены; под высоким лбом и редкими 
бровями скрывались небольшие, довольно глубоко лежащие серые глаза; 
щеки были бледные, с веснушками, цвет лица болезненный, землистый; 
губы толстоватые. Он был далеко живее, подвижнее, горячее степенного 
своего брата, который при совместном жительстве нередко его удерживал 
от неосторожных поступков, слов и вредных знакомств; он любил поэзию 
страстно, но писал только прозою, потому что на обработку рифмы не 
хватало у него терпения; хватаясь за какой-нибудь предмет, постепенно 
им одушевляясь, он, казалось, весь кипел; мысли в его голове рождались 
подобно брызгам в водовороте; в это время он доходил до какого-то ис­
ступления, природная прекрасная декламация выходила из границ 
артистического самообладания; сиплый от природы голос его делался 
крикливым, пена собиралась у рта, он жестикулировал, кричал, плевал 
около себя. Притом ему вредили испорченные от постоянной привычки 
к курению трубки зубы. Михаила Михайловича я никогда не видел серди­
тым; в минуту неудовольствия он разве пустит бывало какую-нибудь тон­
кую, нередко едкую насмешку; это был человек общества, не увлекавшийся, 
большею частью ласковый, хотя часто и холодный, обходительный, 
вследствие природной доброты всегда склонный к оптимизму; Федор 
Михайлович был не менее добр, обходителен, но будучи не в духе, он 
часто смотрел на все сквозь черные очки, разгорячаясь, он забывал при­
личие и увлекался иногда до брани и самозабвения. 

Это было в июле месяце 1837 года <в Ревеле,— Г. К.} <...> Михаил 
Михайлович, пригласив меня в занимаемую им кондукторскую комнату, 
сообщил мне многие из своих юношеских стихотворений и между прочими: 
«Видение матери». 

Уж было заполночь. На тверди голубой 
Луна стыдливая средь хора звезд купалась, 
И в пене облачка, бежавшего струей, 
Она задумчиво, беспечно полоскалась. 

А небо синее в бездонных высотах 
В нее влюбленное, вздыхая в утомленьи. 
То закрывалося в серебряных венках, 
То вновь являлося в лукавом отдаленьи. 

И ясный свет луны смутился на лугах, 
И тканью белою, скользящею ложился; 
Казалось островов златых архипелаг 
На море зелени причудливо носился. 

Какой-то грустию подернулася даль, 
Чуть-чуть рисуяся в серебряном тумане, 
Вблизи ж нагих лугов стемневшая эмаль 
Очам являлася в пленительном обмане. 

И я задумчиво очами обнимал 
Окрест так сладостно дремавшую природу, 
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Покуда сон меня крылами не обнял 
И я уснул,— уснул, как не спалось мне сроду. 

И видел я во сне: в бездонных высотах 
Казалось, будто бы все небо всколыхнулось, 
Разверзлося на миг — и в розовых лучах 
Ко мне видение на облачке спускалось. 

А в небе слышались еще аккорды лир 
И гасли в воздухе, сюда не долетая, 
И он безмолвствовал, воспетый в небе мир; 
И он безмолвствовал, как будто умирая. 

И все вокруг меня со святостью немой, 
С каким-то трепетом чего-то ожидало, 
И мне все чудилось, что музыкой одной 
Все царство сфер свое теченье совершало. 

Но ближе облачко прозрачное к земле, 
Чуть колыхался, торжественно подходит 
И на темнеющей ночной туманной мгле 
Узоры светлые причудливо выводит. 

Ни звука в воздухе. Лишь только вдалеке 
Туманно-белое является виденье, 
И чу1 мне слышится в небесной вышине 
За ним архангелов торжественное пенье. 

Встаю, гляжу, и что ж? То матери моей 
Умершей с год тому бесплотное явленье! 
Гряди, гряди ко мне, подруга юных дней; 
Гряди, о лучший друг, мне дать благословенье! 

О! если бы я мог, о если бы я смел 
Тебя хоть раз обнять, как прежде то бывало! 
Но нет, мой друг! Зачем? Теперь иной предел, 
Иную жизнь тебе блаженство даровало. 

О тень, мне милая! А сколько было слез, 
Когда я, горестный, с тобою расставался, 
Когда я в божий храм твой гроб отверстый нес 
И там в последний раз с тобой, мой друг, прощался! 

Когда в могильный ров я бросил горсть земли. 
Когда пропели вдруг: «Покойся со святыми!» 
И в землю поклонясь, домой все побрели, 
Толкуя кой о чем с домашними своими. 

Но нет! Зачем, мой друг, слезами отравлять 
Часы свидания желанного с тобою! 
Ты вновь, ты вновь со мной! Чего ж еще желать? 
Ведь ты останешься теперь всегда со мною. 

Скажи мне, милая, когда на небесах 
Одною жизнию с тобою жить я буду? 
Когда я к господу, на ангельских крылах 
Взлетев, все горести земные позабуду? 

Мне грустно на земле! Мне тяжко на земле, 
И часто я грущу и часто я здесь плачу! 
Мое грядущее сокрылось в черной мгле, 
А настоящее ловлю я наудачу! 

Порой задумчиво смотрю на небеса, 
Где звезды пущены десницею владыки, 
Где солнце светится, где вечная краса, 
Где слышны ангелов торжественные клики. 
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Смотрю и думаю: мне все здесь говорит, 
Что, лишний гость земли, я должен здесь томиться, 
Я должен видеть здесь, что все меня бежит, 
Как даже самая судьба меня дичится. 

Скажи, мой друг, скажи: что ждет нас в небесах 
На лоне божием, в садах роскошных рая, 
И скоро ль к господу на ангельских крылах 
Взлетит душа моя, о горе забывая?.. 

Но гостья светлая таинственно молчит, 
И ясный лик ее, на небо обращенный, 
Лучами лунными казалось был налит, 
А взор покоился на тверди полуденной. 

Все та ж небесная улыбка на устах, 
Все тот же светлый взгляд, все тот же, как и прежде, 
Но слез уж не было в приветливых очах, 
Укоров не было обманчивой надежде. 

Прозрачный лик ее был к звездам устремлен 
И их алмазными лучами озарялся 

Последние заключительные строфы этого стихотворения, к сожалению, 
у меня затерялись. Михаил Михайлович все свои опыты сообщал молодому 
поэту Шидловскому, состоявшему и с Федором Михайловичем в постоян­
ной переписке ( . . . ) 

В июле месяце, после производства кондукторов Мусселиуса (служив­
шего впоследствии в Омске и покровительствовавшего там по возмож­
ности Федору Михайловичу во время его ссылки) и Ритчера в первый 
офицерский чин, Михаилу Михайловичу и мне предоставлено было занять 
обе кондукторские вакансии при ревельской Инженерной команде. Миха­
ил Михайлович был годом старше меня (он родился в 1820 году). Я уже 
сказал, что он тогда занимал один обширную кондукторскую комнату 
в третьем этаже ревельского Инженерного дома на Новой улице (№и§аз-
зе). Служебные занятия предоставляли ему довольно свободного времени, 
чтобы предаться поэзии, и все его стихотворения, написанные чисто и четко 
{красивым почерком, чрезвычайно сходным с почерком Федора Михайло­
вича) на гладко и стройно обрезанных осьмушечках, лежали открыто на 
рабочем столе молодого поэта. Он тогда верил глубоко в свое поэтическое 
призвание и нередко повторял переведенные им стихи Гете: 

Не знаю, чем бы я был, не имей я поэзии дара, 
Но с ужасом вспомню о том, что тысячи суть без него. 

Не мерещилось ему тогда, что через 15 лет ему придется поместить 
над одним из окон своего магазина у Банковского моста в Петербурге 
другие стихи: 

Сей магазин открыт писателем одним, 
Который, видя, что его творенья плоски, 
А слава лишь мечта и дым, 
Пустился делать папироски. 

( . . . ) Часы, проведенные в июле, августе и сентябре месяцах 1837 года 
в обществе Михаила Михайловича Достоевского, останутся навсегда од­
ним из приятнейших воспоминаний моей жизни. К сожалению, им суждено 
было скоро прекратиться. Михаил Михайлович был уже в июле месяце 
утвержден кондуктором ( . . . ) 
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В октябре я отправился в Петербург с целью поступления в император­
скую Медико-хирургическую академию, и Михаил Михайлович, провожая 
меня до парохода, дал мне письмо к младшему брату с просьбой немедленно 
по прибытии в Петербург познакомиться с Федором Михайловичем (...) 

В ноябре месяце 1837 года я посетил в первый раз Федора Михайловича 
и Инженерном училище <...> 

Свидания мои с Федором Михайловичем в конце 1838 и в начале 1839 
года сделались довольно редкими. К счастью, новый президент (Медико-
хирургической академии.— Г. /Г.)Шлегель по высокому своему просве­
щению и сердечной доброте был настоящим отцом для студентов; он был 
страстный любитель музыки; с целью распространения ее он дал в мое 
распоряжение отдельную комнату (24-й номер), в которой помещался 
рояль. Во время летних вакаций 1839 года Федор Михайлович нередко 
приезжал ко мне, и мы здесь восхищались вместе не только новостями 
литературы, но и музыки. Немало было любителей, присоединившихся 
к нашему времяпровождению. В числе их упомяну о незабвенном товари­
ще, Станиславе Осиповиче Сталевском, искренно подружившимся с Федо­
ром Михайловичем. 

В декабре 1840 года приехал в Петербург Михаил Михайлович держать 
экзамен на чин прапорщика полевых инженеров (...) Квартира его была 
на Васильевском острове (кажется, по 9-й линии) у вдовы Изуматовой 
(...) Здесь мы встречались часто с Федором Михайловичем. Михаил 
Михайлович (.. .) нам читал отрывки своих переводов Шиллеровского 
«Дон Карлоса» и «Германа и Доротеи» Гете. Много было у него новых 
лирических стихотворений (. . .) Из них запечатлелись в моей памяти 
последние строфы одного: 

Поэт! один лишь ты родишься без наследства, 
И без защитников свершаешь жизни путь! 
Приемыш мира ты; мир холит твое детство, 
Чтоб после от груди тебя же оттолкнуть; 

Чтоб омрачить твой дух холодностью, презреньем, 
Чтоб ты весь век стонал под ношей адских мук. 
Мир смотрит на тебя с улыбкой, с восхищеньем 
За тем, что стон твой — песнь, а плач твой — райский звук. 

(...) 16 февраля 1841 г. Михаил Михайлович,покончив с прощальны­
ми визитами, собрал немногочисленных своих знакомых и друзей на про­
щальный вечер. Здесь был и Федор Михайлович, который в первый раз 
нам читал отрывки из двух драматических своих опытов: «Марии Стюарт» 
и «Бориса Годунова». Михаил Михайлович читал нам довольно пространное 
стихотворение «Беседа двух ангелов» и некоторые другие. После дружного 
ужина мы расстались. Рано утром 17-го числа Михаил Михайлович уехал 
в Ревель. 

После отъезда Михаила Михайловича мы в 1841 г. с Федором Михай­
ловичем виделись довольно редко. Я знал, что он готовился к выходному 
экзамену из училища и потому усиленно занят был изучением требовав­
шихся при этом экзамене предметов. По окончании экзамена он был 
выпущен в числе лучших офицеров. Два года оставалось ему еще пробыть 
в офицерских классах училища (...) 

Из разных петербургских удовольствий более всех привлекал его 
театр. Можно сказать, что в 1841 и 1842 годах в Петербурге все театры 
без исключения процветали. Что касается балета, то я сам в нем почти 
никогда не бывал, но Федор Михайлович всегда с восхищением говорил 
о впечатлении, которое на него производили танцовщицы Тальони, 
Шлефахт, Смирнова, Андреянова и танцовщик Иогансон. Преимущественно 
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процветал тогда Александрийский театр. Такие артисты, как Каратыги­
ны, Брянский, Мартынов, Григорьевы, г-жи Асенкова, Дюр и пр. произ­
водили неимоверное впечатление, тем более на страстную, поэтическую 
натуру Федора Михайловича. На французской сцене мы одинаково вос­
торгались такими талантами, как супруги Алланы, Уегпе1 и его сестра 
т - т е Раи1 Ете81, МопоМсНег, Вгеввап* (которого впоследствии заменил 
не менее даровитый Безспатрз), ТёЧагй, Бшпепе1, т - т е Ьошза Мауег, 
т-11е МПа, МаЫпа и пр. На немецком театре тогда выдавались двое: 
г. Кунст и г-жа Лилла Леве. Впечатление, произведенное последней 
актрисою на Федора Михайловича в роли Марии Стюарт, было до той 
степени сильно, что он решился разработать этот сюжет для русской сцены, 
но не в виде перевода или подражания Шиллеру, но самостоятельно и сог­
ласно с данными истории. В 1841 и 1842 годах это была одной из главных 
его задач, и то и дело он нам читал отрывки из своей трагедии «Мария 
Стюарт». 

Второе место в числе петербургских удовольствий занимала музыка. 
В 1841 году публика восхищалась концертами известного скрипача Оле-
Буля. С 9 апреля 1842 года начались концерты гениального Листа и про­
должались до конца мая. Несмотря на неслыханную до тех пор цену 
билетов (сначала по 25, после по 20 рублей ассигнациями), мы с Федором 
Михайловичем не пропускали почти ни одного концерта. Федор Михай­
лович нередко посмеивался над своими друзьями, носившими перчатки, 
шляпы, прическу, тросточки а 1а 1Л821. После одного из концертов, в тес­
ноте при выходе из залы, у него была оторвана кисточка от шпажного 
темляка, и с тех пор до самой отставки он ходил без этой кисточки, что, 
конечно, было замечено многими, но Федор Михайлович равнодушно-
отвечал на все замечания, что этот темляк без кисточки ему дорог, как 
память о концертах Листа. Впрочем, собственно к музыке Федор Михай­
лович никогда не относился с тем восторгом, как старший брат его. Михаил 
Михайлович во всю жизнь был страстным любителем музыки <...> Кроме-
этих удовольствий молодые люди находили еще развлечение на вечерин­
ках в частных домах. Но Федор Михайлович имел мало знакомств и вооб­
ще чуждался их, чувствуя себя в семейных домах не в своей сфере. Остава­
лись балы'и маскерады в Дворянском собрании. Наконец, для так назы­
ваемой ]еипе88е аогеё* существовали еще танцклассы с шпицбалами: 
Марцынкевича, Буре, мадам Кестениг, Рейхардта и пр., и в летнее время 
загородные гулянья. Понятно, что Федор Михайлович при своей страст­
ной натуре, при своей жажде все видеть, все узнать, кидался без разбора 
в те и другие развлечения; но скорее всего он отказался от балов, маскера-
дов и пр., так как он вообще был довольно равнодушен к женскому полу 
и его приманкам. Непостижимы были мне непомерные его расходы, не­
смотря на сравнительную умеренность в удовольствиях <...> 

Весною 1843 года здоровье Федора Михайловича стало поправляться. 
По-видимому, и материальные его средства улучшились; во время вели­
кого поста он навещал концерты вновь прибывшего Листа, знаменитого 
тенора Рубини и кларнетиста Блаза. 18 апреля мы были на представлении 
«Руслана и Людмилы». С привычным увлечением он мне декламировал 
отрывки из сочинений Гоголя, также Ламартина «Ье рое1е тоигаШ;»,. 
но более всего он занимался чтением французских романистов, особенно-
«Соп1ез810п §ёпёга1е» Фредерика Сулье, «Беих соп!ез Ьгипз» Бальзака, 
«/арЬе1 а 1а гесЬегсЬе а'ип рёге» Марриэта и т. п. 

(...) Скажу несколько слов об обыкновенном ежедневном препровожде­
нии времени Федора Михайловича. Не имея никаких знакомств в семей­
ных домах, навещая своих бывших товарищей весьма редко, он почти 

* золотой молодежи (франц.). 
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все время, свободное от службы, проводил дома. Служба ограничивалась 
ежедневным (кроме праздников) хождением в Инженерный замок, где 
он с 9 часов утра до 2-х часов пополудни занимался при Главном инже­
нерном управлении. После обеда он отдыхал, изредка принимал знакомых, 
а затем вечер и большую часть ночи посвящал любимому занятию литера­
турой. Какую ему принесет выгоду это занятие, о том он мало думал. 
«Ведь дошел же Пушкин до того, что ему за каждую строчку стихов пла­
тили по червонцу, ведь платили же Гоголю,— авось и мне заплатят что-
нибудь!»— так выражался он часто. 

Когда были деньги, он брал из кондитерской последне-вышедшие 
книжки «Отечественных записок», «Библиотеки для чтения» или другого 
журнала, нередко абонировался в которой-нибудь библиотеке на русские 
и французские книги. У меня были из новеньких немецких беллетрических 
сочинений творения Карла Бека, Фрейлиграта, Рюккерта, Ник. Ленау, 
•Эм. Гейбеля, А. Грюна, Иммермана, Ферстера, Гервега, Ланге, Г. фон 
Фаллерслебена, Гейне и Берне и пр. Федор Михайлович считал истрачен­
ные на эти сочинения деньги брошенными; единственные интересовавшие 
его стихи были: «Ез катеп пасЬ РгапкгенЖ 2№в1 ОгепасНег» Гейне и «1апко, 
<1ег ип^апбсЬе КоззЫг1;»К. Бека. Во время безденежья (т.е. всего чаще) 
он сам сочинял, и письменный стол его был всегда завален мелко, но четко 
исписанными цельными или изорванными листами бумаги. Как жаль, 
что он в хранении своих листков не соблюдал порядка и аккуратности 
своего старшего брата! 

<...> Я старался познакомить его в некоторых семейных домах. Первым 
в том числе был дом почтенного бельгийца Монтиньи, служившего меха­
ником при арсенале (...) Монтиньи жил в соседстве с нами в Эртелевом 
переулке в доме аптекаря Фромма (...) На Выборгской стороне была 
известная ситцевая фабрика швейцарца Шугарта. Еще будучи студентом, 
я нередко проводил праздничные вечера в этом прекрасном семействе, 
где кроме образованных иностранцев, собирались и ученые люди, напри­
мер, известный писатель доктор Максимилиан фон Гейне (брат поэта), 
профессор Хоменко, товарищ мой, живописец и скульптор Андерсон 
и пр. Служившие в фабрике брат известного естествоиспытателя и туриста 
фон Чуди и писатель Г. Фрей навещали меня нередко и познакомились 
с Федором Михайловичем. 

Но будучи не совершенно тверд во французском разговоре, Федор 
Михайлович часто разгорячался, начинал плевать и сердиться, и в один 
вечер разразился такой филиппикой против иностранцев, что изумленные 
швейцарцы его приняли за какого-то «епга§ё» * и почли за лучшее ретиро­
ваться. Несколько дней сряду Федор Михайлович просил меня убедительно 
оставить всякую попытку к сближению его с иностранцами. «Чего добро­
го,— женят меня еще на какой-нибудь француженке и тогда придется 
проститься навсегда с русскою литературой!» 

Гораздо лучше Федор Михайлович сошелся с некоторыми товарищами 
моими из поляков. Первое место в том числе занимал выше уже упоми­
наемый незабвенный друг мой Станислав Осипович Сталевский. Он проис­
ходил из хорошего семейства Витебской губернии и провел юношеские 
лета в военной службе. Неудачи заставили его через покровительство 
своего дяди Солтана пристроиться к Медицинской академии, когда ему 
•был уже 23-й год. Военная выправка, стройный высокий стан, красивое 
лицо с выразительно польским типом, в котором просвечивало истинное 
добродушие, соединенное с замечательным умом, приятные манеры — 
все это сделало Сталевского любимцем хорошего женского общества. 
Разговор его был увлекательный, но всегда обдуманный и осторожный. 

* безумца (франц.). 
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Опытность жизни отличала его перед товарищами, которые все были 
моложе его летами. Он был одинаково любим и уважаем равно своими 
товарищами, как и начальниками. Посещения его были Федору Михайло­
вичу особенно приятны, так что, услышав голос его, он нередко бросал 
свои занятия, чтобы наслаждаться умною и приятною беседою. Сталев-
ский знакомил нас обоих с сочинениями Мицкевича, и многие из пре­
красных его сонетов тогда же были мною переведены на немецкий 
язык. 

(...) Я выше говорил о постоянной болезненности Федора Михайлови­
ча. В чем состояла эта болезненность и от чего зависела она? Прежде 
всего он был золотушного телосложения, и хриплый его голос при 
частом опухании подчелюстных и шейных желез, так же землистый цвет 
его лица указывали на порочное состояние крови (на кахексию) и на хро­
ническую болезнь воздухоносных путей. Впоследствии присоединились 
опухоли желез и в других частях, нередко образовывались нарывы, 
а в Сибири он страдал костоедой костей голенных. Но он переносил все 
эти страдания стоически и только в крайних случаях обращался к меди­
цинской помощи. Гораздо более его тревожили нервные страдания. Неод­
нократно он мне жаловался, что ночью ему все кажется, будто бы кто-то 
около него храпит; вследствие этого делается с ним бессонница и какое-то 
беспокойство, так что он места себе нигде не находит. В это время он 
вставал и проводил нередко всю ночь за чтением, а еще чаще за писанием 
разных проектированных рассказов. Утром он тогда был не в духе, раздра­
жался каждой безделицей, ссорился с денщиком, отправлялся расстроен­
ный в Инженерное управление, проклинал свою службу, жаловался на 
неблаговоливших к нему старших инженерных офицеров и только мечтал 
о скорейшем выходе в отставку. О болезненной его раздражительности, 
об опасении наступления какого-то летаргического сна пишет и брат 
его Андрей Михайлович в № 1778, 8 февраля 1881 года газеты «Новое 
время». Впрочем, и обстоятельства расстраивали его. То и дело он нанимал 
писарей для переписки черновых своих сочинений и выходил из себя, 
видя их ошибки и бесполезно им истраченные деньги. Между тем время 
шло, и Федор Михайлович до 23-летнего возраста не заявил о себе еще 
ни одним печатным сочинением. 

Друзья его, как-то Григорович в 1844 году поставил уже на сцену 
две комедии, разыгранные с успехом; Патон оканчивал перевод «Истории 
польского восстания Смиттена», Михаил Михайлович оканчивал перевод 
«Дона Карлоса» Шиллера; я сам помещал разные статейки на немецком 
языке в «Магазине для немецких читателей в России» Л. Т. Эльснера, 
а Федор Михайлович, глубоко веривший в свое литературное призвание, 
изготовил сотни мелких рассказов, но не успел еще составить ни одного 
вполне оконченного литературного труда. Притом денежные его обстоя­
тельства со дня на день более и более приходили в упадок. Все это расстраи­
вало его нервы и производило припадки какого-то угнетения, заставляв­
шие опасаться нервного удара или, как он выражался, кондрашки. Я как 
врач давно заметил его расстройство, требовавшее необходимо деятельного 
медицинского пособия, но я приписывал все это неправильному образу 
жизни, бессонным ночам, несоблюдению диеты. Федор Михайлович любил 
скрывать не только телесные свои неудачи, но и затруднительные денеж­
ные обстоятельства. В кругу друзей он казался всегда веселым, разговор­
чивым, беззаботным, самодовольным. Но немедленно по уходе своих 
гостей он впадал в глубокое раздумье, затворившись в уединенном каби­
нете, выкуривал трубку за трубкой, обдумывал печальное свое положение 
и искал самозабвения в новых литературных вымыслах, в которых главную 
роль играли страдания человечества. 


