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Автор публикуемых воспоминаний Лидия Филипповна Нелидова (рожд. Королева, 
в первом браке Ломовская, во втором Маклакова; 1851—1936) — писательница, сотруд­
ничавшая в журналах «Вестник Европы», «Неделя», «Мир божий», «Русская мысль» 
и др. Встречаясь со многими замечательными людьми, Нелидова о некоторых из них 
оставила свои мемуары: «Воспоминания об И. С. Тургеневе» («Русские ведомости», 
1884, № 238, 239), «Памяти И. С. Тургенева» («Вестник Европы», 1909, № 9), «Встречи 
с Н. А. Некрасовым» («Русское богатство», 1894, № 12), «Памяти П. А. Стрепетовой» 
(«Русская мысль», 1903, № 12), «А. И. Эртель в его письмах» («Русская мысль», 1909, 
№ 1), «Памяти Г. А. Лопатина» («Голос минувшего», 1923, № 3) — и неопубликован­
ный при ее жизни биографический роман о В. А. Слепцове «На малой земле» (ЛИ', 
т. 71). Нелидова была хорошо знакома с Я. П. Полонским, И. А. Гончаровым, А. Г. Ру­
бинштейном, К. Ю. Давыдовым, была гражданской женой В. А. Слепцова в последние 
годы его жизни. 

ЗКивя в начале 1870-х годов некоторое время в Швейцарии, Нелидова постоянно 
общалась с Л. И. Мечниковым и с деятелями русской революционной эмиграции. Сре­
ди ее многочисленных адресатов были И. С. Тургенев, Н. К. Михайловский, В. Г. Ко­
роленко, П. Д. Боборыкин, М. Н. Альбов, Н. Н. Златовратский, А. И. Иванчин-Писа-
рев, Г. И. Успенский, В. О. Ключевский, А. И. Сумбатов-Южин, П. С. Соловьева, 
К. И. Чуковский. 

Значительный след в ее жизни оставили встречи и переписка с Тургеневым (сохра­
нилось пять писем Тургенева к ней.— См.: Тургенее, Письма, т. XII, кн. 2; пись­
ма Нелидовой к Тургеневу неизвестны). 

Прочитав в октябрьской книжке «Вестника Европы» за 1879 г. первую повесть 
Нелидовой «Полоса», подписанную инициалами Л. Н., Тургенев писал М. М. Стасюле-
вичу 8/20 октября 1879 г.: «...сейчас я кончил «Полосу»— и поздравляю вас с приобре­
тением настоящего, свежего и сильного таланта. Кто этот Л. Н.? <...> По выработанно-
сти языка — по твердости и почти мастерству рисунка — я не счцтаю его слишком мо­
лодым человеком — и «Полоса» не первая его работа — хотя, быть может, и первая на­
печатанная <... > как верно намечены все характеры, какая правда и поэзия в описаниях 
и сравнениях — и как все это выхвачено из жизни — но не пошло реалистическим об­
разом а 1а 2о1а — а характерно, типично! Еще раз поздравляю вас — и, если это мо­
жет доставить автору малейшее удовольствие, передайте ему мое мнение. Надо теперь 
ему затеять большую вещь: у него для этого все нужное. Назовите мне его имя, если 
возможно» (там же, с. 149—150). Узнав от Стасюлевича настоящее имя автора, Турге­
нев столь же восторженно отзывается о «Полосе» в письмах к П. В. Анненкову от 
27 октября/8 ноября и 13/25 ноября 1879 г. «Я постараюсь с ней познакомиться»,— 
писал он в последнем (там же, с. 161 и 177). 

Столь высокая оценка Тургеневым повести «Полоса» была не случайной — Турге­
нев не ошибся, угадав в ней «мужскую руку». Это была рука В. А. Слепцова. Находясь 
на излечении в Пятигорске, Слепцов писал Нелидовой 29 июня 1877 г.: «Повесть свою-
пришли мне с самого начала, иначе я не могу поправлять. Надо так ее выгладить, чтоб 
уж ни сучка, ни задоринки». 25 сентября того же года он снова напоминает ей: «Жду 
присыла рукописи твоей, я бы теперь с особенным удовольствием занялся ею» (ЦГАЛИ, 
ф. 331, оп. 1, № 271). И хотя повесть Слепцовым не названа, вне всякого сомнения, речь 
шла о «Полосе». • 
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В действительности талант Нелидовой, несмотря на успех «Полосы», не был выдаю­
щимся. И Тургенев в этом вскоре убедился, ибо последующие ее произведения уже не 
могли вызвать столь высокой его оценки. 

Познакомился Тургенев с Нелидовой в конце января или в начале февраля 1880 г., 
по приезде в Петербург, через своего друга А. В. Топорова. «Мне не нужно уверять вас, 
что мое знакомство с вами оставило во мне самые приятные воспоминанья и что отны­
не на свете стало одним человеком больше, который внимательными и дружелюбными 
глазами будет следить за вашей жизнью и вашей деятельностью»,— писал он ей 21 фев­
раля/4 марта 1880 г. (там же, с. 217). Нелидова обращалась к Тургеневу за литератур­
ными советами, в частности в связи с начатой ею работой над романом «На малой зем­
ле», и Тургенев весьма благожелательно, а подчас и критически ей отвечал. «Пишите 
горячо, просто, страстно и серьезно... все остальное приложится вам. Пишите — а не 
•описывайте, как бы поэтично это у вас ни выходило»,— писал он ей 14/26 мая 1880 г. 
(там же, с. 254). 

Последняя встреча Нелидовой с Тургеневым состоялась в Москве в июне 1880 г., 
после пушкинских торжеств, перед отъездом Тургенева в Спасское. 

О знакомстве Нелидовой с Гончаровым до сего времени мы не располагали каки­
ми-либо данными, если не считать одного сохранившегося письма Гончарова к Нели­
довой от 26 марта 1883 г., в котором Гончаров выразил желание прослушать ее «Письма 
из Феодосии» (ЦГАЛИ, ф. 331, оп. 1, ед. хр. 103). По дате этого письма, а также по 
упоминанию Нелидовой о том, что «еще свежо было в памяти впечатление недавней по­
тери Тургенева», умершего 22 августа 1883 г., можно заключить, что посещения Не­
лидовой Гончарова, а следовательно, и наиболее близкое их общение продолжалось 
в течение всего 1883 г. 

Время, когда были написаны публикуемые воспоминания, точно определить не 
удалось. Мы располагаем машинописным текстом их с авторской правкой — он может 
быть отнесен к 1920-м — началу 1930-х годов. Почерк и чернила авторских исправле­
ний схожи с почерком и чернилами письма Нелидовой к К. И. Чуковскому от 16 июня 
1931 г. Этот экземпляр воспоминаний Нелидова дала Чуковскому, по-видимому, в то 
же время, когда последний получал от нее материалы по В. А. Слепцову. За несколько 
лет до своей смерти К. И. Чуковский передал его редакции «Литературного наслед­
ства» для возможного опубликования. После выхода настоящего тома авторский экзем­
пляр воспоминаний Нелидовой возвращен в архив К. И. Чуковского. 

В публикацию не включена четвертая глава воспоминаний, в которой Нелидова 
рассказывает о своем пребывании в Париже в 1887 г. и о посещении Полины Виардо 
в ее доме на улице Боиаь 

О «МИЛЫХ СПУТНИКАХ» 
О милых спутниках, которые сей свет 
Присутствием своим для нас животворили, 
Не говори с тоской: их нет1 
Но с благодарностию — были! 

В. Ж у к о в с к и й 1 

I 
— Хотите ли вы познакомиться с Гончаровым? — спросила меня 

Жозефина Антоновна Полонская (жена поэта) в одну из пятниц (прием­
ный день), когда я сидела подле нее в гостиной и она знакомила меня 
с вновь ВХОДИВШИМЕ незнакомыми гостями. 

Я живо повернулась к двери. 
— Гончаров будет у вас сегодня? 
— Нет, не будет. Он не выходит. У него болят глаза и он сам не может 

читать. Я взялась найти ему чтеца или чтицу. 
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— Ах, пожалуйста, чтицу. Возьмите меня. Когда нужно читать, утром 
или вечером? 

— Днем. Как раз во время вашей прогулки. Вы пройдете туда и обрат­
но; это будет.достаточно для моциона, а больше часу он вряд ли задержит 
вас. У него ведь все по часам; в пять часов он обыкновенно обедает. 

Таким образом, все устроилось неожиданно и приятно для меня. Мне 
предстояло знакомство с знаменитым писателем, которого я любила, не 
так как Тургенева, меньше, конечно, но все же очень любила его «Обло-
мова» и «Обрыв», любила язык его произведений и в некоторых из них 
ставила его не ниже тургеневского. 

В детстве я познакомилась с ним, как и со всеми другими писателями, 
только по хрестоматии. Собрания сочинений не было у меня у руках, 
а в хрестоматии (не помню, Галахова или Филонова) я прочитала отрывок: 
«Сон Обломова» 2. Он поразил меня значительностью содержания, ко­
торую я тогда смутно чувствовала и еще не была в состоянии вполне оце­
нить, а также красотой языка. Одну фразу я тогда же запомнила и она 
до сих пор удержалась в моей памяти: 

«Настали минуты всеобщей торжественной тишины природы, те мину­
ты, когда сильнее работает творческий ум, жарче кипят поэтические думы, 
когда в сердце живее вспыхивает страсть или больнее ноет тоска 
и когда... в Обломовке все почивают так крепко и покойно». 

Эти несколько фраз совершенно пленили меня в то время своей кра­
сотой, до такой степени пленили, что я декламировала их вслух и кончила 
тем, что вставила их в собственную повесть, которую писала в то время 
в течение уже нескольких недель. Повесть называлась: «Княжна Шагов-
ская» 3. 

Было мне в то время, вероятно, лет 12—13, никак не больше. Пове­
ренной моих литературных мечтаний и начинаний была моя сестра годомь 
моложе меня; в большинстве случаев она разделяла мои вкусы. Я читала 
ей обыкновенно мои произведения, если, конечно, между нами не было 
ссоры в это время. 

Сестра слушала внимательно, и, когда я кончила главу (повесть так 
и осталась неоконченной), она сказала: 

— У тебя там это очень хорошо сказано: «настали торжественные 
минуты тишины природы...» Это очень хорошо, но ведь это Гонча­
рова? 

— Ну да, конечно, Что же из этого? 
— Да разве можно так, взять чужое, что другой написал? 
— Так разве я это буду скрывать! Я так и напишу, как это пишуг 

всегда, в кавычках, чтобы все знали. Но ведь, пойми, это так идет к моему, 
к тому, что я теперь пишу, а, конечно, я же не сумею никогда так хорошо-
сказать. Всякому будет приятно, я думаю, лишний раз прочитать такие 
хорошие слова. 

Помню, что Тургенев остался недоволен моими «Крымскими очерка­
ми» 4, главным образом языком. 

— Это все у вас гончаровщина,— говорил он, упрекая меня за слиш­
ком большую вылощенность периодов и округленность фраз. 

«Пишите горячо, серьезно, просто и страстно. Пишите, а не описы­
вайте, как бы поэтично это у вас ни выходило». 

Это был его драгоценный завет, написанный в одном из писем его-
ко мне. 

Я знала о враждебных отношениях, установившихся между двумя 
знаменитыми писателями, и с интересом думала, на чьей же стороне буду 
я сама при личном знакомстве. 

Оно состоялось зимой 1883 года 3. Ж. А. Полонская сама пришла» 
за мной, и мы отправились с нею на Моховую № 3, где жил тогда Гончаров. 



У меня осталось впечатление чего-то тусклого, обыденного от вида 
квартиры и обстановки, также и от самого кабинета, где мы застали 
Ивана Александровича. 

Навстречу нам поднялся с кресла довольно полный, среднего роста 
человек в широком застегнутом пиджаке, скорее напоминавшем пальто. 
Знакомые портреты хорошо передавали черты и выражение лица. Оно 
было спокойное и приветливое. 

Болезнь глаз в ту пору не проявлялась внешними признаками, но на 
столе, на книгах лежал зеленый глазной зонтик и очки, вынутые и» 
футляра. 

Моя милая спутница тотчас же покинула нас, отрекомендовав меня 
Ивану Александровичу как прекрасную чтицу; у нее было по обыкнове­
нию множество собственных хозяйственных дел. 

Мы остались вдвоем. 
Сердце у меня вдруг беспокойно забилось. Что он заставит меня чи­

тать? Может быть, не читать, а декламировать? Может быть, он любит 
стихи? Заставлял же Тургенев читать Пушкина. Может быть, Лермонтова 
«Демона», «Хаджи Абрека?» Или кого-нибудь из новых, Надсона, Фруга? 

Гончаров взял со стола номер «Нового времени» и попросил меня 
прочитать ему биржевой отдел. 

В первый раз в течение моей в ту пору еще недолгой жизни я читала 
этот отдел. От непривычки к цифрам я несколько раз сбивалась и оши­
балась. Гончаров сейчас же замечал ошибку, терпеливо поправлял меня, 
и, когда я выразила свое удивление по поводу выбора чтения, он сказал: 

— А как же! Ведь биржа это единственный верный показатель настоя­
щего положения вещей. Болтать можно о чем угодно, бумага все терпит, 
а вот что рубль русский опять упал, это имеет значение, что бы ни печатал 
Суворин в своей газете. Вы какую газету предпочитаете? 

Я читала в Москве «Русские ведомости». Мне иногда присылали их 
в Петербург, и я стала приносить их Ивану Александровичу, но он не 
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выказал особенного интереса и, видимо, предпочитал «Новое время», 
так что я перестала приносить. Зато «Новое время» мы читали сплошь, 
до объявлений включительно. Их Иван Александрович также считал 
настоящими, подлинными показателями жизни и современного положения. 

— Живой голос жизни более любопытный и показательный, чем всякие 
фельетоны и «маленькие письма» 6. В некоторых объявлениях бывают 
готовые сюжеты для целых повестей — знаете, такие петербургские пе­
чальные повести во вкусе Достоевского. Вы любите Достоевского? 

Он остался доволен тем, что я не очень люблю. 
— У вас не было бы такого вида, если бы вы любили очень,— про­

должал он, внимательно приглядываясь ко мне.— Но кого-нибудь вы 
должны же любить?.. Лизу из «Дворянского гнезда»? 

— Не только Лизу, но и Веру и Марфиньку и бабушку из «Обрыва» 
и Обломова. 

— Спасибо, спасибо! 
Он улыбнулся ласковой улыбкой. 
— Мне сказали, что вы сами пишете. Принесите мне почитать что-

нибудь из ваших произведений. 
«Мои произведения» в то время,'кроме детских книг, помещались все 

в двух номерах «Вестника Европы» 7. Гончаров читал этот журнал, но 
не заметил и пропустил нового автора, подписавшегося инициалами. 
Я решила поправить дело. По моей неопытности это было не так легко. 
Мне было неизвестно право автора на отдельные оттиски. 

Я продолжала дочитывать объявления, думая о том, где и каким путем 
мне достать книжку «Вестника Европы», когда дверь без стука отвори­
лась и в комнату вошла немолодая гладко причесанная женщина в серой 
юбке и черной кофточке и остановилась напротив стола. 

— Кушать подано. Суп простынет. 
Гончаров тотчас же поднялся. Он протянул мне руку и стал благода­

рить, торопливо провожая меня в переднюю, и осведомился на ходу, 
могу ли я прийти читать также и завтра? 

Я обещала. 
И 

Я жила в те годы, как и всю мою предыдущую жизнь, в Москве и толь­
ко на короткое время, на побывку, приезжала в Петербург. 

Привлекали меня в Петербурге главным образом литературные знаком­
ства. Их было больше и они были интереснее, нежели в Москве. Было не­
сколько дружественных семейных домов и были одиночные близкие 
друзья. 

Что стоил один дом поэта Якова Петровича Полонского! 
Не считая приветливого отношения самих хозяев, как много новых, 

интересных людей я встретила у них на их знаменитых в то время пят­
ницах. Тургенев, Григорович, Лесков, Рубинштейн, Мережковский и 
Зинаида Гиппиус, Аверкиев с женой... всех не вспомню теперь 8. 

В своей небольшой повести «Единственный случай», помещенной 
в «Вестнике Европы» в 1882 году 9, говоря об одном из своих героев, 
я написала «голос, как Давыдовская виолончель». 

Карл Юльевич Давыдов был знаменитый в ту пору музыкант-виолон­
челист. Жена его Александра Аркадьевна читала мою повесть, заметила 
фразу и пожелала непременно познакомиться с автором. Нашлись общие 
друзья. Между ними на первом месте — Анна Николаевна Энгельгардт, 
жена сосланного в ту пору в свое имение Батищево профессора Александ­
ра Николаевича Энгельгардта, автора «Писем из деревни» 1в. Но как она, 
так и Александра Аркадьевна представляют собой слишком сложные и 
яркие фигуры, и я надеюсь посвятить им особые очерки. 
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Знакомство состоялось в 1882 году, и сколько чудесных, незабвенных 
вечеров оно дало мне в большой зале прекрасной Давыдовской квартиры. 
Довольно сказать, что играли Давыдов и Антон Рубинштейн, романсы 
Шумана пела Р а а б и и аккомпанировал ей тот же Антон Григорьевич, 
и он же играл один, изумительно, вдохновенно... Никогда раньше я не 
слыхала такой музыки. 

А кругом, на диванах и креслах, в уютных уголках, в мягком осве­
щении в то время еще керосиновых ламп под длинными абажурами, от­
вернувшись к стене, или опустив голову на руки, сидели и слушали 
потрясенные слушатели, скромная учительница рядом с великим князем... 

Прекрасная хозяйка в чепчике с красным бархатным бантиком об­
ходила гостей, довольная впечатлением. 

После музыки часть публики разъезжалась. Остальные оставались и 
ужинали. 

Рубинштейн удалялся менять рубашку, чтобы не простудиться. Она 
была мокрая, как после усиленной физической работы. 

Утомленные артисты охотно приступали к ужину. Слышались весе­
лые, иногда двусмысленные шуточки, помню что-то насчет «ложечки и 
боли под ложечкой»... 

Роль сыграна, эстрада пуста... «и меж детей ничтожных мира, быть 
может, всех ничтожней он» 12. 

Меня посадили за ужином рядом с хозяином. С первых же слов я на­
чала говорить Карлу Юльевичу о своем восхищении его игрой, но оя 
резко перебил меня. 

— Ах, пожалуйста, будем говорить о чем угодно, только не о моей 
игре. Почему-то принято думать, что с артистами нужно говорить непре­
менно о их специальности. Это большая ошибка. Я кончил. Моя специаль­
ность осталась вон там в футляре, в моем кабинете. 

Я заметила, как он бережно уложил виолончель в футляр и сам вынес 
ее из гостиной в кабинет. 

— Как будто уж мы такие односторонние люди, что ничто другое не­
доступно нам. Давайте говорить... о «Вестнике Европы», о вашей повести. 

— Я всю жизнь буду благодарна ей. Ведь благодаря одной фразе 
из нее я попала сюда,— говорила я, с восхищением обводя глазами ярко 
освещенную комнату. 

Все мне здесь казалось восхитительным. В ту пору я не успела еще 
вполне оценить справедливость английской поговорки о скелете: «В каж­
дом доме есть свой скелет» 13. Я не допускала мысли о нем в этом доме, 
где литература занимала место рядом с музыкой и представители их со­
единялись за одним дружеским столом. 

Пили здоровье хозяйки, здоровье артистов, гостей. 
Красный чудесный бантик мелькал повсюду, то здесь, то там. 
Кто-то декламировал новое, еще не напечатанное стихотворение Над-

сона. 
Часы показывали два, три часа... 

III 
В салоне Александры Аркадьевны я встретила на ту пору А. Ф. Кони» 

который говорил со мною о болезни Гончарова. 
Еще свежо было в памяти впечатление недавней потери Тургенева, 

только что прошел слух о том, что Гончаров начал и пишет новый роман, 
и вот болезнь могла помешать работе. 

Сама я во время своих посещений не замечала никаких особых пере­
мен. Так же задумчиво, философски спокойно смотрели бледно голубые, 
словно выцветшие старческие глаза. 
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Кроме меня, по вечерам ему читал еще кто-нибудь другой. Прочитали 
мой очерк «Полоса» и «Крымские письма». Иван Александрович похвалил; 
их, написал лестный отзыв на визитной карточке и подарил мне свою по­
следнюю книгу «Четыре очерка» 14, но до последнего дня мы оставались 
далеки и чужды друг другу, как в первый день знакомства. 

Он был неразговорчив, казался удрученным и озабоченным. Главная 
забота была болезнь. Под конец жизни он лишился одного глаза. 

Но и помимо этого — неизменный биржевой отдел, предобеденный 
час, чудесная погода за окном и мрачная комната, все это не располагало 
к беседе. Я добросовестно дочитывала последнюю страницу, складывала 
газету аккуратно на столик и торопилась уходить. 

Совсем иначе было с Тургеневым! Какие удивительные вечера я про­
водила у неуклюжего дивана с деревянной спинкой, в обществе верного 
Топорова * или еще кого-нибудь из друзей и посетителей. 

Случалось, что Иван Сергеевич бывал не в духе, нога болела и он 
слишком страдал, но если боль проходила, он весь оживлялся и разговор 
блистал и искрился, как фейерверк. Мне жаль, что я не сумела с точностью 
записать тогда же счастливые выражения, интересные рассказы и сравне­
ния, которые так легко и свободно вырывались у него и, видимо, не стоили 
ему ни малейшего напряжения мысли. 

Неприятно иногда было чувствовать себя предметом его наблюдений 
и изучений как представительницы молодого поколения, а это случалось 
не один раз. Он рассказывал при мне двусмысленные и рискованные вещи, 
и я видела, что он наблюдает, как я это слушаю. 

Помню рассказ: 
«В большом провинциальном городе остановились в гостинице два 

приятеля и семейство почтенных помещиков, старики родители с молодой 
девушкой дочерью. 

Молодые люди знали друг друга по соседству, но не были знакомы 
между собою, и вдруг ночью девушка приходит в комнату незнакомого 
человека и отдается ему, чтобы не отдавать своей девственности нелюби­
мому, за которого ее принуждают выйти родители». 

Тургенев подробно рассказал, как несчастная шла по коридору, 
замирая от ужаса, как поражен был неожиданностью молодой человек... 
По некоторым штрихам в нем можно было предположить самого Тур­
генева. 

— Ну, а что же родители? — с возмущением спросила я. 
Тургенев усмехнулся. 
— Родители, как и полагается родителям, спали, разумеется, сном 

праведников. 
Мы ко многому привыкли и прислушались в настоящее время, но тогда 

мне не легко было выслушать этот рассказ. 
Я его слушала, чтобы не заслужить упрека в ргийепе ** со стороны 

Тургенева. Он так настойчиво и убедительно говорил, что не следует 
никогда говорить «писательница». Есть «писатель», все равно женщина 
илч мужчина, и у каждого писателя есть муза. 

Под конец своего последнего пребывания в Петербурге Иван Сергее­
вич два раза был недоволен мною. В первый раз он передал мне через 
Топорова приглашение прийти пообедать у него в меблированных ком­
натах на Морской. Он хотел заказать хозяину хороший обед, а мне при­
шлось отказаться от приглашения. У меня был свой раньше приглашен-

* А. В. Топоров — близкий знакомый, в последние года поверенный в делах 
Тургенева (примеч. автора). 

** излишней щепетильности (франц.). 



ный гость, молодой профессор психиатр, вдвойне интересный, как не­
давно выпущенный из тюремного заключения 15. 

Через Топорова я объяснила все это Ивану Сергеевичу и все же на 
другой день чувствовала следы неудовольствия, когда, расспрашивая 
меня о молодом госте, Тургенев сказал: 

— Хорошо еще, что пришел. А то ведь эти нонешние господа... им ни­
чего не стоит заставить ждать себя и не прийти, и не потрудиться дать 
знать. 

— Нет, этот не такой,— оправдывалась я, защищая отсутствующего.— 
И вообразите себе, как интересно: сидя в одиночном заключении, в кре­
пости, почти два года, он боялся, что совсем разучится смеяться и нарочно 
заставлял себя хохотать. Да, придумывал для себя разные смешные вещи 
и нарочно хохотал громко, на всю свою камеру. Сторожа заглядывали 
к нему в окошко, думали, что он, пожалуй, сошел с ума, а он теперь ду­
мает, что это может быть его спасло. 

— Его спасло, а нас с Александром Васильевичем лишило удоволь­
ствия пообедать с вами,— все еще не сдаваясь, говорил Тургенев.— 
Поедемте как-нибудь литературной компанией в ресторан. Какие есть 
у вас тут хорошие рестораны? Нет, не Палкипа конечно, а что-нибудь 
получше! Идет? 

— Кто же поедет? — спросила я. 
Тургенев начал считать: 
— Вы, я, Топоров, Полонский, Григорович... Пожалуй и довольно. 
— А Жозефина Антоновна? 
— Жозефина Антоновна не литератор. 

2 Литературное наследство, т. 87 
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— Без нее, одна, я не поеду,— решительно заявила я и, несмотря'на 
все убеждения, отказалась наотрез. 

«Эта москвичка со своими образами»,— сосплетничал мне на другой день 
Топоров.— Теперь он так говорит о вас. И отчего в самом деле было не 
поехать! Кто знает, соберемся ли мы когда-нибудь еще в той же компании? 

Он был прав, добрый Топоров. Это был последний раз, что мы встре­
тились все в Петербурге. 

Тургенев написал мне о своем приезде в Москву, и я виделась с ним 
в доме Удельного ведомства, в квартире его приятеля Маслова, у которого 
он останавливался. Он простил мне мои вины и усердно приглашал к себе 
в Спасское, куда ожидал М. Г. Савину16 и еще несколько человек гостей. 

И опять мне приходилось отказываться. Причина была ничтожная и 
слишком важная для меня: у меня не было летнего туалета. Поездка 
в Петербург, самостоятельная жизнь в дорогой комнате, театры и кон­
церты — все это поглотило все мои получения из «Вестника Европы». 
А других у меня не было. Тогда печатались мои «Воробьиные ночи» 17. 

Стасюлевич с обычной любезностью дал аванс, но весь он был истрачен 
и не на что было не только возобновить, а даже сколько-нибудь основатель­
но поправить летнее пальто, шляпу, платья. А там будет нарядная, изящ­
ная Савина, другие, тоже молодые женщины. 

Впоследствии я не прощала себе своего малодушия, но тогда настояла 
на своем и отказалась ехать вместе с Иваном Сергеевичем. Я не знала 
тогда, что больше не увижу его, как не должна была больше через несколь­
ко лет увидеть и Гончарова, когда пришла читать ему газету в последний 
раз. 

В моей личной жизни происходила важная перемена18. Я еще никому 
яе говорила о ней, а только предупредила Ивана Александровича, что 
уезжаю в Москву и ему придется найти кого-нибудь другого, чтоб заме­
нить меня. 

Известие это произвело неприятное впечатление. Главное в жизни было 
спокойствие, а тут нужно было опять просить, узнавать, привыкать к но­
вому лицу. Это было несносно и затруднительно. 

Как всегда я дочитала номер «Нового времени» до той минуты, когда 
дверь во внутренние комнаты отворилась без стука и худая, гладко при­
чесанная женщина проговорила: 

— Кушать пожалуйте! Суп простынет. 
Я сочла нужным сообщить ей о своем отъезде и была поражена пере­

меной в ее лице. Некрасивое бледное лицо вдруг преобразилось. Она всегда 
сама провожала меня в переднюю, сама подавала шубку молча, со строгим 
видом следила за мной, как я застегивала пуговицы. 

На этот раз она бросилась мне помогать, сама застегивала, желала 
счастливого пути и застать в добром здоровье моих родственников. 

— Что с нею? Откуда такая перемена? — невольно думала я и вдруг 
поняла: 

«Несчастная! Да она, должно быть, опасалась, ревновала меня вс& 
время. Невероятно, но, по-видимому, это так! И теперь радуется, что я 
уезжаю». 

Эти мысли ни разу не приходили мне в голову. 
Я не помню имени женщины в черной кофточке 19. Как-то раз мне слу­

чилось спросить о ней Полонских. Мне отвечали, что она ведет хозяйство 
Ивана Александровича и ведет его хорошо. 

— У него не будет висеть неделю сорвавшаяся штора поперек окна, 
как у Тургенева,— говорила Полонская.— А что у нее на уме, кто же 
это может знать! Он воспитывает ее троих детей после смерти отца — 
не то своего камердинера, не то мелкого чиновника. Думаю, что никаких 
других отношений между ними нет и не может быть. Не такой он человек. 
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замуж за Алексея Николаевича Маклакова (1838—1905), профессора-окулиста, 
главного врача Глазной клиники Московского университета. 19 Александра Ивановна Трейгут (ум. 1917) — вдова слуги Гончарова, продол­
жавшая служить у него после смерти мужа в качестве экономки. Гончаров воспитал 
И дал образование трем ее детям — Александре, Василию и Елене. 
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