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В этом томе впервые публикуется один из наиболее значительных эпистолярных 
циклов А. А. Блока — 317 его писем к невесте, а затем жене — Любови Дмитриевне 
Менделеевой-Блок (53 из них были напечатаны ранее). 

Письма к жене — исключительно ценная часть эпистолярного наследия поэта, ко­
торое в общей сложности составляет более 2 500 нисем. 

Любовь Дмитриевна, так же как и мать Блока, была наиболее близким, задушев­
ным его корреспондентом. На протяжении шестнадцати лет (с 1901 по 1917 г.) поверял 
он ей, «единственной на свете», свои чувства и мысли, творческие замыслы, свое тра­
гическое восприятие «страшного мира» и одновременно — напряженное ожидание 
«неслыханных перемен», «невиданных мятежей», очистительной бури грядущей рево­
люции. 

Письма Блока к жене — духовная исповедь поэта. Будучи глубоко личными, они 
вместе с тем почти не касаются интимных подробностей или мелких семейных дел. Они 
написаны на ином, более высоком уровне: «Ведь я Тебе совсем не пишу о «делах». Ду­
маешь ли Ты, что этого не нужно? Я думаю, что да. ( . . . ) Наше время не такое, чтоб 
очень заботиться о мелочах» (11 июня 1903 г.). Эпоха, современная Блоку, отражается 
не только в его лирике, драматургии, публицистике, но также и в его переписке. 

Письма к жене охватывают более чем полтора десятилетия — период, соот­
ветствующий почти всему дооктябрьскому творчеству Блока, и в них по-своему 
зафиксирован путь его идейных и художественных исканий, говоря словами самого 
поэта,— «путь среди революций; верный путь» (VII, 355). 

Письма дают обширный уникальный материал для изучения того, как реальные 
события, факты жизни Блока, его идеи и настроения затем творчески преобразуются 
в явления высокой поэзии, приобретают свою многозначность. 

В письмах 1902—1903 гг., родственных по стилю «Стихам о Прекрасной Даме», 
отразился этический и эстетический идеал поэта. Известно более позднее намерение 
Блока ввести в отдельное издание «Стихов о Прекрасной Даме» отрывки из писем к 
Л. Д. Менделеевой. В свое время Блок нередко посылал возлюбленной в очередном 
письме только что созданное стихотворение. Между письмами и стихами этих лет сущест­
вовала глубокая внутренняя связь, в настоящем издании она наглядно предстает перед 
.читателями, а особенно — перед историками литературы. Публикуемые письма — 
важный документальный источник для исследования творческой биографии Блока 
и комментирования его ранней лирики. 

. Символ Прекрасной Дамы в стихах и эпистолярной прозе Блока наделен сходными 
чертами, он овеян мечтой о торжестве света и гармонии человеческих отношений, от­
крыто противопоставляемой декадентскому мраку. Характер самой Л. Д. Менделеевой, 
«земной, русской девушки», как писал о ней Блок, немало способствовал этой настроен­
ности поэта. В письме 25 декабря 1902 г. Блок настойчиво утверждает: «Я ведь не дека­
дент, это напрасно думают. Я позже декадентов». Но чтобы выйти из декадентства, затя­
гивавшего «бесформенностью и беспринципностью», нужно было,— пишет поэт,— 
«встретить то пленительное, сладостное и великое, что заключено в Тебе» (стр. 92). И 
далее: «Мне надо песен, когда около нет Тебя, воплощзнной песни моего духа» 
(там же). «Воплощенной песней духа» были и стихи Блока, посвященные Л. Д. Мен­
делеевой, и письма его к ней. 
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Судьба народной России волнует Блока с юности. С мечтой народа о счастье, с вос­
принятыми пока лишь в мистическом духе народными легендами связан образ любимой 
в ранних письмах поэта: «...И мне часто приходило это в голову в связи с легендами, 
поющими о Тебе (хотя бы посредством моих же стихов и дум), как о Царице Народной, 
тсе познавшей внутренне, молчаливой и недоверчивой к тому, что происходит здесь, что 
какой-то человек из народа (это был я) почуял один и стал мечтать и надеяться на Не­
возможное Счастье» (21 ноября 1902 г.). Здесь — иетоки характерного для поэзии Бло­
ка органического слияния темы Родины и невесты — жены, темы общего трагически-
трудного, но неразделимого пути. 

Не следует понимать прямолинейно сложные связи между исповедальной личной 
темой писем и судьбами лирических героев Блока. Душевная жизвь Блока, отраженная 
в письмах и получившая в них своеобразное философское истолкование, представ­
ляет лишь одну из граней той действительности, которая явилась почвой для создания 
мира его поэзии. Так, например, трепетное ожидание встречи с любимой, постоянно 
выражаемое в письмах, Блок-поэт раскрывает как акт громадного общечеловече­
ского значения, ибо идеал Прекрасной Дамы открыто противопоставлен трагическому 
миру: «Растут невнятно розовые тени, /Высок и внятен колокольный зов,/ Ложится 
мгла на старые ступени.../ Я озарен — я жду твоих шагов». 

Тревога поэта, его сомнения, удастся ли так скоро избавиться от мрака в окружаю­
щей действительности и в его собственной душе, устоит ли идеал при столкновении с 
жизнью,— все эти «роковые вопросы» созвучны самым интимным переживаниям Блока. 
Но как трансформировались они в гениальном стихотворении 1901 г. «Предчувствую 
Тебя»! Личное здесь неотделимо от того сложного образа катастрофического мира, 
который ждет обновления и голосом которого говорит поэт: «Весь горизонт в 
огне — и ясен нестерпимо, /И молча жду,— тоскуя и любя <...> О, как паду — и горе­
стно и низко, /Не одолев смертельные мечты! / Как ясен горизонт! И лучезарность близ­
ко. / Но страшно мне: изменишь облик Ты». 

Поздней, когда судьба любви Блока сложилась драматически, поэт не раз упоми­
нает в письмах о романтическом идеале ранней юности, который и теперь влечет его, 
укрепляя ненависть к «страшному миру» и мечту «случайного путника» обрести общую 
с народом судьбу. (См., например, письмо 27 февраля 1908 г.) В стихотворениях Блока 
эти характерные мотивы получают новый смысл, включаясь в многоплановую худо­
жественную структуру. Образ героини юношеских стихов служит для лирического 
героя «Страшного мира» некоей путеводной звездой на его тернистом пути: «И вот — 
в непроглядном тумане / Возник позабытый напев./ И стала мне молодость сниться, / 
И ты, как живая, и ты... / И стал я мечтой уноситься /От ветра, дождя, темноты» 
(«Двойник»). 

Семейная драма, привычка жить в разлуке не разрушили духовной связи между 
Блоком и его женой. Письма 1907—1917 гг. свидетельствуют о том, что поэт по-прежнему 
поверяет Любови Дмитриевне самые сокровенные чувства и настроения, пишет о своем 
все возрастающем понимании обреченности современного уклада жизни, о неизбеж­
ности социально-политического переворота в стране, о роли народа и интеллигенции 
в судьбах России, о необходимости нового направления в литературе и искусстве. 

Особое, место занимает здесь тема современного театра, привлекавшая исключи­
тельное внимание Блока и живой интерес Любови Дмитриевны как актрисы. 

Сообщая о своей работе над драмой «Песня Судьбы», о надеждах на ее постановку 
в Художественном театре и о других своих замыслах, Блок пишет жене, находящейся 
в гастрольной поездке: «Ты расскажешь мне все о себе и о театре. Нам необходимо 
жить вместе и говорить много, помогать друг другу» (наст, том, стр. 246). В письмах 
1907—1908 гг. Блок подробно делится с женой мыслями, которые затем легли в основу 
его концепции, изложенной в статьях «О драме» и «О театре». Поскольку театр по при­
роде своей—народное, массовое зрелище, Блок придавал ему первостепенное значе­
ние в своем вдохновенном плаве демократизации искусства. 23 февраля 1908 г. он 
писал Любови Дмитриевне: «Интеллигентный театр приходит к концу. Та интеллиген­
ция, для которой играете теперь вы и остальные,— одинаково не может быть показа­
телем реальности театрального дела <...> Только народ покажет истинную ценность 
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той драматургии, о которой умирающая интеллигенция может судить только случайно 
и .необоснованно <...> Народ способен воспринимать и ценить именно тот пафос высо­
кой драмы и трагедии (например, «Гроза») и высокой комедии (например, «Женитьба»), 
который более не воодушевляет современную театральную публику, но о котором 
мечтают передовые люди: эпохи» (наст, том, стр. 219). Обосновывая и развивая эти идеи 
в статье «О театре», Блок утверждает, что современное театральное искусство нахо­
дится в состоянии кризиса, чревато коренными переменами: «Самое сердце театра 
дрожит, как перед подвигом <...) Рабочие и крестьяне действительно нуждаются в теат: 
ре и, при всей случайности постановки этого дела у нас, доказали, что они требуют от 
театра не только развлечения, а чего-то более высокого, я полагаю — высокого искус­
ства, как это явствует, например, из эффекта постановки «Грозы» Островского или 
«Женитьбы» Гоголя» (V, 272—273). В письмах 1913—1914 гг. Блок последовательно 
отстаивает искусство психологического театра, преимущественно—театра Станисла­
вского, и решительно критикует в режиссерских работах Мейерхольда установку 
на подчеркнутую условность изображения, яркую, но самодовлеющую театральность. 
Все эти высказывания заметно углубляют представление об отношении Блока к моде­
рнизму и о противоречиях самого модернизма в русском искусстве предоктябрьского 
десятилетия. 

В зрелом периоде творчества эпистолярный стиль Блока решительно изменяется, 
от мистических экзальтации его юношеских посланий не остается и следа. Глубокий 
лиризм сочетается с мудрой, мужественной трезвостью, защита гражданских идеалов— 
с горькой и гневной иронией по поводу тех, кто не слышит музыки революции. Многие 
строки писем поэта к жене звучат публицистически. 

Более чем за полгода до известной статьи «Интеллигенция и революция», где поэт 
обличал ту часть русской интеллигенции, которая не понимала и боялась революции 
в стране, «опоясанной бурей» (V, 9), до знаменитого его ответа на вопрос: «Может ли 
интеллигенция работать с большевиками?» — «Может и обязана» (V, 8), Блок писал 
Любови Дмитриевне 21 июня 1917 г.: «Наша Демократия в эту минуту действительно 
«опоясана бурей» и обладает непреклонной волей, что можно видеть и в крупном и в мел­
ком каждый день. Я был на Съезде Советов Солдатских и Рабочих Депутатов и вообще 
вижу много будущего <...> Если «мозг страны» будет продолжать питаться все теми же 
ирониями, рабскими страхами, рабским опытом усталых наций, то он и перестанет 
быть мозгом, и его вышвырнут — скоро, жестоко и величаво, как делается все, что 
действительно делается теперь. Какое мы имеем право бояться своего великого, ум­
ного и доброго народа? А могли бы своим ответом, купленным кровью детей, поделить­
ся с этими детьми» (наст, том, стр. 376—377). 

Весной 1917 г. Блок ждет возвращения Любови Дмитриевны: «Все насыщено элект­
ричеством, и сам насыщен, и надо иногда, чтобы был рядом такой, которому веришь 
и которого любишь. Все это я о себе (по обыкновению, но мне суждено постоянно ис­
ходить из себя, это — натура и входит в мой план), но я все жду, чтобы совпало: и жду 
этого я, никогда не ошибавшийся». В канун великих революционных событий личные 
судьбы Блока и его жены соединяются навсегда. 

Всю документальную основу настоящего тома составляют материалы архива Блока, 
приобретенные И. С. Зильберштейном для Государственного литературного музея 
в 1939 г.: автографы писем Блока и ответные письма Любови Дмитриевны, воспомина­
ния Л. Д. Менделеевой-Блок, рисунки поэта и др. Подробнее об этом рассказано в 
сообщении И. С. Зильберштейна, напечатанном в данном томе. 

Историко-литературное значение переписки Блока с Л. Д. Менделеевой-Блок 
рассматривается во вступительной статье (заглавие подсказано известной статьей 
Блока «Ни сны, ни явь»). В комментариях приводятся фрагменты ответных писем 
Л. Д. Блок и отрывки из ее воспоминаний «И быль, и небылицы о Блоке и о себе». 

Л. Д. Блок начала писать воспоминания в 1937—1938 гг. и работала над ними 
исподволь, понемногу. Скоропостижная смерть застала ее в самом начале работы. 

Приступая к воспоминаниям, Любовь Дмитриевна заявляет о СЕоем стремлении 
быть до конца правдивой, искренной: «Если чему я и выучилась у Блока, то это бес-
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пощадности в правде. Эту беспощадность в правде я считаю, как он, лучшим даром...» 
Систематическое изложение событий Л. Д: Блок довела только до 7 ноября 1902 г. 
(день ее решительного объяснения с Блоком). Все дальнейшее — это отдельные разроз­
ненные наброски, касающиеся разных периодов ее совместной жизни с Блоком. Среди 
этих набросков есть и написанные гораздо раньше —; в 1929 и даже в сентябре 1921 г., 
сразу же после кончины Блока. По сути дела, все эти заметки и наброски — лишь 
«материалы для воспоминаний». Наиболее значительные из них, непосредственно свя­
занные с темой тома, публикуются после комментариев к соответствующим письмам. 

Письма Блока подготовлены Л. М. Розенблюм; она же принимала участие в состав­
лении комментариев. На первоначальной стадии в подготовке текстов участвовал 
В. Н. Орлов. Для окончательной доработки публикации редакция привлекла К. Н. 
Суворову, которой приносит глубокую благодарность. Редакция с признательностью 
вспоминает недавно скончавшегося Н. П. Ильина, проявлявшего большое внимание 
к работе над этим томом и сделавшего ряд ценных уточнений. 
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