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Письмо Ахматовой Блоку от 6 ИЛИ 7 января 1914 г.1 и ответное письмо Блока от 18 ян­
варя 1914 г.2, публикуемые ниже, существенно дополняют известные источники о взаимоот­
ношениях двух поэтов. До настоящего времени были напечатаны два письма Блока к 
Ахматовой — от 26 марта 1914 г. и 14 марта 1916 г. (VIII, 436—437, 458—459). Пись­
ма Ахматовой к Блоку не публиковались. В автобиографических заметках, датируемых 
концом 1959 г., Ахматова упоминает о трех своих письмах Блоку и выражает сожаление, 
что они «по-видимому, не сохранились» 3. 

Публикуемые письма имеют непосредственное отношение к знаменитой «стихотворной 
переписке» между Блоком и Ахматовой. Стихотворение Блока «Анне Ахматовой» («7Красота 
страшна", Вам скажут...») (III , 143) и стихотворение Ахматовой «Я пришла к поэту в гости...», 
посвященное Александру Блоку *, не раз привлекали внимание исследователей. О посвящен­
ном ей Блоком мадригале Ахматова писала в «Воспоминаниях об Ал. Блоке» 5. Оба стихот­
ворения подробно анализируются в работах В . М. Жирмунского и Д. Е. Максимова а. Чер­
новики блоковского стихотворения опубликованы В. Н. Орловым (III, 550). Структуру 
этого стихотворения, «сознательно отвлекаясь от внетекстовых связей», анализировал 
Ю. М. Лотман7. Стилевых особенностей ахматовского стихотворения коснулся С. А. Неболь­
син 8. Интересные соображения относительно поэтического диалога Блока и Ахматовой 
высказаны В. Н. Топоровым ». Тем не менее творческая история обоих стихотворений и, 
в частности, история их текстов далеко еще не выяснены полностью. Необходимо прежде 
всего уточнить основные факты, касающиеся их создания и опубликования. 

Как известно, оба стихотворения были впервые напечатаны в первом номере журнала 
«Любовь к трем апельсинам», издававшегося В. Э. Мейерхольдом 10. В части архива Мейер­
хольда, находящейся в О Р Т Б Л , хранятся беловой автограф стихотворения Блока и акку­
ратно переписанный рукой. Блока список стихотворения Ахматовой, послужившие набор­
ными экземплярами для этой публикации и . 

Блод, редактировавший отдел поэзии журнала, поместил вначале посвященное ему сти­
хотворение Ахматовой, а за ним — свое стихотворение, посвященное ей. Однако в журнале 
под обоими стихотворениями поставлены даты, которые должны были дать четкое представ­
ление о последовательности их создания. Под стихотворением Ахматовой стоит дата: «Ян­
варь 1914 г.»; в дату же стихотворения Блока вкралась опечатка: вместо «Декабрь 1913 г.» 
напечатано: «Декабрь 1914 г.» То, что это именно опечатка, было ясно каждому читателю 
журнала, поскольку номер вышел в свет в феврале 1914 г.12 Тем не менее в комментариях к 
Собранию сочинений Блока указано, что стихотворение Блока «Анне Ахматовой» является 
ответом на стихотворение Ахматовой (III, 550), хотя в действительности дело обстояло как 
раз наоборот. На эту ошибку еще в 1967 г. указал Д. Е. Максимов 13, однако и в более позд­
них работах ошибка, совершенно искажающая историю «стихотворной переписки» Блока и 
Ахматовой, к сожалению, повторяется14. 

Сопоставление текста стихотворения «Я пришла к поэту в гости...», напечатанного в жур­
нале «Любовь к трем апельсинам», с его автографом, приложенным к письму Ахма­
товой Блоку, а также с текстом второй его публикации в сборнике «Четки» 15 (март 1914 г.) 
показывает, что в журнале стихотворение было напечатано в строгом соответствии с авто­
графом; текст же «Четок» имеет по сравнению с ними разночтения, из которых лишь одно, 
причем не самое существенное, учтено в наиболее авторитетном посмертном издании стихот­
ворений Ахматовой 1в. Прежде всего в автографе, в списке рукой Блока, и в журнале слова 
«Александру Блоку» являются не посвящением (как в «Четках» и в большинстве последую­
щих публикаций), а заглавием стихотворения (точно так же, как стихотворение Блока «„Кра­
сота страшна", Вам скажут...» озаглавлено: «Анне Ахматовой»). Кроме того, в автографе, 
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списке и в журнальной публикации 11-й стих читается: «Мне же лучше осторожно», что при­
дает всей строфе несколько иной смысловой оттенок. 

Неправильно датируется в литературе визит Ахматовой к Блоку, описанный ею в сти­
хотворении «Я пришла к поэту в гости...» и состоявшийся, по ее воспоминаниям, «в одно из 
последних воскресений тринадцатого года» 17. В. М. Жирмунский,считал датой визита 16 де­
кабря 1913 г.18, однако в этот день было не воскресенье, а понедельник. По-видимому, Ах­
матова посетила Блока 15 декабря. Это уточнение существенно, так как благодаря ему ста­
новится ясно, что Блок, по всей вероятности, писал стихотворение «„Красота страш­
на", Вам скажут...» (черновик которого датирован 15 декабря 1913 г.) (III, 550) не в ожида­
нии визита Ахматовой, а после него, под впечатлением беседы с ней. 

Печатаемые письма во многом проясняют историю опубликования стихотворений Блока 
и Ахматовой в журнале «Любовь к трем апельсинам». Вместе с тем они характеризуют отно­
шения их авторов в период написания писем. В. М. Жирмунский, анализируя стихотворения 
Блока и Ахматовой, посвященные ими друг другу и породившие, по его словам, «легенду о 
любовном романе" между первым поэтом и крупнейшей поэтессой эпохи или, по крайней 
мере, о ее безнадежной любви к нему» м , отмечал характерный «контраст художествен­
ных методов: романтическую испанскую экзотику Блока Ахматова в своей манере заменила 
реалистической картиной русской зимы» 20. Не менее контрастны по тону и стилю письма 
двух поэтов, публикуемые ниже. 

На дружески-доверительное письмо Ахматовой Блок ответил письмом, по существу весь­
ма лестным для молодой поэтессы, однако подчеркнуто деловым. Сухо-официальный тон пись­
ма Блока к Ахматовой от 18 января 1914 г. в какой-то мере находит объяснение в письме ма­
тери Блока— А. А. Кублицкой-Пиоттух к М. П. Ивановой от 29 марта 1914 г. Это письмо было 
впервые процитировано В. М. Жирмунским (с пропуском одного неразобранного им слова>. 

«Я все жду,—писала мать Блока,— когда Саша встретит и полюбит женщину 
тревожную и глубокую, а стало быть и нежную... И есть такая молодая поэтесса, 
Анна Ахматова, которая к нему протягивает руки и была бы готова его любить. Он от нее от­
вертывается, хотя она красивая и талантливая, но печальная. А он этого не любит. Одно из 
ее стихотворений я Вам хотела бы написать, да помню только две строки первых: 

Слава тебе, безысходная боль. — 
Умер он — сероглазый король. 

Вот можете судить, какой склон души у этой юной и несчастной девушки. У нее уже есть, 
впрочем, ребенок. А Саша опять полюбил Кармен...» 21. • 

У нас нет достаточных оснований, чтобы судить о том, что в этом письме написано 
А. А. Кублицкой-Пиоттух со слов сына (который вообще, как известно, был очень открове­
нен с матерью), а что могло быть домыслено ею самой. Нельзя не отметить, что в этом письме 
Кублицкая-Пиоттух цитирует не стихотворение Ахматовой, посвященное Блоку; а впервые 
опубликованное еще в 1911 г. и широко к этому времени известное стихотворение «Сероглазый 
король», к тому же цитирует его неточно. Ясно, что за творчеством Ахматовой она не следи­
ла и, скорее всего, до этого ничего не знала о ней ни как о поэте, ни как о человеке. 

Известно, что 24 или 25 марта 1914 г. Ахматова послала Блоку только что вышедший 
сборник стихотворений «Четки» с дарственной надписью на титульном листе: 

«Александру Блоку 
Анна Ахматова. 

«От тебя приходила ко мне тревога 
И уменье писать стихи». 

Весна 1914 г. 
Петербург» 22. 

По мнению В. М. Жирмунского, «двустишие, вставленное в кавычки, представляет, 
очевидно, цитату,— однако трудно сказать, откуда: из неизвестного нам стихотворения са­
мой Ахматовой или из другого источника, также пока не разысканного. Первое более вероят­
но, так как стихи имеют метрическую форму дольника, неупотребительную в классической 
поэзии; кавычки встречаются у Ахматовой и в автоцитатах»28. Нам представляется, что это 
двустишие не автоцитата, а самостоятельная стихотворная миниатюра, сочиненная Ахматовой 
специально для данного посвящения. Известны и другие подобные стихотворные миниатюры. 
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А. А. АХМАТОВА «ЧЕТКИ» 
Титульный лист о дарственной надписью автора 

Блоку. 
Институт русской литературы АН СССР, Ленин­

град. 

сопровождающие дарственные надписи Ахма­
товой на книгах (например, Ф. К. Сологубу 
от 16 марта 1912 г.) 24. 

26 марта 1914 г. Блок писал Ахматовой: 
«Вчера я получил Вашу книгу, только раз­
резал ее и отнес моей матери. С - ) Сегодня 
утром моя мать взяла книгу и читала, не отры­
ваясь: говорит, что не только хорошие сти­
хи, а по-человеческн, по-женски — подлинно» 
(VIII, 436—437). Весьма возможно, что оста­
вляя матери книгу Ахматовой, Блок что-то 
рассказал ей об авторе книги и о своих отно­
шениях с ней. Письмо Блока Ахматовой от 26 
марта значительно мягче и душевнее, чем его 
письмо к ней от 18 января. 

Совместную публикацию Блоком и Ахма­
товой посвященных друг другу стихотворе­
ний в журнале «Любовь к трем апельсинам», а 
также обмен публикуемыми ниже письмами 
следует рассматривать не только в плане их 
личных и литературных взаимоотношений, но 
и в более широком контексте отношений между 
Блоком и литературной группировкой акмеи­
стов, к которой в то время принадлежала Ахма­
това 25. Как известно, в конце 1912 — первой 
половине 1913 г. эти отношения резко обостри­
лись. Если ранее, в 1911 г., Блок с симпатией 
отзывался о будущих акмеистах, то после того 
как Гумилев и Городецкий начали в своих публичных выступлениях настойчиво противо­
поставлять творческие принципы акмеизма наследию символизма, якобы исчерпавшему се­
бя, симпатия со стороны Блока сменилась глубоким раздражением28. Тем не менее, как мы 
знаем, Блок не присоединил своего голоса к кампании против акмеизма, развернутой в печа­
ти Брюсовым 27. В этот же период в письмах Блока к жене неоднократно встречаются резко 
отрицательные отзывы о Мейерхольде (VIII, 410, 415, 427). 

Участие Блока в журнале «Любовь к трем апельсинам» н совместное с Ахматовой выступ­
ление в первом номере этого журнала свидетельствовали не только о новом сближении Блока 
с Мейерхольдом, но и о некотором пересмотре Блоком своего отрицательного отношения к 
акмеистам или, может быть, о более дифференцированном подходе его к участникам этой 
группировки 28. 

Наибольший интерес представляет, разумеется, вопрос о том, какое отражение нашли 
отношения Блока и Ахматовой 1912—1914 гг. в их творчестве (помимо двух стихотворений, 
напечатанных в журнале Мейерхольда). В. М. Жирмунский, рассматривая стихотворения 
Ахматовой, в разное время посвященные Блоку и одинаково, по его мнению, свидетельствую­
щие «о том исключительном значении, которое имело для нее явление Блока» 2Э, условно при­
соединял к ним «еще два, которые современники связывали с именем Блока без фактических 
доказательств — на основании биографических домыслов» 30. Это — напечатанные в сбор­
нике «Четки» стихотворения: «Безвольно пощады просят...» и «Покорно мне воображенье...». 
Следует отметить, что содержащиеся в этих стихотворениях определения и реалпи, такие, 
как «короткое, звонкое имя», «мой знаменитый современник» (к тому же живущий не где-
нибудь, а «на левом берегу Невы»), воспринимались тогдашними (и более поздними) читате­
лями как почти не завуалированные указания на Блока. Предшествующая публикация в 
журнале «Любовь к трем апельсинам» стихотворений Блока и Ахматовой, посвященных друг 
другу, без сомнения, поддерживала эту трактовку. Ахматова, включая названные стихотво­
рения и сборник «Четки», не могла не учитывать возможности такого читательского восприя­
тия. По-видпмому, оно не противоречило в тот период творческим намерениям автора, ав­
торской установке. 

В этой связи можно рассмотреть еще одно стихотворение Ахматовой, не включенное в 
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•Четки» и впервые опубликованное в 1916 г. в первом номере журнала «Северные записки». 
Оно озаглавлено «9 декабря 1913 года». Сведения о времени его создания противоречивы 31. 
Обращает на себя внимание дата, вынесенная в заголовок. Само по себе превращение кален­
дарной даты (дня зимнего солнцестояния) в название стихотворения говорит о том, что этой 
дате (за 6 дней до визита к Блоку) автор придавал особое значение. Двумя днями раньше, 
7 декабря, Блок и Ахматова, по-видимому, встретились на лекции В. А. Пяста «Поэзия вне 
групп» в зале Тенишевского училища 32. Может быть, именно в эти дни Ахматова условилась 
с Блоком о своем визите, и стихотворение «9 декабря 1913 года» написано как бы в предвос­
хищении встречи. На это, пожалуй, указывают его начальные и заключительные строки: 

Самые темные дни в году 
Светлыми стать должны 

Сети уже разостлал птицелов 
На берегу реки. 

Но главное — строфа: 
Только глаза подымать не смей, 
Жизнь мою храня. 
Первых фиалок они светлей, 
А смертельные для меня,— 

прямо перекликается с сильно смягченной вариацией той же темы в стихах, посвященных 
Блоку: 

У него глаза такие, 
Что запомнить каждый должен, 
Мне же лучше, осторожной, 
В них и вовсе не глядеть. 

В авторизованном рукописном сборнике Ахматовой «Избранные стихотворения» 33 

стихотворение «9 декабря 1913 года» посвящено Н. В. Н<едоброво>. Ни в одном из изданий 
этого посвящения нет. Возможно, что это — один из случаев «перепосвящений», которые 
встречаются в поэзии Ахматовой. 

Почти совершенно не изученным остается чрезвычайно интересный вопрос, отразился 
ли образ Ахматовой в поэзии Блока (помимо посвященного ей в декабре 1913 г. мадригала). 
Между тем нельзя не отметить, что в один день с мадригалом «„Красота страшна" — Вам 
скажут...» Блок написал еще одно стихотворение: «О нет! не расколдуешь сердца ты...» (III, 
147—148). Между обоими стихотворениями имеются текстуальные соответствия. Причем 
ключевые слова, общие для обоих стихотворений, в стихотворении «О нет! не расколдуешь 
сердца ты...» подчеркнуты Блоком. Так, строки: 

Упоена красивыми мечтами, 
Ты укоризны будешь слать судьбе 

И ты простой возжаждешь красоты... 

прямо соотносятся со стихом: «„Красота проста",— Вам скажут...». Стихи: «Ему расскажет, 
что прошел недуге, «Забудешь ты мою могилу, имя» могут быть соотнесены со стихами Ахма­
товой: «И ты виновник моего недуга» (из стихотворения «Не будем пить из одного стакана...», 
1913) и «Когда при мне произносят короткое звонкое имя» (изстихотворения «Безвольно поща­
ды просят...», 1912). А концовку стихотворения: 

Но есть ответ в моих стихах тревожных: 
Их тайный жар тебе поможет жить,— 

Ахматова, возможно, имела в виду, сочиняя дарственную надпись Блоку на экземпляре 
«Четок»: 

От тебя приходила ко мне тревога 
И уменье писать стихи. 

Содержащееся в комментариях к Собранию сочинений Блока утверждение, что стихот­
ворение «О, нет! не расколдуешь сердца ты...» посвящено Л. Д. Блок (III, 551), никак не 
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аргументировано и не представляется убедительным. Так же не ясны основания, по которым 
в комментариях к стихотворению Ахматовой «Не будем пить из одного стакана...» указано, что 
оно посвящено М. Л. Лозинскому34. 

Можно еще отметить, что в стихах Ахматовой и Блока конца 1913 — начала 1914 г. 
повторяется мотив поднятых и опущенных глаз. 

Ахматова, 9 декабря 1913 г.(?): 

Только глаза подымать не смей. 

Блок, 2 января 1914 г.: 
Нет, опустил я напрасно глаза. 

Ахматова, 31 января 1914 г.: 

Чтоб тот, кто спокоен в своем дому, 
Раскрывши окно, сказал: 
«Голос знакомый, а слов не пойму»,— 
И опустил глаза. 

Не следует, конечно, непосредственно проецировать стихотворную перекличку двух по­
этов на их реальные жизненные отношения; нельзя и игнорировать тот факт, что 
«в своих мемуарных записях Ахматова уделила немало места опровержению «легенды» о ее 
«так называемом романе с Блоком» 35. Вместе с тем несомненно, что и для Блока, и для Ах­
матовой личный душевный опыт был важнейшим источником их поэтического творчества. 
В своих литературоведческих исследованиях, связанных главным образом с жизнью и твор­
чеством Пушкина, Ахматова систематически применяет метод анализа текстов произведений 
(не только лирических, но и драматических) для выяснения жизненных обстоятельств 
и душевного состояния автора з в . Как справедливо отмечает Э. Г. Герштейн, статьи 
Ахматовой о Пушкине «проливают свет на процесс ее собственной поэтической работы, при­
ближают к пониманию ее творческой личности» 37. 

В не полностью еще опубликованных набросках, касающихся генезиса «Поэмы без героя», 
Ахматова неоднократно отмечает: «Поэма перерастает в мои воспоминания...», Поэма «превра­
щается в мою биографию...» 38. Нельзя не привести также отрывок из первой картины балет­
ного либретто на сюжет «Поэмы без героя», опущенный В. М. Жирмунским при его частичной 
публикации: «X — отрекается от всех и больше всего от себя самой, молодой, в воспетой ша­
ли» зв. Этот же мотив «отречения» явственно звучит и в известных ахматовских «Воспоми­
наниях об Ал. Блоке», и в ее отрывочных мемуарных записях о нем. 

В поэтической биографии Ахматовой (которая, без сомнения, находится в сложных и да­
леко не однозначных отношениях с ее реальной биографией)40 «Блоковская легенда» занимает 
одно из ключевых мест. История формирования и развития этой легенды от стихов начала 
1910-х годов до «Поэмы без героя» представляет несомненный историко-литературный и, шире, 
историко-культурный интерес. Однако рассмотрение этих вопросов, разумеется, далеко вы­
ходит за рамки настоящей работы 41. 
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1. АХМАТОВА —БЛОКУ 
<Петербург. 6 или 7 января 1914 г . ) 1 

Знаете, Александр Александрович, я только вчера получила Ваши книги. 
Вы спутали номер квартиры, и они пролежали все это время у кого-то, кто 
с ними расстался с большим трудом. А я скучала без Ваших стихов. 
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Вы очень добрый, что надписали мне так много книг, а за стихи я Вам глу­
боко и навсегда благодарна 2. Я им ужасно радуюсь, а это удается мне реже 
всего в жизни. 

Посылаю Вам стихотворение, Вам написанное 3, и хочу для Вас радости. 
(Только не от него, конечно. Видите, я не умею писать, как хочу) 4. 

Анна А х м а т о в а 
Тучков пер., 17, кв. 295 

1 Датируется на основании записи Блока: «7 января. Письмо и стихи от А. А. Ахмато­
вой*.— ЗК, 200. 8 В «Воспоминаниях об Ал. Блоке» Ахматова писала: «В одно из последних воскресений 
тринадцатого года я принесла Блоку его книги, чтобы он их надписал. На каждой он написал 
просто: „Ахматовой — Блок". <. ..> А на третьем томе поэт написал посвященный мне мад­
ригал: „Красота страшна, Вам скажут..."». (А. А. Ахматова. Стихи и проза. Л., 1977, с. 556). 

3 К письму приложен автограф стихотворения Ахматовой «Я пришла к поэту в гости...» 
на отдельном листе. 

4 Последняя фраза, быть может, проливает некоторый свет на содержание беседы Блока 
с Ахматовой 15 декабря 1913 г. Похоже, что слова: «Видите, я не умею писать, как хочу» 
являются ответом на обращенные к Ахматовой слова Блока, которые могли звучать приблизи­
тельно так: «Вы умеете писать, как хотите». Если такие слова действительно были Блоком 
произнесены, то Ахматова по праву могла расценить их как весьма высокую оценку Блоком 
ее поэтических возможностей. 

5 Ахматова жила в это время с мужем в Царском Селе (Малая, 63). В Петербурге, в Туч-
ковом переулке они снимали небольшую комнату («Тучка»). 

2. БЛОК - АХМАТОВОЙ 
18.1.1914. 

Глубокоуважаемая 
Анна Андреевна. 

Мейерхольд будет редактировать журнал под названием «Любовь к трем 
апельсинам». Журнал будет маленький, при его студии, сотрудничают он, 
Соловьев, Вогак, Гнесин х. Позвольте просить Вас (по поручению Мейерхольда) 
позволить поместить в первом номере этого журнала — Ваше стихотворение, 
посвященное мне, и мое, посвященное Вам. Гонорара никому не полагается. 
Если Вы согласны, пошлите стихотворение Мейерхольду (Площадь Мариин-
ского театра, 2), или напишите мне два слова, я его перепишу и передам. 

Простите меня, что перепутал № квартиры, я боялся к Вам звонить и передал 
книги дворнику 2. 

Преданный Вам 
Александр Б л о к 

Офицерская, 57, кв. 21. тел. 612—00. 
На конверте: Её Высокородию 

Анне Андреевне Гумилевой. 
Царское Село, Малая, 63. 

Поч. шт.: Санктпетербург. 18.1.14; Царское Село. 19.1.14. 
1 Владимир Николаевич Соловьев (1887—1941), Константин Адреевич Вогак (1887 —?), 

Михаил Фабианович Гнесин (1883—1957) — преподаватели студии Мейерхольда. 2 Книги Блока с его дарственными надписями Ахматовой (см. наст, т., кн. 3, с. 28— 
29). 

19 Литературное наследство, т. 92, кн. 4 


