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I
— Eh, bien, mon prince, Gènes et Lucques ne sont plus que des apana­

ges, des 1 — поместья de la fam ille Buonaparte. Non, je vous préviens que 
si vous ne me dites pas que nous avons la  guerre, vous vous permettez 
encore de pallier toutes les infamies, toutes les atrocités de cet Antichrist 
(ma parole, j ’y  crois) — je ne vous connais plus, vous n’êtes plus mon ami, 
vous n’êtes p lu s2 мой верный раб, comme vous d ites3. Ну, здравствуйте, 
здравствуйте. Je vois que je vous fais peur4, садитесь и рассказывайте.

Так говорила в июле 1805 года известная Анна Павловна Шерер, 
фрейлина и приближенная императрицы Марии Федоровны, встречая 
важного и чиновного князя Василья, первого приехавшего на ее вечер. 
Анна Павловна кашляла несколько дней, у  нее был грипп , как она гово­
рила (грипп  был тогда новое слово, употреблявшееся только редкими), 
а потому она не дежурила и не выходила из дому. В записочках, разос­
ланных утром с красным лакеем, было написано без различия во всех:

«Si vous n’avez rien de mieux à faire, M. le Comte5 (или mon prince), 
et si la perspective de passer la soirée chez une pauvre malade ne vous 
effraye pas trop, je serai bien charmée de vous voir chez moi entre 7 et
10 heures.

Annette Scherer»6
— Dieu, quelle virulente sortie!7 — отвечал, нисколько не смутясь такой 

встречей и слабо улыбаясь, вошедший князь с светлым выражением хит­
рого лица, в придворном шитом мундире, чулках, башмаках и звездах.

Он говорил на том изысканном французском языке, на котором не толь­
ко говорили, но и думали наши деды, и с теми тихими покровительствен­
ными интонациями, которые свойственны состаревшемуся в свете и при 
дворе значительному человеку. Он подошел к Анне Павловне, поцеловал 
ее руку, подставив ей свою надушенную и сияющую белизной даже меж­
ду седыми волосами лысину, и покойно уселся на диване.

— Avant tout dites-moi, comment vous allez, chère am ie?8 Успокойте 
друга,— сказал он, не изменяя голоса, и тоном, в котором из-за приличия 
и участия просвечивало равнодушие и даже насмешка.

— Как вы хотите, чтоб я была здорова, когда нравственно страдаешь? 
Разве можно оставаться покойной в наше время, когда есть у человека 
чувство,— сказала Анна Павловна,— Вы весь вечер у  меня, надеюсь?

1 Ну что, князь, Генуя и Лукка стали не больше как поместья
2 фамилии Бонапарте. Нет, я  вам вперед говорю, если вы мне не скажете, Что 

у нас война, если вы позволите себе защищать все гадости, все ужасы этого антихри­
ста (право, я верю, что он антихрист),— я вас больше не знаю, вы уж е не друг мой, 
вы уж е не

3 как вы говорите.
4 Я вижу, что я  вас пугаю.
5 «Если у  вас, граф
6 князь, нет в виду ничего лучшего и если перспектива вечера у бедной больной 

не слишком вас путает, то я буду очень рада видеть вас нынче у себя между
7 и 10 часами.

Анна Шерер».
7 О, какое жестокое нападение!
8 Прежде всего скажите, как ваше здоровье, милый друг?
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— А праздник английского посланника? Ныне середа. Мне надо по­
казаться там,— сказал князь.— Дочь заедет за мной и повезет меня.

Я думала, что нынешний праздник отменен. Je vous avoue, que toutes 
ces fêtes et tous ces feux d’artifice commencent à devenir insipides®.

— Ежели бы знали, что вы этого хотите, праздник бы отменили,— ска­
зал князь, по привычке, как заведенные часы, говоря вещи, которым он 
и не хотел, чтобы верили.

— Ne me tourmentez pas. Eh bien, qu’a-t-on décidé par rapport à la dé­
pêche de Novosilzoff? Vous savez to u t10.

— Как вам сказать? — сказал князь холодным скучающим тоном.— 
Qu’a-t-оп décidé? On a décidé que Buonaparte a brûlé ses vaisseaux, et, 
je crois que nous sommes en train de brûler les nôtres “ .

Князь Василий, говорил ли он умные или глупые, одушевленные или 
равнодушные слова, говорил их таким тоном, как будто он повторял их 
в тысячный раз, как актер роль старой пьесы, как будто слова выходили 
не из его соображения и как будто говорил он их не умом, не сердцем, 
а по памяти, одними губами.

Анна Павловна Шерер, напротив, несмотря на свои сорок лет, была 
преисполнена оживления и порывов, которые она долгим опытом едва 
приучила себя сдерживать в рамке придворной обдуманности, приличия 
и discrétion12. Каждую минуту она, видимо, готова была сказать что-нибудь 
лишнее, но, хотя она и на волосок была от того, это лишнее не про­
рывалось. Она была не хороша, но, видимо, сознаваемая ею самою востор­
женность ее взгляда и оживление улыбки, выражавших увлечение иде­
альными интересами, придавали ей то, что называлось интересностью. 
По словам и выражению князя Василия видно было, что в том кругу, 
где они оба обращались, давно установилось всеми признанное мнение 
об Анне Павловне как о милой и доброй энтузиастке и патриотке, кото­
рая берется немножко не за свое дело и часто вдается в крайность, но 
мила искренностью и пылкостью своих чувств. Быть энтузиасткой сде­
лалось ее общественным положением, и иногда, когда ей даже того не хо­
телось, она, чтобы не обмануть ожиданий людей, знавших ее, делалась 
энтузиасткой. Сдержанная улыбка, игравшая постоянно на лице Анны

9 Признаюсь, все эти праздники и фейерверки становятся несносны.
10 Не мучьте меня. Ну, что ж е решили по случаю депеши Новосильцева? Вы 

всё знаете.
11 Что решили? Решили, что Бонапарте сжег свои корабли, и мы тоже, кажется, 

готовы сжечь наши.
12 сдержанности

ВЕЧЕР У АННЫ ПАВЛОВНЫ ШЕРЕР 
Иллюстрация В. В. Гельмерсена
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КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ 
Рисунок М. С. Башилова, 1866 г.

«Портрет князя Василья — прелесть» (из письма Толстого М. С. Башилову 
от 4 апреля 1866 г.)

Павловны, хотя и не шла к ее отжившим чертам, выражала, как у из­
балованных детей, постоянное сознание своего милого недостатка, от ко­
торого она не хочет, не может и не находит нужным исправляться.

Содержание депеши от Новосильцева, поехавшего в Париж для пере­
говоров о мире, было следующее.

Приехав в Берлин, Новосильцев узнал, что Бонапарте издал декрет
о присоединении Генуэской республики к французской империи в то 
самое время, как он изъявлял желание мириться с Англией при посред­
ничестве России. Новосильцев, остановившись в Берлине и предполагая, 
что такое насилие Бонапарте может изменить намерение императора, 
спрашивал разрешения его величества, ехать ли в Париж или возвратить­
ся. Ответ Новосильцеву был уже составлен и должен быть отослан завтра. 
Завладение Генуей был желанный предлог для объявления войны, к ко­
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торой мнение придворного общества было еще более готово, чем войско. 
В ответе было сказано: «Nous ne voulons plus traiter avec un homme, 
qui tout en protestant de son désir pour la paix, continue ses envahis­
sements» i3.

Это все было самою свежею новостью дня. Князь, видимо, знал все 
эти подробности из верных источников и шутливо передал их фрейлине.

— Ну, к чему повели нас эти переговоры? — сказала Анна Павловна 
по-французски, как происходил и весь разговор.— Ну, к чему все эти 
переговоры? Не переговоры, а смерть за смерть мученика нужна злодею,— 
сказала она, раздувая ноздри, поворачиваясь на диване и вслед затем 
улыбаясь.

— Как вы кровожадны, ma ch ère!14 В политике не делается всё, как 
в гостиной. Il у a des m énagem ents15,— сказал князь Василий с своею 
грустной улыбкой, которая была неестественна, но, повторяясь уж  трид­
цать лет, так обжилась на старом лице князя, что казалась вместе и не­
естественною и привычною,— Есть письма от ваших? — прибавил он, види­
мо считая фрейлину недостойною сериозного политического разговора и 
стараясь перевести его на другой предмет.

— Но к чему повели нас эти m énagem ents16,— продолжала спрашивать 
Анна Павловна, не поддаваясь ему.

— А хоть бы к тому, чтоб узнать мнение Австрии, которую вы так 
любите,— сказал князь Василий, видимо поддразнивая Анну Павловну 
и не желая выпускать разговор из шуточного тона.

Но Анна Павловна разгорячилась.
— Ах, не говорите мне про Австрию! Я ничего не понимаю, может 

быть, но Австрия никогда не хотела и не хочет войны. Она предает 
нас. Россия одна должна быть спасительницею Европы. Наш благодетель 
знает свое высокое призвание и будет верен ему. Вот одно, во что я верю. 
Нашему доброму и чудному государю предстоит величайшая роль в мире, 
и <он> так добродетелен и хорош, что бог не оставит его и он исполнит 
свое призвание задавить гидру революции, которая теперь еще ужаснее 
в лице этого убийцы и злодея. Мы одни должны искупить кровь правед­
ника. На кого нам надеяться, я вас спрашиваю? Англия с своим ком­
мерческим духом не поймет и не может понять всю высоту души импе­
ратора Александра. Она отказалась очистить Мальту. Она хочет видеть, 
ищет заднюю мысль наших действий. Что они сказали Новосильцову? 
Ничего. Они не поняли, они не могут понять самоотвержения нашего 
императора, который ничего не хочет для себя и все хочет для блага 
мира. И что они обещали? Ничего. И что обещали, и того не будет. Прус­
сия уже объявила, что Буонапарте непобедим и что вся Европа ничего 
не может против него... И я не верю ни в одном слове ни Гарденбергу, 
ни Гаугвицу. Cette fameuse neutralité prussienne, ce n ’est qu’un p ièg e17. 
Я верю в одного бога и в высокую судьбу нашего милого императора. 
Он спасет Европу!.. Она вдруг остановилась с улыбкой насмешки над 
своею горячностью.

— Я думаю,— сказал князь улыбаясь,— что ежели бы вас послали 
вместо нашего милого Винценгероде, вы бы взяли приступом согласие 
нрусского короля. Вы так красноречивы. Вы дадите мне чаю?

— Сейчас. A propos18,— прибавила она, опять успокоиваясь,— нынче 
у меня будет очень интересный человек, le vicomte de Mortemart (il est 
allié aux Montmorency par les R ohans19) , одна из лучших фамилий Фран­

13 Мы не хотим вести переговоров с человеком, который, изъявляя желание ми­
риться, продолжает свои вторжения.

14 дорогая
15 Существуют предосторожности.
,3 предосторожности
17 Этот пресловутый нейтралитет Пруссии — только западня.
18 кстати.
19 (Он в родстве с Монморанси через Роганов.)
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ции. Это один из хороших эмигрантов, из настоящих. Он очень хорошо 
вел себя и все потерял. Он был при monseigneur le duc d’E nghien20, при 
несчастном, святом мученике во время его пребывания в Этенгейме. Оп 
dit qu’il est très bien ce jeune homme. Votre charmant fils, Hippolite, m’a 
promis de me l ’emmener ce soir. Toutes nos dames en rafollent2i,— прибавила 
она с улыбкой презрения, как будто жалела о бедных дамах, не умевших 
выдумать ничего лучше, как влюбляться в виконта де Мортемара.

— Кроме вас, разумеется,— сказал князь всё своим тоном посмеивания.
— Я его видал, этого виконта, в свете,— прибавил он, видимо, мало 

заинтересованный надеждой видеть Мортемара,— Скажите,— сказал он, 
как будто только что вспомнив что-то, и особенно небрежно, тогда как то,
о чем он спрашивал, было главною целью его посещения,— правда, что 
l ’impératrice-mère22 желает назначения барона Функе первым секретарем 
в Вену? C’est un pauvre sire, ce baron, à ce qu’il parait 2\

Князь Василий желал определить сына на это место, которое через 
императрицу Марию Федоровну старались доставить барону.

Анна Павловна почти закрыла глаза в знак того, что ни она, ни кто 
другой не могут судить про то, что угодно или нравится императрице.

— Monsieur le baron de Funke a été recommandé à l’impératrice-mère 
par sa soeu r24,— только сказала она совсем особенным грустным сухим 
тоном. В то время как Анна Павловна назвала императрицу, лицо ее 
вдруг представило глубокое и искреннее выражение преданности и ува­
жения, соединенное с грустью, что с ней бывало каждый раз, как она 
в разговоре упоминала о своей высокой покровительнице. Она сказала, 
что ее величество изволила оказать барону Функе beaucoup d’estim e25, 
и опять взгляд ее подернулся грустью.

Князь равнодушно замолк. Анна Павловна, с свойственною ей при­
дворною и женскою ловкостью и быстротою такта, захотела и щелконуть 
князя за то, что он дерзнул так отозваться о лице, рекомендованном 
императрице, и в то же время утешить его.

— Mais à propos de votre fam ille2в,— сказала она,— знаете ли вы, что 
ваша дочь fait les délices de tout le monde. On la trouve belle comme le 
jou r27. Государыня очень часто спрашивает про нее: «Que fait la belle 
Hélène?» 28.

Князь наклонился в знак уважения и признательности,— Я часто 
думаю,— продолжала Анна Павловна после минутного молчания, при­
двигаясь к князю и ласково улыбаясь ему, как будто выказывая этим, 
что политические и светские разговоры кончены и теперь начинается 
задушевный,— я часто думаю, как иногда несправедливо распределяется 
счастие жизни. За что вам дала судьба таких двух славных детей (исклю­
чая Анатоля, вашего меньшого, я его не люблю,— вставила она безапел­
ляционно, приподняв брови), таких прелестных детей? А вы, право, менее 
всех цените их и потому их не стоите.

И она улыбнулась своей восторженною улыбкой.
— Que voulez vous? Lafater aurait dit que je n’ai pas la bosse de la 

paternité20,— сказал князь вяло.

20 господине герцоге Энгиенском.
21 Говорят, он очень мил. Ваш обворожительный сын Ипполит обещал мне при­

везти его. Все наши дамы без ума от него.
22 императрица-мать.
23 Этот барон, кажется, ничтожная личность.
24 Барон Функе был рекомендован императрице-матери ее сестрою.
25 много уважения
г* Кстати, о вашей семье
27 составляет наслаждение всего общества. Ее находят прекрасною как день.
28 «что делает прекрасная Елена?»
25 Чего вы хотите? Лафатер сказал бы, что у  меня нет шишки родительской 

любви.
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— Перестаньте шутить. Я хотела сериозно поговорить с вами. Знаете, 
я недовольна вашим меньшим сыном. Я его совсем не знаю, но, кажется 
il a pris à tâche de se faire une réputation scandaleuse30. Между вами 
будь сказано. (лицо ее приняло грустное выражение), о нем говорили 
у ее величества, и жалеют вас...

Князь не отвечал, но она, молча, значительно глядя на него, ждала 
ответа. Князь Василий поморщился.

— Что вы хотите, чтоб я делал?. — сказал он, наконец,— Вы знаете, 
я сделал для их воспитания все, что может отец, и оба вышли imbéciles ” . 
Ипполит по крайней мере покойный дурак, а Анатоль — беспокойный. 
Вот одно различие,— сказал он, улыбаясь более неестественно и одушев­
ленно, чем обыкновенно, и при этом особенно резко выказывая в сложив­
шихся около его рта морщинах что-то такое грубое и неприятное, что 
Анне Павловне пришло на мысль: не очень, должно быть, приятно быть 
сыном или дочерью такого отца.

— И зачем родятся дети у  таких людей как вы? Ежели бы вы не были 
отец, я бы ни в чем не могла упрекнуть вас,— сказала Анна Павловна, 
задумчиво поднимая глаза.

— Je suis votre32 верный раб, et à vous seule je puis l ’avouer33.
Мои дети ce sont les entraves de mon existence 3\  Это мой крест. Я так 

себе объясняю. Que voulez vous?35 — Он помолчал, выражая жестом свою 
покорность жестокой судьбе,— Да, ежели бы можно было по произволу 
иметь и не иметь их... Я уверен, что в наш век будет сделано это изо­
бретение.

Анне Павловне не понравилась мысль о таком изобретении.
— Вы никогда не думали о том, чтобы женить вашего блудного сына 

Анатоля. Говорят, что старые девицы ont la manie des m ariages36. Я еще 
не чувствую за собой этой слабости, но у  меня есть одна petite personne37, 
которая очень несчастлива с отцом, une parente à nous, une princesse38 
Болконская.

Князь Василий не отвечал, хотя со свойственной светским людям быст­
ротой соображенья и памятью движением головы показал, что он принял 
к соображенью это сведение.

— Нет, вы знаете ли, что этот Анатоль мне стоит 40 ООО в год,— ска­
зал он, видимо не в силах удерживать печальный ход своих мыслей. 
Он помолчал.

— Что будет через пять лет, ежели это пойдет так? Voilà l ’avantage 
d’être père39. Она богата, ваша княжна?

— Отец очень богат и скуп. Он живет в деревне. Знаете, этот извест­
ный князь Болконский, отставленный еще при покойном императоре и 
прозванный прусским королем. Он очень умный человек, но со странно­
стями и тяжелой. La pauvre petite est malheureuse comme les pierres40. 
У нее брат, вот что недавно женился на Lise Мейнен, адъютант Кутузова, 
живет здесь и будет нынче у  меня. Она единственная дочь.

— Ecoutez, chère A nnette4 сказал князь, взяв вдруг свою собеседни­
цу за руку и пригибая ее почему-то книзу,— Arrangez-moi cette affaire,

30 он поставил задачей сделать себе скандальную репутацию.
31 дураки
32 Я ваш
33 и вам одной могу признаться.
34 обуза моего существования
35 Чего вы хотите?
зв имеют манию женить
37 маленькая особа
38 наша родственница, княжна
39 Вот выгода быть отцом.
40 Бедняжка несчастлива, как камни.
41 Послушайте, милая Аннет
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e t  je suis vo tre42 вернейший раб à tout jam ais43 (pan, comme m on14 ста­
роста m’écrit d es45 донесенья: покой-ер-п). Она хорошей фамилии и бога­
та. Всё, что мне нужно.

И он с теми свободными и фамилиарными, грациозными движениями, 
которые его отличали, взял за руку фрейлину, поцеловал ее и, поцеловав, 
помахал фрейлинскою рукой, развалившись на креслах п глядя в сторону.

— Attendez46,—сказала Анна Павловна, соображая,—Я нынче же по­
говорю Lise (la femme de jeune47 Болконский). И, может быть, это ула­
дится. Ce sera dans votre famille que je ferai mon apprentissage de vieille 
fille 4S.

II

Гостиная Анны Павловны начала понемногу наполняться. Приехала 
высшая знать Петербурга, люди самые разнородные по возрастам п ха­
рактерам, по одинаковые по обществу, в каком все жили; приехал дипло­
мат граф 3 *** в звездах и орденах всех иностранных дворов, княгиня 
JI***, отцветающая красавица, жена посланника; вошел дряхлый генерал, 
стуча саблей и кряхтя; вошла дочь князя Василия, красавица Hélène, 
заехавшая за отцом, чтобы с ним вместе ехать на праздник посланника.

42 Устройте мне это дело, и я ваш
43 навсегда
44 как мой
45 пишет мне
46 Подождите
47 с Лизой, женой молодого
48 Я в вашем семействе начну мое обучение ремеслу старой девы.

ВЕЧЕР У АННЫ ПАВЛОВНЫ ШЕРЕР 
Рисунок М. С. Башилова, 1866 г.

«Вечер у Шерер. Группа хороша, но князь Андрей велик ростом и недостаточно презри­
тельно-ленив и грациозно-развалившийся» (из письма Толстого М. С. Башилову от 4 апре­

ля 1866 г.)
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Она была в шифре и бальном платье. Приехала и известная как la fem­
me la plus séduisante de Petersbourg1 молодая, маленькая княгиня Бол­
конская, прошлую зиму вышедшая замуж и теперь не выезжавшая 
в большой свет по причине своей беременности, но ездившая еще на 
небольшие вечера.

— Вы не видали еще, или — вы не знакомы с ma ta n te2,— говорила Анна 
Павловна приезжавшим гостям и весьма сериозно подводила их к малень­
кой старушке в высоких бантах, выплывшей из другой комнаты, как 
скоро стали приезжать гости; называла их по имени, медленно переводя 
глаза с гостя на ma tante, и потом отходила. Все гости совершали обряд 
приветствия никому не известной, никому не интересной и не нужной 
тетушки. Анна Павловна с грустным торжественным участием следила 
за их приветствиями, молчаливо одобряя их. Ma tante каждому говорила 
в одних и тех же выражениях о его здоровье, о своем здоровье и о здо­
ровье ее величества, которое нынче было, слава богу, лучше. Все подхо­
дившие, из приличия не высказывая поспешности, с чувством облегчения 
исполненной тяжелой обязанности, отходили от старушки, чтоб уж  весь 
вечер ни разу не подойти к ней. Человек десять присутствующих мужчин 
и дам разместились кто у  чайного стола, кто в уголку за трельяжем, кто 
у окна; все разговаривали и свободно переходили от одной группы к 
другой.

Молодая княгиня Болконская приехала с работой в шитом золотом бар­
хатном мешке. Ее хорошенькая, с чуть черневшимися усиками верхняя губ­
ка была коротка по зубам, но тем милее она открывалась и тем еще милее 
вытягивалась иногда и опускалась на нижнюю. Как это всегда бывает 
у вполне привлекательных женщин, недостаток ее — короткость губы и 
полуоткрытый рот — казались ее особенною, собственно ее красотой. Всем 
было весело смотреть на эту полную здоровья и живости хорошенькую 
будущую мать, так легко переносившую свое положение. Старикам и 
скучающим, мрачным молодым людям, смотревшим на нее, казалось, что 
они сами делаются похожи на нее, побыв и поговорив несколько времени 
с нею. Кто говорил с ней и видел при каждом ее слове светлую улыбочку 
и блестящие белые зубы, которые виднелись беспрестанно, думал, что 
он особенно нынче любезен. И это думал каждый. Маленькая княгиня, 
переваливаясь, маленькими быстрыми шажками обошла стол с рабочею 
сумочкой на руке и весело, оправляя платье, села на диван, около сереб­
ряного самовара, как будто всё, что она ни делала, было partie de plaisir* 
для нее и для всех ее окружавших.

— J’ai apporté mon ouvrage4,— сказала она, развертывая свой риди­
кюль и обращаясь ко всем вместе.

— Смотрите, Annette, ne me jouez pas un mauvais tour5,— обратилась 
она к хозяйке.— Vous m’avez écrit, que c’était une toute petite soirée; 
voyez, comme je suis attifée6.

И она развела руками, чтобы показать свое, в кружевах, серенькое 
изящное платье, немного ниже грудей опоясанное широкою лентой.

— Soyez tranquille, Lise, vous serez toujours la plus jo lie7,— отвечала 
Анна Павловна.

— Vous savez, mon mari m ’abandonne8,—продолжала она тем же 
тоном, обращаясь к генералу,—il va se faire tuer. Dites-moi, pourquoi 
cette vilaine guerre?9 — обратилась она к князю Василию и, не дожидаясь

1 самая обворожительная женщина Петербурга
2 моей тетушкой
3 развлечением
4 Я захватила работу
5 не сыграйте со мной дурной шутки
6 Вы мне писали, что у  вас совсем маленький вечер, видите, как я одета дурно.
7 Будьте спокойны, Лиз, вы всё будете лучше всех.
8 Вы знаете, мой м уж  покидает меня — он идет на смерть.
9 Скажите, зачем эта гадкая война?
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МАЛЕНЬКАЯ КНЯГИНЯ  
Рисунки М. С. Башилова, 1866 г.

«Этот портрет необычайно хорош. Вы не можете себе представить наслаждение, которое он 
мне доставил. Не знаю, нужно ли сделать его меньше размером, но миниатюрнее надо сде­
лать ее члены, т. е. ее bras (руки) длинен, но, впрочем, он так хорош, что страшно тро­

гать» (из письма Толстого М. С. Башилову от 4 апреля 1866 г.)

ответа, обратилась к дочери князя Василия, к красивой Hélène.— Savez- 
vous, Hélène, vous devenez trop belle, trop b e lle10.

— Quelle délicieuse personne que cette petite princesse!11 — сказал князь 
Василий тихо Анне Павловне.

— Votre charmant fils Hippolite en est fou amoureux.
— Il a du goût cet imbécile 12.
Вскоре после маленькой княгини вошел толстый молодой человек 

с стриженою головой, в очках, светлых панталонах по тогдашней моде, 
с высоким жабо и в коричневом фраке. Этот-то толстый молодой человек, 
несмотря на модный покрой платья, был неповоротлив, неуклюж, как 
бывают неловки и неуклюжи здоровые мужицкие парни. Но он был не­
застенчив и решителен в движениях. На минуту остановился он посере­
дине гостиной, не находя хозяйкп и кланяясь всем, кроме ее, несмотря 
на знаки, которые она ему делала. Приняв старую тетушку за самую 
Анну Павловну, он сел подле нее и стал говорить с ней, но узнав, нако­
нец, по удивленному лицу тетушки, что этого не следует делать, встал 
и сказал: Pardon, mademoiselle, j ’ai cru que ce n’était v o u s13. Даже бес­
страстная тетушка покраснела при этих бессмысленных словах и с от­
чаянным видом замахала своей племяннице, приглашая ее себе на по­
мощь. Занятая до сих пор другим гостем, Анна Павловна подошла к ней.

— C’est bien aimable à vous, M. Pierre, d’être venu voir une pauvre 
malade “ ,— сказала она ему, улыбаясь и переглядываясь с тетушкой.

Пьер сделал еще хуже. Он сел подле Анны Павловны с видом челове­
ка, который не скоро встанет, и тотчас же начал с нею разговор о Руссо,

10 Знаете, Элеп, вы становитесь слишком хороши, слишком хороши.
11 Что за прелестная особа, эта маленькая княгиня!
12 Ваш обворожительный сын Ипполит до безумия влюблен в нее.

— У этого дурака есть вкус.
13 Извините, мадемуазель, я  думал, что это не вы.
14 Очень любезно с вашей стороны, мсье Пьер, что вы пришли навестить бедную 

•больпую.
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о котором они говорили в предпо­
следнее свидание. Анне Павловне 
было некогда. Она прислушива­
лась, приглядывалась, помещала 
и перемещала гостей.

Я не могу понять,— говорил мо­
лодой человек, значительно глядя 
через очки на свою собеседницу,— 
почему не любят «Confession»15, 
тогда как «Nouvelle Héloïse» гораз­
до ничтожнее.

Толстый молодой человек не­
ловко выражал свою мысль и вы­
зывал на спор Анну Павловну, 
совершенно не замечая, что фрей­
лине и вообще никакого дела не 
было до того, какое сочинение хо­
рошо или дурно, а особенно те­
перь, когда ей столько надо было 
сообразить и вспомнить.

— «Que la trompette du juge­
ment dernier sonne quand elle vo­
udra, j ’apparaitrai mon livre à la 
main» 16,— говорил он, с улыбкой 
цитируя первую страницу «Confes­
sions».— Non, madame,— продолжал 
он,— après avoir lu l’ouvrage, on 
aime l ’homme ” .

— Да, конечно,— отвечала Анна 
Павловна, несмотря на то, что она 
была совершенно противуполож- 
ного мнения, и оглядывала гостей, 
желая встать. Но Пьер продолжал:

— Ce n’est pas seulement un livre, c’est une oeuvre. «L e s  confessions» 
sont une confession cemplète. N’est ce pas, madame?

— Mais je ne désire pas être son confesseur, M. Pierre, il a de trop 
vilains péchés 18,— сказала она, вставая и улыбаясь.— Пойдемте, я вас пред­
ставлю кузине.

И, отделавшись от молодого человека, не умеющего жить, она возвра­
тилась к своим занятиям хозяйки дома и продолжала прислушиваться 
и приглядываться, готовая подать помощь на тот пункт, где ослабевал 
разговор, как хозяин прядильной мастерской, посадив работников по 
местам, прохаживается по заведению и примечает все ли вертятся верете­
на. Как хозяин прядильной, замечая неподвижность или непривычный, 
скрипящий, слишком громкий звук веретена, торопливо идет, сдерживает 
или пускает его в надлежащий ход, так и Анна Павловна подходила 
к замолкнувшему или слишком много говорившему кружку и одним сло­
вом или перемещением опять заводила равномерную, приличную разго­
ворную машину.

III

Вечер Анны Павловны был пущен. Веретена с разных сторон равно­
мерно и не умолкая шумели. Кроме ma tante, около которой сидела

л . И. ВОЛКОНСКАЯ

Переснимок с дагерротипа, находящегося в ка­
бинете Толстого в Ясной Поляне 

На обороте надпись С. А. Толстой: «Малень­
кая княгиня в «Войне и мире» 
М узей-усадьба «Ясная Поляна»

15 «Исповедь»
16 «Пусть прозвучит труба последнего суда, я  предстану с своею книгой в руках».
17 Нет, мадам, прочтя книгу, любишь человека.
18 _  э т0 не только книга, это поступок. Тут полная исповедь. Не правда ли?
— Но я  не хочу быть его духовником, мсье Пьер; у него слишком гадки грехи
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только одна пожилая дама с исплаканным худым лицом, несколько чужая 
в этом блестящем обществе, и еще кроме толстого мсье Пьера, который 
после своих бестактных разговоров с тетушкой и Анной Павловной мол­
чал весь вечер, видимо, незнакомый почти ни с кем, и только оживленно 
оглядывался на тех, кто ходил и говорил громче других,— общество раз­
билось на три кружка. В одном центром была красавица княжна Helène, 
дочь князя Василия, в другом — сама Анна Павловна, в третьем — хоро­
шенькая, румяная и слишком полная по своей молодости маленькая кня­
гиня Болконская.

Вошел сын князя Василия Ипполит, «votre charmant fils Hippolyte» 
как неизменно называла его Анна Павловна, и ожидаемый виконт, dont 
raffolaient2, по словам Анны Павловны, toutes nos dam es3. Ипполит 
вошел, глядя в лорнет, и, не опуская лорнета, громко, но неясно пробур­
лил: «vicomte de Mortemart» и тотчас же, не обращая внимания на отца, 
подсел к маленькой княгине и, наклоняя к ней голову так близко, что 
между ее и его лицом оставалось расстояние меньше четверти, что-то 
часто и неясно стал говорить ей и смеяться.

Виконт был миловидный, с мягкими чертами и приемами молодой 
человек, очевидно, считавший себя знаменитостью, но, по благовоспитан­
ности, скромно предоставлявший пользоваться собой тому обществу, в ко­

1 «ваш обворожительный сын Ипполит»
2 от которого сходили с ума
3 все наши дамы.

ПЬЕР БЕЗУХОВ 
Рисунки М. С. Башилова, 1866 г.

«Пьер — лицо его хорошо (только бы во лбу ему придать побольше склонности к философ­
ствованию — морщинку или шишки над бровями), но тело его мелко — пошире и потучнее 
и покрупнее его бы надо. <...) Портрет Пьера, я думаю, не сделать ли лежащим на диване 
и читающим книгу, или рассеянно задумчиво глядящим вперед через очки, оторвавшись от 
книги — облокотившись на одну руку, а другую засунув м еж ду ног» (из письма Толстого

М. С. Башилову от 4 апреля 1866 г.)
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тором он находился. Анна Павловна очевидно угощала им своих гостей. 
Как хороший метр-д’отель подает, как нечто сверхъестественно прекрасное» 
тот кусок говядины, который есть не захочется, если увидать его в гряз­
ной кухне, так в нынешний вечер Анна Павловна сервировала своим 
гостям виконта, как что-то сверхъестественно утонченное, тогда как гос­
пода, стоявшие с ним в одной гостинице и игравшие с ним каждый день 
на биллиярде, видели в нем только большого мастера карамболировать. 
и вовсе не находили себя счастливыми от того, что виделись и говорили 
с виконтом.

Заговорили тотчас об убийстве герцога Энгиенского. Виконт сказал, 
что герцог Энгиенский погиб от своего великодушия и что были особен­
ные причины озлобления Бонапарте.

— Ah! voyons, contez nous cela, vicom te4,—сказала Анна Павловна,, 
с радостью чувствуя, как чем-то à la Louis ХУ отзывалась эта фраза: 
contez nous cela, vicomte.

Виконт наклонился в знак покорности и учтиво улыбнулся. Анна 
Павловна сделала круг около виконта и пригласила всех слушать его 
рассказ.

— Le vicomte a été personellement connu de m onseigneur5,— шепнула 
Анна Павловна одному.

— Le vicomte est un parfait conteur6,—проговорила она другому.
— Comme on voit l ’homme de la bonne com pagnie7,—сказала она 

третьему, и виконт был подан обществу в самом изящном и выгодном 
для него свете, как ростбиф на горячем блюде и посыпанный зеленью.

Виконт хотел уже начать свой рассказ и тонко улыбнулся.
— Переходите сюда, chère Hélène,—сказала Анна Павловна красавиц© 

княжне, которая сидела поодаль, составляя центр другого кружка.
Княжна Hélène улыбалась; она поднялась с тою же неизменяющеюся 

улыбкой вполне красивой женщины, с которой она вошла в гостиную. 
Слегка шумя своею белою бальною робой, убранной плющем и мохом, 
и блестя белизной плеч, глянцем волос и бриллиантов, она прошла между  
расступившимися мужчинами и прямо, не глядя ни на кого, но всем 
улыбаясь и как бы любезно предоставляя каждому право любоваться 
красотою своего стана, полных плеч, очень открытой по тогдашней моде 
груди и спины и как будто внося с собою блеск бала, подошла к Анне 
Павловне. Hélène была так хороша, что не только не было в ней заметно 
тени кокетства, но, напротив, ей как будто совестно было за свою не­
сомненную и слишком сильно и победительно действующую красоту. Она 
как будто желала и не могла умалить своей красоты. Quelle belle person­
n e!8 — говорил каждый, кто ее видел.

Как будто пораженный чем-то необычайным, виконт пожал плечами 
и опустил глаза, в то время как она усаживалась перед ним и освещала 
и его всё тою же неизменною улыбкой.

— Madame, je crains pour mes moyens devant un pareil auditoire9,— 
сказал он, наклоняя с улыбкой голову.

Княжна облокотила свою открытую полную руку на столик и не нашла 
нужным что-либо сказать. Она улыбаясь ждала. Во всё время рассказа 
она сидела прямо, посматривая изредка то на свою полную красивую 
руку, которая от давления на стол изменила свою форму, то на еще 
более красивую грудь, на которой она поправляла бриллиантовое оже­
релье; поправляла несколько раз складки своего платья и, когда рассказ 
производил впечатление, оглядывалась на Анну Павловну и тотчас же

4 Ах! расскажите нам это, виконт
5 Виконт был лично знаком с герцогом
6 Виконт удивительный мастер рассказывать
7 Как сейчас виден человек хорошего общества
8 Какая красавица!
9 Мадам, я, право, опасаюсь за свои способности перед такою публикою.
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принимала то самое выражение, которое было на лице фрейлины и потом 
опять успокоивалась в сияющей улыбке. Вслед за Hélène перешла и ма­
ленькая княгиня от чайного стола.

-  Attendez moi, je vais prendre mon ouvrage10,— проговорила она.
— Voyons, à quoi pensez-vous обратилась она к князю Ипполиту,— 

apportez-moi mon ridicule t2.
Княгиня, улыбаясь и говоря со всеми, вдруг произвела перестановку, 

п, усевшись, весело оправилась.

10 Подождите, я  возьму мою работу
11 О чем вы думаете?
12 принесите мне мой ридикюль.

ипполит КУРАГИН 
Рисунок М. С. Башилова, 1866 г.

«Портрет Ипполита, которого вы ошибочно назвали Анатолем,— прекрасен, но нельзя ли, 
подняв его верхнюю губу и больше задрав его ногу, сделать его более идиотом и карикатур­

нее?» (из письма Толстого М. С. Башилову от 4 апреля 1866 г.)



8 2 ТЫСЯЧА ВОСЕМЬСОТ п яты й  год

— Теперь мне хорошо,—приговаривала она и, попросив начинать, 
принялась за работу. Князь Ипполит перенес ей ридикюль, перешел за 
нею и, близко придвинув к ней кресло, сел подле нее.

Le charmant H ippolyte13 поражал своим необыкновенным сходством 
с сестрою-Красавицей и еще более тем, что, несмотря на сходство, он был 
поразительно дурен собой. Черты его лица были те же, как и у  сестры, 
но у той всё освещалось жизнерадостной, самодовольной, молодой, неиз­
менной улыбкой жизни и необычайной античной красотой тела; у  брата, 
напротив, то же лицо было отуманено идиотизмом и неизменно выражало 
самоуверенную брюзгливость, а тело было худощаво и слабо. Глаза, нос, 
рот — всё сжималось как будто в одну неопределенную и скучную грима- 
су, а руки и ноги всегда принимали неестественные положения.

— Се n’est pas une histoire de reve nants?u — сказал он, усевшись 
подле княгини и торопливо пристроив к глазам свой лорнет, как будто 
без этого инструмента он не мог начать говорить.

— Mais non, mon cher,15 — пожимая плечами, сказал удивленный рас­
сказчик.

— C’est que je déteste les histoires de revenants,16 — сказал он таким 
тоном, что видно было,— он сказал эти слова, а потом уж е понял, что 
они значили.

Из-за самоуверенности, с которою он говорил, никто не мог понять, 
очень ли умно или очень глупо то, что он сказал. Он был в темно-зеленом 
фраке, в панталонах цвета cuisse de nymphe effrayée ” , как он сам гово­
рил, в чулках и башмаках. Он сел в самую глубину кресла против рас­
сказчика, положил одну руку с кольцом и гербовою печатью перед собой 
на стол в таком вытянутом положении, что ему стоило, видимо, большого 
труда удерживать ее в этом положении, однако во всё время рассказа 
он держал так руку. Другою рукой он держал лорнет в ладони и этою 
же рукой оправлял свою прическу à la Titus кверху, придававшую еще 
более странное выражение его вытянутому лицу, и, как будто вспомнив 
что-то, начинал смотреть на свою выставленную руку с перстнями, потом 
на ноги виконта, потом весь оборачивался быстро и развинченно, как 
он и всё делал, и долго пристально смотрел на княгиню ” \

— Когда я имел счастие видеть в последний раз блаженной и печаль­
ной памяти герцога Энгиенского,—начал виконт с изящной грустью 
в голосе, оглядывая слушателей,—monseigneur в самых лестных выраже­
ниях говорил о красоте и гениальности великой Georges. Кто не знает 
этой гениальной и прелестной женщины? Я выразил свое удивление, 
каким образом герцог мог узнать ее, не быв в Париже эти последние годы. 
Герцог улыбнулся и сказал мне, что Париж не так далек от Мангейма, 
как это кажется. Я ужаснулся и высказал его высочеству свой страх при 
мысли о посещении им Парижа. «Monseigneur,— сказал я ,— бог знает, 
не окружены ли мы здесь изменниками и предателями и не будет ли 
ваше присутствие в Париже, как бы тайно оно ни было, известно Буона- 
парте?» Но герцог только улыбнулся на мои слова с этим рыцарством 
и отважностью, составляющими отличительную черту его фамилии.

— La maison Condé, branche de laurier greffé sur l ’arbre de Bourbons, 
comme disait dernièrement P it t18,— сказал монотонно князь Василий, как 
будто он диктовал какому-то невидимому писцу.

13 Очаровательный Ипполит
14 Это не история о привидениях?
15 Вовсе нет, мой милый
16 Дело в том, что я терпеть не могу историй о привидениях.
17 бедра испуганной нимфы
17а После этого абзаца в «Русском вестнике» ошибочно проставлен номер гла­

вы — IV (прим. составителя).
18 Дом Конде — ветка лавра, привитая к дереву Бурбонов, как говорил недавно 

Питт.
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— М. Pitt a très bien d it19,— лаконически прибавил его сын Ипполит, 
решительно поворачиваясь на кресле туловищем в одну, а ногами в про­
тивоположную сторону, торопливо поймав лорнетку и устремив сквозь нее 
свой взгляд на родителя.

— B ref20,— продолжал виконт, обращаясь преимущественно к краса­
вице княжне, которая не спускала с него глаз,—я должен был оставить 
Этенгейм и узнал уже потом, что герцог, увлеченный своею отвагой, 
ездил в Париж, делал честь т-11е Жорж не только восхищаться ею, но' 
и посещать ее.

— Но у  него была сердечная привязанность к princesse Charlotte de 
Rohan Rochefort,21 — горячо перебила Анна Павловна.— Говорили, что он 
тайно был женат на ней,— сказала она, видимо, испуганная будущим со­
держанием рассказа, который ей казался слишком вольным в присут­
ствии молодой девушки.

— Одна привязанность не мешает другой,— продолжал виконт, тонко' 
улыбаясь и не замечая опасений Анны Павловны,— Но дело в том, что 
т-11е Жорж прежде своего сближения с герцогом пользовалась сближе­
нием с другим человеком.

Он помолчал.
— Человека этого звали Буонапарте,— произнес он, с улыбкой оглянув 

слушателей. Анна Павловна, в свою очередь, оглянулась беспокойно, видя, 
что рассказ делается опаснее и опаснее.

— En bien,— продолжал виконт,— le nouveau sultan des mille et une 
nuit ne dédaignait pas de venir souvent passer ses soirées chez la plus belle 
et la plus agréable femme de la France. Et m-lle Georges...22 — Он помолчал, 
пожав выразительно плечами,— a dû faire de nécessité — vertu23. Счастли­
вец Буонапарте приезжал обыкновенно по вечерам, не назначая своих 
дней,—Ah! je prévois, j’ai la chaire de poule24,—пожимая полными и гиб­
кими плечиками, сказала маленькая хорошенькая княгиня.

Пожилая дама, сидевшая весь вечер подле ma tante, перешла к круж­
ку рассказчика, покачав головою и улыбнувшись значительно и грустно.

— Это ужасно, не правда ли? — сказала она, хотя, очевидно, и не 
слыхала начала истории. На неуместность ее замечания и на нее самою 
никто не обратил внимания.

Князь Ипполит объявил быстро и громко:
— Georges dans la rôle de Clitemnestre admirable!25
Анна Павловна молчала и находилась в беспокойстве, не решив еще 

окончательно в своем уме, прилично или неприлично было то, что рас­
сказывал виконт. С одной стороны — вечерние посещения к актрисе, 
с другой стороны — ежели уж  vicomte de Mortemart, allié aux Montmorency 
par les Rohans, tout ce qu’il y  a de plus faubourg St. Germain2e, в гостиной 
будет говорить неприличности, то кто же, наконец, знает, что прилично 
и неприлично?

— В один вечер,— продолжал виконт, оглядывая слушателей и ожив­
ляясь,— Клитемнестра эта, прельстив весь театр своею удивительною пе­
редачей Расина, возвратилась домой и думала отдохнуть от усталости и 
волнения. Она не ждала султана.

Анна Павловна вздрогнула при слове «султан». Княжна опустила гла­
за и перестала улыбаться.

19 Г. Питт очень хорошо выразился.
20 Одним словом
21 принцессе Шарлотте де Роган Рошфор.
22 Новый султан из «Тысячи и одной ночи» не пренебрегал частенько проводить 

свои вечера у  самой красивой, самой приятной женщины во Франции. И м-ль Жорж...
23 должна была превратить необходимость в добродетель.
24 А! Я предвижу, и мне становится жутко.
25 Жорж в роли Клитемнестры удивительна!
26 виконт де Мортемар, родственник Монморанси через Роганов, лучший пред­

ставитель Сен-Жерменского предместья
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— Как вдруг служанка доложила, что l ’ex-vicomte de Rocroi желает 
видеть великую актрису. Rocroi — так называл себя герцог. Он был при­
нят,— прибавил виконт и, помолчав несколько секунд, чтобы дать понять, 
что он не всё рассказывает, что знает, продолжал: — Стол блестел хруста­
лем, эмалью, серебром и фарфором. Стояли два прибора, время летело 
незаметно, и наслаждение...

Неожиданно в этом месте рассказа князь Ипполит произвел странный 
громкий звук, который одни приняли за кашель, другие за сморканье, 
мычанье или смех, и стал торопливо ловить упущенный лорнет. Рассказ­
чик удивленно остановился. Анна Павловна испуганно перебила описа­
ние наслаждений, которые с таким вкусом описывал виконт.

— Не томите нас, vicomte,— сказала она.
Виконт улыбнулся.

СТРАНИЦА ИЗ ПИСЬМА ТОЛСТОГО К Л. И. ВОЛКОНСКОЙ ОТ 3 МАЯ 1865 Г.
В доказательство того, что я желаю сделать для вас невозможное, я постараюсь сказать,

кто такой мой Андрей»
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— ...Наслаждение превращало часы в минуты, как вдруг послышался 
звонок, и испуганная горничная, дрожа, прибежала объявить, что звонит 
le  terrible mameluk de Buonaparte27 и что ужасный господин его уже 
•стоит у  подъезда...

Charmant28,— прошептала маленькая княгиня, втыкая иголку в работу, 
как будто в знак того, что интерес и прелесть истории мешают ей про­
должать работу.

Виконт оценил эту молчаливую похвалу и, благодарно улыбнувшись, 
хотел продолжать, когда в гостиную вошло новое лицо и произвело необ­
ходимую остановку.

IV

Новое лицо это был молодой князь Андрей Болконский, муж малень­
кой княгини. Не столько по тому, что молодой князь приехал так поздно, 
а  он все-таки был принят хозяйкой самым любезным образом, сколько 
по тому, как он вошел в комнату, было видно, что он был один из тех 
■светских молодых людей, которые так избалованы светом, что даже пре­
зирают его. Молодой князь был небольшого роста, весьма красивый, 
•сухощавый брюнет, с несколько истощенным видом, коричневым цветом 
лица, в чрезвычайно изящной одежде и с крошечными руками и ногами. 
Всё в его фигуре, начиная от усталого, скучающего взгляда до ленивой 
и слабой походки, представляло самую резкую противоположность с его 
маленькою, оживленною женой. Ему, видимо, все бывшие в гостиной 
ве только были знакомы, но уж  надоели ему так, что и смотреть на них 
и слушать их ему было очень скучно, потому что он вперед знал всё, 
что будет. Из всех же прискучивших ему лиц лицо его хорошенькой 
жены, казалось, больше всех ему надоело. С кислою, слабою гримасой, 
портившей его красивое лицо, он отвернулся от нее, как будто по-фран­
цузски подумал: «il ne manquait que vous pour rendre tout ce monde 
tout-à-fait insipide» l. Он поцеловал руку Анны Павловны с таким видом, 
как будто готов был бог знает что дать, чтоб избавиться от этой тяжелой 
обязанности, и щурясь, почти закрывая глаза, и морщась, оглядывал всё 
общество.

— Vous avez beaucoup de m onde2,—сказал он тоненьким голоском и 
кивнул головой кое-кому, кое-кому подставил свою руку, предоставляя 
ее пожатию.

— Vous vous enrôlez pour la guerre, mon prince?3 — сказала Анна 
Павловна.

— Le général Koutouzoff,— сказал он, ударяя на последнем слоге zoff, 
как француз, снимая перчатку с белейшей, крошечной руки и потирая 
•ею глаза,—le général en chef Koutouzoff a bien voulu de moi pour aide- 
•de-camp...4.

— Et Lise, votre femme? 5
— Она поедет в деревню.
— Как вам не грех лишать нас вашей прелестной жены?
Молодой адъютант сделал выпяченными губами презрительный звук, 

какой делают только французы, и ничего не отвечал.
— André,— сказала его жена, обращаясь к мужу тем же кокетливым 

тоном, каким она обращалась и к посторонним,—подите сюда, садитесь, 
послушайте какую историю рассказывает виконт о т-11е Жорж и Буо­
напарте.

27 страшный бонапартовский мамелюк
28 Прелестно.

1 «тебя только недоставало, чтобы вся эта компания совсем мне опротивела».
2 У вас съезд
8 Вы собираетесь на войну, князь?
4 Генерал-аншеф Кутузов зовет меня к себе в адъютанты.
5 А Лиза, ваша жена?
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André зажмурился и сел совсем в другую сторону, как будто не слы­
шал жены.

Продолжайте, vicomte,— сказала Анна Павловна.— Vicomte рассказы­
вал, как герцог Энгиенский бывал у т-11е Ж орж,— прибавила она, обра­
щаясь к вошедшему, чтобы он мог следить за продолжением рассказа.

— La prétendue rivalité de Buonaparte et du duc pour la G eorges,6 — 
сказал князь Андрей таким тоном, как будто смешно было кому-нибудь 
не знать про это, и повалился на ручку кресла. В это время молодой 
человек в очках, называемый М. Pierre, со времени входа князя Андрея 
в гостиную не спускавший с него радостных, дружелюбных глаз, подошел 
к нему и взял его за руку. Князь Андрей так мало был любопытен, что, 
не оглядываясь, сморщил наперед лицо в гримасу, выражавшую досаду 
на того, кто трогает его за эполет; но, увидав улыбающееся лицо Пьера, 
князь Андрей улыбнулся тоже, и вдруг всё лицо его преобразилось. Доб­
рое и умное выражение вдруг явилось на нем.

— Как? Ты здесь, кавалергард мой милый? — спросил князь радостно, 
но с покровительственным и надменным оттенком.

— Я знал, что вы будете,— отвечал Пьер.— Я приеду к вам ужинать,— 
прибавил он тихо, чтобы не мешать виконту, который продолжал свой 
рассказ.— Можно?

— Нет, нельзя,— сказал князь Андрей, смеясь и отворачиваясь, но по­
жатием руки давая знать Пьеру, что этого не нужно было спрашивать.

Виконт рассказал, как т-11е Жорж умоляла герцога спрятаться, как 
герцог сказал, что он никогда ни перед кем не прятался, как т-11е Ж орж  
сказала ему: «Monseigneur, vous devez votre epée au roi et à la France»7 — 
и как герцог все-таки спрятался под бельё в другой комнате, и как На­
полеону сделалось дурно, и герцог вышел из-под белья и увидел перед 
собой Буонапарте.

— Charmant, d éliceuxl8 — послышалось между слушателями.
Даже Анна Павловна, заметив, что самое затруднительное место исто­

рии пройдено благополучно, и успокоившись, вполне могла наслаждаться 
рассказом. Виконт разгорелся и, грассируя, говорил с одушевлением 
актера...

— L’ennemi de sa maison, l ’usurpateur du trône, qui appartenait au 
chef de sa race, était là, devant lui, étendu, gisant à terre, immobile, expiè­
rent peut-être. Comme dit le sublime Corneille:

Une maligne joie en son coeur s’élevait 
Dont sa gloire indignée à peine le sauvait9.

Виконт остановился и, сбираясь повести еще сильнее свой рассказ, 
улыбнулся, как будто успокоивая дам, которые уж е слишком были взвол­
нованы. Совершенно неожиданно во время этой паузы красавица княжна 
Hélène посмотрела на часы, переглянулась с отцом и вместе с ним встала, 
и этим движением расстроила кружок и прервала рассказ.

— Мы опоздаем, папа,— сказала она просто, продолжая сиять на всех 
своею улыбкой.

— Вы меня извините, мой милый vicomte,— обратился князь Василий 
к французу, ласково притягивая его за рукав вниз к стулу, чтобы он 
не вставал.— Этот несчастный праздник у посланника лишает меня удо­
вольствия и прерывает вас.

6 Мнимое соперничества Бонапарте и герцога из-за Жорж.
7 Ваше высочество, ваша шпага принадлежит королю и Франции.
8 Прелестно, восхитительно!
9 Враг его дома, похититель трона, тот, кто возглавлял его нацию, был здесь, пе­

ред ним, неподвижно распростертый на земле и, может быть, при последнем издыха­
нии. Как говорил великий Корнель:

Злобная радость поднималась в его сердце 
И только оскорбленное величие помогло ему не поддаться ей.
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— Очень мне грустно покидать ваш восхитительный вечер,— сказал он 
Анне Павловне.

Дочь его, княжна Hélène, слегка придерживая складки платья, пошла 
между стульев, и улыбка просияла еще светлее на ее прекрасном лице.

V
Анна Павловна попросила виконта подождать ее и пошла проводить 

князя Василия с дочерью до другой комнаты. Пожилая дама, сидевшая 
прежде с ma tante и потом изъявившая такой бестолковый интерес к исто­
рии виконта, торопливо встала и догнала князя Василия в передней.

КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ И АННА МИХАЙЛОВНА 
Рисунок М. С. Башилова, 1866 г.

«Анна Михайловна, просящая за сына князя Василья — превосходно — она — он — прелестны. 
Hélène — нельзя ли сделать погрудастее (пластичная красота форм — ее характерная черта)» 

(из письма Толстого М. С. Башилову от 4 апреля 1866 г.)
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С лица ее исчезла вся прежняя притворность интереса. Доброе, псп лакан­
ное лицо ее выражало только беспокойство и страх.

— Что же вы мне скажете, князь, о моем Борисе? — сказала она, до­
гоняя его в передней (она выговаривала имя Борис с особенным ударе­
нием на о) — я не могу оставаться дольше в Петербурге. Скажите, какие 
известия я могу привезти моему бедному мальчику?

Несмотря на то, что князь Василий неохотно и почти неучтиво слушал 
пожилую даму и даже выказывал нетерпение, она ласково и трогательно 
улыбалась ему, и чтоб он не ушел, взяла его за руку.

— Что вам стоит сказать слово государю, и он прямо будет переведен 
в гвардию,—просила она.

— Поверьте, что я сделаю все, что могу, княгиня,— отвечал князь Ва­
силий,— но мне трудно просить государя; я бы советовал вам обратиться 
к Разумовскому, через князя Голицына, это было бы умнее.

Пожилая дама носила имя княгини Друбецкой, одной из лучших 
фамилий России, но она была бедна, давно вышла из света и утратила 
прежние связи. Она приехала теперь, чтобы выхлопотать определение 
в гвардию своему единственному сыну. Только затем, чтоб увидеть князя 
Василия, она назвалась и приехала на вечер к Анне Павловне, только 
затем она слушала историю виконта. Она испугалась слов князя Василия; 
когда-то красивое лицо ее выразило почти презрение, но это продолжа­
лось только минуту. Она опять улыбнулась и крепче схватилась за руку 
князя Василия.

— Послушайте, князь,— сказала она,— я никогда не просила вас, ни­
когда не буду просить, никогда не напоминала вам о дружбе моего отца 
к вам. Но теперь я богом заклинаю вас, сделайте это для моего сына, 
и я буду считать вас благодетелем,— торопливо прибавила она.

— Нет, вы не сердитесь, а вы обещайте мне. Я просила Голицына, 
он отказал. Soyez le bon enfant que vous avez été *,— говорила она, стараясь 
улыбаться, тогда как в ее глазах были слезы.

— nanà, мы опоздаем,— сказала, поворачивая свою красивую голову 
на античных плечах, княжна Hélène, ожидавшая у  двери.

Но влияние в свете есть капитал, который надо беречь, чтоб он не 
исчез. Князь Василий знал это, и раз рассудив, что ежели бы он стал 
просить за всех, кто его просит, то вскоре ему нельзя было бы просить 
ни за кого, он редко употреблял свое влияние. В деле княгини Друбецкой 
он почувствовал, однако, после ее нового призыва, что-то вроде укора 
совести. Она напомнила ему правду: первыми шагами своими в службе 
он был обязан ее отцу. Кроме того, он видел по ее приемам, что она 
одна из тех женщин, особенно матерей, которые, однажды взяв себе что- 
нибудь в голову, не отстанут до тех пор, пока не исполнят их желанияг 
а в противном случае готовы на ежедневные, ежеминутные приставания 
и даже на сцены. Это последнее соображение поколебало его.

— Chère Анна Михайловна,— сказал он с своею всегдашней фамилиар- 
ностью и скукой в голосе,— для меня почти невозможно сделать то, ч т о ­
б ы  хотите, но, чтобы доказать вам, как я люблю вас и чту память покой­
ного графа, отца вашего, я сделаю невозможное. Сын ваш будет переведен 
в гвардию, вот вам моя рука. Довольны вы?

И он пожал ее руку, дергая ее вниз.
— Милый мой, вы благодетель! Я иного и не ждала от вас,— так лгал» 

и унижалась мать,—я знала как вы добры.
Он хотел уйти.
— Постойте, два,слова. Une fois passé aux gardes...2 — Она замялась.— 

Вы хороши с Михаилом Илларионовичем Кутузовым, рекомендуйте ему  
Бориса в адъютанты. Тогда бы я была покойна, и тогда бы уж...

1 Будьте добрым малым, каким вы были.
2 Раз он перейдет в гвардию...
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Анна Михайловна, будто цыганка, выпрашивала для сына тем больше, 
чем больше ей давали. Князь Василий улыбнулся.

— Этого не обещаю. Вы не знаете, как осаждают Кутузова с тех пор, 
как он назначен главнокомандующим. Он мне сам говорил, что все 
московские барыни сговорились отдать ему всех своих детей в адъютанты.

— Нет, обещайте, я не пущу вас, милый, благодетель мой...
— Папа,— опять тем же тоном повторила красавица,— мы опоздаем.
— Ну, au revoir, прощайте. Видите?
— Так завтра вы доложите государю?
— Непременно, а Кутузову не обещаю.
— Нет, обещайте, обещайте, Basile,— сказала вслед ему Анна Михай­

ловна, с улыбкой молодой кокетки, которая когда-то, должно быть, была 
•ей свойственна, а теперь так не шла к ее истощенному, доброму лицу. 
Она, видимо, забыла свои годы и пускала в ход, по привычке, все старин­
ные женские средства. Но как только он вышел, лицо ее опять приняло
то же холодное, притворное выражение, которое было на нем прежде. 
Она вернулась к кружку, в котором виконт продолжал рассказывать, 
и опять сделала вид, что слушает, дожидаясь времени уехать, так как 
дело ее было сделано.

VI

Конец истории виконта был следующий:
«Герцог Энгиенский достал из кармана флакон горного хрусталя, об­

деланный в золото, в котором были жизненные капли, подаренные его 
отцу графом Сен-Жерменом. Капли эти, как известно, имели свойство 
оживлять мертвого или почти мертвого, но их не надо было давать ни­
кому, кроме членов дома Конде. Посторонние лица, отведавшие капель, 
исцелялись также, как и Конде, но делались непримиримыми врагами 
герцогского дома. Доказательством тому служит то, что отец герцога, 
желая исцелить умирающего коня, дал ему этих капель. Конь ожил, но 
покушался потом несколько раз погубить седока и раз понес было его 
во время битвы в лагерь республиканцев. Отец герцога убил любимую 
.лошадь. Несмотря на то, молодой и рыцарский герцог Энгиенский влил 
несколько капель в рот своего врага Буонапарте, и изверг ожил.

— Кто вы? — спросил Буонапарте.
— Родственник служанки,— отвечал герцог.
— Ложь! — закричал Буонапарте.
— Генерал, я без оружия,— отвечал герцог.
— Ваше имя?
— Я спас вам жизнь,— отвечал герцог.
Герцог уехал, а капли подействовали, и Буонапарте почувствовал не- 

иависть к герцогу и с того дня поклялся уничтожить несчастного и вели- 
■кодушного юношу. Через своих клевретов, узнав по забытому герцогом 
платку, на котором был вышит герб дома Конде un bâton de gueules sur 
le champ de France *, узнав по платку, кто был его соперник, Буонапарте 
велел изобресть предлог заговора Пишегрю и Жоржа, схватил в Баден­
ском герцогстве мученика-героя и убил его.

— L’ange et le démon. Et voilà comment a été commis le crime le plus 
abominable de l ’histoire» 2.

— Этим заключил виконт свою историю и от избытка волнения пере­
вернулся на стуле. Все молчали.

— L’assassinat du duc a été plus qu’un crime, vicomte,— сказал князь 
Андрей, слегка улыбаясь, как будто он подсмеивался над виконтом,— ça а 

•été une fa u te3.

1 См., далее, сн. 12.
2 Ангел и демон. И вот каким образом было совершено самое ужасное преступле­

ние в истории.
3 Убийство герцога было более чем преступление, виконт, это была ошибка.
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Виконт приподнял брови и развел руками. Жест его мог означать 
многое.

— Но как вы находите всю эту последнюю комедию du sacre de Mi­
lan? * — сказала Анна Павловна,— Et la nouvelle comédie des peuples dt 
Gênes et .de Lucques, qui viennent présenter leurs voeux à M. Buonaparte 
M. Buonaparte assis sur un trône, et axauçant les voeux des nations! Ado­
rable! Non, mais c’est à en devenir folle! On dirait que le monde entier a 
perdu la tête \

Князь Андрей отвернулся от Анны Павловны, как будто в той мысли, 
что эти разговоры ни к чему не ведут.

— «Dieu me la donne, gare à qui la touche» в,— произнес князь Андрей 
с гордостью, как будто то были его слова (слова Бонапарте, сказанные 
при возложении короны)-.—On dit qu’il à été très beau en prononçant ces 
paroles7,—прибавил он и еще раз повторил эти слова по-итальянски: 
«Dio mi la dona, gai a qui la tocca».

Анна Павловна строго взглянула на князя Андрея.
— J’espère enfin,—продолжала она,—que ça a été la goutte d’eau qui 

fera déborder le verre. Les souverains ne peuvent plus supporter cet homme 
qui menace to u t8.

— Les souverains? Je ne parle pas de la R u ssie9,— сказал виконт учтиво 
и безнадежно: — les souverains, madame! Qu’ont-ils fait pour Louis XVI, 
pour la reine, pour madame Elisabeth? R ien ,10 — продолжал он, одушев­
ляясь.— Et croyez-moi, ils subissent la punition pour leur trahison de la 
cause des Bourbons. Les souverains? Ils envoyent des ambassadeurs compli­
menter l ’usurpateur11.

И он, презрительно вздохнув, опять переменил положение. Князь 
Ипполит, долго смотревший в лорнет на виконта, вдруг при этих словах 
повернулся всем телом к маленькой княгине и, попросив у  нее иголку, 
стал показывать ей, рисуя иголкой на столе, герб Конде. Он растолковы­
вал ей этот герб с таким значительным видом, как будто княгиня просила 
его об этом.

— Bâton de gueules, engrêlé de gueules d’azur — maison Condé *2,— гово­
рил он. Княгиня, улыбаясь, слушала.

— Ежели еще год Буонапарте останется на престоле Франции,— про­
должал виконт начатый разговор с видом человека, не слушающего дру­
гих, но в деле, лучше всех ему известном, следящего только за ходом 
своих мыслей,—то дела пойдут слишком далеко интригой, насилием, из­
гнаниями, казнями. Общество, я разумею хорошее общество, французское, 
навсегда будет уничтожено, и тогда?..

Он пожал плечами и развел руками.
Император Александр,— сказала Анна Павловна с грустью, сопутство­

вавшей всегда ее речам об императорской фамилии,-* объявил, что ов

4 Миланского помазания?
5 И вот новая комедия: народы Генуи и Лукки изъявляют свои желания госпо­

дину Буонапарте. И господин Буонапарте сидит на троне и исполняет желания на­
родов. О, это восхитительно! Нет, от этого можно с ума сойти. Подумаешь, весь свет 
потерял голову.

6 «Бог мне дал корону. Беда тому, кто ее тронет».
7 Говорят, он был очень хорош, произнося эти слова.
8 Надеюсь, что это была, наконец, та капля, которая переполнит стакан. Госуда­

ри не могут долее терпеть этого человека, который угрожает всему.
9 Государи? Я не говорю о России
10 государи! Но что они сделали для Людовика XVI, для королевы, для Елизаве­

ты? Ничего.
11 И поверьте мне, они несут наказание за свою измену делу Бурбонов. Государи? 

Они шлют послов приветствовать похитителя престола.
12 Фраза — не переводимая буквально, так как состоит из условных геральдиче­

ских терминов, не вполне точно употребленных. Общий смысл: герб Конде представ­
ляет щит с Красными и синими узкими зазубренными полосками (прим. состави­
теля) .
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предоставит самим французам выбрать образ правления. И я думаю, нет 
сомнения, что вся нация, освободившись от узурпатора, бросится в руки 
законного короля,— сказала Анна Павловна, стараясь быть любезнее с 
эмигрантом и роялистом.

— Oh! madame, si ce moment heureux pouvait arriver13,— сказал виконт, 
с  благодарностью за внимание наклоняя голову.

— А  вы как думаете, М. Pierre? — ласково спросила Анна Павловна 
у толстого молодого человека, которого неловкое молчание тяготило ее 
как любезную хозяйку.— Как вы думаете? Вы недавно из Парижа.

Анна Павловна, ожидая ответа, улыбнулась виконту и другим, как 
будто говоря: я и с ним должна быть любезна; видите, я обращаюсь 
и к нему, хотя и знаю, что он ничего не может сказать.

VII

— Вся нация умрет за своего императора, за величайшего человека 
в мире! — вдруг безо всяких приготовлений, громко и запальчиво загово­
рил молодой человек, похожий на мужицкого парня, с таким видом, как 
будто он боялся, что его перебьют и что он не найдет после случая вы­
сказаться вполне. Он оглянулся на князя Андрея. Князь Андрей 
улыбнулся.

— Le plus grand génie de notre siècle продолжал Пьер.
— Как? C’est votre opinion?2 Вы шутите! — вскрикнула Анна Павлов­

на с испугом, происходившим не столько от слов, произнесенных молодым 
человеком, сколько от того одушевления, не гостинного и совершенно не­
приличного, которое выражалось в крупных и мясистых чертах молодого 
человека и преимущественно в звуке его голоса, который был слишком 
громок и, главное, естествен. Он не делал жестов, говорил прерывисто, 
изредка поправляя очки и оглядываясь, но по всей фигуре видно было, 
что теперь его никто не остановит и что он выскажет всю свою мысль, 
не думая о приличиях. Молодой человек был похож на дикую невыезжен- 
ную лошадь, которая до тех пор, пока она не в седле и не в хомуте, 
смирна, даже робка и ничем не отличается от других лошадей, но кото­
рая, как только на нее надета сбруя, вдруг начинает без всякой понятной 
причины подгибать голову, взвиваться и самым смешным образом козел- 
кать, чему и сама не рада. Молодой человек, видимо, почуял сбрую и 
начал свои смешные козлы.

— О Бурбонах никто и не думает теперь во Франции,— продолжал он, 
торопясь, чтоб его не перебили, и постоянно оглядываясь на князя Анд­
рея, как будто в нем одном он ждал поддержки,— Не забудьте, что толь­
ко три месяца, как приехал из Парижа.

Он говорил на отличном французском языке.
— Monsieur le vicomte совершенно справедливо полагает, что будет 

поздно для Бурбонов через год. И теперь уже поздно. Роялистов нет боль­
ше. Одни бросили свое отечество, другие сделались бонапартистами. Весь 
faubourg St. Germ ain3 преклоняется перед императором.

— Il faut faire des restrictions4,— сказал виконт снисходительно.
Светская, привычная Анна Павловна беспокойно смотрела то на ви­

конта, то на неприличного молодого человека и не могла себе простить 
того, что неосторожно пригласила этого юношу, не узнавши его прежде.

Неприличный юноша был незаконный сын знаменитого богача и вель­

13 О, если бы эта счастливая минута могла прийти!

1 Величайший гений нашего века.
2 Это ваше мнение?
3 Сен-Жерменское предместье
■* Есть исключения.
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можи. Анна Павловна пригласила его из уважения к отцу и, принимая 
в соображение то, что этот М. Pierre только что приехал из-за границы, 
где он воспитывался.

«Если б я знала, что он такой m al-élevés и бонапартист»,—думала 
она, глядя на его большую стриженую голову и мясистые крупные черты. 
«Voilà l ’éducation qu’on donne aux jeunes gens d’à present6,—думала она.— 
Comme on voit l ’homme de la bonne compagnie» 7,— говорила она про себя, 
любуясь спокойствием виконта.

— Почти всё дворянство,—продолжал Пьер,—перешло к Бонапарту.
— Это говорят бонапартисты,— сказал виконт.— Теперь трудно узнать 

общественное мнение Франции.
— Bonaparte l ’a d it8,—сказал князь Андрей, и невольно все обрати­

лись на его тихий, ленивый, но слышный всегда по своей самоуверенно­
сти голос, ожидая услышать, что же сказал Бонапарт.

— «Je leur ai montré le chemin de la gloire,—продолжал князь Андрей 
после недолгого молчания, опять повторяя слова Наполеона: — ils n’en ont 
pas voulu, je leur ai ouvert mes antichambres, ils se sont précipités en- 
foule...».—Je ne sais pas à quel point il a eu le droit de le dire, mais c ’est 
méchant, c’est très m échant9,— заключил он с кислою улыбкой и от­
вернулся.

— Он имел право это сказать против роялистской аристократии; ее 
теперь нет во Франции,— подхватил monsieur Pierre,— а если есть, то она 
не имеет веса. А народ? Народ обожает великого человека, и народ 
избрал его. Народ не имеет предубеждения; он видел гения и героя ве­
личайшего в мире.

— Si même ça a été un héros pour certaines gens,—сказал виконтг 
не отвечая молодому человеку и даже не глядя на него, но обращаясь 
к Анне Павловне и князю Андрею,— depuis l ’assassinat du duc il y  a un  
martyr de plus dans le ciel, un héros de moins sur la terre10.

Не успели еще Анна Павловна и другие оценить этих слов виконта, 
как невыезженная лошадь уж е продолжала свои забавные и непривыч­
ные козелки.

— Казнь герцога Энгиенского,— продолжал Пьер,— была государствен­
ная необходимость, и я именно вижу величие души в том, что Наполеон 
не побоялся принять на себя одного ответственность в этом поступке.

— Vous approuvez le meurtre и,— страшным шёпотом проговорила Анна 
Павловна.

— Comment, М. Pierre, vous trouvez que l ’assaissinat est grandeur 
d’âm e?i2,— сказала маленькая княгиня, улыбаясь и придвигая к себе 
работу.

— Ah! Oh! — сказали разные голоса.
— Capital13,— вдруг по-английски сказал князь Ипполит и принялся 

бить себя ладонью по коленке. Виконт только пожал плечами.
— Хороший или дурной поступок убийство герцога? — сказал он, удив­

ляя всех своим высокого тона хладнокровием,—одно из двух...
Пьер чувствовал, что дилемма эта была предложена ему так, что от­

веть он отрицательно, его заставят отречься от его восхищения к героюг

5 дурно воспитанный
6 Вот воспитание, какое дают теперь молодым людям.
7 Сразу виден человек хорошего общества.
8 Это сказал Бонапарт.
9 «Я показал им путь славы, они не хотели; я открыл им мои передние, они бро­

сились толпой...» Не знаю, до какой степени имел он право так говорить; но это зло, 
очень зло.

10 Если для некоторых и был героем, то после, убийства герцога, одним мучени­
ком стало больше на небе, одним героем меньше на земле.

11 Вы одобряете убийство.
12 Как, мсье Пьер, вы видите в убийстве величие души?
13 Превосходно!
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ответь он положительно, что поступок хорош, бог знает что с ним случит­
ся. Он отвечал положительно, не боясь, что случится.

— Поступок этот велик, как и всё, что делает этот великий человек,— 
сказал он отчаянно, и не обращал внимания на ужас, выразившийся на 
всех лицах, кроме лица князя Андрея, и на презрительные пожатия плеч, 
он продолжал говорить один против очевидного нежелания ховяйки. Все, 
кроме князя Андрея, слушали его, удивленно переглядываясь. Князь же 
Андрей слушал с участием и тихою улыбкой.

— Разве он не знал,— продолжал Пьер,— всей бури, которая подни­
мется против него за смерть герцога? Он знал, что ему придется за эту 
одну голову опять воевать со всею Европой, и он будет воевать, и опять 
будет победителем, потому что...

— Вы русский? — спросила Анна Павловна.
— Русский. Но победит, потому что он великий человек. Смерть гер­

цога была необходима. Он гений, а гений тем и отличается от простых 
людей, что действует не для себя, но для человечества. Роялисты хотели 
опять зажечь внутреннюю войну и революцию, которую он подавил. Ему 
нужно было внутреннее спокойствие, и он казнию герцога показал такой 
пример, что Бурбоны перестали интриговать.

— Mais, mon cher М. Pierre “ ,— сказала Анна Павловна, пытаясь взять 
кротостью,— как вы называете интригами средства к возвращению закон­
ного престола?

— Законна только народная воля,— отвечал он,— а она изгнала Бур­
бонов и передала власть великому Наполеону.

И он торжественно посмотрел сверх очков на слушателей.
— Ah! «Contrat social» iS,— тихо сказал виконт, видимо, успокоиваясь 

и узнав источник, из которого черпались доводы противника.
— А после этого?!..—воскликнула Анна Павловна.
Но и после этого Пьер также неучтиво продолжал свою речь.
— Нет,— говорил он, все более и более одушевляясь,— Бурбоны и роя­

листы бежали от революции, они не могли понять ее. А  этот человек 
стал выше ее, подавил ее злоупотребления, удержав всё хорошее — и ра­
венство граждан, и свободу слова и печати, и только потому приобрел 
власть.

— Да, ежели бы он, взяв власть, отдал ее законному королю,— сказал 
виконт иронически,— тогда бы я назвал его великим человеком.

— Он бы не мог этого сделать. Народ отдал ему власть только затем, 
чтоб он избавил его от Бурбонов, и потому что народ видел в нем вели­
кого человека. Революция сама была великое дело,—продолжал мсье 
Пьер, выказывая этим отчаянным и вызывающим вводным предложением 
свою великую молодость и желание всё поскорее высказать.

— Революция и цареубийство великое дело?!.. После этого...
— Я не говорю про цареубийство. Когда явился Наполеон, революция 

уже сделала свое время, и нация сама отдалась ему в руки. Но он понял 
идеи революции и сделался ее представителем.

— Да, идеи грабежа, убийства и цареубийства,— опять перебил иро­
нический голос.

— Это были крайности, разумеется, но не в них всё значение, а зна­
чение в правах человека, в эманципации от предрассудков, в равенстве 
граждан; и все эти идеи Наполеон удержал во всей их силе.

— Свобода и равенство,—презрительно сказал виконт, как будто ре­
шившийся, наконец, сериозно доказать этому юноше всю глупость его- 
речей,—всё громкие слова, которые уже давно компрометировались. Кто* 
же не любит свободы и равенства? Еще Спаситель наш проповедывал

14 Но, милый мсье Пьер
15 А! «Общественный договор».
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свободу и равенство. Разве после революции люди стали счастливее? 
Напротив. Мы хотели свободы, а Буонапарте уничтожает ее.

Князь Андрей с веселою улыбкой посматривал то на мсье Пьера, то 
на виконта, то на хозяйку и, видимо, утешался этим неожиданным и не­
приличным эпизодом. В первую минуту выходки Пьера Анна Павловна 
ужаснулась, несмотря на свою привычку к свету, но, когда она увидала, 
что, несмотря на произнесенные Пьером святотатственные речи, виконт 
ае выходил из себя, и когда. она убедилась, что замять этих речей уже 
нельзя, она собралась с силами и, присоединившись к виконту, напала 
на оратора.

— Mais, mon cher P ierre1в,— сказала Анна Павловна,— как же вы 
объясняете великого человека, который мог казнить герцога, наконец, 
просто человека, без суда и без вины?

— Я бы спросил,— сказал виконт,— как monsieur Pierre объясняет 
18 брюмера. Разве это не обман? C’est un escamotage qui ne ressemble 
nullement à la manière d’agir d’un grand hom m el7.

— A пленные в Африке, которых он убил? — туда же сказала малень­
кая княгиня,— это ужасно.— И она пожала плечиками.

— C’est un roturier, vous aurez beau d ire18,— сказал князь Ипполит.
Мсье Пьер не знал кому отвечать, оглянув всех, улыбнулся и улыбкой

открыл неправильные черные зубы. Улыбка у  него была не такая, какая 
у других людей, сливающаяся с неулыбкой. У него, напротив, когда при­
ходила улыбка, то вдруг мгновенно исчезало сериозное и даже несколько 
угрюмое лицо, а являлось другое, детское, доброе, даже глуповатое и как 
■бы просящее прощения.

Виконту, который видел его в первый раз, стало ясно, что этот якоби­
нец совсем не так страшен, как его слова. Все замолчали.

— Как вы хотите, чтоб он всем отвечал вдруг? — отозвался голос князя 
Андрея.— Притом надо в поступках государственного человека различать 
поступки частного лица и полководца или императора. Мне так кажется.

— Да, да, разумеется,— подхватил Пьер, обрадованный выступившею 
■ему подмогой,— Как человек, он велик на Аркольском мосту, в госпитале 
в Яффе, где он чумным подает руку, но...

Князь Андрей, видимо, желавший смягчить неловкость речи Пьера, 
приподнялся, сбираясь ехать и подавая знак жене.

— Трудно судить,— сказал он,—современных людей, потомки наши 
оценят.

Вдруг князь Ипполит поднялся и, знаками рук останавливая всех и 
прося присесть, заговорил:

— Ah! aujourd’hui on m ’a raconté une anecdote moscovite, charmante;
il faut que je vous en régale. Vous m ’excusez, vicomte, il faut que je raconte 
en russe. Autrement on ne sentira pas le sel de l ’h isto ire19.

И князь Ипполит начал говорить по-русски таким выговором, каким 
говорят французы, пробывшие год в России. Все приостановились: так 
оживленно, настоятельно требовал князь Ипполит внимания к своей 
истории.

— В Moscou есть одна барыня, une dame. И она очень скупо. Ей нуж­
но было иметь два valets de p ied 20 за карета. И очень большой ростом. 
Это было ее вкусу. И она имела une femme de chambre21 еще большой 
росту. Она сказала...

J6 Но, милый мсье Пьер
JT Это шулерство, вовсе не похожее на образ действий великого человека.
18 Это проходимец, что бы вы ни говорили.
19 Сегодня мне рассказали прелестный московский анекдот: надо вас им попотче­

вать. Извините, виконт, я буду рассказывать по-русски, иначе пропадет вся соль 
анекдота.

20 лакея
21 горничную
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Тут князь Ипполит задумался, видимо, с трудом соображая.
— Она сказала... да, она сказала: «девушка (à la femme de chambre), 

надень livrée22 и поедем за мной, за карета, faire des visites» 23.
Тут князь Ипполит фыркнул и захохотал гораздо прежде своих слу­

шателей, что произвело невыгодное для рассказчика впечатление. Однако 
многие, и в том числе пожилая дама и Анна Павловна, улыбнулись.

— Она поехала. Незапно сделалась сильный ветер. Девушка потеряла 
шляпа, и длинны волоса расчесались...

. Тут он не мог уже более держаться, и стал отрывисто смеяться и  
сквозь этот смех проговорил:

— И весь свет узнал...
Тем анекдот и кончился. Хотя и непонятно было, для чего он его рас­
сказывает и для чего его надо было рассказать непременно по-русски, 
однако Анна Павловна и другие оценили светскую любезность князя Ип­
полита, так приятно закончившего неприятную и нелюбезную выходку 
мсье Пьера. Разговор после анекдота рассыпался на мелкие незначитель­
ные толки о будущем и прошедшем бале, спектакле, о том, когда и где 
кто увидится.

VIII

Поблагодарив Анну Павловну за ее charmante soirée *, гости стали рас­
ходиться.

Пьер был неуклюж. Толстый, широкий, с огромными руками, кото­
рые, казалось, были сотворены для того, чтобы ворочать пудовиками, он,, 
как говорится, не умел войти в салон и еще менее умел из него выйти, 
то есть перед выходом поклониться, сказать что-нибудь особенно прият­
ное. Кроме того, он был рассеян. Вставая, он вместо своей шляпы захва­
тил трехугольную шляпу с генеральским плюмажем и держал ее, дергая 
султан, до тех пор, пока генерал, как показалось Пьеру, озлобленно 
не попросил возвратить ее. Но вся его рассеянность и неуменье войти 
в салон и говорить в нем выкупались таким выражением благодушия 
и простоты, что, несмотря на все его недостатки, он невольно был симпа­
тичен даже тем, кого приводил в неловкое положение. Анна Павловна 
повернулась к нему и, с христианской кротостью выражая прощение за 
его выходку, кивнула ему и сказала:

— Надеюсь увидеть вас еще, но надеюсь тоже, что вы перемените 
свои мнения, мой милый М. Pierre.

Когда она сказала ему это, он ничего не ответил, только наклонился 
и показал всем еще раз свою улыбку, которая ничего не говорила, разве 
только вот что: «Мнения мнениями, а вы видите, какой я добрый и слав­
ный малый». И все, и Анна Павловна невольно почувствовали это.

— Savez-vous, mon cher, vous avez des raisonnements, qui cassent 1ея 
vitres2,— сказал князь Андрей, пристегивая саблю.

Не могу,— сказал Пьер, опустив голову и глядя через очки и останав 
ливаясь,— Как же не видеть ни в революции, ни в Наполеоне, ничего, 
кроме личных интересов Бурбонов. Мы сами не чувствуем, как много 
мы обязаны именно революции...

Князь Андрей не стал слушать продолжения этой речи. Он вышел в 
переднюю и, подставив плечи лакею, накидывавшему ему плащ, равно­
душно прислушивался к болтовне своей жены с князем Ипполитом, вы­
шедшим тоже в переднюю. Князь Ипполит стоял возле хорошенькой 
беременной княгини и упорно смотрел прямо на нее в лорнет.

22 ливрею
23 делать визиты

1 прелестный вечер
2 Знаешь, мой милый, от твоих рассуждений могут полопаться стекла.
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— Идите, Annette, вы простудитесь,—говорила маленькая княгиня, 
прощаясь с Анной Павловной.— C’est arrêté3,— прибавила она тихо.

Анна Павловна уже успела переговорить с Лизой о предполагаемом 
браке Анатоля с ее belle-soeur4 и просила княгиню действовать на 
мужа.

— Я надеюсь на вас, милый друг,— сказала Анна Павловна тоже 
тихо,— вы напйшете к ней и скажете мне, comment le père envisagera la 
•chose. Au revoir5,— и она ушла из передней.

Князь Ипполит подошел вплоть к маленькой княгине и, близко на­
клоняя к ней свое лицо, стал полушёпотом что-то говорить ей.

Два лакея, один княгинин, другой его, дожидаясь, когда они кончат 
говорить, стояли с шалью и рединготом и слушали их, непонятный им, 
французский говор с такими лицами, как будто они понимали, что гово­
рится, но не хотели показывать этого. Княгиня как всегда говорила, 
улыбаясь, и слушала, смеясь.

— Я очень рад, что не поехал к посланнику,—говорил князь Иппо­
лит: — скука... Прекрасный вечер. Не правда ли, прекрасный?

— Говорят, что бал будет очень хорош,—отвечала княгиня, вздергивая 
с усиками губку,— Все красивые женщины общества будут там.

— Не все, потому что вас там не будет, не все,— сказал князь Иппо­
лит, радостно смеясь и схватив шаль у  лакея, даже толкнул его и стал 
надевать ее на княгиню. От неловкости или умышленно, никто бы не мог 
разобрать этого, он долго не опускал рук, когда шаль уже была надета, 
л  как будто обнимал молодую женщину.

Она грациозно, но всё улыбаясь, отстранилась, повернулась и взгля­
нула на мужа. У  князя Андрея глаза были закрыты, так он казался уста­
лым и сонным.

— Вы готовы? — спросил он жену, обводя ее взглядом.
Князь Ипполит торопливо надел свой редингот, который у  него по- 

«овому был длиннее пяток, и, путаясь в нем, побежал на крыльцо за 
•княгиней, которую лакей подсаживал в карету.

— Princesse, au revoir6,— кричал он, путаясь языком, так же как 
•и ногами.

Княгиня, подбирая платье, садилась в темноте кареты, муж ее оправ­
лял саблю; князь Ипполит, под предлогом подслуживания, мешал всем.

— Па-азвольте, сударь,— обратился князь Андрей по-русски к князю 
Ипполиту, мешавшему ему пройти.

Эта «па-азвольте, сударь» прозвучало таким холодным презрением, что 
князь Ипполит чрезвычайно торопливо посторонился, стал извиняться и 
нервически перекачиваться с ноги на ногу, как будто от свежей, не остыв­
шей, жгучей боли.

— Я тебя жду, Pierre,— послышался голос князя Андрея.
Форейтор тронул, и карета загремела колесами. Князь Ипполит сме­

ялся отрывисто, стоя на крыльце и дожидаясь виконта, которого он обе­
щал довезти до дому...

— En bien, mon cher, votre petite princesse est très bien, très b ien 7,— 
сказал виконт, усевшись в карету с Ипполитом7,— Mais très bien. Он поце­
ловал кончики своих пальцев,— Et tout-à-fait française8. Ипполит, фырк­
нув, засмеялся.

— Et savez-vous que vous êtes terrible avec votre petit air innocent,— 
продолжал виконт,—Je plains le pauvre mari, le pauvre petit officier, qui

3 Это решено.
4 невесткой
5 как отец посмотрит на дело. До свидания.
6 Княгиня, до свиданья.
7 Ну, мой дорогой, ваша маленькая княгиня очень мила, очень мила.
8 И совершенная француженка.
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se donne des airs de prince régn an t9. Ипполит фыркнул еще и сквозь 
смех проговорил:

— Et vous disiez que les dames russes ne valaint pas les dames fran­
çaises. Il faut savoir s ’y  prendre10.

IX

Пьер, приехав вперед, как домашний человек, прошел в кабинет князя 
Андрея и тотчас же, по привычке, лег на диван, взял первую попавшую­
ся с полки книгу (это были Записки Цезаря) и принялся, облокотившись, 
читать их из середины с таким интересом, как будто он уже часа два 
вчитывался в них. Князь Андрей, приехав, прошел прямо в уборную и 
через пять минут вышел в кабинет.

— Что ты сделал с m -lle Шерер? Она теперь совсем заболеет,— сказал 
он по-русски, входя к Пьеру в бархатной комнатной шубке, и покровитель­
ственно, весело и дружески улыбаясь и потирая маленькие белые ручки, 
которые он, видимо, сейчас еще раз вымыл.

Пьер поворотился всем телом так, что диван заскрипел, обернул ожив­
ленное лицо к князю Андрею, улыбнулся и махнул рукой.

— Опять кутил? — спросил Андрей, покачивая головой.
Пьер виновато кивнул головой.
— И только в три проснулся. Можете себе представить, что мы выпи­

ли впятером одиннадцать бутылок. (Пьер говорил вы князю Андрею, 
а тот говорил ему ты. Это так установилось между ними в детстве 
и не переменялось).— Отличные люди! Какой там англичанин — чудо!

9 А знаете ли, вы ужасны с вашим невинным видом. Я жалею бедного мужа, 
бедного этого офицерика, который корчит из себя владетельную особу.

10 А вы говорили, что русские дамы хуже французских. Надо уметь взяться.

4 Литературное наследство, т. 94

ПЬЕР БЕЗУХОВ 
Рисунок М. С. Башилова, 1866 г.

«В одно время получил я ваше и Рихау письмо со включением Pierr’a лежачего, который 
меня привел в восхищение. Эта картинка так хороша в своем роде, как только может быть 
хорошо полное художественное произведение, т. е., что лучше быть не может» (из письма 

Толстого М. С. Башилову от 7 августа 1866 г.)
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— Вот я никогда не понимал этого удовольствия,— сказал князь 
Андрей.

— Да что вы! Вы совсем другой и удивительный человек во всем,— 
искренно сказал Пьер.

— Опять у  милого Анатоля Курагина?
— Да.
— Охота тебе с этой дрянью водиться.
— Нет, право, он славный малый.
— Дрянь! — коротко сказал князь Андрей и нахмурился.— Ипполит 

очень умный мальчик, не правда ли? — прибавил он.
Пьер рассмеялся, затресшись всем своим тяжелым телом так, что 

опять диван заскрипел.— «В Moscou была одна барыня»,— повторил он 
сквозь смех.

— А знаешь, он, право, добрый малый,— заступнически сказал князь.
— Ну, что ж, ты решился, наконец, на что-нибудь? Кавалергард ты 

будешь или дипломат?
Пьер сел на диван, поджав под себя ноги.
— Можете себе представить, я всё еще не знаю. Ни то, ни другое 

мне не нравится.
— Но ведь надо на что-нибудь решиться? Отец твой ждет.
Пьер с десятилетнего возраста был послан с гувернером-аббатом 

за границу, где он пробыл до двадцатилетнего возраста. Когда он вернул­
ся в Москву, отец отпустил аббата и сказал молодому человеку: «Теперь 
ты поезжай в Петербург, осмотрись, faites des liaisons et songez à vous 
choisir une carrière *. Я на всё согласен. Вот тебе письмо к князю Ва- 
силью, и вот тебе деньги. Пиши обо всем, я тебе во всем помогу». Пьер 
уже три месяца выбирал карьеру и ничего не делал. Про этот выбор 
и говорил ему князь Андрей. Пьер потер себе лоб.

— Я понимаю военную службу; но вот что объясните мне,— сказал 
он.— Зачем вы — вы понимаете всё — зачем вы идете на эту войну, против 
кого же? Против Наполеона и Франции. Ежели б это была война за сво­
боду, я бы понял, я бы первый поступил в военную службу, но помогать 
Англии и Австрии против величайшего человека в мире... Я не понимаю, 
как вы идете?

— Voyez-vous, mon cher,— начал князь Андрей, может быть невольно 
желая скрыть для самого себя неясность мысли и вдруг начиная по-фран­
цузски и переменяя прежний искренний тон на гостинный и холодный,— 
la question peut être envisagée sous un tout autre point de vue 2.

i  он, с таким видом, как будто всё то, про что они говорили, было 
делом его собственным или близких ему людей, изложил Пьеру ходив­
шее тогда в высших кружках петербургского общества воззрение на по­
литическое назначение России в Европе в то время.

Европа со времени революции страдает от войн. Причина войн, кроме 
честолюбия Наполеона, заключалась в неправильности европейского рав­
новесия. Нужно было, чтоб одна великая держава искренно и беспри­
страстно взялась за дело и, составив союз, обозначила бы новые границы 
государствам и установила бы новое европейское равновесие и новое 
народное право, в силу которого война оказывалась бы невозможною и все 
недоразумения между государствами решались бы посредничеством. Эту 
бескорыстную роль брала на себя Россия в предстоявшей войне. Россия 
будет стремиться только к тому, чтобы возвратить Францию в границы 
1796 года, предоставляя самим французам выбор образа правления, также 
к возобновлению независимости Италии, Цизальпийского королевства, но­
вого государства двух Бельгий, нового Германского Союза и даже к вос­
становлению Польши.

1 заведи знакомства и подумай о выборе дороги
2 Видишь, мой милый, на дело можно посмотреть совсем с другой точки зрения.
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Пьер внимательно слушал, несколько раз порываясь вступить в спор, 
но удерживаясь из уважения к своему другу.

— Видишь ли ты, что мы на этот раз не так глупы, как это кажет­
ся ? —заключил князь Андрей.

— Да, да, но почему ж  этот план не предложат самому Наполеону? — 
прервал Пьер.— Он первый принял бы его, ежели этот план чистосерде­
чен; он поймет и полюбит всякую великую мысль.

Князь Андрей помолчал и потер своею маленькою ручкой лоб.
— Кроме того, я иду...— Он остановился.— Я иду потому, что та жизнь, 

которую я веду здесь, эта жизнь —не по мне!
— Отчего? — удивленно спросил Пьер.
— Оттого, моя душа,— вставая и улыбаясь, сказал князь Андрей,— 

что виконту и Ипполиту таскаться по гостиным и перебирать вздор и 
рассказывать сказочки про т-11е Жорж и про «девушка» — это прилично, 
а мне роль эта не годится. J’en ai assez3,— прибавил он.

Пьер взглядом выразил свое согласие.
— Но вот еще что. Что такое Кутузов? И что такое быть адъютан­

том? — спросил Пьер с тою редкою наивностью, которая бывает у моло­
дых людей, не боящихся обличить вопросом свое незнание.

— Это ты только можешь не знать,— улыбаясь и качая головою, от­
вечал князь Андрей,— Кутузов — правая рука Суворова, лучший русский 
генерал.

— Но ведь как же быть адъютантом? Вас, стало-быть, и посылать 
могут?

— Разумеется, влияние адъютанта — самое незначительное,— отвечал 
князь Андрей,— но надобно начинать. Притом отец мой хотел этого. 
Я буду просить Кутузова дать мне отряд. А там увидим...

— Странно будет, должно быть, вам сражаться с Наполеоном,— ска­
зал Пьер, как будто предполагая, что князю Андрею, как только он при­
едет на войну, придется вступить, если не в единоборство, то в самое 
близкое состязание с Наполеоном.

Князь Андрей задумчиво улыбался своим мыслям, повертывая гра­
циозным, женственным жестом обручальное кольцо на безымянном, 
пальце.

X
В соседней комнате зашумело женское платье. Как будто очнувшись, 

князь Андрей встряхнулся, и лицо его приняло то же выражение, какое 
оно имело в гостиной Анны Павловны. Пьер спустил ноги с дивана. 
Вошла княгиня. Она была уже в другом, домашнем, но столь же эле­
гантном и свежем платье. Князь Андрей встал, учтиво подвигая ей 
кресло, но в лице его, в то время как он это делал, выражалась такая 
скука, что княгиня должна была бы оскорбиться, если бы в состоянии 
была наблюдать.

— Отчего, я часто думаю,— заговорила она как всегда по-французски, 
поспешно и хлопотливо усаживаясь в кресло,— отчего Анетт не вышла 
вамуж? Как вы все глупы, messieurs, что на ней не женились. Вы меня 
извините, но вы ничего не понимаете в женщинах толку.

Пьер с князем Андреем невольно переглянулись и молчали. Но ни 
взгляд, ни молчание их нисколько не стеснили княгиню. Она продолжала 
всё так же болтать.

— Какой вы спорщик, мсье Пьер,— обратилась она к молодому чело­
веку.— Какой вы спорщик, мсье Пьер,— повторила она, усаживаясь по­
спешно и хлопотливо как всегда на большом кресле у  камина.

Сложйв над возвышением талии свои маленькие ручки, она замолкла,

3 Довольно с меня ее.

4*
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видимо, собираясь слушать. Ее лицо приняло то особенное сериозное 
выражение, при котором глаза как будто смотрят внутрь себя —выраже­
ние, бывающее только у беременных женщин.

— Я и с мужем вашим все спорю; не понимаю, зачем он хочет идти 
на войну*— сказал Пьер, без всякого стеснения, столь обыкновенного в 
отношениях молодого мужчины к молодой женщине, обращаясь к 
княгине.

Княгиня встрепенулась. Видимо, слова Пьера затронули ее за живое.
— Ах, вот я то же говорю! — сказала она с своею светскою улыбкой.— 

Я не понимаю, решительно не понимаю, отчего мужчины не могут жить 
без войны? Отчего мы, женщины, ничего не хотим, ничего нам не нуж­
но? Ну, вот вы, будьте судьей. Я ему всё говорю: здесь он адъютант 
у дяди, самое блестящее положение. Все его так знают, так ценят. На 
днях у  Апраксиных я слышала, как одна дама спрашивает: «Ça le fameux 
prince André?» Ma parole d’honneur!1

Она засмеялась.
— Он так везде принят. Он очень легко может быть и флигель-адъю­

тантом. Вы знаете, государь третьего дня очень милостиво говорил 
с ним. Мы с Анетт говорили: это очень легко было бы устроить. Как вы 
думаете?

Пьер посмотрел на князя Андрея и, заметив, что разговор этот не 
нравился его приятелю, ничего не отвечал.

— Когда вы едете? — спросил он.
— Ah! ne me parlez pas de ce départ, ne m’en parlez pas. Je ne veux  

pas en entendre parler2,— заговорила княгиня таким капризно-игривым 
тоном, каким она говорила с Ипполитом в гостиной, и который так оче­
видно не шел к семейному кружку, где Пьер был Как бы членом.

— Сегодня, когда я подумала, что надо прервать все эти дорогие от­
ношения... И потом, ты знаешь, André.

Она значительно мигнула мужу.
— J’ai peur, j’ai peur!3 — прошептала она, содрагаясь спиною.
Муж посмотрел на нее с таким видом, как будто он был удивлен, 

заметив, что кто-то еще, кроме его и Пьера, находился в комнате; однако 
с холодною учтивостью вопросительно обратился к княгине:

— Чего ты боишься, Лиза? Я не могу понять,— сказал он.
— Вот как все мужчины эгоисты, все, все эгоисты! Сам из-за своих 

прихотей, бог знает зачем, бросает меня, запирает в деревню одну.
— С отцом и сестрой, не забудь,— тихо сказал князь Андрей.
— Всё равно одна, без моих друзей... И хочет, чтоб я не боялась.
Тон ее уже был ворчливый, губка поднималась, придавая лицу не ра­

достное, а зверское, беличье выражение. Она замолчала, как будто на­
ходя неприличным говорить при Пьере про свои будущие роды, тогда 
как в этом и состояла сущность дела.

— Все-таки я не понял, de quoi vous aurez peur4,— медлительно про­
говорил князь Андрей, не спуская глаз с жены.

Княгиня покраснела и отчаянно взмахнула руками.
— Non, André, je dis que vous avez tellement, tellement changé...5.
— Твой доктор велит тебе раньше ложиться,— сказал князь Андрей.— 

Ты бы шла спать.
Княгиня ничего не сказала, и вдруг короткая с усиками губка задро­

жала; князь Андрей встал и, пожав плечами, прошелся по комнате.
Пьер удивленно и наивно смотрел через очки то на того, то на дру­

гого и зашевелился, как будто он то хотел встать, то опять раздумывал.

: «Это знаменитый князь Андрей?» Честное слово.
2 Ах, не говорите мне про этот отъезд! Я не хоту про это слышать.
3 Я боюсь, я боюсь!
4 чего ты боишься
5 Нет, Андрей, я говорю: ты так, так переменился..
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— Что мне за дело, что тут мсье Пьер,—вдруг сказала маленькая 
княгиня, и хорошенькое лицо ее вдруг распустилось в слезливую некра­
сивую гримасу.—Я тебе давно хотела сказать, André: за что ты ко мне 
так переменился? Что я тебе сделала? Ты едешь в армию, ты меня не 
жалеешь. За что?

— Lise! — только сказал князь Андрей, но в этом слове были и прось­
ба и угроза и, главное, уверение в том, что она сама раскается в своих 
словах; но она торопливо продолжала:

— Ты обращаешься со мной, как с больною или с ребенком. Я всё 
вижу. Разве ты такой был полгода назад?

— Lise, я прошу вас перестать,— сказал князь Андрей еще выра­
зительнее.

Пьер, все более и более приходивший в волнение во время этого раз­
говора, встал и подошел к княгине. Он, казалось, не мог переносить вида 
слез, и сам готов был заплакать.

— Успокойтесь, княгиня. Вам это так кажется, потому что, я вас 
уверяю, я сам испытал... отчего... потому что... Нет, извините, чужой тут 
лишний... Нет, успокойтесь... Прощайте... извините меня...

И он, раскланиваясь, собирался уходить. Князь Андрей остановил его 
за руку.

— Нет, постой, Пьер. Княгиня так добра, что не захочет лишить меня 
удовольствия провести с тобою вечер.

— Нет, он только о себе думает,— проговорила княгиня, не удержи­
вая сердитых слез.

— Lise,— сказал сухо князь Андрей, поднимая тон на ту степень, ко­
торая показывает, что терпение истощено.

Вдруг сердитое беличье выражение красивого личика княгини заме­
нилось привлекательным и возбуждающим сострадание выражением стра­
ха; она исподлобья взглянула своими прекрасными глазками на мужа, 
и на лице ее показалось то робкое и признающееся выражение, какое 
бывает у  собаки, быстро, но слабо помахивающей опущенным хвостом.

— Mon Dieu, mon D ieu !6 — проговорила княгиня и, подобрав одною 
рукой складку платья, подошла к мужу и поцеловала его в коричне­
вый лоб.

— Bon soir, L ise7,—сказал князь Андрей, вставая и учтиво, как у  по­
сторонней, целуя руку.

XI 1

Друзья молчали. Ни тот, ни другой не начинал говорить. Пьер погля­
дывал на князя Андрея, князь Андрей потирал себе лоб своею малень­
кою ручкой.

— Пойдем ужинать,—сказал он со вздохом, вставая и направляясь 
к двери.

Они вышли в изящно, заново, богато отделанную столовую. Всё, от 
салфеток до серебра, фаянса и хрусталя, носило на себе тот особенный 
отпечаток новизны и изящества, которые бывают в хозяйстве молодых 
супругов. В середине ужина князь Андрей облокотился и, как человек 
давно имеющий что-нибудь в сердце и вдруг решающийся высказаться, 
с выражением нервного раздражения, в каком Пьер никогда еще не видал 
своего приятеля, начал говорить:

— Никогда, никогда не женись, мой друг, вот тебе мой совет, не же­
нись до тех пор, пока ты не скажешь себе, что ты сделал всё, что мог, 
и до тех пор, пока ты не перестанешь любить ту женщину, какую ты

6 Боже мой, боже мой!
1 Доброй ночи, Лиза.

1 В «Русском вестнике» ошибка в нумерации глав: после главы X было — XII. 
Мы восстанавливаем правильную нумерацию (прим. составителя).
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выбрал, пока ты не увидишь ее ясно, а то ты ошибешься жестоко и не­
поправимо. Женись стариком никуда негодным... А то пропадет всё, что 
в тебе есть хорошего и высокого. Всё истратится по мелочам. Да, да, да! 
Не смотри на меня с таким удивлением. Ежели ты ждешь от себя чего- 
нибудь впереди, то на каждом шагу ты будешь чувствовать, что для тебя 
всё кончено, всё закрыто, кроме гостиной, где ты будешь стоять на одной 
доске с придворным лакеем и идиотом... Да что!..

Он энергически махнул рукой.
Пьер снял очки, отчего лицо его изменилось, еще более выказывая 

доброты, и удивленно глядел на друга.
— Моя жена,—продолжал князь Андрей,—прекрасная женщина. Это 

одна из тех редких женщин, с которою можно быть покойным за свою 
честь; но, боже мой, чего бы я не дал теперь, чтобы не быть женатым! 
Это я тебе одному и первому говорю, потому что я люблю тебя.

Князь Андрей, говоря это, был еще менее похож, чем прежде, на того 
господина, который лежал, развалившись в креслах Анны Павловны, 
и сквозь зубы, щурясь, говорил французские фразы. Его сухое корич­
неватое лицо всё дрожало нервическим оживлением каждого мускула; 
глаза, в которых прежде казался потушенным огонь жизни, теперь бле­
стели лучистым, ярким блеском. Видно было, что, чем безжизненнее 
казался он в обыкновенное время, тем энергичнее был он в эти минуты 
почти болезненного раздражения.

— Ты не понимаешь, отчего я это говорю,— продолжал он.— Ведь это 
целая история жизни. Ты говоришь Бонапарте и его карьера,— сказал он, 
хотя Пьер и не говорил про Бонапарте,— Ты говоришь Бонапарте, но 
Бонапарте кончил курс в артиллерийском училище и вышел в свет, когда 
была война и дорога к славе была открыта каясдому.

Пьер смотрел на друга, видимо, вперед готовый согласиться со всем, 
что бы тот ни сказал.

— Бонапарте вышел и сейчас ж е нашел то место, которое он должен 
был занять. И кто были у него друзья? Кто была Жозефина Богарне? 
Мои пять лет жизни по выходе из пажеского корпуса — гостиные, балы, 
любовные связи, праздность. Я теперь отправляюсь на войну, на вели­
чайшую войну, какая только бывала, а я ничего не знаю и: никуда не 
гожусь. Je suis très aimable et très caustique2, и y  Анны Павловны меня 
слушают, а я забыл, что знал. Я теперь только начал читать, но всё 
это без связи. А без знания военной истории, математики, фортификации 
не может быть военного человека. И это глупое общество, без которого 
не может жить моя жена, и эти женщины... J’avais des succès dans le  
monde. Les femmes les plus distinguées.3, мне бросались на шею. И ежели 
бы ты мог знать, что такое toutes les femmes distinguées 4, и вообще жен­
щины! Отец мой прав. Он говорит, что природа не премудра, потому что 
она не могла выдумать средства к распространению рода человеческого 
помимо женщины. Эгоизм, тщеславие, тупоумие, ничтожество во всем — 
вот женщины, когда они показываются все так, как они есть. Посмотришь 
на них в свете, кажется, что-то есть, а ничего, ничего, ничего! Да, не ж е­
нись, душа моя, не женись,— кончил князь Андрей, и так значительно 
покачал головой, как будто все то, что он сказал, была такая истина, в ко­
торой никто не мог сомневаться.

— Мне смешно,— сказал Пьер,— что вы себя, вы себя считаете неспо­
собным, свою жизнь испорченною жизнью. У вас всё, всё впереди. И вы...

Он не сказал что вы, но уже тон его показывал, как высоко ценит 
он друга и как многого ждет от него в будущем.

В самых лучших, дружеских и простых, отношениях лесть или похва­
ла необходимы, как подмазка необходима для колес, чтоб они ехали.

2 Я любезен и язвителен
3 Я имел успех в свете. Самые изысканные женщины бросались мне на шею
4 все эти изысканные женщины
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— Je suis un homme f in i5,— сказал князь Андрей, но по высоко и 
гордо поднятой красивой голове и яркому блеску взгляда видно было, 
как мало он верил в то, что говорил.—Что обо мне говорить? Давай 
говорить о тебе,— сказал он, помолчав и улыбнувшись своим утешитель­
ным мыслям. Улыбка эта в то же мгновение отразилась на лице Пьера.

— А обо мне что говорить? — сказал Пьер, распуская свой рот в без­
заботную, веселую улыбку,— Что я такое? Je suis un batard!8

И он вдруг, впервые во весь вечер, багрово покраснел. Видно было, 
что он сделал большое усилие, чтобы сказать это.

— Sans nom, sans fortune...7. И что ж, право...
Но он не сказал, что право.
— Я свободен пока, и мне хорошо. Я только никак не знаю, что мне 

начать. Я хотел сериозно посоветоваться с вами.
Князь Андрей добрыми глазами смотрел на него. Но во взгляде его, 

дружеском, ласковом, все-таки выражалось сознание своего превосходства.
— Ты мне дорог, особенно потому, что ты один живой человек среди 

всего нашего света. Тебе хорошо. Выбери, что хочешь, это всё равно. 
Ты везде будешь хорош, но одно: перестань ты ездить к этим Кураги- 
ным, вести эту жизнь. Так это не идет тебе: все эти кутежи и гусар­
ство, и всё...

— Знаете что,— сказал Пьер, как будто ему пришла неожиданно счаст­
ливая мысль,— сериозно, я давно это думал. С этою жизнью я ничего 
не могу решить, ни обдумать. Голова болит, денег нет. Нынче он меня 
звал, я не поеду.

— Дай мне слово, честное слово, что ты не будешь ездить?
— Честное слово.
— Смотри.
— Конечно.

XII

Уже был второй час ночи, когда Пьер вышел от своего друга. Ночь 
была июньская, петербургская, бессумрачная ночь. Пьер сел в извощичью 
коляску с намерением ехать домой. Но чем ближе он подъезжал, тем 
более он чувствовал невозможность заснуть в эту ночь, походившую 
более на вечер или на утро. Далеко было видно по пустым улицам. Ему 
представлялось оживленное прекрасное лицо князя Андрея, ему слыша­
лись его слова — не об отношениях его к жене (это не занимало Пьера) — 
но его слова о войне и о той будущности, которая могла ожидать его 
друга. Пьер так безусловно любил и преклонялся перед своим другом, 
что не мог допустить, чтобы князя Андрея, как скоро он сам того захо­
чет, все не признали замечательным и великим человеком, которому 
свойственно повелевать, а не подчиняться. Пьер никак не мог предста­
вить себе, чтоб у  кого бы то ни было, у Кутузова например, достало 
духа отдавать приказания такому человеку, очевидно рожденному' для 
первой роли во всем, каким представлялся ему князь Андрей. Он вообра­
жал себе своего друга перед войсками, на белом коне, с краткою и силь­
ною речью в устах, воображал себе его храбрость, его успехи, геройство 
и все, что воображает большинство молодых людей для самих себя. 
Пьер вспомнил, что он обещался нынче отдать небольшой карточный долг 
Анатолю, у  которого нынче вечером должно было собраться обычное 
игорное общество.

— Пошел к Курагину,— сказал он кучеру, только думая о том, где 
бы провести остаток ночи и совершенно забыв данное князю Андрею слово 
не бывать у  Курагина.

5 Я человек конченый.
6 Я незаконный сын!
7 Без имени, без состояния...
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Подъехав к крыльцу большого дома у конногвардейских казарм, в ко­
тором жил князь Анатоль Курагин, он вспоминал свое обещание, но 
тут же, как это бывает с людьми, называемыми бесхарактерными, ему 
так страстно захотелось войти взглянуть еще раз на эту столь знакомую 
и надоевшую ему беспутную жизнь, и невольно пришла в голову мысль, 
что данное слово ничего не значит, к тому же, еще прежде, чем князю 
Андрею, он дал также Анатолю слово привезть долг; наконец, он поду­
мал, что все эти честные слова такие условные вещи, не имеющие ни­
какого определенного смысла, особенно ежели сообразить, что, может 
быть, завтра же или он умрет, или случится с ним что-нибудь такое 
необыкновенное, что не будет уже ни честного, ни бесчестного.

Он поднялся на освещенное крыльцо, на лестницу, и вошел в отво­
ренную дверь. В роскошной передней никого не было; валялись пустые 
бутылки, в углу гора изогнутых карт, плащи, калоши; пахло вином; 
слышался дальний говор и крик.

Видимо, игра и ужин уже кончились, но гости еще не разъезжались. 
Пьер скинул плащ и вошел в первую комнату, где посередине стояла 
статуя скаковой лошади во весь рост. Из третьей комнаты слышались 
яснее возня и знакомые хохот и крики человек шести или восьми. Он 
вошел в третью комнату, в которой стояли еще остатки ужина. Человек 
восемь молодых людей, все без сюртуков и большею частью в военных 
рейтузах, толпились около открытого окна и все вместе по-русски и по- 
французски кричали непонятные слова.

— Держу за Чаплина сто! — кричал один.
— Смотри не поддерживать! — кричал другой.
— Я за Долохова! — кричал третий.—Разними, Курагин.
— Одним духом, иначе проиграно! — кричал четвертый.
— Яков, давай бутылку, Яков! — кричал сам хозяин, высокий, стат­

ный красавец, стоявший посреди толпы.— Стойте, господа. Вот он, Pierre!
— А! Петр! Петруша! Pierre le grand!1
— Pierre le gros!2 —закричали со всех сторон, обступая его.
На всех, красных и с красными пятнами, молодых лицах выразилась 

радость при виде Пьера, который, сняв очки и протирая их, смотрел на 
всю эту толпу.

— Ничего не понимаю. В чем дело? — сказал он, благодушно улыбаясь.
— Стойте, он не пьян. Дай бутылку,— сказал Анатоль и, взяв со стола 

стакан, подошел к Пьеру.
— Прежде всего пей.
Пьер молча стал пить стакан за стаканом, исподлобья оглядывая 

пьяных гостей, которые опять столпились у  окна, толкуя о чем-то, ему 
непонятном. Он выпил один стакан залпом; Анатоль с значительным 
видом налил ему другой. Пьер покорно выпил, хотя и медленнее первого. 
Анатоль налил третий. Пьер выпил и этот, хотя остановился два раза, 
чтобы перевести дух. Анатоль стоял подле, сериозно глядя своими пре­
красными большими глазами попеременно на стакан, на бутылку и на 
Пьера. Анатоль был красавец: высокий, полный, белый, румяный; грудь 
у него была так высока, что голова откидывалась назад, что придавало 
ему гордый вид. У него был прекрасный свежий рот, густые русые воло­
сы, навыкате черные глаза и общее выражение силы, здоровья и добро­
душия свежей молодости. Но прекрасные глаза его с чудесными, пра­
вильными, черными бровями как будто были сделаны не столько для 
того, чтобы смотреть, сколько для того, чтобы на них смотрели. Они 
казались неспособными изменять выражение. Что он был пьян, это 
видно было только по его красному лицу, но еще более по неестественно 
выпученной груди и по разинутости глаз. Несмотря на то, что он был

1 Большой Пьер!
2 Толстый Пьер!
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пьян и что верхняя часть его могущественного тела покрывалась только 
рубашкой, раскрытой на груди,— по легкому запаху духов и мыла, кото­
рый сливался вокруг него с запахом выпитого вина, по тщательно напо­
маженной утром прическе его волос, по изящной чистоте пухлых рук 
и тончайшего белья, по этой белизне и гладкой нежности кожи,—и в те­
перешнем состоянии его был виден аристократ, в смысле вошедшего с 
детства в привычку тщательного и роскошного ухода за своею особой.

— Ну, пей же всю! А? — сказал он сериозно, подавая последний стакан 
Пьеру.

— Нет, не хочу,— сказал Пьер, запинаясь на половине стакана.— Ну, 
в чем дело? — прибавил он с видом человека, исполнившего приготови­
тельную обязанность и теперь считающего себя вправе принять участие 
в общем деле.

— Пей же всю. А? — повторил Анатоль, шире разевая глаза, и поднял 
своею белою, голою до локтя рукой недопитый стакан. Он имел вид чело­
века, делающего важное дело, потому что всю энергию свою в эту минуту 
он употреблял на то, чтобы держать стакан прямо, и сказать именно то, 
что он хотел сказать.

— Говорю — не хочу,— отвечал Пьер, надевая очки и отходя прочь.
— О чем вы кричите? — спросил он у толпы, собравшейся у окна.
Анатоль постоял, подумал, отдал стакан слуге и, слегка улыбнувшись

своим красивым ртом, подошел тоже к окну.
По пятницам Анатоль Курагин принимал всех у себя; у него играли, 

ужинали и потом проводили ночь большею частью вне дома. В этот день 
игра в фараон завязалась продолжительная и большая. Анатоль про­
играл немного, и так как он не имел страсти к игре, а играл по привычке, 
то скоро отстал. Один богач, лейб-гусар, проиграл много, а один семенов­
ский офицер, Долохов, выиграл у всех. После игры, сели очень поздно

ПАРИ ДОЛОХОВА С АНГЛИЧАНИНОМ СТИВЕНСОНОМ 
Рисунок М. С. Башилова, 1866 г.

«Пари. Пьер нехорош, но Анатоль прекрасен... Анатоль в сцене пари очень хорош, но нельзя 
ли покрупнее и тоже погрудастее. Он будет в будущем играть важную роль красивого, чувст­

венного и грубого жеребца» (из письма Толстого М. С. Башилову от 4 апреля 1866 г.)
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ужинать. Весьма сериозный англичанин, выдававший себя за путешест­
венника, сказал, что он полагал, по дошедшим до него сведениям, что 
русские гораздо сильнее пьют, чем он это нашел на деле. Он говорил, 
что в России пьют только шампанское, а что ежели пить ром, то он 
предлагает пари, что выпьет больше всех присутствовавших. Долохов, 
тот офицер, который больше всех выиграл в тот вечер, сказал, что просто
о бутылке рома не стоит держать пари, а что он вызывается выпить ее, 
не отводя ее ото рта и сидя на окне третьего этажа со спущенными нару­
ж у ногами. Англичанин предложил пари. Анатоль принял пари за Доло­
хова, то есть, что Долохов выпьет бутылку рома на окне. В ту минуту, 
когда вошел Пьер, лакеи выставляли раму, чтобы можно было сесть на 
наружный подоконник. Окно в третьем этаже было достаточно высоко 
для того, чтоб упавший с него мог убиться до смерти. С разных сторон 
пьяные и дружелюбные лица рассказывали Пьеру, в чем дело, как будто 
полагая в том, что Пьер будет знать это дело, какую-то особенную важ­
ность. Долохов был гвардейского пехотного полка офицер, среднего роста, 
мускулистый, как бы сбитый весь, с широкою и полною грудью, чрезвы­
чайно курчавый и с светлыми голубыми глазами. Ему было лет двадцать 
пять. Он не носил усов, как и все пехотные офицеры, и рот его, самая 
поразительная черта его лица, был весь виден. Рот этот был чрезвычайно 
приятен, несмотря на то, что почти никогда не улыбался. Линии этого 
рта были замечательно тонко изогнуты. В середине верхняя губа энер­
гически опускалась на крепкую нижнюю; острым клином в углах обра­
зовывалось постоянно что-то в роде двух улыбок, по одной с каждой 
стороны, и всё вместе в соединении с прямым, несколько наглым, но 
огненным и умным взглядом, составляло впечатление такое, что, проходя 
мимо этого лица, нельзя было не заметить его и не спросить, кто этот 
обладатель такого красивого и странного лица. Женщинам Долохов нра­
вился, и он искренно был убежден, что безупречных женщин не бывает. 
Долохов был молодой человек хорошей фамилии, но не богатый; однако 
он жил роскошно и постоянно играл. Он почти всегда выигрывал; но 
никто, даже и в отсутствии его, не смел приписывать его постоянный 
успех чему-нибудь другому, кроме счастия, светлой головы и непоколе­
бимой силы воли. В душе каждый, игравший с ним, предполагал в нем 
шулера, хотя и не смел сказать этого. Теперь, когда он затеял свое 
странное пари, пьяное общество приняло особенно живое участие в его 
намерении. И именно потому, что знавшие его знали, что сказанное им 
будет сделано. Пьер знал это также и потому только поздоровался с До- 
лоховым и не пытался возражать против его намерения.

Остальное общество состояло из трех офицеров, англичанина, которо­
го видали в Петербурге в самых разнообразных обществах, одного моск- 
вича-игрока, женатого толстяка, который был гораздо старше всех, но 
был однако на ты со всею этою молодежью.

Бутылка рому была принесена; раму, не пускавшую сесть на наруж­
ный откос окна, выламывали два лакея в штиблетах и кафтанах, видимо, 
торопившиеся и робевшие от советов и криков окружавших господ.

Анатоль с выпученной грудью, не переменяя выражения, не обходя 
и не прося посторониться, продавил своим сильным телом толпу у  окна, 
подошел к раме и, обернув обе белые руки сюртуком, валявшимся на 
диване, ударил в стекла и пробил их.

— Ну вот, ваше сиятельство,— сказал лакей,— только мешаете и руч­
ки порежете.

— Пошел, дурак, а?..—проговорил Анатоль, взялся за перекладины 
рамы и стал тянуть. Несколько рук взялись также за дело; потянули, 
и рама с треском выскочила из окна, так что тянувшие чуть не упали.

— Всю вон, а то подумают, что я держусь,— сказал Долохов.
— Послушай,— сказал Анатоль Пьеру,— Понимаешь? Англичанин хва­

стает... а?., национальность... а?., хорошо?..
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— Хорошо,— сказал Пьер, с замиранием сердца глядя на Долохова, 
который взяв в руки бутылку рома, подходил к окну, из которого виднел­
ся свет неба и сливавшихся на нем утренней и вечерней зари. Долохов, 
засучив для чего-то рукава рубашки, с бутылкою рома в руке, ловко 
вскочил на окно.

— Слушать! — крикнул он, стоя на подоконнике и обращаясь в 
комнату.

Все замолчали.
— Я держу пари (он говорил по-французски, чтобы его понял англи­

чанин, и говорил не слишком хорошо на этом языке) — держу пари на 
пятьдесят империалов... Хотите на сто? — прибавил он, обращаясь к анг­
личанину.

— Нет, пятьдесят,— сказал англичанин.
— Хорошо, на пятьдесят империалов,—что я выпью бутылку рома 

всю, не отнимая ото рта, выпью, сидя за окном, вот на этом месте 
(он нагнулся и показал покатый выступ стевы за окном),— и не держась 
ни за что... Так?..

— Очень хорошо,— сказал англичанин.
Анатоль повернулся к англичанину и, взяв его за пуговицу фрака 

и сверху глядя на него (англичанин был мал ростом), начал по-англий­
ски толковать ему то, что уж е было всем понятно.

— Постой! — закричал Долохов, стуча бутылкой по окну, чтоб обра­
тить на себя внимание.— Постой, Курагин, слушайте. Если кто сделает 
то же, то я плачу сто империалов. Понимаете?

Англичанин кивнул головой, не давая никак разуметь, намерен ли 
он или нет принять это новое пари. Анатоль не отпускал англичанина, 
и, несмотря на то, что тот, кивая, давал знать, что он все понял, Анатоль 
переводил ему слова Долохова по-английски. Молодой худощавый маль­
чик, лейб-гусар, проигравшийся в этот вечер, взлез на окно, высунулся 
и посмотрел вниз.

— У уу...—проговорил он, глядя за окно на камень тротуара.
— Смирно! — закричал Долохов и сдернул с окна офицера, который, 

запутавшись шпорами, неловко спрыгнул в комнату.
Поставив бутылку на подоконник, чтобы было удобно достать ее, До­

лохов, осторожно и тихо, полез в окно. Спустив ноги и расперевшись 
обеими руками в края окна, он примерился, уселся, отпустил руки, по­
двинулся направо, налево и достал бутылку. Анатоль принес две свечки 
и поставил их на подоконник, хотя было уже совсем светло. Спина Доло­
хова в белой рубашке и курчавая голова его были освещены с обеих 
сторон. Все столпились у  окна. Англичанин стоял впереди. Пьер улыбал­
ся и ничего не говорил. Старый москвич с испуганным и сердитым лицом 
вдруг продвинулся вперед и хотел схватить Долохова за рубашку.

— Господа, это глупости, он убьется до смерти,— сказал он.
Анатоль остановил его.
— Не трогай, ты его испугаешь, он убьется. А?.. Что тогда?.. А?..
Долохов обернулся, поправляясь и опять расперевшись руками. Лицо

его было ни бледно, ни красно, но холодно и зло.
— Ежели кто ко мне еще будет соваться,— сказал он, редко пропуская 

слова сквозь стиснутые и тонкие губы,—я того сейчас спущу вот сюда. 
И так скользко, катишь вниз, а тут со вздорами суется... Ну!..

Сказав «Ну», он повернулся опять, отпустил руки, взял бутылку и 
поднес ко рту, закинул назад голову и вскинул кверху свободную руку 
для перевеса. Один из лакеев, начавший подбирать стекла, остановился 
в согнутом положении, не спуская глаз с окна и спины Долохова. Ана­
толь стоял прямо, разинув глаза. Англичанин, выпятив вперед губы, смот­
рел сбоку. Старый москвич убежал в угол комнаты и лег на диван лицом 
к стене. Кто стоял с разинутым ртом, кто с поднятыми руками. Пьер 
закрыл лицо, и слабая улыбка, забывшись, осталась на его лице, хоть
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оно теперь выражало ужас и страх. Все молчали. Пьер отнял от глаз 
руки; Долохов сидел все в том же положении, только голова загнулась 
назад так, что курчавые волосы затылка прикасались к воротнику рубахи 
и рука с бутылкой поднималась всё выше и выше, содрогаясь и делая 
усилие. Бутылка, видимо, опорожнялась и с тем вместе поднималась, 
загибая голову. «Что же это так долго?» — подумал Пьер. Ему казалось, 
что прошло больше получаса. Вдруг Долохов сделал движенье назад спи­
ной, и рука его нервически задрожала; этого содрогания было достаточно, 
чтобы сдвинуть все тело, сидевшее на покатом откосе. Он сдвинулся весь, 
и еще сильнее задрожали, делая усилие, руки и голова его. Одна рука 
поднялась, чтобы схватиться за подоконник, но опять опустилась. Пьер 
опять закрыл глаза и сказал себе, что никогда уж е не откроет их. Вдруг 
он почувствовал, что все вокруг зашевелилось. Он взглянул: Долохов 
стоял на подоконнике, лицо его было бледно и весело.

— Пуста!
Он кинул бутылку англичанину, который ловко поймал ее. Затем До­

лохов спрыгнул с окна. От него сильно пахло ромом.
— А? Каково? А?..— спрашивал у  всех Анатоль.— Штука славная!
— Чёрт вас возьми совсем! — говорил старый москвич.
Англичанин, достав кошелек, отсчитывал деньги. Долохов хмурился

и молчал. Пьер, в растерянном виде, ходил по комнате, улыбаясь и тя­
жело дыша.

— Господа, кто хочет со мною пари? Я то же сделаю,—вдруг загово­
рил он.— И пари не нужно, вот что. Вели дать бутылку. Я сделаю... 
вели дать.

— Что ты? С ума сошел? Кто тебя пустит? У тебя и на лестнице 
голова кружится,—заговорили с разных сторон.

— Это подло, что мы оставили одного Долохова жертвовать жизнью. 
Я выпью, давай бутылку рому! — закричал Пьер, решительным и пьяным 
жестом ударяя по столу, и полез в окно. Его схватили за руки и отвели 
в другую комнату. Но Долохов не мог идти; его отнесли на диван и обли­
ли ему голову холодною водой.

Кто-то хотел ехать домой, кто-то предложил ехать не домой, а всем 
вместе куда-то еще: Пьер более всех настаивал на том, чтоб ехать. Наде­
ли плащи и поехали. Англичанин уехал домой, а Долохов полумертвым, 
бесчувственным сном заснул на диване у  Анатоля.
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X III

Князь Василий исполнил обещание, данное им на вечере у  Анны 
Павловны пожилой даме, просившей его о своем единственном сыне Бо­
рисе. О нем было доложено государю, и, не в пример другим, он был 
переведен в гвардии Семеновский полк прапорщиком. Но адъютантом или 
состоящим при Кутузове Борис так и не был назначен, несмотря на все 
хлопоты и происки Анны Михайловны. Вскоре после вечера Анны Пав­
ловны Анна Михайловна вернулась в Москву, прямо к своим богатым 
родственникам Ростовым, у  которых она стояла в Москве и у которых 
с детства воспитывался и годами живал ее обожаемый Боренька, только 
что произведенный в армейские и тотчас переведенный в гвардейские 
прапорщики. Гвардия уже вышла из Петербурга 10 августа, и сын, остав­
шийся для обмундирования в Москве, должен был догнать ее по дороге 
в Радзивилов.

У Ростовых были именинницы Натальи — мать и меньшая дочь. С утра, 
не переставая, подъезжали и отъезжали цуги, подвозившие поздравите­
лей к большому, всей Москве известному дому графини Ростовой на По­
варской. Графиня с старшею дочерью и гостями, не перестававшими 
сменять один другого, сидели в гостиной. Графиня была женщина с вос­
точным типом худого лица, лет сорока пяти, видимо, изнуренная детьми, 
которых у ней было двенадцать человек. Медлительность ее движений 
и говора, происходившая от слабости сил, придавала ей значительный 
вид, внушавший уважение. Княгиня Анна Михайловна Друбецкая, как 
домашний человек, сидела тут же, помогая в деле принимания и занима­
ния разговором гостей. Молодежь была в задних комнатах, не находя 
нужным участвовать в приеме визитов. Граф — встречал и провожал 
гостей, приглашая всех к обеду.

— Очень, очень вам благодарен, ma chère ' или mon cherг (т а  chère 
или mon cher он говорил всем без исключенья, без малейших оттенков, 
как выше, так и ниже его стоявшим людям) за себя и за дорогих именин­
ниц. Смотрите же, приезжайте обедать. Вы меня обидите, mon cher. 
Душевно прошу вас от всего семейства, ma chère.

Эти слова, с одинаковым выражением на полном, веселом и чисто 
выбритом лице и с одинаково крепким пожатием руки и повторяемыми 
короткими поклонами, говорил он всем без исключения и изменения. 
Проводив одного гостя, граф возвращался в гостиную к тому или той, 
которые еще были в гостиной; придвинув кресла и с видом человека, 
любящего и умеющего пожить, молодецки расставив ноги и положив 
на колени руки, значительно покачивался, предлагал догадки о погоде, 
советовался о здоровье, иногда на русском, иногда на очень дурном, но 
самоуверенном французском языке, и снова с видом усталого, но твердо­
го в исполнении обязанности человека шел проводить, оправляя редкие 
седые волосы на лысине, и опять звал обедать. Иногда, возвращаясь 
из передней, он заходил через цветочную и официантскую в большую 
мраморную залу, где накрывали стол на восемьдесят кувертов, и, глядя 
на официантов, носивших серебро и фарфор, раздвигавших столы и раз-

1 моя милая
2 мой милый
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МОСКВА. ДОМ ПАШКОВА
Литография издания Дацнаро, 30—40-е годы XIX в.

вертывавших камчатные скатерти, подзывал к себе Дмитрия Васильевича, 
дворянина, занимавшегося всеми его делами, и говорил:

— Ну, ну, Митенька, смотри, что<б> всё было хорошо. Так, так,— 
говорил он, с удовольствием оглядывая огромный раздвинутый стол.— Да 
порядок в винах не забудь; главное — сервировка. То-то...— И он уходил, 
самодовольно вздыхая, опять в гостиную.

— Марья Львовна Карагина с дочерью! — басом доложил огромный 
графинин выездной лакей, входя в двери гостиной.

Графиня подумала и понюхала из золотой табакерки с портретом 
мужа.

— Замучили меня эти визиты,— сказала она.— Ну, уж ее последнюю 
приму. Чопорна очень. Проси,— сказала она лакею грустным голосом, 
как будто говорила: «Ну уж, добивайте».

Высокая, полная с гордым видом дама с миловидною дочкой, шумя 
платьями, вошли в гостиную.

— Chère comtesse, il у a si longtemps... elle a été alitée, la pauvre
m . baL la.

heureuse...3. Послышались оживленные женские голоса, перебивая один 
другого и сливаясь с шумом платьев и придвиганием стульев. Начался 
тот разговор, который затевают ровно настолько, насколько, чтобы при 
первой паузе встать, зашуметь платьями, проговорить: «Je suis bien char­
mée! la santé de maman... et la comtesse Apraksine...» 4 — и, опять зашумев 
платьями, пройти в переднюю, надеть шубу или плащ и уехать.

Разговор зашел о главной городской новости того времени, о болезни 
известного богача и красавца Екатерининского времени, старого графа 
Безухого, и о его незаконном сыне Пьере, который так неприлично вел 
себя на вечере у Анны Павловны Шерер.

Я очень жалею бедного графа,— проговорила гостья,— здоровье его 
и так было плохо, а теперь это огорченье от сына. Это его убьет!

3 Дорогая графиня, как давно... она должна была пролежать в постели, бедное 
дитя... на балу у  Разумовских... и графиня Апраксина... я была так счастлива.

4 Я в восхищении; здоровье мама... и графиня Апраксина
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— Что такое? — спросила графиня, как будто не зная, о чем говорит 
гостья, хотя она раз пятнадцать уже слышала причину огорчения графа 
Безухого.

— Вот нынешнее воспитанье! Еще за границей,— продолжала гостья, 
этот молодой человек предоставлен был самому себе, и теперь в Петербурге, 
говорят, он такие ужасы наделал, что его с полицией выслали оттуда.

— Скажите! — сказала графиня.
— Он дурно выбирал свои знакомства,— вмешалась княгиня Анна Ми­

хайловна.—Сын князя Василия, он и один Долохов, они, говорят, бог 
знает, что делали. И оба пострадали. Долохов разжалован в солдаты, 
а сын Безухого выслан в Москву. Анатоля Курагина — того отец как-то 
замял. Он всё остался в кавалергардском полку.

— Да что бишь они сделали? — спросила графиня.
— Это совершенные разбойники, особенно Долохов,— говорила гостья.— 

Он сын Марьи Ивановны Долоховой, такой почтенной дамы, и что же? 
Можете себе представить, они втроем достали где-то медведя, посадили 
с собой в карету и повезли к актрисам. Прибежала полиция их унимать. 
Они поймали квартального и привязали его спина с спиной к медведю, 
и пустили медведя в Мойку; медведь плавает, а квартальный на нем.

— Хороша, ma chère, фигура квартального,— закричал граф, помирая 
со смеху, с таким одобрительным видом, что он, несмотря на свои лета, 
не отказался бы принять участие в таком увеселении.

— Ах, ужас какой! Чему тут смеяться, граф?
Но дамы невольно смеялись и сами.
— Насилу спасли этого несчастного,— продолжала гостья,— И это сын 

князя Кирилла Владимировича Безухова так умно забавляется! — при­
бавила она,— А говорили, что так хорошо воспитан и умен. Вот все воспи­
тание заграничное куда довело. Надеюсь, что здесь его никто не примет, 
несмотря на его богатство. Мне хотели его представить. Я решительно 
отказалась: у  меня дочери.

— Однако это штука отличная, ma chère. Молодцы! — говорил граф, 
не удерживаясь от смеха.

Гостья чопорно и сердито посмотрела на него.
— Eh! ma chère Марья Львовна,—сказал он своим дурным француз­

ским выговором и языком,— il faut que la jeunesse elle se passe!5 Пра­
во! — прибавил он. И мы с вашим мужем не святые были. Тоже бывали 
грешки.

И он подмигнул ей; гостья не отвечала.
— Отчего вы говорите, что этот молодой человек так богат? — спроси­

ла графиня, нагибаясь от девиц, которые тотчас же сделали вид, что 
не слушают.

— Ведь у  него только незаконные дети. Кажется... и Пьер незаконный.
Гостья махнула рукой:
— У него их двадцать незаконных, я думаю.
Княгиня Анна Михайловна вмешалась в разговор, видимо, желая 

выказать свои связи и свое знание всех светских обстоятельств.
— Вот в чем дело,— сказала она значительно и тоже полушепотом.— 

Репутация графа Кирилла Владимировича известна... Детям своим он 
счет потерял, но этот Пьер любимый был.

— Как он был хорош,— сказала графиня,— еще прошлого года! Краси­
вее мужчины я не видывала.

— Теперь очень переменился,—сказала княгиня Анна Михайловна.— 
Так я хотела сказать,— продолжала она,— по жене прямой наследник 
всего именья князь Василий, но Пьера отец очень любил, занимался 
его воспитанием и писал государю... Так что никто не знает, ежели он 
умрет (он так плох, что этого ждут каждую минуту, и Lorrain при­

 ̂ юность должна перебеситься.
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ехал из Петербурга), кому доста­
нется это огромное состояние, Пье­
ру или князю Василию. Сорок ты­
сяч душ п миллионы. Я это очень 
хорошо знаю, потому что мне сам 
князь Василий это говорил. Да 
и Кирилл Владимирович мне при­
ходится троюродным дядей по ма­
тери, и он крестил Борю,— при­
бавила она, как будто не припи­
сывая этому обстоятельству ника­
кого значения.

— Князь Василий приехал в 
Москву вчера. Он едет на реви­
зию, мне говорили,— сказала гос­
тья.

— Да, но entre n o u s6,— сказа­
ла княгиня,— это предлог; он при­
ехал собственно к князю Кирил­
ле Владимировичу, узнав, что он 
так плох.

— Однако, ma chère,— это слав­
ная штука,— сказал граф, заметив, 
что старшая гостья его не слуша­
ла, обратился уже к барышням,— 
Хороша фигура была у кварталь­
ного, я воображаю.

И он, представив, как махал ру­
ками квартальный, опять захохо­

тал тем звонким и басистым смехом, колебавшим все его полное тело, как 
смеются люди, всегда хорошо евшие и особенно пившие.

XIV
Наступило молчанье. Графиня глядела на гостью, приятно улыбаясь, 

впрочем, не скрывая того, что не огорчится теперь нисколько, если гостья 
поднимется и уедет. Дочь гостьи уже оправляла платье, вопросительно 
глядя на мать, как вдруг из соседней комнаты послышался бег к двери 
нескольких мужских и женских ног, грохот зацепленного и поваленного 
стула, и в комнату вбежала тринадцатилетняя девочка, запахнув что-то 
короткою кисейною юбкой, и остановилась посредине комнаты. Казалось, 
она нечаянно, с нерассчитанного разбегу, заскочила так далеко. В дверях 
в ту же минуту показались четыре существа: два молодые человека, один 
студент с малиновым воротником, другой гвардейский офицер, пятнадца­
тилетняя девочка и толстый румяный мальчик в детской блузе.

Граф вскочил и, раскачиваясь, широко расставил руки вокруг вбежав­
шей девочки.

— А, вот она!—смеясь закричал он,—Именинница! Ma chère име­
нинница!

— Ma chère, il у a un temps pour t o u t \ — сказала графиня дочери, оче­
видно, только для того, чтобы сказать что-нибудь, потому что сразу было 
видно, что дочь нисколько не боялась ее,—Ты ее всё балуешь, ЕНе,— 
прибавила она мужу.

Bonjour, ma chère, jo vous fé lic ite 2,— сказала гостья Quelle délicieuse  
en fa n t!3 — прибавила она, льстиво обращаясь к матери.

6 между нами

1 Милая, на всё есть время.
2 Здравствуйте, моя милая, поздравляю вас.
3 Какое прелестное дитя!

п . Н. ТОЛСТАЯ, БА Б К А  ТОЛСТОГО 
Миниатюра неизвестного художника. Начала 

XIX в. (с дорожной шкатулки)
В образе графини Ростовой отражены некото­

рые черты П. Н. Толстой
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Черноглазая, с большим ртом, не­
красивая, но живая девочка, с свои­
ми детскими, открытыми плечика­
ми, которые, сжимаясь, двигались в 
своем корсаже от быстрого бега; 
с своими сбившимися назад чер­
ными кудрями, тоненькими ого­
ленными руками и маленькими 
быстрыми ножками в кружевных 
панталончиках и открытых баш­
мачках, была в том милом воз­
расте, когда девочка уже не ребе­
нок, а ребенок еще не девушка.
Вывернувшись от отца, она, быст­
рая, грациозная и, видимо, не при­
выкшая к гостиной, подбежала к 
матери и, не обращая никакого 
внимания на ее строгое замеча­
ние, спрятала свое раскрасневшее­
ся личико в ктгжевах материной 
мантильи и засмеялась.

— MaMà! Мы Бориса... ха ха!., 
женили на кукле... ха ха! на... 
ах... Мими...— проговорила она 
сквозь смех: — и... ах... он убежал.

И она вынула из-под юбки и 
показала большую куклу с чер­
ным, стертым носом, треснутою 
картонною головой и лайковым 
задом, ногами и руками, мотав­
шимися в коленках и локтях, но 
еш,е с свежею карминовою, изыс­
канною улыбкой и дугообразными чернейшими бровями.

Графиня ужё пятый год знала эту Мими, неизменного друга Наташи, 
подаренную крестным отцом.

— Видите?..— И Наташа не могла больше говорить (ей всё смешно 
казалось). Она упала на мать и расхохоталась так громко и звонко, что 
все, даже чопорная гостья, против воли засмеялись. И в лакейской был 
слышен этот смех. Улыбаясь, переглянулись лакеи графини с приезжим 
ливрейным лакеем, до сего мрачно сидевшим на стуле.

— Ну, поди, поди с своим уродом! — сказала мать, притворно-сердито 
отталкивая дочь.— Это моя меньшая, избалованная девочка, как видите,— 
обратилась она к гостье.

Наташа, оторвав на минуту лицо от кружевной косынки матери и 
взглянув на нее снизу, тихо, сквозь слезы смеха, проговорила:

— Мне стыдно, MaMà! —И опять быстро-быстро, как будто боясь, чтоб 
ее не поймали, спрятала лицо.

Гостья, принужденная любоваться семейной сценой, сочла нужным 
принять в ней какое-нибудь участие.

— Скажите, моя милая,— сказала она, обращаясь к Наташе,— как же 
вам приходится эта Мими? Дочь, верно?

Наташе не понравилась гостья и тон, с которым она снисходила до 
детского разговора.

— Non, madame, ce n’est pas ma fille, c’est une poupée4,— сказала она, 
смело улыбаясь, встала от матери и присела подле старшей сестры, по­
казывая тем, что и она может вести себя, как большая.

И. А. ТОЛСТОЙ, ДЕД толстого
Портрет работы К. В. Барду. Пастель. 

Казань. 1815—1820 гг. (?) 
М узей-усадьба «Ясная Поляна» 

Некоторые черты характера И. А. Толстого 
отражены в образе графа И. А. Ростова

4 Нет, мадам, это не моя дочь, это кукла.
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Между тем, все это молодое 
поколение: Борис — офицер, сын 
княгини Анны Михайловны, Ни­
колай — студент, старший сын гра­
фа, Соня,— пятнадцатилетняя пле­
мянница графа и маленький Пет­
руша — меньшой сын, все, как 
вдруг опущенные в холодную во­
ду, разместились в гостиной и, 
видимо, старались удержать в гра­
ницах приличия оживление и ве­
селость, которыми еще дышала 
каждая их черта. Видно было, что 
там, в задних комнатах, откуда 
они все так стремительно прибе­
жали, у них были разговоры ве­
селее, чем здесь о городских сплет­
нях, погоде и comtesse A praksine5.

Два молодые человека, студент 
и офицер, друзья с детства, были
одних лет и оба красивы, но не
похожи друг на друга. Борис (как 
звала мать не по-русски Барис, а 
Boris, по-французски, налегая на 
о), Борис был высокий белокурый 

юноша, с правильными тонкими чертами длинноватого лица. Спокойный 
и внимательный ум выражался в приятных серых глазах его; в углах 
же еще не обросших губ заметна была всегда насмешливая и немного 
хитрая улыбка, не только не вредившая, но придававшая как бы соль 
выражению его свежего, очевидно еще не тронутого ни пороком, ни горем 
красивого лица. Николай был не велик ростом, широкогруд и очень тонко 
и хорошо сложен. Открытое лицо, с русыми, мягкими вьющимися воло­
сами вокруг выпуклого, широкого лба, с восторженным взглядом полу­
закрытых карих выпуклых глаз, выражало всегда впечатление минуты. 
На верхней губе его уже показались черные волосики, и во всем лице 
выражались стремительность и восторженность. Оба молодые человека,
поклонившись, сели в гостиной; Борис сделал это легко и свободно;
Николай, напротив, почти детски-озлобленно. Николай поглядывал то на 
гостей, то на дверь, видимо, не желая скрывать, что ему тут скучно, и поч­
ти не отвечая на вопросы, которые ему делали гостьи. Борис, напротив, 
тотчас же нашелся и рассказал степенно, шутливо, как эту Мими — куклу 
он знал еще молодой девицей, с неиспорченным еще носом, как она в 
пять лет на его памяти состарилась, и как у ней по всему черепу тресну­
ла голова. Потом он спросил даму о ее здоровье. Всё, что он говорил, было 
просто и прилично,— ни умно, ни глупо,— но улыбка, игравшая на его 
губах, показывала, что он, говоря, не приписывает никакой цены своим 
словам, а говорит только из приличия.

— MaMà, зачем он говорит, как большой,— я не хочу,— проговорила 
Наташа, подходя к матери и, как капризный ребенок, указывая на Бориса.

Борис улыбнулся на нее.
— Тебе бы все с ним в куклы играть,— отвечала ей княгиня Анна 

Михайловна, трепля ее по голому плечу, которое нервно ежилось и прята­
лось в корсаж при прикосновении руки Анны Михайловны.

— Мне скучно,— прошептала Наташа.— Мама, няня просится в гости, 
можно ей? Можно ей? — повторила она, возвышая голос, с свойственною 
женщинак способностью быстрого соображения для невинного обмана.—

5 графине Апраксиной

ПЕТЯ РОСТОВ ( ? )  

Рисунок М. С. Башилова, 1866 г.
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Можно? Мама! — прокричала она, чуть удерживаясь от смеха и взгляды­
вая на Бориса, присела гостям и вышла до двери, а за дверью побежала 
так скоро, как только могли нести ее быстрые ножки.

Борис задумался.
— Вы, кажется, тоже хотели ехать, maman? Карета нужна? — сказал 

он, краснея и обращаясь к матери.
— Да, поди, поди, вели приготовить,— сказала она, улыбаясь.
Борис вышел тихо в двери и пошел за Наташей; толстый мальчик

в блузе сердито побежал за ними, как будто досадуя на какое-нибудь 
расстройство, происшедшее в его занятиях.

XV

Из молодежи, не считая старшей дочери графини, которая была че­
тырьмя годами старше сестры и держала себя уже, как большая, и гостьи- 
барышни, в гостиной остались Николай и Соня-племянница, которая сиде­
ла с тою несколько притворною праздничной улыбкой, с какою и многие 
взрослые люди считают нужным присутствовать при чужих разговорах, 
и беспрестанно нежно взглядывала на своего cousin ‘. Соня была тонень- 
ная, миниатюрненькая брюнетка, с мягким, отененным длинными рес­
ницами взглядом, густою черною косой, два раза обвивавшею ее голову, 
и желтоватым оттенком кожи на лице и в особенности на обнаженных, 
худощавых, но грациозных, мускулистых руках и шее. Плавностью дви­
жений, мягкостью и гибкостью маленьких членов и несколько хитрою 
и сдержанною манерой она невольно напоминала красивого, но еще не 
сформировавшегося котенка, который будет прелестною кошечкой. Она, 
видимо, считала приличным своею праздничною улыбкой выказывать 
участие к общему разговору; но, против воли, ее глаза из-под длинных 
густых ресниц смотрели на уезжающего в армию cousin с таким девиче­
ским страстным обожанием, что улыбка ее не могла ни на мгновение 
обмануть никого, и видно было, что кошечка присела только для того, 
чтоб еще энергичнее прыгнуть и заиграть с своим cousin, как скоро толь­
ко они выберутся из этой гостиной.

— Да, ma chère,— сказал старый граф, обращаясь к гостье и указывая 
на своего Николая.— Вот его друг Борис произведен в офицеры, и он 
из дружбы не хочет отставать от него, бросает и университет и меня 
старика, идет в военную службу, ma chère. А уж  ему место в архиве 
было готово и всё. Вот дружба-то? — сказал граф вопросительно.

— Да, ведь война, говорят, объявлена,— сказала гостья.
— Давно говорят,— сказал граф всё еще неопределенно,— Опять по­

говорят, поговорят, да так и оставят. Ma chère, вот дружба-то! — повторил 
он.— Он идет в гусары.

Гостья, не зная, что сказать, покачала головой.
— Совсем не из дружбы,— отвечал Николай, весь вспыхнув и отгова­

риваясь, как будто от постыдного на него поклепа.— Совсем не дружба, 
а просто чувствую призвание к военной службе.

Он оглянулся на гостью-барышню: барышня смотрела на него с улыб­
кой, одобряя поступок молодого человека.

— Нынче обедает у  нас Шуберт, полковник Павлоградского гусарско­
го полка. Он был в отпуску здесь и берет его с собой. Что делать? — 
сказал граф, пожимая плечами и говоря шуточно о деле, которое, види­
мо, стоило ему много горя.

Николай вдруг почему-то разгорячился.
— Я уж  вам говорил, папенька, что ежели вам не хочется меня 

отпустить, я останусь. Я знаю, что я никуда не гожусь, кроме как в воен­
ную службу, я не дипломат, не умею скрывать того, что чувствую,—

1 Кузена
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говорил он, слишком восторженно жестикулируя для своих слов и всё 
поглядывая с кокетством красивой молодости на Соню и гостью-барышню.

Кошечка, впиваясь в него глазами, казалась каждую секунду готовою 
заиграть и выказать всю свою кошачью натуру. Барышня улыбкой про­
должала одобрять.

— А может быть, из меня что-нибудь и выйдет,— прибавил он,— 
а  здесь я не гожусь...

— Ну, ну, хорошо! — сказал старый граф: — всё горячится. Всё Бона­
парте всем голову вскружил; все думают, как это он из поручиков попал 
в императоры. Что ж, дай бог,— прибавил он, не замечая насмешливой 
улыбки гостьи.

— Ну ступай, ступай, Nicolas, уж я вижу, ты в лес глядишь,— ска­
зала графиня.

— Совсем нет,— отвечал сын; однако, через минуту встал, поклонился 
и вышел из комнаты.

Соня посидела еще немного, всё улыбаясь притворнее и притворнее, 
и с той же улыбкой встала и вышла.

— Как секреты-то этой всей молодежи шиты белыми нитками! — ска­
зала княгиня Анна Михайловна, указывая на Соню и смеясь. Гостья 
засмеялась.

— Да,— сказала графиня, после того как луч солнца, проникнувший 
в гостиную вместе с этим молодым поколением, исчез, и как будто от­
вечая на вопрос, которого никто ей не делал, но который постоянно 
занимал ее.— Сколько страданий, сколько беспокойств,— продолжала она,— 
перенесено за то, чтобы теперь на них радоваться. А и теперь, право,

соня
Рисунок М. С. Башилова, 1866 г. 

Литературный музей, Москва
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больше страха, чем радости. Всё боишься, всё боишься! Именно тот воз­
раст, в котором так много опасностей и для девочек, и для мальчиков.

— Всё от воспитания зависит,—сказала гостья.
— Да, ваша правда,— продолжала графиня.— До сих пор я была, слава 

богу, другом своих детей и пользуюсь полным их доверием,— говорила 
графиня, повторяя заблуждение многих родителей, полагающих, что у  де­
тей их нет тайн от них.— Я знаю, что я всегда буду первою confidente2 
моих дочерей и что Николенька, по своему пылкому характеру, ежели 
будет шалить (мальчику нельзя без этого), то всё не так, как эти петер­
бургские господа.

— Да, славные, славные ребята,—подтвердил граф, всегда разрешав­
ший запутанные для него вопросы тем, что всё находил славным,— Вот 
подите! Захотел в гусары! Что вы хотите, ma chère!

— Какое милое существо ваша меньшая,— сказала гостья, оглядываясь
с укором на дочь, как будто внушая этим взглядом своей дочери, что
вот-де какою надо быть, чтобы нравиться, а не такою куклой, как ты.—
Порох!

— Да, порох,—сказал граф.—В меня пошла! И какой голос, талант! 
Хоть и моя дочь, а я правду скажу, певица будет, Саломони другая. 
Мы взяли итальянца ее учить.

— Не рано ли? Говорят, вредно для голоса учиться в эту пору.
— О нет, какой рано! — сказал граф.
— А как же наши матери выходили в двенадцать, тринадцать лет 

замуж? — добавила княгиня Анна Михайловна.
— Уж она и теперь влюблена в Бориса, какова? — сказала графиня, тихо 

улыбаясь, глядя на мать Бориса и, видимо, отвечая на мысль, всегда 
ее занимавшую, продолжала:

— Ну, вот видите, держи я ее строго, запрещай я ей... бог знает, что 
бы они делали потихоньку (графиня разумела, они целовались бы), а те­
перь я знаю каждое ее слово. Она сама вечером прибежит и  всё мне 
расскажет. Может быть, я балую ее, но право, это, кажется, лучше. 
Я старшую держала строго.

— Да, меня совсем иначе воспитывали,— сказала старшая красивая 
графиня Вера, улыбаясь. Но улыбка не украсила лица Веры, как это 
обыкновенно бывает, напротив, лицо ее стало неестественно и оттого не­
приятно. Старшая Вера была хороша, была умна, была хорошо воспитана. 
Голос у  нее был приятный. То, что она сказала, было справедливо и 
уместно, но, странное дело, все, и гостья и графиня, оглянулись на нее, 
как будто удивились, зачем она это сказала, и почувствовали неловкость.

— Всегда с старшими детьми мудрят, хотят сделать что-нибудь не­
обыкновенное,— сказала гостья.

— Что греха таить, ma chère! Графинюшка мудрила с Верой,— сказал 
граф.— Ну да что ж! Все-таки славная вышла.

И он с тем чутьем, которое проницательнее ума, подошел к Вере, за­
метив, что ей неловко, и рукой приласкал ее.

— Виноват, мне надо распорядиться кое-чем. Вы посидите еще,— до­
бавил он, кланяясь и сбиравшись выйти.

Гостьи встали и уехали, обещавшись приехать к обеду.
— Что за манера! Ух, сидели, сидели! — сказала графиня, проводя 

гостей.
XVI

Когда Наташа вышла из гостиной и побежала, она добежала только 
до цветочной. В этой комнате она остановилась, прислушалась к говору 
в гостиной и ожидая выхода Бориса. Она уже начинала приходить в 
нетерпение и, топнув ножкой, сбиралась было заплакать оттого, что он 
не сейчас шел. Когда заслышались не тихие, но быстрые, приличные
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шаги молодого человека, тринадцатилетняя девочка быстро бросилась 
между кадок цветов и спряталась.

— Борис Николаич! — проговорила она басом, пугая его, и тотчас же  
засмеялась. Борис увидал ее, покачал головой и улыбнулся.

— Борис, подите сюда,— сказала она с значительным и хитрым видом.
Он подошел к ней, пробираясь между кадками.
— Борис! Поцелуйте Мими,— сказала она, плутовски улыбаясь и вы­

ставляя куклу.
— Отчего же не поцеловать?— сказал он, подвигаясь ближе и не спус­

кая глаз с Наташи.
— Нет, скажите: не хочу.
Она отстранилась от него.
— Ну, можно сказать и не хочу. Что веселого целовать куклу?
— Не хотите? Ну, так подите сюда,—сказала она и потом глубже 

ушла в цветы и бросила куклу на кадку цветов.— Ближе, ближе! — шепта­
ла она. Она поймала руками офицера за обшлага, и в покрасневшем лице 
ее видны были торжественность и страх.

— А меня хотите поцеловать? — прошептала она чуть слышно, испод­
лобья глядя на него, улыбаясь и чуть не плача от волненья.

Борис покраснел.
— Какая вы смешная! — проговорил он, нагибаясь к ней, еще более 

краснея, но ничего не предпринимая и выжидая. Чуть заметная насмеш­
ливость порхала еще на его губах, готовая исчезнуть.

Она вдруг вскочила на кадку, так что стала выше его, обняла его 
обеими руками, так что тонкие голые ручки согнулись выше его шеи и, 
откинув движением головы волосы назад, поцеловала его в самые губы.

— Ах, что я наделала! — закричала она, смеясь проскользнула между 
горшками на другую сторону цветов, резвые ножки быстро заскрипели 
по направлению к детской. Борис побежал за ней и остановил ее.

— Наташа,—сказал он,—я тебя... можно говорить ты?
Она кивнула головой.
— Я тебя люблю,— сказал он медленно.— Ты не ребенок. Наташа, сде­

лай то, о чем я тебя попрошу.
— О чем ты меня попросишь?
— Пожалуйста, не будем делать того, что сейчас... еще четыре года.
Наташа остановилась, подумала.
— Тринадцать, четырнадцать, пятнадцать, шестнадцать...— сказала 

она, считая по тоненьким пальчикам,— Хорошо! Так кончено? — И сериоз- 
ная улыбка радости осветила ее оживленное хотя и некрасивое лицо.

— Кончено! — сказал Борис.
— Навсегда? — говорила девочка.— До самой смерти?
И она, взяв его под руку, тихо пошла с ним рядом в детскую.
Красивое, тонкое лицо Бориса покраснело, и в губах совершенно ис­

чезло выражение насмешки. Он выпрямил грудь и счастливо, самодоволь­
но вздохнул. Глаза его смотрели, казалось, далеко в будущность, за че­
тыре года, в счастливый 1809 год. Молодежь собралась опять в детскую, 
где больше всего она любила сидеть.

— Нет, не уйдешь! — закричал Николай, все делавший и говоривший 
страстно и порывисто, одною рукой хватая Бориса за рукав мундира, 
другою отнимая руку у  сестры.— Ты обязан обвенчаться.

— Обязан, обязан! — закричали обе девочки.
— Я буду дьячок, Николаенька,— кричал Петруша.— Пожалуйста, 

я буду дьячок. «Господи, помилуй!»
Казалось бы непонятным, что могли находить веселого молодые люди 

и девушки в венчании куклы с Борисом, но стоило только посмотреть на 
торжество и радость, изображенные на всех лицах, в то время, как кукла, 
убранная померанцевыми цветами и в белом платье, была поставлена 
на колышек лайковым задом, и Борис, на все соглашавшийся, подведен
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к ней, и как маленький Петруша, надев на себя юбку, воображал себя 
дьячком,— стоило только посмотреть на все это, чтоб, и не понимая этой 
радости, разделить ее.

Во время одевания невесты, Николай и Борис были выгнаны для при­
личия из комнаты. Николай в волнении ходил по комнате и про себя 
ахал и пожимал плечами.

— Что с тобой? — спросил Борис.
Тот поглядел на своего друга и отчаянно махнул рукой.
— Ах, ты не знаешь, что со мной сейчас случилось! — сказал он, хва­

тая себя за голову.

НАТАША РОСТОВА И БОРИС ДРУБЕЦКОЙ  
Рисунок М. С. Башилова, 1866 г.

«В поцелуе — нельзя ли Наташе придать тип Танички Берс. Ее есть 13-летний портрет, 
а Бориса сделать не так raide (упрямый, непреклонный)» (из письма Толстого М. С. Ба­

шилову от 8 декабря 1866 г.)
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— Что? — спросил Борис насмешливо и спокойно.
— Ну, я уезжаю, а она... Нет, я не могу сказать!
— Да что же? — повторил Борис,— С Соней?
— Да. Знаешь что?
— Что?
— Ах, удивительно! Как ты думаешь? Обязан я после этого всё ска­

зать отцу?
— Да что?
— Знаешь, я сам не знаю, как это случилось, я поцеловал нынче 

Соню; я скверно поступил. Но что же мне делать? Я до безумия влюблен. 
А дурно это с моей стороны? Я знаю, что дурно... Как ты скажешь?

Борис улыбнулся.
— Что ты говоришь? Неужели? — спросил он с хитрым и насмешли­

вым удивлением.— Так и поцеловал в губы? Когда?
— Да сейчас. Ты бы не сделал этого? А? Не сделал бы? Я дурно 

поступил?
— Ну, не знаю. Всё зависит от того, какие ты имеешь намерения.
— Ну! Еще бы. Это верно. Я ей сказал. Как меня произведут в офи­

церы, так я женюсь на ней.
— Это удивительно,— повторил Борис.— Как ты, однако, решителен!
Николай, успокоившись, засмеялся.
— Я удивляюсь, отчего ты никогда не был влюблен и в тебя не влюб­

лялись.
— Такой мой характер,—сказал Борис, краснея.
— Ну, да ты хитрый! Правду Вера говорит.
Николай вдруг принялся щекотать своего друга.
— А ты отчаянный. Цравду же Вера говорит.— И Борис, боявшийся 

щекотки, отталкивал руки своего друга,— Ты уж  что-нибудь сделаешь 
необыкновенное.

Оба, смеясь, вернулись к девочкам для совершения обряда венчания.

XVII

Графиня так устала от визитов, что не велела принимать больше ни­
кого, и швейцару приказано было только звать непременно кушать всех, 
кто будет еще приезжать с поздравлениями. Кроме того, ей хотелось 
с глазу на глаз поговорить с другом своего детства, княгиней Анной 
Михайловной, которую она не видала хорошенько с ее приезда из Петер­
бурга. Анна Михайловна, с своим исплаканным и приятным лицом, под­
винулась ближе к креслу графини.

— С тобой я буду совершенно откровенна,— сказала Анна Михайлов­
на.—Уж мало нас осталось старых друзей. От этого я так и дорожу 
твоею дружбой.

Княгиня посмотрела на Веру и остановилась. Графиня пожала руку 
своему другу.

— Вера,— сказала графиня, обращаясь к старшей дочери, очевидно 
нелюбимой,— Как у вас ни на что такта нет. Разве ты не чувствуешь, 
что ты здесь лишняя? Поди к сестрам или.,.

Красивая Вера улыбнулась, видимо, не чувствуя ни малейшего оскорб­
ления, и прошла в свою комнату. Но, проходя мимо детской, она заме­
тила, что в ней у  двух окошек симметрично сидели две пары. Соня 
сидела близко подле Николая, который с разгоряченным лицом читал 
ей стихи, в первый раз сочиненные им. Борис с Наташей сидели у дру­
гого окна и молчали. Борис держал ее руку и выпустил при появлении 
Веры. Наташа взяла стоявший подле нее ящичек с перчатками и стала 
перебирать их. Вера улыбнулась. Николай с Соней посмотрели на нее, 
встали и вышли из комнаты.
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— Наташа,—сказала Вера меньшей сестре, внимательно перебиравшей 
душистые перчатки.— Что это Nicolas с Соней от меня бегают? Что у  них 
за секреты?

— Ну, что тебе за дело, Вера?—тоненьким голоском, заступнически 
проговорила Наташа, продолжая свою работу. Она, видимо, была ко всем 
еще более, чем всегда, добра и ласкова от счастия.

— Очень глупо с их стороны,— сказала Вера тоном, который показал­
ся обиден Наташе.

— У  каждого свои секреты. Мы тебя с Бергом не трогаем,— сказала 
она, разгорячаясь.

— Как глупо! А вот я маменьке скажу, как ты с Борисом обходишь­
ся. Это нехорошо.

Борис поднялся и вежливо поклонился Вере.
— Наталья Ильинишна очень хорошо со мной обходится. Я не могу 

жаловаться,—сказал он насмешливо.
Наташа не засмеялась и подняла голову.
— Оставьте, Борис, вы такой дипломат (слово дипломат было в боль­

шом ходу у  детей в том особом значении, какое они придавали этому 
слову), даже скучно,— сказала она.— За что она ко мне пристает?

И она обратилась к Вере.
— Ты это никогда не поймешь,— сказала она,— потому что ты никогда 

никого не любила, у  тебя сердца нет, ты только madame de Genlis (это 
прозвище, считавшееся очень обидным, было дано Вере Николаем), и твое 
первое удовольствие делать неприятности другим. Ты кокетничай с Бер­
гом сколько хочешь.

Это она проговорила скоро и вышла из детской.
Красивая Вера, производившая на всех такое раздражающее, неприят­

ное действие, опять улыбнулась тою же улыбкой, ничего не значащею,
и, видимо, не затронутая тем, что ей было сказано, подошла к зеркалу 
и оправила шарф и прическу. Глядя на свое красивое лицо, она стала, 
по-видимому, еще холоднее и спокойнее.

XVIII

В гостиной продолжался разговор.
— Ah! chère,—говорила графиня,—и в моей жизни tout n’est pas rose1. 

Разве я не вижу, что de train que nous a llons2 нашего состояния нам 
не надолго? И всё это клуб, и его доброта. В деревне мы живем, разве мы 
отдыхаем? Театры, охоты и бог знает что. Да что обо мне говорить! 
Ну как ж е ты это всё устроила? Я часто на тебя удивляюсь, Annette, 
как это ты, в твои годы, скачешь в повозке одна, в Москву, в Петербург, 
ко всем министрам, ко всей знати, со всеми умеешь обойтись, удивляюсь! 
Ну, как же это устроилось? Вот я ничего этого не умею.

— Ах, душа моя! — отвечала княгиня Анна Михайловна.— Не дай бог 
тебе узнать, как тяжело остаться вдовой без подпоры и с сыном, которого 
любишь до обожания. Всему научишься,— продолжала она с некоторою 
гордостью.— Процесс мой меня научил. Ежели мне нужно видеть кого- 
нибудь из этих тузов, я пишу записку: «princesse une te lle 3 желает видеть 
такого-то», и еду сама на извозчике хоть два, хоть три раза, хоть четыре, 
до тех пор, пока не добьюсь того, что мне надо. Мне всё равно, что бы 
обо мне ни думали.

— Ну, как ж е ты просила о Бореньке? — спросила графиня.— Ведь 
твой уж  офицер гвардии, a Nicolas идет юнкером. Некому похлопотать. 
Ты кого просила?

1 не веб розы
2 при вашем образе жизни

3 княгиня такая-то
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— Князя Василия. Он был очень мил. Сейчас на всё согласился, доло­
жил государю,—говорила княгиня Анна Михайловна с восторгом, совер­
шенно забыв всё унижение, через которое она прошла для достижения 
своей цели.

— Что он постарел, князь Василий? — спросила графиня.— Я его не 
видала с наших театров у  Румянцевых. Я думаю, забыл про меня. II т е  
faisait la cour4,— вспоминала графиня с улыбкой.

— Всё такой ж е,—отвечала Анна Михайловна.— Князь любезен, рас­
сыпается. Les grandeurs ne lui ont pas tourné la tête du to u t5. «Я жалею, 
что слишком мало могу вам сделать, милая княгиня»,— он мне говорит: 
«приказывайте». Нет, он славный человек и родной прекрасный. Но ты 
знаешь, N ata lie6, мою любовь к сыну. Я не знаю, чего я не сделала бы 
для его счастия. А обстоятельства мои до того дурны,— продолжала Анна 
Михайловна, с грустью и понижая голос,— до того дурны, что я теперь 
в самом ужасном положении. Мой несчастный процесс съедает все, что 
я имею, и не подвигается. У меня нет, можешь себе представить, à la let­
tre7 нет гривенника денег, и я не знаю на что обмундировать Бориса.— 
Она вынула платок и заплакала.— Мне нужно пятьсот рублей, а у  меня 
одна двадцатипятирублевая бумажка. Я в таком положении... Одна моя 
надежда теперь на князя Кирилла Владимировича Безухого. Ежели он 
не захочет поддержать своего крестника,— ведь он крестил Борю,— и на­
значить ему что-нибудь на содержание, то все мои хлопоты пропадут; 
мне неначто будет обмундировать его.

Графиня прослезилась и молча соображала что-то.
— Часто думаю, может это и грех,— сказала княгиня,— а часто думаю: 

вот князь Кирилл Владимирович Безухий живет один... это огромное со­
стояние... и для чего живет? Ему жизнь в тягость, а Боре только начи­
нать жить.

— Он, верно, оставит что-нибудь Борису,— сказала графиня.
— Бог знает, chère am ie!8 Эти богачи и вельможи такие эгоисты. Но 

я все-таки поеду сейчас к нему, и с Борисом, и прямо скажу, в чем дело. 
Пускай обо мне думают, что хотят, мне, право, всё равно, когда судьба 
сына зависит от этого.

Княгиня поднялась.
— Теперь два часа. А в четыре часа вы обедаете. Я успею съездить.
И с приемами петербургской деловой барыни, умеющей пользоваться

временем, Анна Михайловна послала за сыном и вместе с ним вышла 
в переднюю.

— Прощай, душа моя,— сказала она графине, которая провожала ее 
до двери.— Пожелай мне успеха,— прибавила она шёпотом от сына.

— Вы к князю Кириллу Владимировичу, ma chère,— сказал граф из 
столовой, выходя тоже в переднюю,— Коли ему лучше, зовите Пьера ко 
мне обедать. Ведь он у  меня бывал, с детьми танцовал. Зовите непремен­
но, ma chère. Ну, посмотрим, как-то отличится нынче Тарас. Говорят, 
что у  графа Орлова такого обеда не бывало, какой у  нас будет.

XIX

Mon cher Boris ‘,— сказала княгиня Анна Михайловна сыну, когда 
карета графини Ростовой, в которой они сидели, проехала по устланной 
соломой улице и въехала на широкий, усыпанный красным песком двор 
известного, с колоннами, дома графа Кирилла Владимировича Безухого,—

4 Он за мною волочился.
5 Высокое положение нисколько не вскружило ему голову.
в В подлиннике ошибочно: A nne tte  (прим. составителя).
7 буквально
8 милый друг

1 Мой милый Борис
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АННА МИХАЙЛОВНА ДРУБЕЦКАЯ С СЫНОМ БОРИСОМ 
Рисунок М. С. Башилова, 1866 г.

Mon cher Boris,— сказала мать, выпрастывая руку из-под старого салопа 
и робким и ласковым движением кладя ее на руку сына,— оставь, пожа­
луйста, свою гордость. Граф Кирилл Владимирович всё-таки тебе крест­
ный отец, и от него зависит твоя будущая судьба. Помни это, mon cher, 
будь мил, как ты умеешь быть...

— Ежели бы я знал, что из этого выйдет что-нибудь, кроме униже­
ния...— отвечал сын холодно.— Но я обещал вам, и делаю это для вас. 
Только это в последний раз, маменька. Помните.

Несмотря на то, что чья-то карета стояла у  подъезда, швейцар, огля­
дев мать с сыном, которые, не приказывая докладывать о себе, прямо 
вошли в стеклянные сени между двумя рядами статуй в нишах, значи­
тельно посмотрев на старенький салоп, спросил, кого им угодно, княжен
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или графа, и узнав, что графа, сказал, что их сиятельству нынче хуж е  
и их сиятельство никого не принимают.

— Мы можем уехать,— сказал сын по-французски, видимо, обрадован­
ный этим известием.

— Mon am i!2 — сказала мать умоляющим голосом, опять дотрагиваясь 
до руки сына, как будто это прикосновение могло успокоивать или воз­
буждать его.

Борис, опасаясь сцены при швейцаре, замолчал с видом человека, 
решившегося испить чашу до дна. Он, не снимая шинели, вопросительно 
смотрел на мать.

— Голубчик,— нежным голоском сказала Анна Михайловна, обращаясь 
к швейцару,—я знаю, что граф Кирилл Владимирович очень болен... 
я затем и приехала... я родственница... Я не буду беспокоить, голубчик... 
А мне бы только надо увидать князя Василия Сергеевича, ведь он здесь 
стоит. Доложи, пожалуйста.

Швейцар угрюмо дернул снурок наверх и отвернулся.
— Княгиня Друбецкая к князю Василию Сергеевичу,—крикнул он 

сбежавшему сверху и из-под выступа лестницы выглядывавшему офи­
цианту в чулках, башмаках и фраке.

Мать расправила складки своего крашеного, шелкового платья, по­
смотрелась в цельное венецианское зеркало в стене и бодро, в своих 
стоптанных башмаках, пошла вверх, по ковру лестницы.— Mon cher, vous 
m’avez prom is3,— обратилась она опять к сыну, прикосновением руки воз­
буждая его. Сын, опустив глаза, шел не весело.

Они вошли в залу, из которой одна дверь вела в покои, отведенные 
князю Василью.

В то время как мать с сыном, выйдя на середину комнаты, намере­
вались спросить дорогу у  вскочившего при их входе старого официанта, 
у одной из дверей повернулась бронзовая ручка, и князь Василий в бар­
хатной шубке, с одною звездой, по-домашнему, вышел, провожая краси­
вого, черноволосого мужчину. Мужчина этот был знаменитый петербург­
ский доктор Lorrain.

— C’est donc positif4,— говорил князь.
— Mon prince, «errare humanum est», m ais...5,—отвечал доктор, грас­

сируя и произнося латинские слова французским выговором.
— C’est bien, c ’est bien... “.
Заметив Анну Михайловну с сыном, князь Василий поклоном отпустил 

доктора и, молча, но с вопросительным видом подошел к ним. Сын с удив­
лением заметил, как вдруг глубокая горесть выразилась в глазах княги­
ни Анны Михайловны.

— Да, в каких грустных обстоятельствах пришлось нам свидеться, 
князь... Ну, что наш дорогой больной? — сказала она, не замечая холод­
ного, оскорбительного, устремленного на нее взгляда и обращаясь к кня­
зю, как к лучшему другу, с которым можно разделить горе. Князь Васи­
лий вопросительно, до недоумения, посмотрел на нее, потом на Бориса. 
Борис учтиво поклонился. Князь Василий, не отвечая на поклон, отвер­
нулся к Анне Михайловне и на ее вопрос отвечал движением головы 
и губ, которое означало самую плохую надежду для больного.

— Неужели? — воскликнула Анна Михайловна.— Ах, это ужасно! 
Страшно подумать... Это мой сын,— прибавила она, указывая на Бориса. 
Он сам хотел благодарить вас.

Борис еще раз учтиво поклонился.

2 Друг мой1
3 Милый, ты мне обещал.
4 Итак, это верно?
5 Князь, человеку свойственно ошибаться, но... {лаг.).
8 Хорошо, хорошо^..
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— Верьте, князь, что сердце матери никогда не забудет того, что вы 
сделали для нас.

— Я рад, что мог сделать вам приятное, любезная моя Анна Михай­
ловна,— сказал князь Василий, оправляя жабо и в жесте и голосе прояв­
ляя здесь, в Москве, перед покровительствуемой Анною Михайловной, 
еще гораздо большую важность, чем в Петербурге, на вечере Annette 
Шерер.

— Старайтесь служить хорошо и быть достойным,— прибавил он, стро­
го обращаясь к Борису.— Я рад... Вы здесь в отпуску? — продиктовал он 
своим бесстрастным тоном.

— Ж ду приказа, ваше сиятельство, чтоб отправиться по новому назна­
чению,— отвечал Борис, не выказывая ни досады за резкий тон князя, 
ни желания вступить в разговор, но так спокойно и холодно, что князь 
пристально поглядел на него.

— Вы живете с матушкой?
— Я живу у  графини Ростовой,— сказал Борис, опять холодно при­

бавив — ваше сиятельство.
Он говорил «ваше сиятельство», видимо, не столько для того, чтобы 

польстить своему собеседнику, сколько для того, чтобы воздержать его 
от фамилиарности.

— Это тот Илья Ростов, который женился на Natalie 3 .,— сказала Анна 
Михайловна.

— Знаю, знаю,— сказал князь Василий своим монотонным голосом 
и с свойственным петербуржцу презрением ко всему московскому.

— Je n’ai, jamais pu concevoir, comment Natalie s ’est décidée à épouser 
cet ours mal-laiché! Un personnage complètement stupide et ridicule. Et 
joueur, à ce qu’on d it’,— сказал он, выказывая тем, что при всем своем 
презрении к графу Ростову и ему подобным и при своих важных государ­
ственных делах, он не чуждался городских сплетен.

Mais très brave homme, mon prince8,— заметила Анна Михайловна, 
трогательно улыбаясь, как будто и она знала, что граф Ростов заслужи­
вал такого мнения, но просила пожалеть бедного старика.

— Что говорят доктора? — спросила княгиня, помолчав немного и опять 
выражая большую печаль на своем заплаканном лице.

— Мало надежды,—сказал князь.
— А мне так хотелось еще раз поблагодарить дядю за все его благо­

деяния мне и Боре. C’est son filleu l9,— прибавила она таким тоном, как 
будто это известие должно было крайне обрадовать князя Василия.

Князь Василий задумался и поморщился. Анна Михайловна поняла, 
что он боялся найти в ней соперницу по завещанию графа Безухого. Она 
поспешила успокоить его.

— Ежели бы не моя истинная любовь и преданность дяде,— сказала 
она, с особенною уверенностью и небрежностию выговаривая это слово,— 
я знаю его характер, благородный, прямой, но, ведь одни княжны при нем... 
Они еще молоды...— Она наклонила голову и прибавила шёпотом: — Ис­
полнил ли он последний долг, князь? Как драгоценны эти последние 
минуты! Ведь хуже быть не может, его необходимо приготовить, ежели 
он так плох. Мы, женщины, князь,— она мило улыбнулась,— всегда знаем, 
как говорить эти вещи. Необходимо видеть его. Как бы тяжело это ни 
было для меня, но я привыкла уже страдать.

Князь, видимо, понял, и понял, как и на вечере Annette Шерер, что 
от Анны Михайловны трудно отделаться.

— Не было бы тяжело ему это свидание, chère Анна Михайловна,— 
сказал он.— Подождем до вечера, доктора обещали кризис.

7 Я никогда не мог понять, как Натали решилась выйти замуж за этого грязного 
медведя. Совершенно глупая и смешная особа. К тому же, игрок, говорят.

8 Но очень добрый человек, князь.
9 Это его крестник.
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— Но нельзя ждать, князь, в эти минуты. Pensez, il у  va du salut de 
son âme... Ah! c’est terrible, les devoirs d’un chrétien...10. Из внутренних 
комнат отворилась дверь, и вышла одна из княжен, племянниц графа, 
с красивым, угрюмым и холодным лицом и поразительно несоразмерною 
по ногам длинною талией.

Князь Василий обернулся к ней,— Ну что он?
— Всё то же. И как вы хотите, этот шум...— сказала княжна, огляды­

вая Анну Михайловну, как незнакомую.
— Ah, chère, je ne vous reconnaissais pas с счастливою улыбкой 

сказала Анна Михайловна, легкою иноходью подходя к племяннице 
графа,—Je viens d’arriver et je suis à vous pour vous aider à soigner mon 
oncle. J’imagine combien vous avez souffert12,— прибавила она с участием, 
закатывая глаза.

Княжна даже не улыбнулась, попросила извинения и тотчас же вы­
шла. Анна Михайловна сняла перчатки и в завоеванной позиции располо­
жилась на кресле, пригласив князя Василия сесть подле себя.

— Борис! — сказала она сыну и улыбнулась,— я пройду к графу... 
к дяде, а ты поди к Пьеру, mon ami, покамест, да не забудь передать 
ему приглашенье от Ростовых. Они зовут его обедать. Я думаю он не 
поедет? — обратилась она к князю.

— Напротив,—сказал князь, видимо, сделавшийся не в духе.—Je serai 
très content si vous me débarrassez de ce jeune hom m e13. Сидит тут. Граф 
ни разу не спросил про него.

Он пожал плечами. Официант повел молодого человека вниз и вверх 
по другой лестнице к Петру Владимировичу.

XX

Борис, благодаря спокойствию и сдержанности своего характера, все­
гда умел находиться в трудных обстоятельствах. Теперь же это спокой­
ствие и сдержанность усиливались еще тем облаком счастия, которое 
окружало его в нынешнее утро, в котором представлялись ему разные 
лица, и сквозь которое легче действовали на него невольные наблюдения 
его над приемами и характером его матери. Ему было тяжело положение 
просителя, в которое ставила его мать, но он чувствовал, что не вино­
ват в том.

Пьер так и не успел выбрать себе карьеры в Петербурге, и действи­
тельно был выслан в Москву за буйство. История, которую рассказывали 
у графа Ростова, была справедлива. Пьер присутствием своим участвовал 
в связывании квартального с медведем. Он приехал несколько дней тому 
назад и остановился как всегда в доме своего отца. Хотя он и предпола­
гал, что история его уже известна в Москве и что дамы, окружающие его 
отца, всегда недоброжелательные к нему, воспользуются этим случаем, 
чтобы раздражить графа, он все-таки в день приезда пошел на половину 
отца. Войдя в гостиную, обычное место пребывания княжен, он поздоро­
вался с дамами, сидевшими за пяльцами, с книгой, которую вслух читала 
одна из них. Их было три. Старшая, чистоплотная, с длинною талией, 
строгая девица, та самая, которая выходила к Анне Михайловне, читала; 
младшие, обе румяные и хорошенькие, отличавшиеся друг от друга толь­
ко тем, что у одной была родинка над губой, очень красившая ее, шили 
в пяльцах. Пьер был встречен, как мертвец или зачумленный. Старшая 
княжна прервала чтение и молча смотрела на него испуганными глаза­

10 Подумайте, дело идет о спасении его души. Ах! Это ужасно, долг христиа­
нина...

11 Ах, милая, я не узнала вас.
12 Я приехала помогать вам ходить за дядюшкой. Воображаю, как вы настра­

дались.
,3 Я был бы очень рад, если бы вы меня избавили от этого молодого человека.
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ми; младшая, без родинки, веселого и смешливого характера, нагнулась 
к пяльцам, чтобы скрыть улыбку, вызванную, вероятно, предстоявшею сце­
ной, забавность которой она предвидела. Она притянула вниз шерстинку 
и нагнулась, будто разбирая узоры и едва удерживаясь от смеха.

— Bonjour, ma cousine,— сказал Пьер,— Vous ne me reconnaissez pas? 1
— Я слишком хорошо вас узнаю, слишком хорошо.
— Как здоровье графа? Могу я видеть его? — спросил Пьер неловко- 

как всегда, но не смущаясь.
— Граф страдает и физически и нравственно, и, кажется, вы позабо­

тились о том, чтобы причинить ему побольше нравственных страданий.
— Могу я видеть графа? — повторил Пьер.
— Гм!.. Ежели вы хотите убить его, совсем убить, то можете видеть. 

Ольга, поди, посмотри, готов ли бульон для дяденьки, скоро время,— при­
бавила она, показывая этим Пьеру, что они заняты и заняты успокоивань- 
ем его отца, тогда как он, очевидно, занят только его расстроиванием.

Ольга вышла. Пьер постоял, посмотрел на сестер и, поклонившись, 
сказал:

— Так я пойду к себе. Когда можно будет, вы мне скажете. Он 
вышел, и звонкий, но не громкий смех сестры с родинкой послышался 
за ним. На другой день приехал князь Василий и поместился в доме 
графа. Он призвал к себе Пьера и сказал ему:

— Mon cher, si vous vous conduisez ici comme à Petersbourg, vous fin i­
rez très mal, c’est tout ce que je vous d is2. Граф очень, очень болен, тебе 
совсем не надо его видеть.

С тех пор Пьера не тревожили, и он целый день провел один наверху, 
в своей комнате.

В то время как Борис вошел к нему, Пьер, которому везде было хоро­
шо с своими мыслями, ходил по своей комнате, изредка останавливаясь 
в углах, делая угрожающие жесты к стене, как будто пронзая невидимо­
го врага шпагой, и строго взглядывая сверх очков, и затем вновь начиная 
свою прогулку, приговаривая неясные слова, пожимая плечами и разво­
дя руками.

— L’Anglettere a vécu !3 — проговорил он, нахмуриваясь и указывая 
на кого-то пальцем. М. Pitt comme trâitre à la nation et au droit des gens 
est condamné à ...4. Он не успел договорить приговора Питту, воображая 
себя в эту минуту самим Наполеоном и вместе с своим любимым героем 
уже совершив опасный переезд через Па-де-Кале и завоевав Лондон,— 
как увидал входившего к нему молодого, стройного и красивого офицера. 
Ок остановился. Пьер, редко видав Бориса, оставил его четырнадцатилет­
ним мальчиком и решительно не помнил его; но, несмотря на то, с свой­
ственною ему быстрою и радушною манерой взял его за руку и друже­
любно улыбнулся, выставив свои испорченные зубы.

— Вы меня помните? — сказал Борис.— Я с maman приехал к графу, 
но он, кажется, не совсем здоров.

— Да, кажется, нездоров. Его все тревожат,— отвечал Пьер, совсем 
не замечая того, что он этим как будто упрекал Бориса и его мать.

Он старался вспомнить, кто этот молодой человек; Борису же показал­
ся намек в словах Пьера.

Он вспыхнул и смело и насмешливо посмотрел на Пьера, как будто- 
говоря: «мне стыдиться нечего». Пьер не находился, что бы сказать.

— Граф Ростов просил вас нынче приехать к нему обедать,— продол­
жал Борис после довольно долгого и неловкого для Пьера молчания.

— А! Граф Ростов! — радостно заговорил Пьер,—Так вы его сын, ЕИе.

1 Здравствуйте, кузина, вы меня не узнаете?
2 Мой милый, если вы будете вести себя здесь, как в Петербурге, вы кончит» 

очень дурно; больше мне нечего вам сказать.
3 Англии конец!
4 Питт, как изменник нации и народному праву, приговаривается к...
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Я, можете себе представить, в первую минуту не узнал вас. Помните, 
как мы на Воробьевы горы ездили с m-me Jacquot.

— Вы ошибаетесь,— неторопливо, с смелою и несколько насмешливою 
улыбкой, проговорил Борис.— Я Борис, сын княгини Анны Михайловны 
Друбецкой. Ростова отца зовут Ильей, а сына Николаем. И я m-me Jacquot 
никакой не знал.

Пьер замахал руками и головой, как будто комар или пчелы напа­
ли на него.

— Ах, ну что это! я всё спутал. В Москве столько родных! Вы Борис... 
да. Ну вот, мы с вами и договорились. Ну, что вы думаете о булонской 
экспедиции? Ведь англичанам плохо придется, ежели только Наполеон 
переправится через канал. Я думаю, что экспедиция очень возможна. 
Только Вилльнёв бы не оплошал.

Борис ничего не знал о булонской экспедиции, он не читал газет 
и о Вилльнёве в первый раз слышал.

Мы здесь в Москве больше заняты обедами и сплетнями, чем поли­
тикой,— сказал он своим спокойным насмешливым тоном,— Я ничего про 
это не знаю и не думаю. Москва занята сплетнями больше всего,— про­
должал он.— Теперь говорят про вас и про графа.

Пьер улыбнулся своею доброю улыбкой, как будто боясь за своего 
собеседника, как бы он не сказал чего-нибудь такого, в чем стал бы 
раскаиваться. Но Борис говорил отчетливо, ясно и сухо, прямо глядя 
в глаза Пьера.

— Москве больше делать нечего, как сплетничать,— продолжал он.— 
Все заняты тем, кому оставит граф свое состояние, хотя, может быть, он 
переживет всех нас, чего я от души желаю.

— Да, это очень тяжело,— подхватил Пьер,— очень тяжело.
Пьер все боялся, что этот мальчик, офицер, нечаянно вдастся в не­

ловкий для самого себя разговор.
— А вам должно казаться,— говорил Борис, краснея, но не изменяя 

голоса и лозы,— как должно казаться, что все заняты только тем, чтобы 
получить что-нибудь от богача.

«Так и есть»,— подумал Пьер.
— А я именно хочу сказать вам, чтоб избежать недоразумений, что 

вы очень ошибетесь, ежели причтете меня и мою мать к числу этих 
людей. Мы очень бедны, но я, по крайней мере, за себя говорю, именно 
потому, что отец ваш богат, я не считаю себя его родственником и ни­
когда ничего не буду просить и не приму от него,— кончил он, разгораясь 
всё более и более.

Пьер долго не мог понять, но когда понял, вскочил с дивана, ухватил 
Бориса за руку сНизу с свойственною ему быстротой и неловкостью и, 
раскрасневшись гораздо более, чем Борис, начал говорить с смешанным 
чувством стыда и досады.

— Послушайте... Вот это странно! Я разве... да и кто ж  мог думать... 
Я очень знаю...

Но Борис опять перебил его.
— Я рад, что высказал всё. Может быть, вам неприятно, вы меня 

извините,— сказал он, успокоивая Пьера вместо того, чтобы успокоиваться 
им,— но я надеюсь, что не оскорбил вас. Я имею правило говорить всё 
прямо. Как же мне передать? Вы приедете обедать к Ростовым?

И Борис, видимо, свалив с себя тяжелую обязанность, сам выйдя из 
неловкого положения и поставив в него другого, сделался весел и 
свободен.

— Нет, послушайте,— сказал Пьер, успокоиваясь,— Вы удивительный 
человек. То, что вы сейчас сказали, очень хорошо, очень хорошо. Разуме­
ется, вы меня не знаете, мы так давно не видались... детьми еще... Вы 
можете предполагать во мне... Я вас понимаю, очень понимаю. Я бы 
этого не сделал, у меня не достало бы духу, но это прекрасно,—Я очень
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рад, что познакомился с вами. Странно,— прибавил он, помолчав и улы­
баясь,— что вы во мне предполагали!

Он засмеялся.
— Ну да что ж! Мы познакомимся с вами лучше. Пожалуйста.
Он пожал руку Борису.
— Вы знаете ли, я ни разу не был у  графа. Он меня не звал. Мне 

его жалко, как человека... Но что же делать?
Борис улыбался весело и добродушно.
— И вы думаете, что Наполеон успеет переправить армию? — спро­

сил он.
Пьер понял, что Борис хотел переменить разговор и, соглашаясь с ним, 

начал излагать выгоды и невыгоды булонского предприятия.
Лакей пришел вызвать Бориса к княгине. Княгиня уезжала. Пьер 

обещался приехать обедать, затем чтобы ближе сойтись с Борисом, креп­
ко жал его руку, ласково глядя ему в глаза через очки... По уходе его 
Пьер долго еще ходил по комнате, уже не пронзая невидимого врага 
шпагой, а улыбаясь при воспоминании об этом милом, умном и твердом 
молодом человеке.

Как это бывает в первой молодости и особенно в одиноком положе­
нии, он почувствовал беспричинную нежность к этому молодому челове­
ку и обещал себе непременно подружиться с ним.

Князь Василий провожал княгиню. Княгиня держала платок, и лицо 
ее было в слезах.

— Это ужасно! ужасно! — говорила она,— Но чего бы мне ни стоило, 
я исполню свой долг. Я приеду ночевать. Его нельзя так оставить. Каж­
дая минута дорога. Я не понимаю, чего мешкают княжны. Может, бог 
поможет мне найти средство его приготовить!..

Adieu, mon Prince que le bon Dieu vous soutienne...5.
— Adieu, ma bonne6,— отвечал князь Василий, повертываясь от нее.— 

V enez!7
— Ах, он в ужасном положении,— сказала мать сыну, когда они опять 

садились в карету,— Он почти никого не узнает. Может быть, будет 
лучше.

— Я не понимаю, маменька, какие его отношения к Пьеру,— 
спросил сын.

— Всё скажет завещание, мой друг, от него и наша судьба за­
висит...

— Но почему вы думаете, что он оставит чего-нибудь нам?
— Ах, мой друг! Он так богат, а мы так бедны!
— Ну еще это недостаточная причина, маменька.
— Ах, боже мой! Боже мой! Как он жалок! — восклицала мать.

XXI
Когда Анна Михайловна уехала с сыном к князю Кириллу Владими­

ровичу Безухову, графиня долго сидела одна, прикладывая платок к гла­
зам. Наконец она позвонила.

— Что вы, милая,— сказала она сердито девушке, которая заставила 
себя ждать несколько минут,— Не хотите служить, что ли? Так я вам 
найду место.

Графиня была расстроена горем и унизительною бедностью своей по­
други и поэтому была не в духе, что выражалось у  нее всегда наимено­
ванием служанки: «милая» и «вы».

— Виновата-с,— сказала горничная.

s Прощайте, князь, да поддержит вас бог... 
6 Прощайте, моя милая.
1 Пошел!

5 Литературное наследство, т . 94
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— Попросите ко мне графа.
Граф, переваливаясь, подошел к жене, с несколько виноватым видом* 

как и всегда.
Ну, графинюшка! какое sauté au madère 1 из рябчиков будет, ma chère^ 

Я попробовал; недаром я за Тараску тысячу рублей дал. Стоит!
Он сел подле жены, облокотив молодецки руки на колена... и взъеро­

шивая седые волосы,— Что прикажете, графинюшка?
— Вот что, мой друг,— что это у  тебя запачкано здесь? — сказала она,, 

указывая на жилет,—Это сотэ, верно,— прибавила она, улыбаясь,—Вот 
что, граф, мне денег нужно.

Лицо ее стало печально.
— Ах, графинюшка!.. И граф засуетился, доставая бумажник.
— Мне много надо, граф, мне пятьсот рублей надо,— И она, достаа 

батистовый платок, терла им жилет мужа.
— Сейчас, сейчас.— Эй, кто там? — крикнул он таким голосом, каким 

кричат только люди, уверенные, что те, кого они кличут, стремглав бро­
сятся на их зов,— Послать ко мне Митеньку!

Митенька, тот дворянский сын, воспитанный у графа, который теперь 
заведывал всеми его делами, тихими шагами вошел в комнату.

— Вот что, мой милый,— сказал граф вошедшему почтительному моло­
дому человеку,— Принеси ты мне...— Он задумался.— Да, 700 рублей, да. 
Да смотри таких рваных и грязных как тот раз не приноси, а хороших» 
для графини.

— Да, Митенька, пожалуйста, чтоб чистенькие,— сказала графиня* 
грустно вздыхая.

— Ваше сиятельство, когда прикажете доставить? — сказал Митенька,— 
Изволите знать, что... Впрочем, не извольте беспокоиться,—прибавил он, 
заметив, как граф уж е начал тяжело и часто дышать, что всегда было 
признаком начинавшегося гнева.— Я было и запамятовал... Сию минуту 
прикажете доставить?

— Да, да, то-то, принеси. Вот графине отдай.
— Экое золото у меня этот Митенька,— прибавил граф, улыбаясь, когда 

молодой человек вышел.— Нет того, чтобы нельзя. Я же этого терпеть 
не могу. Всё можно.

— Ах, деньги, граф, деньги, сколько от них горя на свете! — сказала 
графиня,— А эти деньги мне очень нужны.

— Вы, графинюшка, мотовка известная,— проговорил граф и, поцело­
вав у жены руку, ушел опять в кабинет.

Когда Анна Михайловна вернулась опять от Безухова, у  графини 
лежали уже деньги, все новенькими бумажками под платком на столике, 
и Анна Михайловна заметила, что графиня чем-то растревожена и имела 
печальный вид.

— Ну, что мой друг? — спросила графиня.
— Ах, в каком он ужасном положении! Его узнать нельзя, он так 

плох, так плох; я минутку побыла и двух слов не сказала...
— Annette, ради бога, не откажи мне,— сказала вдруг графиня, крас­

нея, что так странно было при ее немолодом, худом и важном лице, до­
ставая из-под платка деньги.

Анна Михайловна мгновенно поняла, в чем дело, и уж  нагнулась, что­
бы в должную минуту ловко обнять графиню.

— Вот Борису от меня на шитье мундира...
Анна Михайловна уж обнимала ее и плакала. Графиня плакала тоже. 

Плакали они о том, что они дружны, и о том, что они добры, и о том, 
что они, подруги молодости, заняты таким низким предметом, деньгами, 
и о том, что молодость их прошла... Но слезы обеих были приятны...

1 сотэ Hà мадере
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XXII

Графиня Ростова с дочерью и уж е с большим числом гостей сидела 
в гостиной. Граф провел гостей мужчин в кабинет, предлагая им свою 
охотницкую коллекцию турецких трубок. Изредка он выходил и спраши­
вал, не приехала ли? Ждали Марью Дмитриевну Ахросимову, прозванную 
в обществе le terrible dragon1, даму знаменитую не богатством, не по­
честями, но прямотой ума и откровенною простотой обращения. Марью 
Дмитриевну знала царская фамилия, знала вся Москва и весь Петербург, 
и оба города, удивляясь ей, втихомолку посмеивались над ее грубостью, 
рассказывали про нее анекдоты; тем не менее все без исключения уважа­
ли и боялись ее.

В кабинете, полном дыма, шел разговор о войне, которая была объяв­
лена манифестом, и о наборе. Манифеста еще никто не читал, но все 
знали о его появлении. Граф сидел на отоманке, между двумя курившими 
и разговаривавшими соседями. Граф сам не курил и не говорил, а, на­
клоняя голову то на один бок, то на другой, с видимым удовольствием 
смотрел на куривших и слушал разговор двух соседей своих, которых он 
стравил между собой.

Один из говоривших был штатский, с морщинистым, желчным и бри­
тым худым лицом, человек, уже приближавшийся к старости, хотя и 
одетый, как самый модный молодой человек; он сидел с ногами на отоман­
ке, с видом домашнего человека, и с боку запустив себе далеко в рот 
янтарь, порывисто втягивал дым и жмурился. Это был известный москов­
ский остряк, старый холостяк Шиншин, двоюродный брат графини, из­
болтавшийся франт, как про него говорили в московских гостиных. Он, 
казалось, снисходил до своего собеседника. Другой, свежий, розовый, 
гвардейский офицер, безупречно вымытый, застегнутый и причесанный, 
держал янтарь у  середины рта и розовыми губками слегка вытягивал 
дымок, выпуская его колечками из красивого рта, казалось преимущест­
венно для выпускания колец предназначенного. Этот был тот поручик 
Берг, офицер Семеновского полка, с которым Борис ехал вместе в полк 
и которым Наташа дразнила Веру, старшую графиню, называя Берга 
ее женихом. Берг от разговора про войну перешел к своим делам, раз­
вивая свои будущие служебные планы и, видимо, был очень горд тем, 
что разговаривал с таким знаменитым человеком, как Шиншин. Граф 
сидел между ними и внимательно слушал. Самое приятное для графа 
занятие, за исключением игры в бостон, которую он очень любил, было 
положение слушающего, особенно когда ему удавалось стравить двух 
бойких и говорливых собеседников. Хотя Берг и не был говорливый со­
беседник, граф подметил на губах Шиншина насмешливую улыбку, как 
будто говорившую: «Посмотрите, как я обработаю этого офицерика».
И граф, без всякого дурного чувства к Бергу, утешался отыскиваньем 
остроумия в каждом слове Шиншина.

— Ну, как же, батюшка, mon très honorable2 Альфонс Карлович,— 
говорил Шиншин, посмеиваясь и соединяя, в чем и состояла особенность 
его речи, самые тривиальные русские выражения с изысканными фран­
цузскими фразами.

— Vous comptez vous faire des rentes sur l ’é ta t3, с роты доходец полу­
чать хотите?

— Нет-с, Петр Николаич, а только желаю доказать, что в кавалерии 
выгод гораздо меньше против пехоты. Вот теперь сообразите, Петр Ни­
колаич, мое положение.

Берг говорил всегда очень точно, спокойно и учтиво. Разговор его 
всегда касался только его одного, он всегда спокойно молчал, пока гово­

1 драгуном
2 почтеннейший
4 Вы рассчитываете иметь доход с казны
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рили о чем-нибудь, не имеющем прямого к нему отношения. И молчать 
таким образом он мог несколько часов, не испытывая и не производя 
в других ни малейшего замешательства. Но как скоро разговор касался 
его лично, он начинал говорить пространно и с видимым удовольствием.

— Сообразите мое положение, Петр Николаич, будь я в кавалерии, 
я бы получал не более двухсот рублей в треть, даже и в чине поручика, 
а теперь я получаю двести тридцать,— говорил он с радостною, приятною, 
эгоистичною улыбкой, оглядывая Шиншина и графа, как будто для него 
было очевидно, что его успех всегда будет составлять главную цель жела­
ний всех остальных людей. Граф оглянулся на Шиншина, ожидая, скоро 
ли начнется остроумие, но Шиншин молчал, только посмеиваясь. Граф 
тоже посмеивался.

— Кроме того, Петр Николаич, перейдя в гвардию, я на виду,— про­
должал Берг,— и вакансия в гвардейской пехоте гораздо чаще. Потом 
сами сообразите, как я мог устроиться из двухсот тридцати рублей.

Он помолчал и, торжествуя, продолжал:
— А я откладываю и еще отцу посылаю.— И он пустил колечко.
— La balance у  est...4. Немец на обухе молотит хлебец, comme dit le  

proverbe5,— перекладывая янтарь в другую сторону рта, сказал Шиншин 
и подмигнул графу.

Граф расхохотался. Другие гости, видя, что Шиншин ведет разговор, 
подошли послушать. Берг, не замечая ни насмешки, ни равнодушия, 
рассказал длинно, подробно и отчетливо, как переводом в гвардию он 
уже выиграл чин перед своими товарищами по корпусу, как в военное 
время ротного командира могут убить, и он, оставшись старшим в роте, 
может очень легко быть ротным, и как в полку все любят его, и как 
йго папенька им доволен. Слушатели все ждали вместе с графом, скоро 
ли будет смешное, но смешное не приходило. Берг видимо наслаждался, 
рассказывая всё это, и, казалось, не подозревал того, что у  других людей 
могли быть тоже свои интересы. Но всё, что он рассказывал, было так 
мило-степенно, наивность молодого эгоизма его была так очевидна, что он 
обезоруживал своих слушателей и что даже Шиншин перестал смеяться 
над ним. Он показался ему не стоящим разговора.

— Ну, батюшка, вы и в пехоте, и в кавалерии, везде пойдете в ход, 
это я вам предрекаю. Je vous promets une brillante carrière6,— сказал он, 
трепля его по плечу и спуская ноги с отоманки. Берг радостно улыбнул­
ся. Граф, а за ним и гости вышли в гостиную.

XXIII

Было то время перед званым обедом, когда собравшиеся парадные 
гости не начинают длинного разговора в ожидании призыва к закуске, 
а вместе с тем считают необходимым шевелиться и не молчать, чтобы 
показать, что они нисколько не нетерпеливы сесть за стол. Хозяева по­
глядывают на дверь и изредка переглядываются между собой. Гости по- 
этим взглядам стараются догадаться, кого или чего еще ждут: важного 
опоздавшего родственника или кушанья, которое, по дошедшим из кухни 
сведениям, еще не поспело. В лакейской в это время лакеи еще не успели 
завести разговор о господах, потому что им приходится беспрестанно 
вставать для приезжающих.
/ В кухне повара в это время ожесточаются и с мрачными лицами, 

В белых колпаках и фартуках переходят от плиты к вертелу и шкафу 
й покрикивают на поварят, которые в эти минуты становятся особенно

4 Баланс установлен...
5 как говорит пословица
6 Обещаю вам блестящую карьеру.
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робки. Кучера у  подъезда устанавливают цуги и, усевшись покойно на 
козлах, переговариваются или забегают покурить трубочки в кучерскую

Пьер приехал и неловко сидел посредине гостиной, на первом попав­
шемся кресле, загородив всем дорогу. Графиня хотела заставить его 
говорить, но он наивно смотрел в очки вокруг себя, как бы отыскивая 
кого-то и односложно отвечая на все вопросы графини. Он был стесните­
лен, и один не замечал этого. Большая часть гостей, знавшая его историю 
с медведем, любопытно смотрели на этого большого, толстого и смирного 
человека, недоумевая, как мог такой увалень и скромник сделать такую 
штуку с квартальным.

— Вы недавно приехали? — спрашивала у  него графиня.
— Oui, madame *,— отвечал он, оглядываясь.
— Вы не видели моего мужа?
— Non, m adam e2,— он улыбнулся совсем некстати.
— Вы, кажется, недавно были в Париже? Я думаю, очень интересно.
— Очень интересно,— отвечал он, рассуждая сам с собою, где до сих 

пор может быть этот Борис, который ему так понравился.
Графиня переглянулась с княгиней Анной Михайловной. Анна Ми­

хайловна поняла, что ее просят занять этого молодого человека, и, подсев 
к нему, начала говорить об отце; но, так же как и графине, он отвечал 
ей только односложными словами. Гости были все заняты между собой. 
Со всех сторон слышался шум платьев. Les Razoumovsky... Ça a été char­
mant... Vous êtes bien bonne... la comtesse Apraksine... Apraksine...3

Графиня встала, чтоб выйти в залу.
— Марья Дмитриевна? — послышался ее голос из залы.
— Она самая,— послышался в ответ грубый женский голос, и вслед 

затем вошла в комнату Марья Дмитриевна, приехавшая с дочерью.
Все барышни и даже дамы, исключая самых старых, встали. Марья 

Дмитриевна остановилась в дверях и с высоты своего тучного тела, высоко 
держа свою красивую с седыми буклями пятидесятилетнюю голову, огля­
дела гостей. Марья Дмитриевна всегда говорила по-русски.

— Имениннице дорогой с детками,— сказала она своим громким, гус­
тым, подавляющим все другие звуки голосом.— Сама бы приехала утром 
с визитом, да не люблю по утрам шляться. Ты что, старый греховодник,— 
обратилась она к графу, целовавшему ее руку,—чай скучаешь в Москве? 
Собак гонять негде? Да что, батюшка, делать, вот как эти пташки под­
растут...—Она указывала на дочь, совсем не похожую на мать, недурную 
барышню, которая казалась на вид столь же нежною и сладкою, сколько 
мать казалась грубою.—Хочешь, не хочешь, надо им женихов искать. 
Вон они, твои-то, уж  и все на возрасте,— она указала на вошедших 
в гостиную Наташу и Соню.

Когда приехала Марья Дмитриевна, все собрались в гостиную, ожидая 
выхода к столу. Вошел Борис, и Пьер тотчас же присоединился к нему.

— Ну, что, казак мой? (Марья Дмитриевна казаком называла Ната­
шу.) Какой козырь девка стала! — говорила она, лаская рукой Наташу, 
подходившую к ее руке без страха и весело.—Знаю, что повеса девка, 
сечь бы ее надо, а люблю.

Она достала из огромного ридикюля (ридикюль Марьи Дмитриевны 
был всем известен обилием и разнообразием содержания) яхонтовые се­
режки грушками и, отдав их именинно сиявшей и разрумянившейся На­
таше, тотчас отвернулась от нее и, заметив Пьера, обратилась к нему:

— Э, э! любезный! поди-ка сюда,— сказала она притворно тихим и 
тонким голосом, как Говорят собаке, которую хотят пробрать,— Поди-ка, 
любезный...

1 Да, мадам.
2 Нет, мадам.
3 Разумовские... Это было восхитительно... Вы очень добры... Графиня Апракси­

на... Апраксина...
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Пьер подошел испуганно, но школьнически наивно и весело глядя 
на нее через очки, как будто он сам собирался не менее других позаба­
виться в предстоящей потехе.

— Подойди, подойди, любезный! Я л отцу-то твоему правду одна 
говорила, когда он в случае был, а тебе-то и бог велит.

Она помолчала. Все молчали, ожидая того, что будет, и чувствуя, что 
было только предисловие.

— Хорош, нечего сказать! Хорош мальчик!.. Отец на одре лежит, а он 
забавляется, квартального на медведя верхом сажает. Стыдно, батюшка, 
стыдно! Лучш е бы на войну шел.

Она отвернулась и подала руку графу, который едва удерживался 
от смеха. Пьер только подмигнул Борису.

— Ну что ж, к столу, я чай, пора,— сказала Марья Дмитриевна.
Впереди пошел граф с Марьей Дмитриевной, потом графиня, которую

повел гусарский полковник, нужный человек, с которым Николай должен 
был догонять полк; Анна Михайловна с Шиншиным. Берг подал руку 
Вере. Жюли, вечно улыбающаяся и закатывающая глаза, дочь Марьи 
Дмитриевны, с самого приезда своего не отпускавшая от себя Николая, 
пошла с ним к столу. За ними шли еще другие пары, протянувшиеся 
по всей зале, и сзади всех по одиночке дети, гувернеры и гувернантки. 
Официанты зашевелились, стулья загремели, на хорах заиграла музыка, 
и гости разместились. Звуки домашней музыки графа заменились звука­
ми ножей и вилок, говора гостей, тихих шагов всё седых, почтенных 
официантов. На одном конце стола во главе сидела графиня. Справа 
Марья Дмитриевна, слева княгиня Анна Михайловна и другие гостьи. 
На другом конце сидел граф, слева гусарский полковник, справа Шиншин 
и другие гости мужского пола. С одной стороны длинного стола молодежь 
постарше: Вера рядом с Бергом, Пьер рядом с Борисом; с другой сторо­
ны — дети, гувернеры и гувернантки. Граф из-за хрусталя, бутылок и ваз 
с фруктами поглядывал на жену, хотя, собственно, ему виднелся только 
высокий чепец ее с голубыми лентами, и усердно подливая вина своим 
соседям, не забывая и себя. Графиня также, из-за ананасов, не забывая 
обязанности хозяйки, кидала значительные взгляды на мужа, которого 
лысина и лицо, казалось ей, своей краснотой резче отличались от седых 
волос. На дамском конце шло равномерное лепетанье; на мужском всё 
громче и громче слышались голоса, особенно гусарского полковника, ко­
торый так много ел и пил, всё далее и далее краснея, что граф уже ставил 
его в пример другим гостям. Берг тихо рассказывал неприятно улыбав­
шейся Вере о преимуществах военного времени в финансовом отношении; 
Борис называл новому своему приятелю Пьеру бывших за столом гостей 
и переглядывался с Наташей, сидевшей против него. Пьер, невольно 
усвоивший себе петербургское презрение к москвичам, поверял собствен­
ными наблюдениями всё слышанное им о нравах московского общества. 
Всё было так: чопорность (блюда подавались по чинам и возрасту), огра­
ниченность интересов (политикой никто не был занят) и хлебосольство, 
которому он, однако, отдавал должную справедливость. Начиная от двух 
супов, из которых он выбрал à la tortue4, и кулебяки, и до сотэ из рябчи­
ков, столь понравившегося графу, он не пропускал ни одного блюда, 
ни одного вина, которое дворецкий в завернутой салфеткою бутылке 
таинственно высовывал из-за плеча соседа и тихо приговаривал: «дрей- 
мадера, венгерское, рейнвейн» и т. д. Он подставлял первую попавшуюся 
из четырех хрустальных, с вензелем графа, рюмок, стоявших перед 
каждым прибором, и пил с удовольствием, всё с более и более приятным 
видом поглядывая на гостей. Наташа, сидевшая против него, глядела на 
Бориса, как глядят девочки тринадцати лет на мальчика, с которым они 
утром в первый раз поцеловались и в которого они влюблены, и изредка

4 ч е р е п а х о в ы й
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улыбалась. Пьер беспрестанно взглядывал на нее и подпадал под взгляд 
и улыбку, назначенные Борису.

— Странно,—говорил он шёпотом Борису,—она не хороша, мень­
шая Ростова, вот эта маленькая, черненькая, а какое милое лицо! 
Не правда ли? '

— Старшая лучше,— отвечал Борис, чуть заметно улыбаясь.
— Нет, можете себе вообразить? Все черты неправильные, а чудо 

как мила.
И Пьер всё смотрел на нее. Борис выражал удивление такому стран­

ному вкусу Пьера. Николай сидел далеко от Сони подле Жюли Ахроси- 
мовой, отвечая на ее ласковые восторженные речи, а между тем взглядом 
постоянно успокоивал кузину, давая ей чувствовать, что, где бы ни был, 
на другом конце стола или на другом конце света, мысли его будут всегда 
принадлежать ей одной. Соня улыбалась парадно, но, видимо, уже мучи­
лась ревностью, то бледнела, то краснела и всеми силами прислушивалась 
к тому, что говорили между собою Николай и Жюли. Наташа сидела, 
к своему огорчению, с детьми, между маленьким братом и толстою гувер­
нанткой. Гувернантка беспокойно оглядывалась и что-то беспрестанно 
шептала своей питомице и тотчас взглядывала на гостей, ожидая одобре­
ния* Гувернер немец старался запомнить все роды кушаний, десертов 
и вин, с тем, чтобы описать всё подробно в письме к домашним в Герма­
нию, и весьма обижался тем, что дворецкий с завернутою в салфетку 
бутылкой обносил его. Немец хмурился, старался показать вид, что он 
и не желал получить этого вина, но обижался потому, что никто не хотел 
понять, что вино нужно было ему не для того, чтоб утолить жажду, не из 
жадности, а из добросовестной любознательности...

XXIV

Наташе, видимо, не сиделось на месте, она ущипнула брата, подмйг 
нула на гувернантку, отчего толстый Петруша лопнул было со смеха, и вдру 
перегнулась всем телом через стол к Борису и разлила, к уж асу гувер­
нантки, на чистейшую скатерть квас из стакана, и, не обращая внимания 
на замечания, требовала внимания к себе. Борис нагнулся, Пьер тоже 
прислушивался, ожидая, что скажет эта маленькая, черненькая, которая, 
несмотря на свои неправильные черты, как ему казалось, по странной, 
ему одному свойственной фантазии, нравилась ему больше всех, кого он 
видел за этим столом.

— Борис, что пирожное будет? — спросила Наташа, с значительным 
видом поднимая брови.

— Не знаю, право.
— Нет, очень мила! — улыбаясь прошептал Пьер, как будто кто с ним 

об этом упорно спорил.
Наташа заметила тотчас впечатление, произведенное ею на Пьера, 

и весело улыбнулась ему, и даже кивнула ему слегка головой, и тряхнула 
кудрями, глядя на него. Он мог принять это, как хотел. Пьер слова еще 
не сказал с Наташей, но одною этою взаимною улыбкой они уже сказали 
себе, что нравятся друг другу.

На мужском конце стола, между тем, разговор всё более и более ожив­
лялся. Полковник рассказал, что манифест об объявлении войны уже 
вышел в Петербурге и что экземпляр, который он сам видел, доставлен 
ныне курьером главнокомандующему.

— И зачем нас нелегкая несет воевать с Бонапартом,— сказал Шин- 
шин,— И a déjà rabattu le cuquet à l ’Autriche. Je crains que cette fois ce 
ne soit notre tour \

1 Он уже сбил спесь с Австрии. Боюсь, не пришел бы теперь наш черед.
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Полковник был плотный, высокий и  сангвинический немец, очевид­
но, служака и патриот. Он обиделся словами Шиншина.

— А затэм, мылостывый государ,— сказал он, хотя и правильно гово­
ря по-русски, но выговаривая э вместо е и ъ вместо ь — затэм, что импэ- 
ратор это знаэт. Он в манифэстэ сказал, что не можэт смотрэйть равно­
душно на опасности, угрожающие России, и что бэзопасность импэрии, 
достоинство ее и святость союзов, — сказал он, почему-то особенно налегая 
на слово «союзов», как будто в этом была вся сущность дела. И с свой­
ственною ему непогрешимою официальною памятью, он повторил всту­
пительные слова манифеста: «...и желание, единственную и непременную 
цель государя составляющие: водворить в Европе на прочных основаниях 
мир — решение его двинуть ныне часть войска за границу и сделать к 
достижению намерения сего новые усилия». Вот зачэм, мылостывый госу­
дар,— заключил он, назидательно выпивая стакан лафита и оглядываясь 
на графа за поощрением.

— Conaissez-vous le proverbe2: «Ерема, Ерема, сидел бы ты дома, 
точил бы свои веретена»,— сказал Шиншин, разваливаясь и гримасни­
чая,—Cela nous convient à m erveille3. Уж на что Суворов, и того раско­
лотили, à plate couture4, а где у  нас Суворовы теперь? Je vous demande 
un p eu 5,—беспрестанно перескакивая с русского на французский язык 
и ломаясь, говорил остряк.

— Мы должны и драться до послэднэ капли кровъ,— сказал полков­
ник, с жестом не совсем хорошего тона ударяя по столу,— и умэррэт за 
своэго импэратора, и тогда всэй будэт хорошо. А рассуждать как мо-о-о- 
жно,— особенно вытянул голос на слове «можно»,— как мо-о-о-ожно мен- 
ше,— докончил он, опять обращаясь к графу,— Так мы, старые гусары, 
судим, вот и всё. А вы как судитэ, молодой чэловэк и молодой гусар,— 
прибавил он, обращаясь к Николаю, который, услыхав, что дело шло 
о войне, оставил свою собеседницу и во все глаза смотрел и всеми ушами 
слушал полковника.

— Совершенно с вами согласен,—отвечал Николай, весь вспыхнув, 
вертя тарелку и переставляя стаканы с таким решительным и отчаянным 
видом, как будто в настоящую минуту он подвергался великой опасно­
сти,— я убежден, что русские должны умирать или побеждать,— сказал 
он, сам чувствуя, так же как и другие, после того, как слово уж  было 
сказано, что оно было слишком восторженно и напыщенно для настояще­
го случая и потому неловко, но красивая и впечатлительная молодость 
его открытого лица делала выходку его и для других скорее милою, 
чем смешною.

— C’est bien beau ce que vous venez de dire \ — сказала Жюли, вздыхая 
и пряча глаза под веки от глубины чувства. Соня задрожала вся и по­
краснела до ушей, за ушами и до шеи и плеч, в то время как Николай 
говорил. Пьер прислушался к речам полковника и одобрительно закивал 
головой, хотя он и считал, по своим рассуждениям, патриотизм глу­
постью. Он невольно сочувствовал всякому искреннему слову.

— Вот это славно. Très bien, très b ien 7,— сказал он.
— Настоящий гусар, молодой человек,— крикнул полковник, ударив 

опять по столу.
— О чем вы там шумите? — вдруг послышался через стол басистый 

голос Марьи Дмитриевны,— Что ты по столу стучишь? — обратилась она 
к гусару, всегда высказывая то, что другие только думали,— на кого ты 
горячишься? Верно думаешь, что тут французы перед тобой?

2 Знаете пословицу
3 Это к нам, кстати, удивительно идет.
4 вдребезги .
6 Я вас спрашиваю.
6 Прекрасно, прекрасно, то что вы сказали.
7 Очень хорошо, очень хорошо.
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— Я правду товару,— улыбаясь, сказал гусар.
— Всё о войне,— через стол прокричал граф.— Ведь у  меня сын идет, 

Марья Дмитриевна, сын идет.
— А у меня четыре сына в армии, а я не тужу. На всё воля божья, 

и на печи лежа умрешь, и в сражении бог помилует,—прозвучал без 
всякого усилия, с того конца стола, густой голос Марьи Дмитриевны.

— Это так.
И разговор опять сосредоточился, дамский на своем конце стола, муж­

ской на своем.
— А вот не спросишь,— говорил маленький брат Наташи,— а вот 

не спросишь!
— Спрошу,—отвечала Наташа.
Лицо ее вдруг разгорелось, выражая отчаянную и веселую решимость, 

ту решимость, которая бывает у  прапорщика, бросающегося на приступ. 
Она привстала и с блестящими глазками и сдержанною улыбкой обрати­
лась к матери:

— Мама! — прозвучал по всему столу ее полный грудной голос.
— Что тебе? — спросила графиня испуганно, но, по лицу дочери уви­

дев, что это была шалость, строго замахала ей рукою, делая угрожающий 
и отрицательный жест головой.

Разговор притих.
— Мамй! какое пирожное будет? — еще решительнее, не срываясь, про­

звучал голосок наивно, но с сознанием своей наивности.
Графиня хотела хмуриться, но невольно улыбка любви к своему лю­

бимому детищу уж е ожила на ее губах. Марья Дмитриевна погрозила 
толстым пальцем.

— Казак! — проговорила она с угрозой.
Большинство гостей смотрели на старших, не зная, как следует при­

нять эту выходку.
— Вот я тебя! — сказала графиня.
— M aM à! что пирожное будет? — закричала Наташа уж е смело и ка­

призно-весело, вперед уверенная, что выходка ее будет принята хорошо.
Соня и толстый Петя прятались от смеха.
— Вот и спросила,— прошептала Наташа маленькому брату, не сводя 

глаз с матери и не изменяя наивного выражения лица.
— Мороженое! только тебе не дадут,—сказала Марья Дмитриевна.
Наташа видела, что бояться нечего, и потому не побоялась и Марьи

Дмитриевны.
— Марья Дмитриевна, какое мороженое? Я сливочное не люблю.
— Морковное.
— Нет, какое? Марья Дмитриевна, какое? — почти кричала она.— 

Я хочу знать.
Марья Дмитриевна и графиня засмеялись, за ними все гости.
Все смеялись не ответу Марьи Дмитриевны, но непостижимой смело­

сти и ловкости этой девочки, умевшей и смевшей так обращаться с Марьей 
Дмитриевной.

— Votre soeur est délicieuse8,—сказала Жюли.
Наташа отстала только тогда, когда ей сказали, что будет ананасное. 

Перед мороженым подали шампанское. Опять заиграла музыка, граф 
поцеловался с графинюшкою, и гости, вставая, поздравляли графиню, 
через стол чокались с графом, детьми и друг с другом. Жюли чокалась 
с Николаем, давая ему взглядами понять, что это чоканье имело какое-то 
еще другое важное значение. Опять забегали официанты, загремели 
стулья, и в том же порядке, но с более красными лицами гости верну­
лись в гостиную и кабинет графа.

8 Ваша сестра прелестна.
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XXV

Раздвинули бостонные столы, разбрелись партиями, и гости графа 
разместились в двух гостиных, диванной и библиотеке. Марья Дмитриевна 
бранила Шиншина, с которым играла.

— Вот ругать всех умеешь, а догадаться не мог, что тебе с дамы кёро- 
вой идти надо.

Граф, распустив карты веером, с трудом удерживался от привычки 
послеобеденного сна и всему смеялся. Молодежь, подстрекаемая графи­
ней, собралась около клавикорд и арфы. Жюли первая, по просьбе всех, 
сыграла на арфе пиеску с варияциями и вместе с другими девицами 
стала просить Наташу и Николая, известных своею музыкальностью, спеть 
что-нибудь. Наташа, к которой обратились прежде других, не соглаша­
лась и не отказывалась.

— Постойте, я попробую,— сказала она, отойдя к другой стороне кла­
викорд и пробуя свой голос, взяла вполголоса несколько чистых грудных 
нот, которые неожиданно подействовали на всех. Все замолкли, пока 
звуки замирали вверху высокой просторной комнаты.

— Можно, можно,— сказала она, весело встряхивая кудрями, которые 
валились ей на глаза.

Пьер, очень раскрасневшийся после обеда, подошел к ней. Ему хоте­
лось видеть ее поближе и посмотреть, как она будет говорить с ним.

— Отчего же нельзя,— спросил он так просто, как будто они были сто 
лет знакомы.

— Иногда бывают дни, что голос не хорош,— сказала она и отошла 
к клавикордам.

— А нынче?
— Отличный,— сказала она, обращаясь к нему с таким восторгом, как 

будто хвалила чей-нибудь чужой голос. Пьер, довольный тем, что видел, 
как она говорит, подошел к Борису, который почти так ж е нравился ему 

,в этот день, как и Наташа.
— Что за милый ребенок маленькая, черненькая,— сказал он,— Даром, 

что не хороша.
Пьер находился, после скуки уединения в большом доме отца, в том 

счастливом состоянии молодого человека, когда всех любишь и видишь 
во всех людях одно хорошее. Еще за обедом он невольно с петербургской 
высоты презирал московскую публику. А теперь уж е казалось, что здесь 
только, в Москве, и умеют жить люди, и ему уж  думалось, как бы хоро­
шо было, ежели бы он мог каждый день бывать в этом доме, слу­
шать, как поет и как говорит эта маленькая, черненькая, и смотреть 
на нее.

— Nicolas,— сказала Наташа, подходя к клавикордам,— что будем петь?
— Хоть «Ключ»,—отвечал Николай. Ему, видимо, становилось не­

сносно от пристававшей к нему Жюли, которая думала, что он должен 
быть слишком счастлив ее вниманием.

— Ну, давайте, давайте. Борис, идите сюда,— закричала Наташа.— 
А где же Соня? — Она оглянулась й, увидав, что ее друга нет в комнате, 
побежала за ней.

«Ключ», как называли его у  Ростовых, был старинный квартуор, ко­
торому научил их музыкальный учитель Димлер. Этот «Ключ» пели 
обыкновенно Наташа, Соня, Николай и Борис, который, хотя и не имел 
собственного таланта и голоса, но обладал верным слухом и с свойствен­
ною ему во всем точностью и спокойствием мог выучить партию и твердо 
держал ее. Пока Наташа ушла, стали просить Николая, чтоб он спел 
что-нибудь один. Он отказывался почти неучтиво и мрачно. Жюли Ахро- 
симова, улыбаясь, подошла к нему:

— Pourquoi faites vous le beau ténébreux,— спросила она,— cependant
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je comprends que pour la musique, et surtout pour le chant, il faut être 
disposé. C’est comme moi. Il y a des moments... *.

Николай поморщился и пошел к клавикордам. Прежде чем сесть, он 
заметил, что Сони нет в комнате, и хотел уйти.

— Nicolas, ne vous faites pasprier, c’est ridicule,2 — сказала графиня.
— Je ne me fais pas prier, m am an3,—отвечал Николай и порывистым 

движением стукнул крышкой, открывая клавикорды, и сел.

1 Зачем вы напускаете на себя мрачность? Хотя, я понимаю, для музыки и осо­
бенно для пения нужно расположение. У меня то же самое. Бывают минуты...

2 Николай, не заставляй себя просить, это смешно.
3 Я не заставляю себя просить, мама.

ПИСЬМО М. А. ПОЛИВАНОВА Т. А. БЕРС ОТ 2 МАРТА 1865 Г.
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Он подумал на минутку и начал песенку Кавелина:
На что, с любезной расставаясь,
На что прости ей говорить,
Как будто с жизнью разлучаясь,
Счастливым больше у ж  не быть?
Не лучше ль просто «д о  с в и д а н ь я » ,
«До  н о в ы х  р а д о с т е m ,  сказать,
И в сих мечтах очарованья 
Себя и время забывать?

Голос его был ни хорош, ни дурен, и пел он лениво, как бы исполняя 
скучную обязанность, но, несмотря на то, в комнате всё замолкло, барыш­
ей покачивали головами и вздыхали, а Пьер, покрыв свои зубы нежною  
и слабою улыбкой, которая была особенно смешна на его толстом, полно­
кровном лице, так и остался до конца песни.

Жюли, закрыв глаза, вздохнула на всю комнату.
Николай пел с тем чувством меры, которого у  него так недоставало 

в жизни и которое в искусстве не приобретается никаким изучением. Он 
пел с тою легкостью и свободой, которая показывала, что он не трудил­
ся, а пел, как говорил. Только когда он запел, он высказался не ребен­
ком, каким он казался в жизни, а человеком, в котором уже шевелились 
страсти.

XXVI

Между тем, Наташа, вбежав в Сонину комнату, не нашла там свою 
подругу, пробежала в детскую,— и там ее не было. Наташа поняла, что 
Соня была в коридоре на сундуке. Сундук в коридоре был место печалей 
женского молодого поколения дома Ростовых. Действительно, Соня в своем 
воздушном розовом платьице, приминая его, лежала ничком на грязной, 
полосатой няниной перине на сундуке, закрыв лицо пальчиками, навзрыд 
плакала, подрагивая своими оголенными коричневатыми плечиками. Лицо 
Наташи, именинное, оживленное целый день и еще .более сиявшее теперь 
при приготовлении к пению, которое всегда производило на нее возбуж­
дающее действие, вдруг померкло. Глаза ее остановились, потом содрог­
нулась ее широкая, для пенья рожденная шея, углы губ опустились, гла­
за в одно мгновение увлажнились.

— Соня! что ты?.. Что, что с тобой? У-у-у!.. И Наташа, распустив 
свой крупный рот и сделавшись совершенно дурною, заревела, как ребе­
нок, не зная причины и только оттого, что Соня плакала. Соня хотела 
поднять голову, хотела отвечать, но не могла и еще больше спряталась. 
Наташа плакала, присев на синей перине и обнимая друга. Собравшись 
с силами, Соня приподнялась, начала утирать слезы и рассказывать.

— Nicolas, едет через неделю, его... бумага... вышла... он сам мне 
v,казал... Да я бы всё не плакала... (она показала бумажку, которую дер­
жала в руке: то были стихи, написанные Николаем), я бы всё не плакала, 
но ты не можешь... никто не может понять... какая у  него душа...

И она опять принялась плакать о .том, что душа его была так хороша. 
Соня чувствовала, что никто, кроме ее, не мог понять всей прелести и 
высоты, благородства и нежности,— всех лучших добродетелей этой души. 
И она действительно видела все эти несравненные добродетели, во-пер­
вых, потому, что Николай, сам того не зная, показывался ей только од­
ною, самою лучшею, стороной, во-вторых, потому, что она всеми силами 
души желала видеть в нем одно прекрасное.

— Тебе хорошо... я не завидую... я тебя люблю, и Бориса тоже,— 
говорила она, собравшись немного с силами:—он милый... для вас нет 
препятствий. А Николай мне cousin... надобно... сам митрополит... и то 
нельзя. И потом, ежели маменька (Соня графиню и считала и называла 
матерью)... она скажет, что я порчу карьеру Nicolas, у  меня нет сердца,
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что я неблагодарная, а право... вот ей-богу... (она перекрестилась) я так 
люблю и ее, и всех вас, только Вера одна... За что? Что я ей сделала? 
Я так благодарна вам, что рада бы всем пожертвовать, да мне нечем...

Соня не могла больше говорить и опять спрятала голову в руках и 
перине. Наташа начинала успокоиваться, но по лицу ее видно было, что 
она понимала всю важность горя своего друга.

— Соня! — сказала она вдруг, как будто догадавшись о настоящей 
причине огорчения кузины: — верно, Вера с тобой говорила после обе­
да? Да?

— Да, эти стихи сам Nicolas написал, а я списала еще другие; она 
и нашла их у  меня на столе и сказала, что покажет и их маменьке, и еще 
говорила, что я неблагодарная, что маменька никогда не позволит ему 
жениться на мне. А он женится на Жюли. Ты видишь, как она на него 
смотрит. Наташа? За что?

И опять заплакала она горьче прежнего. Наташа приподняла ее, об­
няла и, улыбаясь сквозь слезы, стала ее успокоивать.

— Соня, ты не верь ей, душенька, не верь. Помнишь, как мы все 
втроем говорили с Nicolas в диванной, помнишь, после ужина? Ведь мы 
всё решили как будет. Я уже не помню как, но помнишь, как было всё 
хорошо и всё можно. Вот дяденьки Шиншина брат женат же на двою­
родной сестре, а мы ведь троюродные. И Борис говорил, что это очень 
можно. Ты знаешь, я ему всё сказала. А он такой умный и такой хоро­
ший,— говорила Наташа, так же как и Соня в отношении к Николаю, 
и по тем же причинам чувствуя, что никто в мире, кроме ее, не мог знать 
всех сокровищ, заключающихся в Борисе... — Ты, Соня, не плачь, голубчик 
милый, душенька Соня.—И она целовала ее, смеясь.—Вера злая, бог 
с  ней. А всё будет хорошо, и маменьке она не скажет, Nicolas сам 
«кажет.

И она целовала ее в голову. Соня приподнялась, и котеночек оживил­
ся, глазки заблистали, и он готов был, казалось, вот-вот взмахнуть хвос­
том, вспрыгнуть на мягкие лапки и опять заиграть с клубком, как ему 
и было прилично:

— Ты думаешь? Право? Ей-богу? — сказала она, быстро оправляя 
платье и прическу.

— Право, ей-богу! — отвечала Наташа, оправляя своему другу под 
косой выбившуюся прядь жестких волос, и они обе засмеялись,— Ну, пой­
дем петь «Ключ».

— Пойдем.
Соня, отряхнув пух и спрятав стихи за пазуху к шейке с выступав­

шими костями груди, легкими, веселыми шагами, с раскрасневшимся 
лицом побежала вместе с Наташей по коридору в гостиную. Николай 
допевал еще последний куплет песни. Он увидел Соню, глаза его оживи­
лись, на открытом для звуков рте готова была улыбка, голос стал сильнее 
и выразительнее, и он спел последний куплет еще лучше прежних.

В приятну ночь, при лунном свете,

— пел он, глядя на Соню, и они понимали, как много всё это значило — 
и слова, и улыбка, и песня, хотя собственно всё это ничего не зна­
чило.

В приятну. ночь, при лунном свете, Своей гармониею страстной 
Представить счастливо себе, Зовет к себе, зовет тебя!
Что некто есть ещ е на, свете, Еще день-два, Е рай настанет...
Кто думает и о тебеУ Но, ах! твой друг не доживет1
Что и она, рукой прекрасной 
По арфе золотой бродя,

Он пел для одной Сони, но всем стало весело и добро на сердце, когда 
■он кончил и с увлажненными глазами встал от клавикорд.
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— Charmant! D élicieux!1 — послышалось со всех сторон.
М. Nicolas,— сказала Julie со вздохом, подходя к нему,— adorable cette 

romance. J’ai tout com pris2.
Во время пения Марья Дмитриевна встала из-за стола и остановилась 

в дверях, чтобы слушать.
— Ай да Nicolas! — сказала она.— В душу лезет. Поди, поцелуй меня.

XXVII

Наташа шепнула Николаю, что Вера уж е расстроила Соню, украв 
у нее стихи и наговорив ей неприятностей. Николай покраснел и тотчас 
решительным шагом подошел к Вере и шёпотом стал говорить ей, что 
ежели она посмеет сделать что-нибудь неприятное Соне, то он будет ее  
врагом на всю жизнь. Вера отговаривалась, извинялась и замечала так ж е  
шёпотом, что неприлично говорить об этом, указывая на гостей, которые, 
заметив, что между братом и сестрой была какая-то неприятность, уда­
лились от них.

— Мне всё равно, я при всех скажу,— говорил почти громко Нико­
лай,— что у  тебя дурное сердце, и что ты находишь удовольствие вре­
дить людям.

Окончив это дело, Николай, еще дрожа от волнения, отошел в даль­
ний угол комнаты, где стояли Борис с Пьером. Он сел подле них с ре­
шительным и мрачным видом человека, который теперь на всё готов и к 
которому лучше не обращаться ни с каким вопросом. Пьер, однако> 
со всегдашнею рассеянностью не замечая его состояния души и находясь 
в самом благодушном состоянии, которое было усилено еще приятным 
впечатлением музыки, которая всегда сильно действовала на него, не­
смотря на то, что он никогда не мог взять не фальшивя ни одной нотки^ 
Пьер обратился к нему:

— Как вы славно спели! — сказал он.
Николай не отвечал.
— Вы каким чином поступаете в полк? — спросил он, чтобы спросить 

еще что-нибудь.
Николай, не соображая, что Пьер был нисколько не виноват в неприят­

ности, сделанной ему Верой, и в надоевшем ему приставании Жюли, зло 
посмотрел на него.

— Мне предлагали хлопотать о зачислении меня камер-юнкером, и я 
отказался, потому что хочу быть обязанным только своему достоинству 
положением своим в войске... а не сесть на голову людям, достойнее 
меня. Я иду юнкером,— прибавил он, очень довольный тем, что сразу  
умел показать новому знакомому свое благородство и употребить военное 
выражение: сесть на голову,— которое он только что подслушал у  пол­
ковника.

— Да, мы всегда спорим с ним,— сказал Борис,— я не нахожу ничего, 
несправедливого поступить прямо майором. Ежели ты не достоин этого 
чина,— тебя выключат, а достоин, то ты скорее можешь быть полезен.

— Ну, да ты дипломат,— сказал Николай,— Я считаю это злоупотреб­
лением для себя и не хочу начинать злоупотреблением.

— Вы совершенно, совершенно правы,— сказал Пьер.— Что это, музы­
канты? Танцовать будут? —робко спросил он, услышав звуки настрои- 
ванья.— Я ни одному танцу никогда не мог выучиться.

— Да, кажется, маменька велела,— отвечал Николай, весело огляды­
вая комнату и мысленно выбирая свою между дамами. Но в это время о б  
увидал кружок, собравшийся около Берга, и вернувшееся к нему хорошее- 
расположение духа опять заменилось мрачным ожесточением.

1 Прелестно! Обворожительно!
2 Этот романс — восторг. Я всё поняла.
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— Ah, lisez М. Berg, vous lisez si bien, ça doit être très poétique3,—го­
ворила Жюли Бергу, который держал в руке бумажку. Николай увидал, 
чю это были его стихи, которые Вера, из мщенья, показала всему об­
ществу. Стихи были следующие:

П р о щ а н и е  г у с а р а  
Не растравляй меня разлукой,
Не мучь гусара своего;
Гусару сабля будь порукой 
Ж еланья счастья твоего.
Мне нужно мужество для боя,
Еще нужней для слез твоих,
Хочу стяжать венец героя,
Чтобы сложить у ног твоих.

Написав стихи и передав их предмету своей страсти, Николай думал, 
■что они прекрасны, теперь же он вдруг находил, что они чрезвычайно 
дурны и, главное, смешны. Увидав Берга с своими стихами в руках, 
Николай остановился, ноздри его раздулись, лицо побагровело, и он, сжав 
губы, быстрыми шагами и с решимостью размахивая руками, направился 
к кружку. Борис, вовремя увидав намерение, перерезал ему дорогу и 
взял за руку.

— Послушай, это будет глупо.
— Оставь меня, я его проучу,— порываясь вперед, говорил Николай.
— Он не виноват, пусти меня.
Борис подошел к Бергу.
— Эти стихи написаны не для всех,— сказал он, протягивая руку.— 

Позвольте!
— Ах, это не для всех! Мне Вера Ильинишна дала.
— C’est charmant, il у a quelque chose de si m élodieux4,—сказала 

Жюли Ахросимова.
— «Прощанье гусара»,— сказал Берг и имел несчастие улыбнуться.
Николай уже стоял перед ним, держа близко к нему свое лицо и

глядя на него разгоряченными глазами, которые, казалось, насквозь прон­
зали несчастного Берга.

— Вам смешно? Что вам смешно?
— Нет, я ничего не знал, что это вы...
— Какое вам дело, я или не я? Читать чужие письма не благородно.
— Извините,— сказал Берг, краснея и испуганно.
— Nicolas,— сказал Борис,— мсье Берг не читал чужих писем... Ты те­

перь наделаешь глупостей. Послушай,— сказал он, кладя в карман сти­
хи,— поди сюда, мне нужно с тобой поговорить.

Берг тотчас же отошел к дамам, а Борис с Николаем вышли в диван­
ную. Соня выбежала за ними.

Через полчаса вся молодежь уже танцовала экосез, и Николай, пере­
говорив в диванной с Соней, был такой же веселый и ловкий танцор, как 
в всегда, сам удивлялся своей вспыльчивости и досадовал на свою не­
приличную выходку.

Всем было очень весело. И Пьеру, путавшему фигуры и танцевавше­
му под руководством Бориса экосез, и Наташе, почему-то помиравшей 
со смеху каждый раз, как она взглядывала на него, чем он был очень 
доволен.

— Какой он смешной и какой славный,— сказала она сначала Борису, 
а потом прямо в глаза заговорила самому Пьеру, наивно снизу глядя 
на него.

3 Ах, прочтите, господин Берг, вы так хорошо читаете, это, должно быть, очень 
поэтично.

4 Это так прекрасно, тут есть что-то очень мелодичное.
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В середине третьего экосеза зашевелились стулья в гостиной, где игра­
ли граф и Марья Дмитриевна, и большая часть почетных гостей и старич­
ки, потягиваясь после долгого сиденья и укладывая в карманы бумажни­
ки и кошельки, выходя5 в двери залы. Впереди шла Марья Дмитриевна 
с графом, оба с веселыми лицами. Граф с шутливою вежливостью, как-то 
по-балетному, подал округленную руку Марье Дмитриевне. Он выпря­
мился, и лицо его озарилось особенною молодецко-хитрою улыбкой, и как 
только дотанцовали последнюю фигуру экосеза, он ударил в ладони му­
зыкантам и закричал на хоры, обращаясь к первой скрипке:

— Семен! Данилу Купора знаешь?
Это был любимый танец графа, танцованный им еще в молодости 

(Данила Купор была собственно одна фигура англеза).
— Смотрите на папа,— закричала на всю залу Наташа, пригибая 

к коленам свою кудрявую головку и заливаясь своим звонким смехом 
по всей зале. Действительно, всё, что только было в зале, с улыбкою 
радости смотрело на веселого старичка, который рядом с своею сановитою 
дамой, Марьей Дмитриевной, бывшей выше его ростом, округлял руки, 
в такт потряхивал ими, расправлял плечи, вывертывал ноги, слегка при­
топывая, и всё более и более распускавшеюся улыбкой на своем круглом 
лице приготовлял зрителей к тому, что будет. Как только заслышались 
веселые, вызывающие звуки Данилы Купора, похожие на развеселого 
трецачка, все двери залы вдруг заставились с одной стороны мужскими, 
с другой — женскими улыбающимися лицами дворовых, вышедших по­
смотреть на веселящегося барина.

— Батюшка-то наш! Орел! — проговорила няня из одной двери.
Граф танцовал хорошо и знал это, но его дама вовсе не умела и не

хотела хорошо танцевать. Ее огромное тело стояло прямо с опущенными 
вниз мощными руками (она передала ридикюль графине); только одно 
строгое, но красивое лицо ее танцовало. Что выражалось во всей круглой 
фигуре графа, у  Марьи Дмитриевны выражалось лишь в более и более 
улыбающемся лице и вздрагивающем носе. Но зато, ежели граф, всё 
более и  более расходясь, пленял зрителей неожиданностью ловких вы­
вертов и легких прыжков своих мягких ног, Марья Дмитриевна, малей­
шим усердием при движении плеч или округлении рук, в поворотах 
и притоптываньях, производила не меньшее впечатление по заслуге, ко­
торую ценил всякий при ее тучности и всегдашней суровости. Пляска 
оживлялась всё более и более. Визави не могли ни на минуту обратить 
на себя внимания и даже не старались о том. Всё было занято графом 
и Марьей Дмитриевной. Наташа дергала за рукава и платье всех при­
сутствовавших, которые и без того не спускали глаз с танцующих, и тре­
бовала, чтобы смотрели на папеньку. Граф в промежутках танца тяжело 
переводил дух, махал и кричал музыкантам, чтоб они играли скорей. 
Скорее, скорее и скорее, лише, лише и лише развертывался граф, то на 
цыпочках, то на каблуках носясь вокруг Марьи Дмитриевны, и, наконец, 
повернув свою даму к ее месту, сделал последнее па, подняв сзади квер­
ху свою мягкую ногу, склонив вспотевшую голову с улыбающимся лицом 
и округло размахнув правою рукой среди грохота рукоплесканий и хохота, 
особенно Наташи. Оба танцующие остановились, тяжело переводя дыхание 
и утираясь батистовыми платками.

— Вот как в наше время танцовывали, ma chère,— сказал граф.
— Ай да Данила Купор! — тяжело и продолжительно выпуская дух„ 

сказала Марья Дмитриевна.
XXVIII

В то время как у  Ростовых танцовали в зале шестой англез под звука 
от усталости фальшививших музыкантов, и усталые официанты и повара 
готовили ужин, рассуждая между собой, как могут господа так беспре-

•* Так в подлиннике (прим. составителя).
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станно кушать,— только что откушали чай, опять ужинать,— в это время 
с графом Безухим сделался шестой уже удар; доктора объявили, что 
надежды к выздоровлению нет, больному дана была глухая исповедь и 
причастие, делали приготовления для соборования, и в доме была суетня 
п тревога ожидания, обыкновенные в такие минуты. Вне дома, за воро­
тами, толпились, скрываясь от подъезжавших экипажей, гробовщики, 
ожидая богатого заказа на похороны графа. Главнокомандующий Мос­
квы, который беспрестанно присылал адъютантов узнавать о положении 
графа, в этот вечер сам приезжал проститься с одним из представителей

ТАНЕЦ ДАНИЛА КУПОР 
Рисунок М. С. Башилова, 1866 г.

«Графа Ростова и Марью Дмитриевну в Даниле Купоре нельзя ли смягчить, убавив кари­
катурности и подбавив нежности и доброты» (из письма Толстого М. С. Башилову

от 8 декабря 1866 г.)
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века Екатерины. Говорили, что больной кого-то искал глазами и требо­
вал. И за Пьером, и за Анной Михайловной был послан лакей верхом.

Великолепная приемная комната была полна. Все почтительно встали, 
когда главнокомандующий, пробыв около получаса наедине с больным, 
вышел оттуда, слегка отвечая на поклоны и стараясь как можно скорее 
пройти мимо устремленных на него взглядов докторов, духовных лиц 
и родственников. Князь Василий, похудевший и побледневший за эти 
дни, шел с ним рядом, и все видели, как главнокомандующий пожал 
ему руку и что-то несколько раз тихо повторил ему.

Проводив главнокомандующего, князь Василий сел в зале один на 
стул, закинул высоко ногу на ногу, на коленку упирая локоть и рукою 
закрыв глаза. Все видели, что ему тяжело, и никто не подходил к нему. 
Посидев так несколько времени, он встал и непривычно поспешными 
шагами, оглядываясь кругом не то сердитыми, не то испуганными гла­
зами, пошел через длинный коридор на заднюю половину дома к стар­
шей княжне.

Находившиеся в слабо освещенной комнате неровным шёпотом гово­
рили между собой, и замолкали каждый раз, и полными вопроса и ожи­
дания глазами оглядывались на дверь, которая вела в покои умирающего 
и издавала слабый звук, когда кто-нибудь выходил из нее или вхо­
дил в нее.

— Предел человеческий,—говорил старичок, духовное лицо, даме, под­
севшей к нему и наивно слушавшей его,— И — предел положен, его же 
не прейдеши.

— Я думаю, не поздно ли соборовать,—прибавляя духовный титул, 
спрашивала дама, как будто не имея на этот счет никакого своего 
мнения.

— Таинство, матушка, великое,—отвечало духовное лицо, проводя ру­
ками по лысине, по которой пролегало несколько прядей зачесанных по- 
луседых волос.

— Это кто же? сам главнокомандующий был? — спрашивали в другом 
конце комнаты,— Какой моложавый...

— А седьмой десяток! Что, говорят, граф-то йе узнает уж? Хотели со­
боровать.

— Я одного знал, семь раз соборовался.
Вторая княжна только вышла из комнаты больного с заплаканными 

глазами и села подле Лоррена, молодого, знаменитого доктора, францу­
за, который в грациозной позе сидел подле портрета Екатерины, облоко­
тившись на стол.

— Très bien,—говорил доктор, отвечая на вопрос о погоде,—Très bien, 
princesse, et puis, à Moscou, on se croit à la cam pagne1.

— N ’est-ce-pas2,—сказала княжна, вздыхая.—Так можно ему пить?
Лоррен задумался.
— Он принял лекарство?
— Да.
Доктор посмотрел на брегет.
— Возьмите стакан отварной воды и положите une pincée (он своими 

тонкими пальцами показал, что значит une pincée) de cremortartaris.
— Не пило слушай,— говорил немец-доктор адъютанту,— чтопи с тре­

тий ударом живь остался.
— А какой свежий был мужчина! — говорил адъютант.— И кому пой­

дет это богатство? — прибавил он шёпотом.
— Охотники найдутся,— улыбаясь отвечал немец.

1 Прекрасная, прекрасная погода, княжна, и потом Москва так похожа на 
деревню.

2 Не правда ли?
3 шепотку кремортартари
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Все опять оглянулись на дверь: она скрипнула, и вторая княжна, 
сделав питье, показанное Лорреном, несла больному. Немец-доктор по­
дошел к Лоррену.

— Еще может дотянется до завтрашнего утра? — спросил немец, дур­
но выговаривая по-французски.

Лоррен, поджав губы, строго и отрицательно помахал пальцем перед 
своим носом.

— Сегодня ночью, не позже,— сказал он тихо с приличною улыбкой 
самодовольства в том, что он ясно умеет понимать и выражать положе­
ние больного, и отошел.

Между тем, князь Василий отворил дверь в комнату княжны.
В комнате было полутемно, только две лампадки горели перед обра­

зами и хорошо пахло куреньем и цветами. Вся комната была уставлена 
мелкою мебелью шифоньерок, шкапчиков, столиков. Из-за ширм видне­
лись белые покрывала высокой пуховой кровати. Собачка залаяла.

— Ах, это вы, mon cousin.
Она встала и оправила волосы, которые у  нее всегда, даже теперь, 

были так необыкновенно гладки, как будто они были сделаны из одного 
куска с головой и покрыты лаком.

— Что, случилось что-нибудь? — спросила она.— Я уже так напу­
галась.

— Ничего, всё то же, я только пришел поговорить с тобой, Катишь, 
о деле,— проговорил князь, устало садясь на кресло, с которого она 
встала,—Как ты нагрела, однако,—сказал он: — ну, садись сюда, causons4.

— Я думала, не случилось ли что? — сказала княжна и с своим не­
изменным, спокойным и строгим каменным приличием села против князя, 
готовясь слушать.

— Хотела уснуть, mon cousin, и не могу.
— Ну, что, моя милая? — сказал князь Василий, взяв руку княжны 

и пригибая ее по своей привычке книзу.
Видно было, что это «ну, что» относилось ко многому такому, что, 

не называя, они понимали оба.
Княжна, с своею несообразно длинною по ногам, сухою и прямою та­

лией, прямо и бесстрастно смотрела на князя выпуклыми серыми глазами.
Она покачала головой и, вздохнув, посмотрела на образа. Жест ее 

можно было объяснить и как выражение печали и преданности, и как 
выражение усталости и надежды на скорый отдых. Князь Василий объ­
яснил этот жест как выражение усталости.

— А мне-то,— сказал он,— ты думаешь легче? Je suis ereinté comme 
un cheval de p oste5, a все-таки мне надо с тобой поговорить, Катишь, 
и очень сериозно.

Князь Василий замолчал, и щеки его начали нервически подергивать­
ся то на одну, то на другую сторону, придавая его лицу неприятное выра­
жение, какое никогда не показывалось на лице князя Василия, когда он 
бывал в гостиных. Глаза его тоже были не такие как всегда: то они 
смотрели нагло-шутливо, то испуганно оглядывались.

Княжна, своими сухими, худыми руками придерживая на коленях 
собачку, внимательно смотрела в глаза князю Василию; но видно было, 
что она не прервет молчание вопросом, хотя бы ей пришлось молчать до 
утра. У княжны было одно из тех лиц, которых выражение остается 
не изменяемо и не зависимо от движений, выражающихся на лице со­
беседника.

— Вот видите ли, моя милая княжна и кузина, Екатерина Семенов­
на,— продолжал князь Василий, видимо, не без внутренней борьбы при­

4 поговорим.
5 Я заморен, как почтовая лошадь
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ступая к продолжению своей речи: — в такие минуты, как теперь, обо всем 
надо подумать. Надо подумать о будущем, о вас... я вас всех люблю, как 
своих детей, ты это знаешь.

Княжна так же тускло и неподвижно смотрела на него.
— Наконец, надо подумать и о моем семействе,— сердито отталкивая 

от себя столик и не глядя на нее, продолжал князь Василий: ты знаешь, 
Катишь, что вы три сестры, Мамонтовы, да еще моя жена, мы одни пря­
мые наследники графа. Знаю, знаю, как тебе тяжело говорить и думать 
о таких вещах. И мне не легче, но, друг мой, мне шестой десяток, надо 
быть ко всему готовым. Ты знаешь ли, что я послал за Пьером, и что 
граф, прямо указывая на его портрет, требовал его к себе?

Князь Василий вопросительно посмотрел на княжну, но не мог по­
нять, соображала ли она то, что он ей сказал, или просто смотрела 
ва него.

— Я об одном не перестаю молить бога, mon cousin,— отвечала она,— 
чтоб он помиловал его и дал бы его прекрасной душе спокойно поки­
нуть эту...

— Да, это так,— нетерпеливо продолжал князь Василий, потирая лы­
сину и опять с злобой придвигая к себе отодвинутый столик,—но, нако­
нец... наконец, дело в том, ты сама знаешь, что прошлою зимой граф 
еаписал завещание, по которому он все имение, помимо прямых наслед­
ников и нас, отдавал Пьеру.

— Мало ли он писал завещаний! — спокойно сказала княжна,— Но 
Пьеру он не мог завещать. Пьер незаконный.

— Ma chère,— сказал вдруг князь Василий, прижав к себе столик, 
оживившись и начав говорить скорее:—но что ежели письмо написано 
государю, и граф просит усыновить Пьера? Понимаешь, по заслугам гра­
фа, его просьба будет уважена...

Княжна улыбнулась, как улыбаются люди, которые думают, что знают 
дело больше чем те, с кем разговаривают.

— Я тебе скажу больше,— продолжал князь Василий, хватая ее за 
руку,— письмо было написано, хотя и не отослано, и государь знал о нем. 
Вопрос только в том, уничтожено ли оно или нет. Ежели нет, то как 
скоро все кончится,— князь Василий вздохнул, давая этим понять, что он 
разумел под словами «всё кончится»,— и вскроют бумаги графа, завеща­
ние с письмом будет передано государю, и просьба его наверно будет 
уважена. Пьер, как законный сын, получит всё.

— А наша часть? — спросила княжна, иронически улыбаясь так, как 
■будто всё, но только не это могло случиться.

— Mais, ma pauvre Catiche, c’est clair comme le jour6. Он один тогда 
законный наследник всего, а вы не получите ни вот этого. Ты должна 
знать, моя милая, были ли написаны завещание и письмо, и уничтожены 
ли они. И ежели почему-нибудь они забыты, то ты должна знать, где 
они, и найти их, потому что...

— Этого только не доставало! — перебила его княжна, сардонически 
улыбаясь и не изменяя выражения глаз,— Я женщина, по-вашему мы 
все глупы, но я настолько знаю, что незаконный сын не может наследо­
вать... Un b a t a r d прибавила она, полагая этим переводом окончательно 
показать князю его неосновательность.

— Как ты не понимаешь, наконец, Катишь! Ты так умна: как ты 
не понимаешь, ежели граф написал письмо государю, в котором просит 
его признать сына законным, стало быть, Пьер уж е будет не Пьер, а граф 
Безухой, и тогда он по завещанию получит всё? И ежели завещание с 
письмом не уничтожены, то тебе, кроме утешения, что ты была добро­
детельна, et tout ce qui s’en su it8,— ничего не останется. Это верно.

8 Но, моя дорогая Катишь, это ясно, как день.
7 незаконный
• и всего, что отсюда вытекает.
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— Я знаю, что завещание написано, но знаю тоже, что оно недейст­
вительно, и вы меня, кажется, считаете за совершенную дуру,—сказала 
княжна с тем выражением, с которым говорят женщины, полагающие, 
что они сказали нечто остроумное и оскорбительное.

— Милая ты моя княжна, Екатерина Семеновна,—нетерпеливо заго­
ворил князь Василий.— Я пришел к тебе не за тем, чтобы пикироваться 
с тобой, а за тем, чтобы как с родной, хорошею, доброю, истинною род­
ной, поговорить о твоих же интересах. Я тебе говорю десятый раз, что 
ежели письмо к государю и завещание в пользу Пьера есть в бумагах 
графа, то ты, моя голубушка, и с сестрами, не наследница. Ежели ты 
мне не веришь, то поверь людям знающим: я сейчас говорил с Дмитрием 
Онуфриевичем (это был адвокат дома), он то же сказал.

Видимо, что-то вдруг изменилось в мыслях княжны: тонкие губы по­
бледнели (глаза остались те ж е), и голос, s то время как она заговорила, 
прорывался такими раскатами, каких она, вгдимо, сама не ожидала.

— Это было бы хорошо,— сказала она.— Я ничего не хотела и не хочу.
Она сбросила свою собачку с колен и оправила складки платья.
— Вот благодарность, вот признательность людям, которые всем по­

жертвовали для него,— сказала она.— Прекрасно! Очень хорошо! Мне ни­
чего не нужно, князь.

— Да, но ты не одна, у  тебя сестры,— ответил князь Василий. Но 
княжна не слушала его.

— Да, я это давно знала, но забыла, что, кроме низости, обмана, за­
висти, интриг, кроме неблагодарности, самой черной неблагодарности, 
я  ничего не могла ожидать в этом доме...

— Знаешь ли ты или не знаешь, где это завещание? — спрашивал 
князь Василий, еще с большим, чем прежде, передергиванием щек.

— Да, я была глупа, я еще верила в людей, и любила их, и жертво­
вала собой. А успевают только те, которые подлы и гадки. Я знаю, чьи 
это интриги.

Княжна хотела встать, но князь удержал ее за руку. Княжна имела 
вид человека, вдруг разочаровавшегося во всем человеческом роде; она 
злобно смотрела на своего собеседника.

— Еще есть время, мой друг. Ты помни, Катишь, что всё это сдела­
лось нечаянно, в минуту гнева, болезни, и потом забыто. Наша обязан­
ность, моя милая, исправить его ошибку, облегчить его последние минуты 
тем, чтобы не допустить его сделать этой несправедливости, не дать ему 
умереть в мыслях, что он сделал несчастными тех людей...

— Тех людей, которые всем пожертвовали для него,— подхватила 
княжна, порываясь опять встать, но князь не пустил ее,— чего он ни­
когда не умел ценить. Нет, mon cousin,— прибавила она со вздохом,— 
я  буду помнить, что на этом свете нельзя ждать награды, что на этом 
свете нет ни чести, ни справедливости. На этом свете надо быть хитрою 
и злою.

— Ну, voyons9, успокойся; я знаю твое прекрасное сердце.
— Нет, у  меня злое сердце.
— Я знаю твое сердце,— повторил князь,— ценю твою дружбу, и желал 

<5ы, чтобы ты была обо мне того ж е мнения. Успокойся и parlon raison10, 
пока есть время — может сутки, может час; расскажи мне все, что ты 
знаешь о завещании, и, главное, где оно, ты должна знать. Мы теперь 
же возьмем его и покажем графу. Он, верно, забыл уже про него и захочет 
его уничтожить. Ты понимаешь, что мое одно желание свято исполнить 
его волю; я за тем только и приехал сюда. Я здесь только за тем, чтобы 
помогать ему и вам.

— Теперь я всё поняла. Я знаю, чьи это интриги. Я знаю,— говорила 
княжна.

8 послушай 
40 поговорим толком.
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— Не в том дело, моя душа.
— Это ваша protégée, ваша милая княгиня Друбецкая, Анна Михай­

ловна, которую я не желала бы иметь горничной, эту мерзкую, гадкую 
женщину.

— Ne perdons point de temps ".
— Ах, не говорите! Прошлую зиму она втерлась сюда и такие гадо­

сти, такие скверности наговорила графу на всех нас, особенно на Sophie,— 
я повторять не могу,—что граф сделался болен и две недели не хотел 
нас видеть. В это время, я знаю, что он написал эту гадкую, мерзкую 
бумагу, но я думала, что эта бумага ничего не значит.

— Nous у vo ilà12,— отчего же ты прежде ничего не сказала мне?
— В мозаиковом портфеле, который он держит под подушкой! Теперь 

я знаю,— сказала княжна, не отвечая,— Да, ежели есть за мной грех, 
большой грех, то это ненависть к этой мерзавке,— почти прокричала 
княжна, совершенно изменившись.— И зачем она втирается сюда? Но я 
ей выскажу всё, всё. Придет время.

— Au nom du ciel, ma bonne, n’oubliez pas dans votre juste courroux,— 
сказал князь Василий, улыбаясь слегка,— que l’envie à mille yeux est là 
qui nous regarde. Nous devons agir, m ais...13.

XXIX

В то время как такие разговоры происходили в приемной и Княжни­
ной комнатах, карета с Пьером (за которым было послано) и с Анной 
Михайловной (которая нашла нужным ехать с ним) въезжала во двор

11 Не будем терять время
12 В этом-то и дело
13 Ради бога, не забудьте в вашем оправданном гневе, что тысячеглазая зависть 

следит за нами. Мы должны действовать, но...

СМЕРТЬ ГРАФА БЕЗУХОВА 
Рисунок М. С. Башилова, 1866 г.

«Я пошел (...) к Башилову (...) Картинок он сделал 13. Некоторые, как смерть Безухова и 
поцелуй, необыкновенно хороши» (из письма Толстого С. А. Толстой от 12 ноября 1866 г.)
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графа Безухого. Когда колеса кареты мягко зазвучали по соломе, на­
стланной под окнами, Анна Михайловна, обратившись к своему спутнику 
■с утешительными словами, убедилась в том, что он спит в углу кареты, 
и разбудила его. Очнувшись, Пьер за Анною Михайловной вышел из 
кареты ж тут только подумал о том свидании с умирающим отцом, кото- 
рое его ожидало. Он заметил, что они подъехали не к парадному 
а к заднему подъезду. В то время как он сходил с подножки, два чело­
века в мещанской одежде торопливо отбежали от подъезда в тень стены. 
Приостановившись, Пьер разглядел в тени дома с обеих сторон еще не­
сколько таких же людей. Но ни Анна Михайловна, ни лакей, ни кучер, 
которые не могли не видеть этих людей, не обратили на них внимания. 
«Стало быть, это так нужно»,— решил сам с собой Пьер и прошел за 
Анной Михайловной. Анна Михайловна поспешными шагами шла вверх 
по слабо освещенной, узкой, каменной лестнице, подзывая отстававшего 
за ней Пьера, который, хотя и не понимал, для чего ему надо было вообще 
идти к графу, и еще меньше, зачем ему надо было идти по задней лест­
нице, судя по уверенности и поспешности Анны Михайловны решил про 
себя, что это было необходимо нужно. На половине лестницы чуть не 
сбили их с ног какие-то люди с ведрами, которые, стуча сапогами, сбега­
ли им навстречу. Люди эти прижались к стене, чтобы пропустить Пьера 
с  Анной Михайловной, и не показали ни малейшего удивления при 
виде их.

— Здесь на половину княжен? — спросила Анна Михайловна одного 
из них.

— Здесь,— отвечал лакей смелым, громким голосом, как будто теперь 
всё уже было можно: — дверь налево, матушка.

— Может быть, граф не звал меня,— сказал Пьер, в то время как он 
вышел на площадку,— я пошел бы к себе.

Анна Михайловна остановилась, чтобы поровняться с Пьером.
— Ah, mon ami,— сказала она с тем же жестом, как утром с сыном, 

дотрагиваясь до его руки:
— Croyez que je souffre autant que vous, mais soyez hom m e1.
— Право, я пойду,— спросил Пьер, ласково через очки глядя на Анну 

Михайловну.
— Ah, mon ami, oubliez les torts qu’on a pu avoir envers vous, pensez 

■que c’est votre père... peut-etre à l’agon ie2.— Она вздохнула.— Je vous ai 
tout de suite aimé comme mon fils. Fiez-vous à moi, Pierre. Je n’oublierai 
pas vos in térêts3.

Пьер ничего не понимал; опять ему еще сильнее показалось, что все 
это так должно быть, и он покорно последовал за Анной Михайловной, 
уже отворявшей дверь.

Дверь выходила в переднюю заднего хода. В углу сидел старик-слуга 
княжен и вязал чулок. Пьер никогда не был на этой половине, даже 
не предполагал существования таких покоев. Анна Михайловна спроси­
ла у  обгонявшей их, с графином на подносе, девушки, назвав ее милой 
и голубушкой, о здоровье княжен и повлекла Пьера дальше по каменному 
коридору. Из коридора первая дверь налево вела в жилые комнаты кня­
жен. Горничная с графином второпях (как и всё делалось второпях в эту 
минуту в этом доме) не затворила двери, и Пьер с Анною Михайлов­
ной, проходя мимо, невольно заглянули в ту комнату, где, разговаривая, 
сидели близко друг от друга старшая княжна с князем Василием. Увидав 
проходящих, князь Василий сделал нетерпеливое движение и откинулся 
назад, княжна вскочила и отчаянным жестом изо всей силы хлопнула 
дверью, затворяя ее.

1 Ах, мой друг, поверьте, я  страдаю не меньше вас, но будьте мужчиной.
2 Забудьте, друг мой, в чем были против вас не правы. Вспомните, что это ваш

отец... может быть, в агонии. Я тотчас полюбила вас, как сына. Доверьтесь мне, Пьер. 
Я не забуду ваших интересов.
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Шест этот был так непохож на всегдашнее спокойствие княжны, страх, 
выразившийся на лице князя Василия, был так несвойствен его важно­
сти, что Пьер, остановившись, вопросительно через очки посмотрел на 
свою руководительницу. Анна Михайловна не выразила удивления, 
она только слегка улыбнулась и вздохнула, как будто показывая, что 
всего этого она ожидала.

— Soyez homme, mon ami, c ’est moi qui veillerais à vos in térêts3,— 
сказала она в ответ на его взгляд и еще скорее пошла по коридору.

Пьер не понимал в чем дело, и еще меньше, что значило veiller à vos 
intérêts4, но он понимал, что всё это так должно было быть. Коридором 
они вышли в полуосвещенную залу, примыкавшую к приемной графа. 
Это была одна из тех холодных и роскошных комнат, которые знал Пьер 
с парадного крыльца. Но и в этой комнате, по середине, стояла пустая 
ванна и была пролита вода по ковру. Навстречу им вышел на цыпочках, 
не обращая на них внимания, слуга и причетник с кадилом. Они вошли 
в знакомую Пьеру приемную с двумя итальянскими окнами, выходом 
в зимний сад, с большим бюстом и во весь рост портретом Екатерины. 
Всё те же люди, почти в тех же положениях, сидели, перешептываясь, 
в приемной. Все, смолкнув, оглянулись на вошедшую Анну Михайловну, 
с ее исплаканным, бледным лицом, и на толстого, большого Пьера, ко­
торый, опустив голову, покорно следовал за нею.

На лице Анны Михайловны выразилось сознание того, что решитель­
ная минута наступила, она, с приемами деловой петербургской дамы, 
вошла в комнату, не отпуская от себя Пьера, еще смелее, чем утром. Она, 
видимо, чувствовала, что, ведя за собою того, кого желал видеть уми­
рающий, прием ее был обеспечен. Быстрым взглядом оглядев всех быв­
ших в комнате и заметив графова духовника, она, не то что согнувшись, но 
сделавшись вдруг меньше ростом, мелкою иноходью подплыла к духов­
нику и почтительно приняла благословение одного, потом другого духов­
ного лица.

— Славу богу, что успела,— сказала она духовному лицу,— мы все, 
родные, так боялись. Вот этот молодой человек — сын графа,— прибавила 
она тише.—Ужасная минута!

Проговорив эти слова, она подошла к доктору.— Cher docteur,— сказа­
ла она ему,—ce jeune homme est le fils du comte... y  a-t-il de l ’espoir? 5.

Доктор молча, быстрым движением, возвел кверху глаза и плечи. 
Анна Михайловна точно таким же движением возвела плечи и глаза, 
почти закрыв их, вздохнула и  отошла от доктора к Пьеру. Она особенно 
почтительно и нежно-грустно обратилась к Пьеру:

— Ayez confianse en Sa m iséricorde6,— сказала она ему и, указав ему 
диванчик, чтобы сесть подождать ее, сама неслышно направилась к две­
ри, на которую все смотрели, и вслед за чуть слышным звуком этой две­
ри скрылась за нею.

Пьер, решившись во всем повиноваться своей руководительнице, на­
правился к диванчику, который она ему указала. Как только Анна Ми­
хайловна скрылась, он заметил, что взгляды всех, бывших в комнате, 
больше чем с любопытством и с участием устремились на него. Он заме­
тил, что все перешептывались, указывая на него глазами как будто с 
страхом и даже с подобострастием. Ему оказывали уважение, какого 
прежде никогда не оказывали: неизвестная ему дама, которая говорила 
с духовными лицами, встала с своего места и предложила ему сесть; 
адъютант поднял уроненную Пьером перчатку и подал ему. Доктора 
почтительно замолкли, когда он проходил мимо их, и посторонились, 
чтобы дать ему место. Пьер хотел сначала сесть на другое место, чтобы

3 Будьте мужчиной, друг мой, я  же стану блюсти ваши интересы.
4 блюсти ваши интересы
5 Милый доктор, этот молодой человек — сын графа... Есть ли надежда?
6 Доверьтесь Его милосердию.
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tie стеснять даму, хотел сам поднять перчатку и обойти докторов, которые 
вовсе и не стояли на его дороге; но он вдруг почувствовал, что это было 
бы неприлично, он почувствовал, что он в нынешнюю ночь есть лицо, 
которое обязано совершить какой-то страшный и ожидаемый всеми обряд, 
и что поэтому он должен был принимать от всех услуги. Он принял мол­
ча перчатку адъютанта, сел на место дамы, положив свои большие руки 
на симметрично выставленные колени, в наивной позе египетской статуи, 
н, решив про себя, что всё это так именно должно быть, и что ему в 
нынешний вечер, для того, чтобы не потеряться и не наделать глупо­
стей, не следует действовать по своим соображениям, а надобно предоста­
вить себя вполне на волю тех, которые руководили им.

Не прошло и двух минут, как князь Василий, в своем кафтане с тремя 
звездами, величественно, высоко неся голову, вошел в комнату. Он ка­
зался похудевшим с утра; глаза его были больше обыкновенного, когда он 
оглянул комнату и увидал Пьера. Он подошел к нему, взял руку (чего 
он прежде никогда не делал) и потянул ее книзу, как будто он хотел 
испытать, крепко ли она держится.

— Courage, courage, шоп ami. Il a demandé â vous voir. C’est b ien...7,— 
и он хотел идти. Но Пьер почел нужным спросить:

— Как здоровье...— Он замялся, не зная прилично ли назвать умираю­
щего графом, назвать же отцом ему было совестно.

— Il a eu encore un coup? il y a une dem-heure. Courage, mon ami... “.
Пьер был в таком состоянии неясности мысли, что при слове удар

ему представился удар какого-нибудь тела. Он, недоумевая, посмотрел на 
князя Василия. И уже потом сообразил, что ударом называется болезнь. 
Князь Василий на ходу сказал несколько слов Лоррену и прошел в дверь 
на цыпочках. Он не умел ходить на цыпочках и неловко подпрыгивал всем 
телом. Вслед за ним прошла старшая княжна, потом прошли духовные 
лица и причетники, люди (прислуга) тоже прошла в дверь. За этою 
дверью послышалось передвиженье, и, наконец, всё с тем же бледным, 
но твердым в исполнении долга лицом выбежала Анна Михайловна и, 
дотронувшись до руки Пьера, сказала:

— La bonté divine est inépuisable. C’est la cérémonie de l ’extrême onc­
tion qui va commencer. V enez9.

Пьер прошел в дверь, ступая по мягкому ковру, и заметил, что и 
адъютант, и незнакомая дама, и еще кто-то из прислуги, все прошли за 
ним, как будто теперь уж  не надо было спрашивать разрешения входить 
в эту комнату.

XXX

Пьер хорошо знал эту большую, разделенную колоннами и аркой ком­
нату, всю обитую персидскими коврами. Часть комнаты за колоннами, где 
с одной стороны стояла высокая красного дерева кровать, под шелковыми 
занавесами, а с другой — огромный киот с образами, была красно и ярко 
освещена, как бывают освещены церкви во время вечерней службы. Под 
освещенными ризами киота стояло длинное вольтеровское кресло, и на 
кресле, обложенном вверху снежно-белыми, не смятыми, видимо, только 
что перемененными подушками, укрытая до пояса ярко зеленым одеялом 
лежала знакомая Пьеру величественная фигура его отца графа Безухого, 
с тою же седою гривой волос, напоминавших льва, над широким лбом, 
п с теми же характерно-благородными, крупными морщинами на краси­
вом красно-желтом лице. Он лежал прямо под образами; обе толстые 
большие руки его были выпростаны из-под одеяла и лежали на нем. 
В правую руку, лежавшую ладонью книзу, между большим и указатель­

7 Не унывать, не унывать, мой друг. Он пожелал вас видеть. Это хорошо...
8 У него был еще удар, полчаса назад. Не унывать, мой друг...
9 Милосердие божие неисчерпаемо. Соборование сейчас начнется. Пойдемте.
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ным пальцами вставлена была восковая свеча, которую, нагибаясь из-за  
кресла, придерживал в ней старый слуга. Над креслом стояли духовные 
лица в своих величественных, блестящих одеждах, с выпростанными на 
них длинными волосами, с зажженными свечами в руках и медленно­
торжественно служили. Немного позади их стояли две младшие княжны„ 
с платком в руках и у  глаз, и впереди их старшая, Катишь, с злобным 
и решительным видом, ни на мгновение не спуская глаз с икон, как 
будто говорила всем, что не отвечает за себя, если оглянется. Анна Ми­
хайловна с кроткою печалью и всепрощением на лице и неизвестная дама 
стояли у двери. Князь Василий стоял с другой стороны двери, близко, 
к креслу, за резным, бархатным стулом, который он поворотил к себе 
спинкой, и, облокотив на нее левую руку со свечой, крестился правой, 
каждый раз поднимая глаза кверху, когда приставлял персты ко лбу. 
Лицо его выражало спокойную набожность и преданность воле божией. 
«Ежели вы не понимаете этих чувств, то тем хуже для вас»,— казалось 
говорило его лицо.

Сзади его стоял адъютант, доктора и мужская прислуга; как бы в  
церкви, мужчины и женщины разделились. Всё молчало, крестилось, 
только слышны были церковное чтение, сдержанное, густое, басовое пение 
и в минуты молчания перестановка ног и вздохи. Анна Михайловна,, 
с тем значительным видом, который показывал, что она знает, что делает, 
перешла через всю комнату к Пьеру и подала ему свечу. Он зажег ее и, 
развлеченный наблюдением над окружающими, стал креститься тою ж е  
рукой, в которой была свеча.

Младшая, румяная и смешливая княжна Софи, с родинкою, смотрела 
на него. Она улыбнулась, спрятала свое лицо в платок и долго не откры­
вала его, но, посмотрев на Пьера, опять засмеялась. Она, видимо, чувст­
вовала себя не в силах глядеть на него без смеха, но не могла удержать­
ся, чтобы не смотреть на него, и во избежание искушений тихо перешла 
за колонну. В середине службы голоса духовенства вдруг замолкли, ду­
ховные лица шёпотом сказали что-то друг другу; старый слуга, державший 
руку графа, поднялся и обратился к дамам. Анна Михайловна выступила 
вперед и, нагнувшись над больным из-за спины, пальцем поманила к себе 
Лоррена. Француз-доктор, стоявший без зажженной свечи, прислонившись 
к колонне, в той почтительной позе иностранца, которая показывает, что, 
несмотря на различие веры, он понимает всю важность совершающегося 
обряда и даже одобряет его,— неслышными шагами человека во всей сил» 
возраста подошел к больному, взял своими белыми, тонкими пальцами его 
свободную руку с зеленого одеяла и, отвернувшись, стал щупать пульс и за­
думался. Больному дали чего-то выпить, зашевелились около него, потом 
опять расступились по местам, и богослужение возобновилось. Во время 
этого перерыва Пьер заметил, что князь Василий вышел из-за своей 
спинки стула и с тем же видом, который показывал, что он знает, что 
делает, и что тем хуже для других, ежели они не понимают его, не подо­
шел к больному, а, пройдя мимо его, присоединился к старшей княжне 
и с ней вместе направился в глубь спальни, к высокой кровати под шел­
ковыми занавесами. От кровати и князь и княжна оба скрылись в заднюю 
дверь; но перед концом службы один за другим возвратились на свои 
места. Пьер обратил на это обстоятельство не более внимания, как и на 
все другие, раз навсегда решив в своем уме, что всё, что совершалось 
перед ним нынешний вечер, было так необходимо нужно.

Звуки церковного пения прекратились, и послышался голос духовного 
лица, которое почтительно поздравляло больного с принятием таинства. 
Больной лежал всё так же безжизненно и неподвижно. Вокруг него всё 
зашевелилось, послышались шаги и шёпоты, из которых шёпот Анны 
Михайловны выдавался резче всех.

Пьер слышал, как она сказала:
— Непременно надо перенести на кровать, здесь никак нельзя будет...
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Больного так обступили доктора, княжны и слуги, что Пьер уже 
ае видал той красно-желтой головы, с седою гривой, которая, несмотря 
на то, что он видел и другие лица, ни на мгновение не выходила у  него 
из вида во всё время службы. Пьер догадался по осторожному движению 
людей, обступивших кресло, что умирающего поднимали и переносили.

— За мою руку держись, уронишь так,— послышался ему испуганный 
шёпот одного из слуг,— снизу... еще один,— говорили голоса, и тяжелые 
дыхания и переступанья ногами людей стали торопливее, как будто тя­
жесть, которую они несли, была сверх сил их.

Несущие, в числе которых была и Анна Михайловна, поровнялись с 
молодым человеком, и ему на мгновение, из-за спин и затылков людей, 
показалась высокая, жирная, открытая грудь, тучные плечи больного, 
приподнятые кверху людьми, державшими его под мышки, и седая, кур­
чавая, львиная голова. Голова эта с необычайно широким лбом и скулами, 
красивым чувственным ртом и величественным холодным взглядом, была 
не обезображена близостью смерти. Она была такая же, какою знал ее 
Пьер назад тому три месяца, когда граф отпускал его в Петербург. Но 
голова эта беспомощно покачивалась от неровных шагов несущих, и хо­
лодный, безучастный взгляд не знал на чем остановиться.

Прошло несколько минут суетни около высокой кровати; люди, несшие 
больного, разошлись; Анна Михайловна дотронулась до руки Пьера и ска­
зала ему: Venez *. Пьер вместе с нею подошел к кровати, на которой 
в  праздничной позе, видимо, имевшей отношение к только что совершен­
ному таинству, был положен больной. Он лежал, высоко опираясь головой 
на подушки. Руки его были симметрично выложены на зеленом шелко­
вом одеяле ладонями вниз. Когда Пьер подошел, граф глядел прямо на 
него, но глядел тем взглядом, которого смысл и значение нельзя понять 
человеку. Или этот взгляд ровно ничего не говорил, как только то, что 
покуда есть глаза, надо же глядеть куда-нибудь, или он говорил слиш­
ком многое. Пьер остановился, не зная, что ему делать, и вопросительно 
оглянулся на свою руководительницу, Анну Михайловну. Апна Михай­
ловна сделала ему торопливый жест глазами, указывая на руку больного 
и губами посылая ей воздушный поцелуй. Пьер, старательно вытягивая 
шею, чтоб не зацепить за одеяло, исполнил ее совет и приложился к 
ширококостной и мясистой руке. Ни рука, ни один мускул лица графа 
не дрогнули. Пьер опять вопросительно посмотрел на Анну Михайловну, 
спрашивая, теперь что ему делать. Анна Михайловна глазами указала 
«му на кресло, стоявшее подле кровати. Пьер покорно стал садиться 
на кресло, глазами продолжая спрашивать, то ли он сделал, что нужно. 
Анна Михайловна одобрительно кивнула головой. Пьер принял опять 
симметрично-наивное положение египетской статуи, видимо, соболезнуя 
о том, что неуклюжее и толстое тело его занимало такое большое про­
странство и употребляя все душевные силы, чтобы казаться как можно 
меньше. Он смотрел на графа. Граф смотрел на то место, где находилось 
лицо Пьера в то время, как он стоял. Анна Михайловна являла в своем 
выражении сознание трогательной важности этой последней минуты 
свидания отца с сыном. Это продолжалось две минуты, которые показа­
лись Пьеру часом. Вдруг в крупных мускулах и морщинах лица графа 
появилось содрогание. Содрогание усиливалось, красивый рот покривился 
(тут только Пьер понял, до какой степени отец его был близок к смерти), 

из перекривленного рта послышался неясный хриплый звук. Анна Ми­
хайловна старательно смотрела в глаза больному и, стараясь угадать, чего 
было нужно ему, указывала то на Пьера, то на питье, то шёпотом вопро­
сительно называла князя Василия, то указывала на одеяло. Глаза и лицо 
больного выказывали нетерпение. Он сделал усилие, чтобы взглянуть 
на слугу, который безотходно стоял у изголовья постели.

1 Пойдемте.
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— На другой бочок перевернуться хотят,— прошептал слуга и поднял­
ся, чтобы переворотить лицом к стене тяжелое тело графа.

Пьер встал, чтобы помочь слуге.
В то время как графа переворачивали, одна рука его беспомощно за­

валилась. назад, и он сделал напрасное усилие, чтобы перетащить ее. 
Заметил ли граф тот взгляд ужаса, с которым Пьер смотрел на эту без­
жизненную руку, или какая другая мысль промелькнула в его умирающе» 
голове в эту минуту, но он посмотрел на непослушную руку, на выраже­
ние ужаса в лице Пьера, опять на руку, и на лице его явилась так не­
шедшая к его чертам слабая, страдальческая улыбка, выражавшая как бы 
насмешку над своим собственным бессилием. Неожиданно, при виде 
этой улыбки, Пьер почувствовал содрогание в груди, щипанье в носу, 
и слезы затуманили его зрение. Больного перевернули на бок к стене. 
Он вздохнул.

— Il est assoupi2,— сказала Анна Михайловна, заметив приходившук> 
на смену княжну,— A llon s3.

Пьер вышел.
XXXI

В приемной никого уже не было, кроме князя Василия и старшей 
княжны, которые, сидя под портретом Екатерины, о чем-то оживленно 
говорили. Как только они увидали Пьера с его руководительницей, они 
замолчали. Княжна что-то спрятала, как показалось Пьеру, и про­
шептала:

— Не могу видеть эту женщину.
— Catiche a fait donner du thé dans le petit salon сказал князь 

Василий Анне Михайловне,— Allez, ma pauvre2 Анна Михайловна, prenez 
quelque chose, autrement vous ne suffirez p a s3.

Пьеру он ничего не сказал, только пожал с чувством его руку пониже 
плеча. Пьер с Анной Михайловной прошли в petit sa lon 4.

— Il n’y  rien qui restaure comme une tasse de cet excellent thé russe  
après une nuit b lanche5,— говорил Лоррен с выражением сдержанной ожив­
ленности, отхлебывая из тонкой без ручки китайской чашки, стоя в ма­
ленькой круглой гостиной перед столом, на котором стоял чайный прибор 
и холодный ужин. Около стола собрались, чтобы подкрепить свои силы, 
все бывшие в эту ночь в доме графа Безухого. Пьер хорошо помнил эту 
маленькую круглую гостиную, с зеркалами и маленькими столиками. Во­
время балов в доме графа Пьер, не умевший танцовать, любил сидеть в= 
этой маленькой зеркальной и наблюдать, как дамы в бальных туалетах, 
бриллиантах и жемчугах на голых плечах, проходя через эту комнату, 
оглядывали себя в ярко освещенные зеркала, несколько раз повторявшие 
их отражения. Теперь та же комната была едва освещена двумя свечами, 
и среди ночи на одном маленьком столике беспорядочно стояли чайный 
прибор и блюда, и разнообразные, непраздничные люди, шёпотом перего­
вариваясь, сидели в ней, каждым движением, каждым словом показывая^ 
что никто не забывает того, что делается теперь и имеет еще совершиться 
в спальне. Пьер не стал есть, хотя ему и очень хотелось. Он оглянулся 
вопросительно на свою руководительницу и увидел, что она на цыпочках 
выходила опять в приемную, где остался князь Василий с старшею княж­

2 Он задремал.
3 Пойдем.

1 Катишь велела подать чаю в маленькой гостиной,
2 Вы бы пошли, моя бедная
3 подкрепиться, а то вас не хватит
4 Маленькую гостиную.
5 Ничто так не восстанавливает после бессонной ночи, как чашка этого превос­

ходного русского чая.



В МОСКВЕ 15Î

ной. Пьер полагал, что и это было так нужно, и, помедлив немного, 
пошел за ней. Анна Михайловна стояла подле княжны, и обе они в одно 
время говорили взволнованным шопотом:

— Позвольте мне, княгиня, знать, что нужно и что не нужно,—гово­
рила княжна, видимо, находясь в том же взволнованном состоянии, в ка­
ком она была в то время, как захлопывала дверь своей комнаты.

— Но, милая княжна,— кротко и убедительно говорила Анна Михай­
ловна, заступая дорогу от спальни и не пуская княжну,— не будет ли это 
слишком тяжело для бедного дядюшки в такие минуты, когда ему нужен 
отдых? В такие минуты разговор о мирском, когда его душа уже приго­
товлена...

Князь Василий сидел на кресле в своей фамилиарной позе, высоко 
заложив ногу на ногу. Щеки его сильно перепрыгивали и, опустившись, 
казались толще внизу, но он имел вид человека, мало занятого разгово­
ром двух дам.

— Voyons, ma bonne6 Анна Михайловна, laissez faire Catiche7. Вы 
знаете, как граф ее любит.

— Я и не знаю, что в этой бумаге,—говорила княжна, обращаясь к 
князю Василию и указывая на мозаиковый портфель, который она дер­
жала в руках.— Я знаю только, что настоящее завещание у  него в бюро,, 
а это забытая бумага...— Она хотела обойти Анну Михайловну, но Анна 
Михайловна, подпрыгнув, опять загородила ей дорогу.

— Я знаю, милая, добрая княжна,—сказала Анна Михайловна, хва­
таясь рукой за портфель и так крепко, что видно было — она не скоро  ̂
его пустит,— Милая княжна, я вас прощу, я вас умоляю, пожалейте его. 
Je vous en conjure...8.

Княжна молчала. Слышны были только звуки усилий борьбы за порт­
фель. Видно было, что ежели она заговорит, то заговорит не лестно для 
Анны Михайловны. Анна Михайловна держала крепко, но, несмотря на 
то, голос ее удерживал всю свою сладкую тягучесть и мягкость.

— Пьер, подойдите сюда, мой друг. Я думаю, что он не лишний в 
родственном совете, не правда ли, князь?

— Что же вы молчите, mon cousin, — вдруг вскрикнула княжна так 
громко, что в гостиной услыхали и испугались ее голоса.—Что вы мол­
чите, когда здесь бог знает кто позволяет себе вмешиваться и делать 
сцены на пороге комнаты умирающего. Интриганка! — прошептала она 
злобно и дернула портфель изо всей силы, но Анна Михайловна сделала 
несколько шагов, чтобы не отстать от портфеля, и перехватила руку.

— Oh! — сказал князь Василий, укоризненно и удивленно. Он встал,— 
C’est ridicule. V oyons9,— пустите. Я вам говорю.

Княжна пустила.
— И вы.
Анна Михайловна не послушалась его.
— Пустите, я вам говорю. Я беру всё на себя. Я пойду и спрошу его. 

Я... довольно вам этого.
— Mais, mon prince...10,— говорила Анна Михайловна,—после такого- 

великого таинства, дайте ему минуту покоя. Вот, Пьер, скажите ваше 
мнение,— обратилась она к молодому человеку, который, вплоть подойдя 
к ним, удивленно смотрел на озлобленное, потерявшее все приличие лицо- 
княжны и на перепрыгивающие щеки князя Василия.

— Помните, что вы будете отвечать за все последствия,— строго ска­
зал князь Василий,—вы не знаете, что вы делаете.

6 Послушайте, моя милая
7 оставьте Катишь делать, что она знает.
8 Я вас умоляю.
9 Это смешно. Ну же.
10 Но князь...
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— Мерзкая женщина,— вскрикнула княжна, неожиданно бросаясь на 
Анну Михайловну и вырывая портфель. Князь Василий опустил голову 
и развел руками.

В эту минуту дверь, та страшная дверь, на которую так долго смотрел 
Пьер и которая так тихо отворялась, быстро, с шумом откинулась, стук­
нув об стену, и средняя княжна выбежала оттуда и всплеснула руками.

— Что вы делаете! — отчаянно проговорила она: — Il s ’en va et vous 
ше laissez seule “ .

Старшая княжна выронила портфель. Анна Михайловна быстро на­
гнулась и, подхватив спорную вещь, побежала в спальню. Старшая княж­
на и князь Василий, опомнившись, пошли за ней. Через несколько минут 
первая вышла оттуда старшая княжна, с бледным ж сухим лицом и при­
кушенною нижнею губой. При виде Пьера лицо ее выразило неудержимую  
злобу.— Да, радуйтесь теперь,— сказала она,— вы этого ждали.— И, зары­
дав, закрыла лицо платком и выбежала из комнаты.

За княжной вышел князь Василий. Он, шатаясь, дошел до дивана, 
на котором сидел Пьер, и упал на него, закрыв глаза рукой. Пьер заме­
тил, что он был бледен, и что нижняя челюсть его прыгала и тряслась, 
как в лихорадочной дрожи.

— Ах, мой друг! — сказал он, взяв Пьера за локоть, и в голосе его 
■была искренность и слабость, которые Пьер никогда прежде не замечал 
в нем.— Сколько мы грешим, сколько мы обманываем, и всё для чего? 
Мне шестой десяток, мой друг... ведь мне... Всё кончится смертью, всё. 
Смерть ужасна,— Он заплакал.

Анна Михайловна вышла последняя. Она подошла к Пьеру тихими 
медленными шагами.

— Пьер?..— сказала она.
Пьер вопросительно смотрел на нее. Она поцеловала в лоб молодого 

человека, увлажая его слезами. Она помолчала.
— Il n’est p lu s...12.
Пьер смотрел на нее через очки.
— Allons, je vous reconduirai. Tâchez de pleurer. Rien ne soulage com­

m e les larm esiS.
Она провела его в темную гостиную, и Пьер рад был, что никто там 

не видел его лица. Анна Михайловна ушла от него, и когда она верну­
лась, он, подложив под голову руку, спал крепким сном.

На другое утро Анна Михайловна говорила Пьеру:
— Oui, mon cher, c’est une grande perte pour nous tous, je ne parle 

pas de vous. Mais Dieu vous soutiendra, vous êtes jeune et vous voilà à la 
tête d’une immense fortune, je l ’espère. Le testament n’a pas été encore 
ouvert. Je vous connais assez pour savoir que cela ne vous tournera pas 
la tête, mais cela vous impose des devoirs, et il faut être hom m e14.

Пьер молчал.
— Peut-être plus tard je vous dirai, mon cher, que si je n’avais pas été 

là, Dieu sait ce qui serait arrivé. Vous savez mon oncle avant-hier encore 
jne promettait de ne pas oublier Boris. Mais il n’a pas eu le temps. J’espère, 
mon cher ami, que vous remplirez le désir de votre p ère15.

Пьер ничего не понимал и, молча, застенчиво краснея, что с ним

11 Он умирает, а вы меня оставляете одну.
12 Его не стало...
13 Пойдемте, я  вас провожу. Старайтесь плакать; ничто так не облегчает, как 

слезы.
14 Да, мой друг, это великая потеря для всех нас, не говоря о вас. Но бог вас 

поддержит, вы молоды, и теперь, надеюсь, обладатель огромного богатства. Завеща­
ние еще не вскрыто. Я довольно вас знаю и уверена, что это не вскружит вам голо­
ву; но это налагает на вас обязанности, и надо быть мужчиной.

15 После я, может быть, расскажу вам, что если бы я  не была там, то бог знает 
что бы случилось. Вы знаете, что дядюшка третьего дня обещал мне не забыть Бо­
риса, но не успел. Надеюсь, мой друг, вы исполните желание отца.
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БОРЬБА ЗА  МОЗАИКОВЫЙ ПОРТФЕЛЬ С ЗАВЕЩАНИЕМ  
Рисунок М. С. Башилова, 1866 г.

редко бывало, смотрел на княгиню Анну Михайловну. Переговорив с 
Пьером, Анна Михайловна уехала к Ростовым и легла спать. Про­
снувшись утром, она рассказывала Ростовым и всем знакомым подроб­
ности смерти графа Безухого. Она говорила, что граф умер так, как и 
она желала бы умереть, что конец его был не только трогателен, но 
и назидателен; последнее же свидание отца с сыном было до того трога­
тельно, что она не могла вспомнить его без слез, и что она не знает, 
кто лучше вел себя в эти страшные и торжественные минуты: отец ли, 
который так всё и всех вспомнил в последние минуты и такие трога­
тельные слова сказал сыну, или Пьер, на которого жалко было смотреть, 
как он был убит и как, несмотря на это, старался скрыть свою печаль, 
чтобы не огорчить умирающего отца.

-  C’est pénible, mais cela fait du bien; ça élève l’ame de voir des 
hommes comme le vieux comte et son digne fils,— говорила она. О поступ­
ках княжны и князя Василья она, не одобряя их, тоже рассказывала, 
но под большим секретом и шёпотом 16.

16 Это тяжело, но это спасительно; душа возвышается, когда видишь таких лю­
дей, как старый граф и его достойный сын.
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В Лысых Горах, имении князя Николая Андреевича Болконского, 
■ожидали с каждым днем приезда молодого князя Андрея с княгиней, но 
ожидание не нарушало стройного порядка, по которому шла жизнь в доме 
старого князя. Генерал-аншеф, князь Николай Андреевич, по прозванию 
в обществе le roi de Prusse *, с того времени, как при Павле был сослан 
в деревню, жил безвыездно в своих Лысых Горах с дочерью, княжной 
Марьей, и при ней компаньонкой m-lle Bourienne. И в нынешнее царст­
вование, хотя ему и был разрешен въезд в столицы, он также продолжал 
•безвыездно жить в деревне, говоря, что ежели кому его нужно, то тот 
и от Москвы полтораста верст доедет до Лысых Гор, а что ему никого 
и ничего не нужно. Он говорил, что есть только два источника людских 
пороков: праздность и суеверие, и что есть только две добродетели: дея­
тельность и ум. Он сам занимался воспитанием своей дочери и, чтобы 
развивать в ней обе главные добродетели, до двадцати лет давал ей уро­
ки алгебры и геометрии и распределял всю ее жизнь в беспрерывных 
занятиях. Сам он постоянно был занят то писанием своих мемуаров, то 
выкладками же из высшей математики, то точением табакерок на станке, 
то работой в саду и наблюдением над постройками, которые не прекра­
щались в его имении, то чтением любимых авторов. Так как главное усло­
вие для деятельности есть порядок, то и порядок в его образе жизни 
был доведен до последней степени точности. Его выходы к столу совер­
шались при одних и тех же неизменных условиях, и не только в один 
и тот же час, но и минуту. С людьми, окружавшими его, от дочери до 
слуг, князь был резок и неизменно требователен и потому, не быв жесто­
ким, он возбуждал к себе страх и почтительность, каких не легко мог 
бы добиться самый жестокий человек. Несмотря на то, что он был в от­
ставке и не имел теперь никакого значения в государственных делах, 
каждый начальник той губернии, где было имение князя, считал своим 
долгом являться к нему и, точно так же как архитектор, садовник или 
княжна Марья, дожидался назначенного часа выхода князя в высокой 
официантской. И каждый в этой официантской испытывал то же чувство 
почтительности и даже страха, в то время как отворялась громадная, вы­
сокая дверь кабинета и показывалась в напудренном парике невысокая 
■фигурка старика, с маленькими, сухими ручками и серыми висячими 
бровями, иногда, когда он насупливался, застилавшими блеск умных и, 
точно молодых, блестящих глаз.

В день приезда молодых утром, по обыкновению, княжна Марья в 
урочный час входила для утреннего приветствия в официантскую и со 
страхом крестилась и читала внутренно молитву. Каждый день она вхо­
дила и каждый день молилась о том, чтоб это ежедневное свидание 
сошло благополучно.

Сидевший в официантской пудреный старик-слуга тихим движением 
встал и шёпотом доложил: «Пожалуйте».

Из-за двери слышались равномерные звуки станка. Княжна робко по­
тянула за легко и плавно отворяющуюся дверь и остановилась у  входа. 
Князь работал за станком и, оглянувшись, продолжал свое дело.

1 Прусский король
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Огромный кабинет был наполнен вещами, очевидно, беспрестанно упо­
требляемыми. Большой стол, на котором лежали книги и планы, высокие, 
стеклянные шкафы библиотеки с ключами в дверцах, мраморный стол 
для писания в стоячем положении, на котором лежала открытая тетрадь, 
токарный станок с разложенными инструментами и с рассыпанными кру­
гом стружками,—всё выказывало постоянную, разнообразную и порядоч­
ную деятельность. По движениям небольшой ноги, обутой в татарский, 
шитый серебром, сапожок, по твердому налеганию жилистой сухощавой 
руки видна была в князе еще упорная и много выдерживающая сила 
свежей старости. Сделав несколько кругов, он снял ногу с педали станка, 
обтер стамеску, кинул ее в кожаный карман, приделанный к станку, 
и, подойдя к столу, подозвал дочь. Он никогда не благословлял своих 
детей и только, подставив ей щетинистую, еще не бритую нынче щеку, 
сказал, строго и вместе с тем внимательно-нежно оглядев ее: «Здорова?., 
ну так садись!» (Говорил он как всегда коротко и отрывисто, раскрывая 
тетрадь геометрии, писаную его рукой, и подвигая ногой свое кресло.)

— На завтра! — сказал он, быстро отыскивая страницу и от параграфа 
до другого отмечая жестким ногтем. Княжна пригнулась к столу над 
тетрадью.— Постой, письмо тебе,— вдруг сказал старик, доставая из при­
деланного над столом кармана конверт, надписанный женскою рукой, 
и кидая его на стол.

Лицо княжны покрылось красными пятнами при виде письма. Она 
торопливо взяла его и пригнулась к нему.

— От Элоизы? — спросил князь, холодною улыбкой выказывая еще 
крепкие, но редкие и желтоватые зубы.

— Да, от Жюли Ахросимовой,— сказала княжна, робко взглядывая 
и робко улыбаясь.

— Еще два письма пропущу, а третье прочту,— строго сказал князь: 
боюсь, много вздору пишете. Третье прочту.

— Прочтите хоть это, шоп реге2,— отвечала княжна, краснея еще 
более и подавая ему письмо.

1 отец

6 Литературное наследство, т. 94

ВИД НА УСАДЬБУ ЯСНАЯ ПОЛЯНА 
Фотография, 1908 г.

Имение князя Болконского «Лысые горы» напоминает усадьбу Ясная Поляна
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Н. С. ВОЛКОНСКИЙ, ДЕД ТОЛСТОГО

Миниатюра неизвестного художника,
1806 г.

Некоторые черты характера Н. С. Волконского 
отражены в образе князя Н. А. Болконского

М. Н. ТОЛСТАЯ, МАТЬ ТОЛСТОГО

Силуэт работы неизвестного 
художника

Отдельные черты матери Толстого 
отражены в образе княжны Марьи

— Третье, я сказал, третье,— коротко крикнул князь, отталкивая 
письмо, и, облокотившись на стол, пододвинул тетрадь с чертежами гео­
метрии.

— Ну, сударыня,— начал старик, пригнувшись близко к дочери и над 
тетрадью и положив одну руку на спинку кресла, на котором сидела 
княжна, так что княжна чувствовала себя со всех сторон окруженною 
тем табачным и старчески-едким запахом отца, который она так давно 
знала.

— Ну, сударыня, треугольники эти подобны; изволишь видеть, 
угол abc...

Княжна испуганно взглядывала на близко от нее блестящие глаза 
отца; красные пятна переливались по ее лицу, и видно было, что она 
ничего не понимает и так боится, что страх помешает ей понять все 
дальнейшие толкования отца, как бы ясны они ни были. Виноват ли был 
учитель, или виновата была ученица, но каждый день повторялось одно 
и то же: у княжны мутилось в глазах, она ничего не видела, не слышала, 
только чувствовала подле себя сухое лицо строгого отца, чувствовала его 
дыханье и запах и только думала о том, как бы ей уйти поскорее из 
кабинета и у себя на просторе понять задачу. Старик выходил из себя: 
с грохотом отодвигал и придвигал кресло, на котором сам сидел, делая 
усилия над собой, чтобы не разгорячиться, и почти всякий раз горячил­
ся, бранился, а иногда швырял тетрадью.

Княжна ошиблась ответом,— Ну, как же не дура! — крикнул князь, 
оттолкнув тетрадь и быстро отвернувшись; но тотчас же встал, прошел­
ся, дотронулся руками до волос княжны и снова сел. Он придвинулся 
и усиленно успокоенным голосом продолжал толкование.

— Нельзя, княжна, нельзя,— сказал он, когда княжна, взяв и закрыв 
тетрадь с заданными уроками, уже готовилась уходить,— Математика ве-
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УРОК МАТЕМАТИКИ
Гравюра на дереве К. И. Рихау по рисунку М. С. Башилова, 1866 г.

«Гравирование картинки урока математики превосходно» (из письма Толстого М. С. Баши­
лову от 28 февраля 1867 г.)

лпкое дело, моя сударыня. А чтобы ты была похожа на наших глупых 
барынь, я не хочу. Стерпится — слюбится,— Он потрепал ее рукой по 
щеке.— Дурь из головы выскочит,— Она хотела выйти, он остановил ее 
жестом и достал с высокого стола новую неразрезанную книгу.

— Вот еще какой-то Клю ч таинства, который тебе твоя Элоиза по­
сылает. Религиозная. А я ни в чью веру не вмешиваюсь. Просмотрел. 
Возьми. Ну, ступай, ступай!

Он потрепал ее по плечу и сам запер за нею дверь.

XXXIII

Княжна Марья возвратилась в свою комнату с грустным, испуганным 
выражением, которое редко покидало ее и делало ее некрасивое, болез­
ненное лицо еще более некрасивым, села за свой письменный стол, устав­
ленный миниатюрными портретами и заваленный тетрадями и книгами.

6*
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Княжна была столь же беспорядочна, как отец ее порядочен. 
Она положила тетрадь геометрии и нетерпеливо распечатала письмо. 
Когда, не читая еще, но только как будто взвешивая предстоящее удо­
вольствие, она перевернула листики письма, лицо ее переменилось; она, 
видимо, успокоилась, села в свое любимое кресло в углу комнаты, подле 
огромного трюмо, и начала читать. Письмо было от ближайшего с дет­
ства друга княжны; друг этот была та самая Шюли Ахросимова, которая 
была на именинах у Ростовых. Марья Дмитриевна Ахросимова была со­
седка по именью с князем и два летние месяцы проводила в деревне. 
Князь уважал Марью Дмитриевну, хотя и подтрунивал над нею. Марья 
Дмитриевна одному только князю Николаю говорила «вы» и ставила его 
в пример всем нынешним людям.

Шюли писала:
«Chère et excellente amie, quelle chose terrible et effrayante que l ’absen­

ce! J’ai beau me dire que la moitié de mon existence et de mon bonheur 
est en vous, que malgré la distance qui nous sépare, nos coeurs sont unis 
par des liens indissolubles; le mien se révolte contre la destinée, et je ne 
puis, malgré les plaisirs et les distractions qui m’entourent, vaincre une 
certaine tristesse cachée que je ressens au fond du coeur depuis notre sépa­
ration. Pourquoi ne sommes-nous pas réunies, comme cet été dans votre 
grand cabinet sur le canapé bleu, le canapé à confidences? Pourquoi ne 
puis-je, comme il y  a trois mois, puiser de nouvelles forces morales dans 
votre regard si doux, si calme et si pénétrant, regard que j’aimais tant et 
que je crois voir devant moi, quand je vous écris?» 1

Прочтя до этого места, княжна Марья вздохнула и оглянулась в трю­
мо, которое стояло направо от нее. Зеркало отразило некрасивое, слабое 
тело и худое лицо. Глаза, всегда грустные, теперь особенно безнадежно 
смотрели на себя в зеркало. «Она мне льстит»,—подумала княжна, от­
вернулась и продолжала читать. Жюли, однако, не льстила своему другу: 
действительно, глаза княжны, большие, глубокие и лучистые (как будто 
лучи теплого света иногда снопами выходили из них), были так хороши, 
что очень часто, несмотря на некрасивость всего лица, глаза эти дела­
лись привлекательнее красоты. Но княжна никогда не видала хорошего 
выражения своих глаз, того выражения, которое они принимали в те 
минуты, когда она не думала о себе. Как и у  всех людей, лицо ее при­
нимало натянуто-неестественное, дурное выражение, как скоро она смо­
трелась в зеркало. Она продолжала читать:

«Tout Moscou ne parle que guerre. L’un de mes deux frères est déjà 
à l ’étranger, l ’autre est avec la garde, qui se met en marche vers la frontière. 
Notre cher empereur a quitté Pétersbourg et, à ce qu’on prétend, compte- 
lui-même exposer sa précieuse existence aux chances de la guerre. Dieu 
veuille que le monstre corsicain, qui détruit le repos de l ’Europe, soit terras­
sé par l ’ange que le Tout-Puissant, dans sa miséricorde, nous a donné pour 
souverain. Sans parler de mes frères, cette guerre m’a privée d’une re­
lation des plus chères à mon coeur. Je parle du jeune Nicolas Rostoff qui 
avec son enthousiasme n’a pu supporter l ’inaction et a quitté l ’université 
pour aller s ’enrôler dans l ’armée. Eh bien, chère Marie, je vous avouerai, 
que, malgré son extrême jeunesse, son départ pour l ’armée a été, un grand 
chagrin pour moi. Le jeune homme, dont je vous parlais cet été, a tant de

1 «Милый и бесценный друг, какая страшная и ужасная вещь разлука! Сколько 
ни твержу себе, что половина моего существования и моего счастья в вас, что, не­
смотря на расстояние, которое нас разлучает, сердца наши соединены неразрывными 
узами, мое сердце возмущается против судьбы, и, несмотря на удовольствия и рас­
сеяния, которые меня окружают, я  не могу подавить некоторую скрытую грусть, 
которую испытываю в глубине сердца со времени нашей разлуки. Отчего мы не вме­
сте, как в прошлое лето, в нашем большом кабинете, на голубом диване, на диване 
«признаний»? Отчего я  не могу, как три месяца тому назад, почерпать новые нравст­
венные силы в вашем взгляде, кротком, спокойном и проницательном, который я  так 
любила и который вижу перед собой в ту минуту, как пишу вам?»
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noblesse, de véritable jeunesse qu’on rencontre si rarement dans le siècle 
où nous vivons parmi nos vieillards de vingt ans. Il a surtout tant de fran­
chise et de coeur. Il est tellement pur et poétique, que mes relations avec 
lui, quelque passagères qu’elles fussent, ont été l ’une des plus douces jouis­
sances de mon pauvre coeur, qui a déjà tant souffert. Je vous raconterai 
un jour nos adieux et tout ce qui s ’est dit en partant. Tout cela est encore 
trop frais. Ah! chère amie, vous êtes heureuse de ne pas connaître ces 
jouissances et «es peines si poignantes. Vous êtes heureuse, puisque les 
dernières — sont ordinairement les plus fortes! Je sais fort bien, que le 
comte Nicolas est trop jeune pour pouvoir jamais devenir pour moi quelque 
chose de plus qu’un ami, mais cette douce amitié, ces relations si poétiques 
et si pures ont été un besoin pour mon coeur. Mais n’en parlons plus. La 
grande nouvelle du jour qui occupe tout Moscou est la mort du vieux comte 
Безухов et son héritage. Figurez-vous que les trois princesses n’ont reçu 
que très peu de chose, le prince Basile rien, est que c’est M. Pierre qui 
a tout hérité, et qui par-dessus le marché a été reconnu pour fils légitime, 
par conséquent comte Безухов et possesseur de la plus belle fortune de la 
Russie. On prétend que le prince Basile a joué un très vilain rôle dans 
toute cette histoire et qu’il est reparti tout penaud pour Pétersbourg.

Je vous avoue, que je comprends très peu toutes ces affaires de legs 
et de testament; ce que je sais, c’est que depuis que le jeune homme que 
nous connaissions tous sous le nom de M. Pierre tout court, est devenu 
comte Безухов et possesseur de l ’une des plus grandes fortunes de la Rus­
sie. Je m ’amuse fort à observer le changement de ton et des manières des 
mamàns accablées de filles à marier et des demoiselles, elles-mêmes à l ’ègard 
de cet individu, qui, par parenthèse, m’a paru toujours être un pauvre sire. 
Il n ’y  a que maman qui continue à le  traiter avec sa rudesse habituelle. 
Comme on s ’amuse depuis deux ans à me donner des promis que je ne 
connais pas le plus souvent, la chronique matrimoniale de Moscou me fait 
comtesse Безухов. Mais vous sentez bien que je ne me soucie nullement 
de le devenir. A propos de mariage, savez-vous que tout dernièrement 
là tante en général Анна Михайловна m’a confié sous le sceau du plus 
grand secret un projet de mariage pour vous. Ce n’est ni plus ni moins, 
que le fils du prince Basile, Anatole, qu’on voudrait ranger en le mariant 
à une personne riche et distinguée, et c’est sur vous qu’est tombé le choix 
des parents. Je ne sais comment vous envisagerez la chose, mais j’ai cru de 
mon devoir de vous en avertir. On le dit très beau et très mauvais sujet; 
c’est tout ce que j’ai pu savoir sur son compte.

Mais assez de bavardage comme cela. Je finis mon second feuillet, et 
maman me fait chercher pour aller dîner chez les Apraksines.

Lisez le livre mystique que je vous envoie et que fait fureur chez nous. 
Quoiqu’il y ait des choses dans ce livre difficiles à atteindre avec la faible 
conception humaine, c’est un livre admirable dont la lecture calme et élève 
l ’âme. Adieu. Mes respects à monsieur votre père et mes compliments 
à m-lle Bourienne. Je vous embrasse comme je vous aime.

Julie.
P. S. Donnez-moi des nouvelles de votre frère et de sa charmante peti­

te femme» 2.

2 «Вся Москва только и говорит о войне. Один из моих двух братьев уже за гра­
ницей, другой с гвардией, которая выступает в поход к  границе. Наш милый госу­
дарь оставляет Петербург и, как предполагают, намерен сам подвергнуть свое драго­
ценное существование случайностям войны. Дай бог, чтобы корсиканское чудовище, 
которое возмущает спокойствие Европы, было низвергнуто ангелом, которого Всемо­
гущий в своей благости поставил над нами повелителем. Не говоря уже о моих 
братьях, эта война лишила меня одного из отношений, самых близких моему сердцу. 
Я говорю о молодом Николае Ростове, который при своем энтузиазме не мог перено­
сить бездействия и оставил университет, чтобы поступить в армию. Признаюсь вам, 
милая Мария, что, несмотря на его чрезвычайную молодость, отъезд его в армию
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Княжна подумала, задумчиво улыбаясь, причем лицо ее, освещенное 
лучистыми глазами, совершенно преобразилось, и вдруг поднявшись, тя­
жело ступая, перешла к столу. Она достала бумагу, и рука ее быстро 
начала ходить по ней. Так писала она в ответ:

«Chère et excellente amie. Votre lettre du 13 m’a causé une grande joie. 
Vous m’aimez donc toujours, ma poétique Julie. L’absence, dont vous dites 
tant de mal, n’a donc pas eu son influence habituelle sur vous. Vous vous 
plaignez de l ’absence — que devrai-je dire moi si j ’osais me plaindre, privée 
de tous ceux qui me sont chers? Ah! si nous n’avions pas la religion pour 
nous consoler, la vie serait bien triste. Pourquoi me supposez-vous un re­
gard sévère, quand vous me parlez de votre affection pour le jeune homme? 
Sous ce rapport je ne suis rigide que pour moi. Je me connais assez bien, 
pour être convaincu, que sans être ridicule jamais je ne pourrais éprouver 
ces sentiments d’amour qui vous semblent être si doux. Je comprends ces 
sentiments chez les autres et si je ne puis approuver ne les ayant jamais 
ressentis, je ne les condamne pas. Il me paraît seulement que l’amour 
chrétien, l ’amour du prochain, l ’amour pour ses ennemis est plus méritoire, 
plus doux et plus beau, que ne le sont les sentiments que peuvent inspirer 
les beaux yeux d’un jeune homme à une jeune fille poétique et aimante 
comme vous.

La nouvelle de la mort du comte Безухой nous est parvenue avant 
votre lettre, et mon père en a été très affecté. Il dit que c’était l ’avant-der-

был для меня большим горем. В молодом человеке, о котором я вам говорила прош­
лым летом, столько благородства, истинной молодости, которую встречаешь так редко 
в наш век меж ду двадцатилетними стариками. У него особенно так много откровен­
ности и сердца. Он так чист и полон поэзии, что мои отношения к нему, при всей 
мимолетности своей, были одною из самых сладостных отрад моего бедного сердца, 
которое уж е так много страдало. Я вам расскажу когда-нибудь наше прощанье и всё, 
что говорилось при прощании. Всё это еще слишком свежо... Ах! милый друг, вы 
счастливы, что не знаете этих жгучих наслаждений, этих жгучих горестей. Вы счаст­
ливы, потому что последние обыкновенно сильнее первых. Я очень хорошо знаю, 
что граф Николай слишком молод для того, чтобы сделаться для меня чем-нибудь, 
кроме как другом. Но эта сладкая дружба, эти столь поэтические и столь чистые 
отношения были потребностью моего сердца. Но довольно об этом.

Главная новость, занимающая всю Москву,— смерть старого графа Безухого и его 
наследство. Представьте себе, три княжны получили какую-то малость, князь Ва­
силий ничего, а Пьер — наследник всего и  сверх того признан законным сыном и 
потому графом Безухим и владельцем самого огромного состояния в России. Гово­
рят, что князь Василий играл очень гадкую роль во всей этой истории и что он 
уехал в Петербург очень сконфуженный. Признаюсь вам, что я очень плохо понимаю 
все эти дела по духовным завещаниям; знаю только, что с тех пор, как молодой че­
ловек, которого мы все знали под именем просто Пьера, сделался графом Безухим  
и Владельцем одного из лучших состояний России,— я забавляюсь наблюдениями над 
переменой тона маменек, у  которых есть дочери-невесты, и самих барышень в отно­
шении к этому господину, который, в скобках будь сказано, всегда казался мне очень 
ничтожным. Только одна маменька продолжает трактовать его с своею обычною рез­
костью. Так как уж е два года все забавляются тем, чтобы приискивать мне женихов, 
которых я большею частью не знаю, то брачная хроника Москвы делает меня графи­
нею Безуховой. Но вы понимаете, что я нисколько этого не желаю. Кстати о браках. 
Знаете ли вы, что недавно всеобщая тетушка Анна Михайловна доверила мне под 
величайшим секретом замысел устроить ваше супружество. Это ни более ни менее, 
как сын князя Василия, Анатоль, которого хотят пристроить, женив его на богатой 
и знатной девице, и на вас пал выбор родителей. Я не знаю, как вы посмотрите на 
это дело, но я сочла своим долгом предуведомить вас. Он, говорят, очень хорош и 
большой повеса. Вот всё, что я могла узнать о нем.

Но будет болтать. Кончаю мой второй листок, а маменька прислала за мной, что­
бы ехать обедать к Апраксиным.

Прочитайте мистическую книгу, которую я вам посылаю; она имеет у  нас огром­
ный успех. Хотя в ней есть вещи, которые трудно понять слабому уму человеческому, 
но это превосходная книга; чтение ее успокаивает и возвышает душ у. Прощайте. Мое 
почтение вашему батюшке и мои приветствия мадемуазель Бурьен. Обнимаю вас от 
всего сердца.

Юлия.
P. S. Известите меня о вашем брате и о его прелестной жене».
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nier représentant du grand siècle, et qu’à présent c’est son tour; mais qu’il 
fera son possible pour que son tour vienne le plus tard possible. Que dieu 
nous garde de ce terrible malheur! Je ne puis partager votre opinion sur 
Pierre que j’ai connu enfant. Il me paraissait toujours avoir un coeur excel­
lent, et c’est la qualité que j’estime le plus dans les gens. Quant à son 
héritage et au rôle qu’y a joué le prince Basile, c’est bien triste pour tous les 
deux. Ah! chère amie, la parole de notre divin Sauveur qu’il est plus aisé 
à un chameau de passer par le trou d’une aiguille, qu’il ne l ’est a un riche 
d’entrer dans le royaume de dieu, cette parole est terriblement vraie; je pla­
ins le prince Basile et je regrette encore davantage Pierre. Si jeune et ac­
cablé de cette richesse, que de tentations n’aura-t-il pas à subir! Si 
on me demandait ce que je désirerais le plus au monde, ce serait d’être 
plus pauvre que le plus pauvre des mendiants. Mille grâces, chère amie, 
pour l ’ouvrage que vous m ’envoyez, et qui fait si grande fureur chez vous. 
Cependant, puisque vous me dites qu’au milieu de plusieurs bonnes choses 
il y en a d’autres que la faible conception humaine ne peut atteindre, il me 
paraît assez inutile de s ’occuper d’une lecture inintelligible; qui par là même, 
ne pourrait être d’aucun fruit. Je n’ai jamais pu comprendre la passion 
qu’ont certaines personnes de s’embrouiller l ’entendement, en s’attachant 
à des livres mystiques, qui n’élèvent que des doutes dans leurs esprits, 
exaltent leur imagination et leur donnent un caractère d’exagération tout-à- 
fait contraire à la simplicité chrétienne. Lisons les Apôtres et l ’Evangile. 
Ne cherchons pas à pénétrer ce que ceux-là renferment de mystérieux, car, 
comment oserions-nous, misérables pécheurs que nous sommes, prétendre 
à nous initier dans les secrets terribles et sacrés de la providence, tant que 
nous portons cette dépouille charnelle, qui élève entre nous et l ’eternel un 
voile impénétrable? Bornons-nous donc à étudier les principes sublimes que 
notre divin sauveur nous a laissé pour notre conduite icibas; cherchons 
à nous y conformer et à les suivre, persuadons-nous que moins nous don­
nons d’essor à notre faible esprit humain et plus il est agréable à Dieu, 
Qui rejette toute science ne venant pas de Lui; que moins nous cherchons 
à approfondir ce qu’il Lui a plu de dérober à notre connaissance, et plutôt.
Il nous en accordera la découverte par Son divin esprit.

Mon père ne m ’a pas parlé du prétendant, mais il m’a dit seulement 
qu’il a reçu une lettre et attendait une visite du prince Basile. Pour ce qui 
est du projet de mariage qui me regarde, je vous dirai, chère et excellente 
amie, que le mariage, selon moi, est une institution divine à laquelle il 
faut se conformer. Quelque pénible que cela soit pour moi, si le Tout-Puis­
sant m ’impose jamais les devoirs d’épouse et de mère, je tâcherai de les 
remplir aussi fidèlement que je le pourrai, sans m’inquiéter de l’examen 
de mes sentiments à l ’égard de celui qu’il me donnera pour époux.

J’ai reçu une lettre de mon frère, qui m ’annonce son arrivée à Лысые 
Горы avec sa femme. Ce sera une joie de courte durée, puisqu’il nous quitte 
pour prendre part à cette malheureuse guerre, à laquelle nous sommes 
entraînés dieu sait comment et pourquoi. Non seulement chez vous au centré 
des affaires et du monde on ne parle que de guerre, mais ici, au milieu 
de ces travaux champêtres et de ce calme de la nature que les citadins 
se représentent ordinairement à la campagne, les bruits de la guerre se font 
entendre et sentir péniblement. Mon père ne parle que marche et contre­
marche, choses auxquelles je ne comprends rien; et avant-hier en faisant 
ma promenade habituelle dans la rue du village, je fus témoin d’une scène 
déchirante... C’était un convoi des recrues enrôlés chez nous et expédiées 
pour l’armée... Il fallait voir l ’état dans lequel se trouvaient les mères, les 
femmes, les enfants des hommes qui partaient et entendre les sanglots det> 
uns et des autres! On dirait que l ’humanité a oublié les lois de son divin 
Sauveur, qui. prêchait l ’amour et le pardon des offenses, et qu’elle fait con­
sister son plus grand mérite dans l ’art de s’entretue.
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Adieu, chère et bonne amie, que notre divin Sauveur et sa très sainte 
mère vous aient en Leur sainte et puissante garde. Marie» 3.

3 «Милый и бесценный друг. Ваше письмо от 13-го доставило мне большую ра­
дость. Вы все еще меня любите, моя поэтическая Юлия. Разлука, о которой вы гово­
рите так много дурного, видно, не имела на вас своего обычного влияния. Вы жалуе­
тесь на разлуку, что ж е я должна была бы сказать, если бы смела,— я, лишенная  
всех тех, кто мне дорог. Ах, ежели бы не было у  нас религии для утешения, жизнь  
была бы очень печальна. Почему приписываете вы мне строгий взгляд, когда гово­
рите о вашей склонности к молодому человеку? В этом отношении я строга только 
к себе. Я знаю себя достаточно и очень хорошо понимаю, что, не сделавшись смеш­
ною, я не могу испытывать тех чувств любви, которые вам кажутся так сладки. 
Я понимаю эти чувства у  других и, если не могу одобрять их, никогда не испытав­
ши, но и не осуждаю их. Мне кажется только, что христианская любовь, любовь 
к ближнему, любовь к врагам, достойнее, слаще и лучше, чем те чувства, которые 
могут внушить прекрасные глаза молодого человека молодой девушке, поэтической 
и любящей, как вы.

Известие о смерти графа Безухова дошло до нас прежде вашего письма, и мой 
отец был очень тронут им. Он говорит, что это был предпоследний представитель 
великого века, что теперь черед за ним, но что он сделает все, зависящее от него, 
чтобы черед этот пришел как можно позже. Избави нас боже от этого несчастия.

Я не могу разделять вашего мнения о Пьере, которого знала еще ребенком. Мне 
казалось, что у него было всегда прекрасное сердце, а это то качество, которое я  
более всего ценю в людях. Что касается до его наследства и до роли, которую играл 
в этом князь Василий, то это очень печально для обоих. Ах, милый друг, слова на­
шего божественного спасителя, что легче верблюду пройти в игольное ухо, чем бога­
тому войти в царствие божие,— эти слова страшно справедливы. Я жалею князя  
Василия и еще более Пьера. Такому молодому быть отягощенным таким огромным 
состоянием,— через сколько искушений надо будет пройти ему1 Если бы у меня  
спросили, чего я желаю более всего на свете,— я желаю быть беднее самого бедного 
из нищих. Благодарю вас тысячу раз, милый друг, за книгу, которую вы мне посы­
лаете и которая делает столько шуму у  вас. Впрочем, так как вы мне говорите, что 
в ней между многими хорошими вещами есть такие, которых не может постигнуть 
слабый ум человеческий, то мне кажется излишним заниматься непонятным чтением, 
которое по этому самому не могло бы принести никакой пользы. Я никогда не могла 
понять страсть, которую имеют некоторые особы, путать себе мысли, пристращаясь 
к мистическим книгам, которые возбуждают только сомнения в их умах, раздражают 
их воображение и дают им характер преувеличения, совершенно противный простоте 
христианской. Будем читать лучше Апостолов и Евангелие. Не будем пытаться про­
никнуть то, что в этих книгах есть таинственного, ибо, как можем мы, жалкие греш­
ники, познать страшные и священные тайны Провидения, до тех пор, пока носим 
на себе ту плотскую оболочку, которая воздвигает м еж ду нами и Вечным непрони­
цаемую завесу? Ограничимся лучше изучением великих правил, которые наш Бо­
жественный Спаситель оставил нам для нашего руководства здесь на земле, будем  
стараться следовать им и постараемся убедиться в том, что, чем меньше мы будем  
давать разгула нашему уму, тем мы будем приятнее богу, который отвергает всякое 
знание, исходящее не от него, и что, чем меньше мы углубляемся в то, что Ему угод­
но было скрыть от нас, тем скорее Он даст нам это открытие своим божественным  
разумом.

Отец мне ничего не говорил о женихе, но сказал только, что получил письмо 
и ждет посещения князя Василия; что касается до плана супружества относительно 
меня, я вам скажу, милый и бесценный друг, что брак, по-моему, есть божественное 
установление, которому нужно подчиняться. Как бы то ни было тяжело для меня, 
но если Всемогущему угодно будет наложить на меня обязанности супруги и мате­
ри, я буду стараться исполнять их так верно, как могу, не заботясь об изучении  
своих чувств в отношении того, кого Он мне даст супругом.

Я получила письмо от брата, который мне объявляет о своем приезде с женой  
в Лысые Горы. Радость эта будет непродолжительна, так как он оставляет нас для 
того, чтобы принять участие в этой войне, в которую мы втянуты, бог знает как и 
зачем. Не только у  вас, в центре дел и света, но и  здесь, среди этих полевых работ 
и этой тишины, какую горожане обыкновенно представляют себе в деревне, отголос­
ки войны слышны и дают себя тяжело чувствовать. Отец мой только и говорит что
о походах и переходах, в чем я ничего не понимаю, и третьего дня, делая мою обыч­
ную прогулку по улице деревни, я видела раздирающую душ у сцену. Это была пар­
тия рекрут, набранных у  нас и посылаемых в армию. Надо было видеть состояние, 
в котором находились матери, жены и дети тех, которые уходили, и слышать рыда­
ния тех и других. Подумаешь, что человечество забыло законы своего Божественно­
го Спасителя, учившего нас любви и прощению, и что оно полагает главное достоин­
ство свое в искусстве убивать друг друга.

Прощайте, милый и добрый друг. Д а сохранит вас наш Божественный Спаситель 
и Его Пресвятая Матерь под своим святым и могущественным покровом.

Мария».
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— Ah, vous expédiez le courier, princesse, moi j’ai déjà expédié le mien. 
J’ai écris à ma pauvre m ère4,—заговорила быстро-приятным голоском 
вечно улыбающаяся m-lle Bourienne, картавя на р и внося с собой в со­
средоточенную, грустную и пасмурную атмосферу княжны Марьи совсем 
другой, легкомысленно-веселый и самодовольный, мир.

— Princesse, il faùt que je vous prévienne,— прибавила она, понижая 
голос,— le prince à eu une altercation,— altercation,— сказала она, особенно 
грассируя и с удовольствием слушая себя,— une altercation avec Michel 
Ivanoff. Il est de très mauvais humeur, très morose. Soyez prévenue, vous 
savez... *.

— Ah! chère amie! — отвечала княжна Марья,— je vous ai prié de ne ja­
mais me prévenir de l ’humeur dans laquelle se trouve mon père. Je ne me 
permets pas de le juger, et je ne voudrais pas que les autres le fassen t’.

Княжна взглянула на часы и, заметив, что она уже пять минут про­
пустила то время, которое должна была употреблять для игры на кла­
викордах, с испуганным видом пошла в диванную. Между 12 и 2 часами 
сообразно с заведенным порядком дня, князь отдыхал, а княжна играла 
на клавикордах.

XXXIV

Седой камердинер сидел, дремля, и прислушивался к храпению князя 
в огромном кабинете. Из дальней стороны дома, из-за затворенных две­
рей, слышались по двадцати раз повторяемые трудные пассажи Дюссеко- 
вой сонаты.

В это время подъехала к крыльцу карета и бричка, и из кареты 
вышел князь Андрей, который учтиво, но холодно, как и всегда, высадил 
свою маленькую жену и пропустил ее вперед. Седой Тихон, в парике, 
высунувшись из двери официантской, шёпотом доложил, что князь по­
чивают, и торопливо затворил дверь. Тихон знал, что ни приезд сына 
и никакие необыкновенные события не должны были нарушать порядка 
дня. Князь Андрей, видимо, знал это так же хорошо, как и Тихон; он 
посмотрел на часы, как будто для того чтобы поверить, не изменились 
ли привычки отца за то время, в которое он не видал его, и, убедив­
шись, что они не изменились, обратился к жене:

— Через двадцать минут он встанет. Пройдем к княжне Марье,— 
сказал он.

Маленькая княгиня изменилась за это время. Возвышение ее талии 
сделалось значительно больше, она больше перегибалась назад и чрезвы­
чайно потолстела, но глаза и короткая губка с усиками и улыбкой под­
нималась так же весело и мило, когда она заговорила:

— Mais c’est un palais *! —сказала она мужу, оглядываясь кругом с 
тем выражением, с каким говорят похвалы хозяину бала.

— Allons, vite, v ite 2.
Она, оглядываясь, улыбалась и Тихону, и мужу, и официанту, про­

вожавшему их.
— C’est Marie qui s’exerce? Allons doucement, il faut la surprendre3.
Князь Андрей шел за ней с учтивым и грустным выражением.
— Ты постарел, Тихон,— сказал он, проходя, старику, целовавшему 

его руку, и обтер ее батистовым платком.

4 А, вы отправляете письмо, я уж  отправила свое. Я писала моей бедной матери.
5 Надо предупредить вас, княжна, что князь разбранился с Михаилом Иванови­

чем. Он очень не в духе, такой угрюмый. Предупреждаю вас, знаете...
8 Ах, милый друг мой! Я просила вас никогда не говорить мне, в каком распо­

ложении духа батюшка. Я не позволяю себе судить его и не желала бы, чтобы и дру­
гие судили.

1 Да это дворец!
2 Пойдем скорее, скорее.
3 Это Мари разыгрывает? Тише, застанем ее врасплох.
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Перед комнатой, в которой слышны были клавикорды, из боковой 
двери выскочила хорошенькая белокурая француженка. M-lle Bourienne 
казалась обезумевшею от восторга.

— Ah! quel bonheur pour la princesse4,— заговорила она.— Enfin! 
Il faut que je la prévienne5.

— Non, non, de grâce... Vous êtes m-lle Bourienne, je vous connais déjà 
par l ’amitié que vous porte ma belle-soeur6,—говорила княгиня, целуясь 
с француженкой.— Elle ne nous attend p a s7.

Они подошли к двери диванной, из которой слышался опять и опять 
повторяемый пассаж. Князь Андрей остановился и поморщился, как буд­
то ожидая чего-то неприятного.

Княгиня вошла. Пассаж оборвался на середине; послышался крик, 
тяжелые ступни княжны Марьи и звуки поцелуев и мычания. Когда 
князь Андрей вошел, княжна и княгиня, только раз на короткое время 
видевшиеся во время свадьбы князя Андрея, обхватившись крепко рука­
ми, крепко прижимались губами к тем местам, на которые попали в пер­
вую минуту. M-lle Bourienne стояла около них, прижав руки к сердцу 
и набожно улыбаясь, очевидно, столько же готовая заплакать, сколько 
и засмеяться. Князь Андрей пожал плечами и поморщился, как морщатся 
любители музыки, услышав фальшивую ноту. Обе женщины отпустили 
друг друга; потом опять, как будто боясь опоздать, схватили друг друга 
за руки, стали целовать и отрывать руки и потом опять стали целовать 
друг друга в лицо, и совершенно неожиданно для князя Андрея обе 
заплакали и опять стали целоваться. M-lle Bourienne тоже заплакала. 
Князю Андрею было очевидно неловко и совестно, но для двух женщин 
казалось так естественно, что они плакали, казалось они и не предпола­
гали, чтобы могло иначе совершиться это свидание.

— Ah! chère!.. Ah! M arie8,—вдруг заговорили обе женщины и засмея­
лись,— J’ai rêvé cette nuit...— Vous ne nous attendiez donc pas?.. Ah!.. Ma­
rie, vous avez maigri...— Et vous avez repris...9.

— J’ai tout de suite reconnu madame la princesse10,— вставила m-lle 
Бурьен.

— Et moi, qui ne me doutais p a s!11 — восклицала княжна Марья.— Ah! 
André, je ne vous voyais pas lz.

Князь Андрей поцеловался с сестрою рука в руку и сказал ей, что 
она такая же pleurnicheuse13, как всегда была. Княжна Марья повер­
нулась к брату, и сквозь слезы любовный, теплый и кроткий взгляд ее 
прекрасных в ту минуту, больших, лучистых глаз остановился на лице 
князя Андрея, так что, всегда дурная, сестра его показалась ему хороша 
в эту минуту. Но она в ту же минуту обратилась опять к belle soeur 
и молча стала пожимать ее руку. Княгиня говорила без умолку. Корот­
кая верхняя губка с усиками то и дело на мгновение слетала вниз, при- 
трогивалась, где нужно было, к румяной нижней губке и вновь откры­
валась блестевшая зубами и глазами улыбка. Княгиня рассказывала слу­
чай, который был с ними на Мценской горе, грозивший опасностию в ее 
положении, и сейчас же после этого сообщила, что она все платья свои 
оставила в Петербурге, и здесь будет ходить бог знает в чем, и что 
Андрей совсем переменился, и что Китти Одынцова вышла замуж за

4 Ах, какая радость для княжны.
5 Наконец! Надо ее предупредить.
6 Нет, нет, пожалуйста... Вы м-ль Бурьен; я уж е знакома с вами по той дружбе, 

какую имеет к вам моя невестка.
7 Она не ожидает нас.
8 Ах, милая!.. Ах, Мари!..
’ А я видела во сне...— Так вы нас не ожидали?.. Ах, Мари, вы так похудели...— 

А вы так пополнели...
10 Я тотчас узнала княгиню.
11 А я и не подозревала!
12 Ах, Андрей, я и не видала тебя.
13 плакса
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старика, и что есть жених для княжны Марьи pour tout de bon но что 
об этом поговорим после. Княжна Марья все еще молча смотрела на свою 
невестку, и в прекрасных глазах ее была и любовь и грусть, как будто 
она жалела эту молодую женщину и не могла ей высказать причину 
своего сожаления. Видно было, что в ней установился теперь свой ход 
мысли, независимый от речей невестки. Она, в середине ее рассказа о 
последнем празднике в Петербурге, обратилась к брату:

— И ты решительно едешь на войну, André? — сказала она, вздохнув. 
Lise вздохнула тоже.

— Даже завтра,— отвечал брат.
— Il m’abandonne ici, et Dieu sait pourquoi, quand il aurait pu avoir 

de l ’avancem ent...,5. Княжна Марья не дослушала и, продолжая нить 
своих мыслей, обратилась к невестке, ласковыми глазами указывая на 
ее живот:

— И скоро? — сказала она.
Лицо княгини изменилось. Она вздохнула,— Два месяца,— сказала она.
— И ты не боишься? — сказала княжна Марья, опять целуя ее. Князь 

Андрей поморщился при этом вопросе. Губка Лизы опустилась. Она при­
близила свое лицо к лицу золовки и опять неожиданно заплакала.

— Ей надо отдохнуть,— сказал князь Андрей,— Не правда ли, Лиза? 
Сведи ее к себе, а я пойду к батюшке. Что он, всё то же?

— То же, то же самое, не знаю, как на твои глаза,— отвечала радост­
но княжна.

— И те же часы, и по аллеям прогулки? Станок? — спрашивал князь 
Андрей с чуть заметною улыбкой, показывавшею, что, несмотря на всю 
свою любовь и уважение к отцу, он понимал его слабости.

— Те же часы, и станок, еще математика и мои уроки геометрии,— 
радостно отвечала княжна Марья, как будто ее уроки из геометрии были 
одним из самых радостных воспоминаний ее жизни.

XXXV

Когда прошли те двадцать минут, которые нужны были для срока 
вставанья старого князя, Тихон пришел звать молодого князя к отцу. 
Старик сделал исключение в своем образе жизни в честь приезда сына; 
он велел впустить его в свою половину во время одеванья перед обедом. 
Князь ходил по-старинному, в кафтане и пудре. И в то время как князь 
Андрей,— не с тем брюзгливым выражением лица и манерами, которые 
он напускал на себя в гостиных, а с тем оживленным лицом, которое 
у  него было, когда он разговаривал с Пьером, входил к отцу,— старик 
сидел в уборной, на широком сафьяном обитом кресле, в пудроманте, пре­
доставляя свою голову рукам Тихона.

— А! воин! Бонапарте завоевать хочешь?
Так встретил старик сына. Он тряхнул напудренной головой, сколько 

позволяла это заплетаемая коса, находившаяся в руках Тихона.
— Примись хоть ты за него хорошенько, а то он эдак скоро и нас 

своими подданными запишет.
— Здорово,— и он выставил свою щеку.
Старик находился в хорошем расположении духа после дообеденного, 

сна. (Он говорил, что после обеда серебряный сон, а до обеда золотой.) 
Он радостно, из-под своих густых нависших бровей, косился на сына. 
Князь Андрей подошел и поцеловал отца в указанное им место. Он не 
отвечал на любимую тему разговора отца — подтруниванье над тепереш­
ними военными людьми, а особенно над Бонапартом.

14 вполне серьезный
15 Он покидает меня здесь, и бог знает зачем, тогда как он мог бы получить 

повышение...
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— Да, приехал к вам, батюшка, и с беременною женой,— сказал князь 
Андрей, следя оживленными и почтительными глазами за движением 
каждой черты отцовского лица.— Как здоровье ваше?

— Нездоровы, брат, бывают только дураки да развратники, а ты меня
знаешь, с утра до вечера занят, воздержан, ну и здоров.

— Слава богу,— сказал сын, улыбаясь.
— Бог тут не при чем. Ну, рассказывай,— продолжал он, возвращаясь

к своему любимому коньку,— как вас немцы с Бонапартом сражаться по 
вашей новой науке, стратегией называемой, научили.

Князь Андрей улыбнулся.
— Дайте опомниться, батюшка,— сказал он с улыбкою, показывавшею, 

что слабости отца не мешают ему уважать и любить его.— Ведь я еще 
и не разместился.

— Врешь, врешь,— закричал старик, встряхивая косичкою, чтобы по­
пробовать, крепко ли она была заплетена, и хватая сына за руку.— Дом 
для твоей жены готов. Княжна Марья сведет ее и покажет, и с три 
короба наболтает. Это их бабье дело. Я ей рад. Сиди, рассказывай. Ми- 
хельсона армию я понимаю, Толстого тоже... высадка единовременная... 
Южная армия что будет делать? Пруссия, нейтралитет... это я знаю. 
Австрия что? — Так он говорил, встав с кресла и ходя по комнате с бегав­
шим и подававшим части одежды Тихоном,— Швеция что? Как Помера­
нию перейдут?

Князь Андрей, видя настоятельность требования отца, сначала не­
охотно, но потом все более и более оживляясь и невольно посреди рас­
сказа по привычке перейдя с русского на французский язык, начал из­
лагать операционный план предполагаемой кампании. Он рассказал, как 
девяностотысячная армия должна была угрожать Пруссии, чтобы вывести 
ее из нейтралитета и втянуть в войну, как часть этих войск должна была 
в Штральзунде соединиться с шведскими войсками, как двести двадцать 
тысяч австрийцев в соединении со ста тысячами русских должны были 
действовать в Италии и на Рейне, и как пятьдесят тысяч русских и пять­
десят тысяч англичан высадятся в Неаполе, и как в итоге пятисоттысяч­
ная армия должна была с разных сторон сделать нападение на французов. 
Старый князь не выказал ни малейшего интереса при рассказе, как буд­
то не слушал, и, продолжая на ходу одеваться, три раза неожиданно 
прервал его. Один раз он остановил его и закричал:

— Белый, белый!
Это значило, что Тихон подавал ему не тот жилет, который он хотел. 

Другой раз он остановился, спросив: И скоро она родит? — и получив 
ответ, что скоро, с упреком покачал головой и сказал: — Не хорошо! Про­
должай, продолжай.

В третий раз, когда князь Андрей оканчивал описание, старик запел 
фальшивым и старческим голосом: «Malbroug s ’en va-t-en guerre. Dieu 
sait quand reviendra» *. Сын только улыбнулся.

— Я не говорю, чтоб это был план, который я одобряю,—сказал сын:— 
я вам только рассказал, что есть. Наполеон уж е составил свой план 
не хуже этого.

— Ну, новенького ты мне ничего не сказал,— И он задумчиво прого­
ворил про себя скороговоркой: — «Dieu sait quand reviendra».

— Иди в столовую.
Князь Андрей вышел. О своих делах отец с сыном ничего не го­

ворили.
В назначенный час, напудренный, свежий, выбритый, князь вышел 

в столовую, где ожидала его невестка, княжна Марья, Бурьен и архи­
тектор князя, по странной прихоти его допускавшийся к столу, хотя 
по своему положению незначительный человек этот никак не мог рас-

1 «Мальбрук в поход собрался. Бог знает, вернется когда».
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считывать на такую честь. Князь, твердо державшийся в жизни различия 
состояний и редко допускавший к столу даже важных губернских чинов­
ников, вдруг на архитекторе Михайле Ивановиче, сморкавшемся в углу 
в клетчатый платок, доказывал, что все люди равны, и не раз внушал 
своей дочери, что Михайла Иванович ничем не хуже нас с тобой. За сто­
лом, когда он излагал свои, иногда странные идеи, он чаще всего обра­
щался к бессловесному Михайле Ивановичу.

В столовой громадно-высокой, как и все комнаты в доме, ожидали 
выхода князя домашние и официанты, стоявшие за каждым стулом; дво­
рецкий, с салфеткой на руке, оглядывал сервировку, мигая лакеям, и по­
стоянно перебегал беспокойным взглядом от стенных часов к двери, из 
которой должен был появиться князь. Князь Андрей глядел на огромную, 
новую для него, золотую раму с изображением генеалогического дерева 
князей Болконских, висевшую напротив такой же громадной рамы с дур­
но сделанным (видимо, рукою домашнего живописца) изображением вла­
детельного князя в короне, который должен был происходить от Рюрика 
и быть родоначальником рода Болконских. Князь Андрей смотрел на это 
генеалогическое дерево, покачивая головой, и посмеивался с тем видом, 
с каким смотрят на похожий до смешного портрет.

— Как я узнаю его всего тут,— сказал он княжне Марье, подошед­
шей к нему.

Княжна Марья с удивлением посмотрела на брата. Она не понимала, 
чему он улыбался. Всё, сделанное ее отцом, возбуждало в ней благогове­
ние, которое не подлежало обсуждению.

— У каждого своя Ахиллесова пятка,— продолжал князь Андрей,— 
с его огромным умом donner dans ce ridicule 2.

Княжна Марья не могла понять смелости суждения своего брата и 
готовшгась возражать ему, как послышались из кабинета ожидаемые 
шаги: князь входил быстро, беспорядочно, весело, как он и всегда ходил, 
как будто умышленно своими торопливыми манерами представляя про­
тивоположность строгому порядку дома. В то же мгновение большие 
часы пробили два, и тонким голоском отозвались в гостиной другие; 
князь остановился; из-под висячих, густых бровей оживленные, блестя­
щие, строгие глаза оглядели всех и остановились на молодой княгине. 
Молодая княгиня испытывала в то время то чувство, какое испытывают 
придворные на царском выходе, то чувство страха и почтения, которое 
возбуждал этот старик во всех своих приближенных. Он погладил кня­
гиню по голове и потом потрепал ее по затылку неловким движением, 
но таким, которому она чувствовала себя обязана подчиниться.

— Я рад, я рад,— проговорил он и, пристально еще взглянув ей в гла­
за, быстро отошел и сел на свое место.

— Садитесь, садитесь! Михаил Иваныч, садитесь.
Он указал невестке место подле себя, официант отодвинул для нее 

стул. Ей было тесно от беременности.
— Го, го! — сказал старик, оглядывая ее округленную талию,— Пото­

ропилась, нехорошо.
Он засмеялся сухо, холодно, неприятно, как он всегда смеялся, одним 

ртом, а не глазами.
— Ходить надо, ходить как можно больше, как можно больше,— ска­

зал он.
Маленькая княгиня не слыхала или не хотела слышать его слов. Она 

молчала н казалась смущенною. Князь спросил ее об отце, и княгиня 
заговорила и улыбнулась. Он спросил ее об общих знакомых, княгиня 
еще более оживилась и стала рассказывать, передавая князю поклоны 
и городские сплетни. Как только разговор касался того, что было, княги­
не, видимо, становилось легко и ловко.

2 поддаваться этой мелочности.
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— La comtesse Apraksine, la pauvre, a perdu son mari, et elle a pleuré 
les larmes de ses yeu x 3,—говорила она, всё более и более оживляясь.

По мере того, как она оживлялась, князь всё строже и строже смотрел 
на нее и вдруг, как будто достаточно изучив ее и составив себе ясное
о ней понятие, отвернулся от нее и обратился к Михайлу Ивановичу.

XXXVI

Ну, что, Михайла Иваныч, Буонапарте-то нашему плохо приходится. 
Как мне князь Андрей (он всегда так называл сына в третьем лице) 
порассказал, какие на него силы собираются! А мы с вами всё его пустым 
человеком считали.

Михаил Иванович, решительно не знавший, когда это мы с вами 
говорили такие слова о Бонапарте, но понимавший, что он был нужен 
для вступления в любимый разговор, удивленно взглянул на молодого 
князя, сам не зная, что из этого выйдет.

— Он у  меня тактик великий! — сказал князь сыну, указывая на ар­
хитектора, и разговор зашел опять о войне, о Бонапарте и нынешних 
генералах и государственных людях. Старый князь, казалось, был убежден  
не только в том, что все теперешние деятели были мальчишки, не смыс­
лившие и азбуки военного и государственного дела, и что Бонапарте был 
ничтожный французишка, имевший успех только потому, что уж е не было 
Потемкиных и Суворовых противопоставить ему; но он был убежден  
даже, что никаких политических затруднений не было в Европе, не было 
и войны, а была какая-то кукольная комедия, в которую играли нынеш­
ние люди, притворяясь, что делают дело.. Князь Андрей весело выдержи­
вал насмешки отца над новыми людьми и с видимою радостью вызывал 
отца на разговор и слушал его.

— Всё кажется хорошим, что было прежде,— сказал он,— а разве тот 
же Суворов не попался в ловушку, которую ему поставил Моро, и не умел 
из нее выпутаться?

— Это кто тебе сказал? Кто сказал? — крикнул князь,— Суворов! — 
И он отбросил тарелку, которую живо подхватил Тихон.—Суворов!.. По­
думавши, князь Андрей,—Два, Фридрих и Суворов... Моро! Моро был бы 
в плену, коли бы у Суворова руки свободны были, а у  него на руках 
сидели хофс-кригс-вурст-шнапс-рат. Ему чёрт не рад. Вот пойдите, эти 
хофс-кригс-вурст-раты узнаете. Суворов с ними не сладил, так уж  где ж  
Михайле Кутузову сладить? Нет, дружок,— продолжал он,— вам с своими 
генералами против Бонапарте не обойтись, надо французов взять, чтобы 
своя своих не познаша, и своя своих побиваша. Немца Палена в Новый 
Йорк, в Америку, за французом Моро послали,— сказал он, намекая на 
приглашение, которое в этом году было сделано Моро вступить в русскую  
службу — Чудеса!!.. Что Потемкины, Суворовы, Орловы, разве немцы 
были? Нет, брат, либо вы все там с ума сошли, либо я из ума выжил. 
Дай вам бог, а мы посмотрим, Бонапарте у  них стал полководец вели­
кий! Гм!..

— Я ничего не говорю, чтобы все распоряжения были хороши,— сказал 
князь Андрей,— только я не могу понять, как вы можете так судить о 
Бонапарте. Смейтесь, как хотите, а Бонапарте величайший полководец!

— Михайла Иваныч! — закричал старый князь архитектору, который 
занявшись жарким, надеялся, что про него забыли,— Я вам говорил, что 
Бонапарте великий тактик? Вот и он говорит.

— Как же, ваше сиятельство,— отвечал архитектор.
Князь опять засмеялся своим холодным смехом.
— Бонапарте в рубашке родился. Солдаты у него прекрасные. 

Это так.

3 Княгиня Апраксина, бедняжка, потеряла своего мужа и выплакала все глааа.



В Д ЕРЕВ Н Е 175

И князь начал разбирать все ошибки, которые, по его понятиям, делал 
Бонапарте во всех своих войнах и даже в государственных делах. Сын 
не возражал, но видно было, что какие бы доводы ему не представляли, 
он так же мало способен был изменить свое мнение, как и старый князь. 
Князь Андрей слушал, удерживаясь от возражений и невольно удивляясь, 
как мог этот старый человек, сидя столько лет один безвыездно в деревне, 
в таких подробностях и с такою тонкостью знать и обсудить все военные 
и политические обстоятельства Европы последних годов.

— Ты думаешь, я, старик, не понимаю настоящего положения дел? — 
заключил он.— А мне оно вот где. Я ночей не сплю. Ну, где же этот ве­
ликий полководец твой-то, где он показал себя?

— Это длинно было бы,— отвечал сын.
— Ступай же ты к Буонапарте своему, m-lle Bourienne, voilà encore 

un admirateur de votre goujat d’empereur закричал он отличным фран­
цузским языком.

— Vous savez que je ne suis pas bonapartiste, mon prince2.
— «Dieu sais quand reviendra...» 3 — пропел князь фальшиво, еще фаль­

шивее засмеялся и вышел из-за стола.
Маленькая княгиня во всё время спора и остального обеда молчала 

и испуганно поглядывала то на княжну Марью, то на свекра. Когда они 
вышли из-за стола, она взяла за руку золовку и отозвала ее в другую 
комнату.

— Comme c’est un homme d’esprit votre père,— сказала она,— c’est à 
cause de cela peut-être qu’il me fait peur4.

— Ах, он так добр! — сказала княжна.

XXXVII

Князь Андрей уезжал на другой день вечером. Старый князь, не от­
ступая от своего порядка, после обеда ушел к себе. Маленькая княгиня 
была у  золовки. Князь Андрей, одевшись в дорожный сюртук без эполет, 
в отведенных ему покоях укладывался с своим камердинером. Сам осмот­
рев коляску и укладку чемоданов, он велел закладывать. В комнате 
оставались только те вещи, которые князь Андрей всегда брал с собой: 
шкатулка, большой серебряный погребец, два турецких пистолета и шаш­
ка, подарок отца, привезенная из-под Очакова. Все эти дорожные при­
надлежности были в большом порядке у  князя Андрея; всё было ново, 
чисто, в суконных чехлах, старательно завязано тесемочками.

В минуты отъезда и перемены жизни на людей, способных обдумывать 
свои поступки, обыкновенно находит сериозное настроение мыслей. В эти 
минуты обыкновенно поверяется прошедшее и делаются планы будущего. 
Лицо князя Андрея было очень задумчиво и нежно. Он, заложив руки 
назад и поворачиваясь с несвойственным ему искренним жестом, быстро 
ходил по комнате из угла в угол; глядя вперед себя, он задумчиво 
покачивал головой. Страшно ли ему было идти на войну, грустно ли 
бросить ж ену,— может быть, и то, и другое. Только, видимо, не желая, 
чтоб его видели в таком положении, он остановился, когда услыхал 
шаги в сенях, торопливо высвободил руки, остановился у  стола, как будто 
увязывая чехол шкатулки, и принял свое всегдашнее спокойное и не­
проницаемое выражение. Это были тяжелые шаги княжны Марьи.

— Мне сказали, что ты велел закладывать,— сказала она, запыхавшись 
(она видно беж ала),— а мне так хотелось еще поговорить с тобой наеди­
не. Бог знает, на сколько времени опять расстаемся. Ты не сердишься,

1 вот ещ е  поклонник вашего холопского императора
2 Вы знаете, князь, что я не бонапартистка.
3 «Бог знает, вернется когда...»
4 Какой умный человек ваш батюшка, может быть, от этого-то я и боюсь его.
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что я пришла? Ты очень переменился, Андрюша,— прибавила она, как 
бы в объяснение такого вопроса.

Она улыбнулась, произнося слово «Андрюша». Видно ей самой было 
странно подумать, что этот строгий, красивый мужчина был тот самый 
Андрюша, курчавый, шаловливый мальчик, товарищ детства.

— А где Lise? — спросил он.
— Она так устала, что заснула у  меня в комнате на софе. Ах, ах, 

André! quel trésor de femme vous avez *,— сказала она, усаживаясь на 
диване против брата.— Она совершенный ребенок, такой милый, веселый 
ребенок. Я так ее полюбила.

Князь Андрей молчал, но княжна заметила ироническое и презри­
тельное выражение, появившееся на его лице.

— Но надо быть снисходительным к маленьким слабостям; у  кого их 
нет, André!! Ты не забудь, что она воспитана и выросла в большом свете. 
А потом ее положение теперь не розовое. Надобно входить в положение 
каждого. Tout comprendre c’est toit pardonner2. Ты подумай, каково ей 
бедняжке после жизни, к которой она привыкла, расстаться с мужем и 
остаться одной в деревне и в ее положении? Это очень тяжело.

Князь Андрей улыбался, глядя на сестру, как мы улыбаемся, слушая 
людей, которых, нам кажется, что мы насквозь видим.

— Ты живешь в деревне и не находишь эту жизнь ужасною,— ска­
зал он.

— Я другое дело. Что обо мне говорить? Я не желаю другой жизни, 
да и не могу желать, потому что не знаю никакой другой жизни. А ты 
подумай, André, для молодой и светской женщины похорониться в луч­
шие годы жизни в деревне, одной, потому что папенька всегда занят, 
а я... ты меня знаешь... как я бедна en ressourses3 для женщины, при­
выкшей к лучшему обществу. M-lle Bourienne одна...

— Она мне очень не нравится ваша Bourienne,— сказал князь 
Андрей.

— О нет, она очень милая и добрая и, главное, жалкая девушка. 
У нее никого, никого нет. По правде сказать, мне она не только не нуж­
на, но стеснительна. Я, ты знаешь, и всегда была дикарка, а теперь еще 
больше. Я люблю быть одна... Mon père4 ее очень любит. Она и Михаил 
Иваныч, два лица, к которым он всегда ласков и добр, потому что они 
оба облагодетельствованы им; как говорит Стерн: «Мы не столько любим 
людей за то добро, которое они нам сделали, сколько за то добро, ко­
торое мы им сделали». Mon père взял ее сиротой sur le pavé5, и она 
очень добрая. И mon père любит ее манеру чтения. Она по вечерам 
читает ему вслух. Она прекрасно читает.

— Ну, а по правде, Marie, тебе, я думаю, тяжело иногда бывает от 
характера отца? — вдруг спросил князь Андрей.

Княжна Марья сначала удивилась, потом испугалась этого вопроса.
— Мне?.. Мне?.. Чего мне желать? — сказала она, видимо, от всей души.
— Он и всегда был крут, а теперь тяжел становится, я думаю,— 

сказал князь Андрей, видимо, нарочно, чтобы озадачить или испытать 
сестру, так легко отзываясь об отце.

— Ты всем хорош, André, но у  тебя есть какая-то гордость-мысли,— 
сказала княжна, как всегда больше следуя за своим ходом мыслей, чем 
за ходом разговора,—и это большой грех. Разве можно судить об отце? 
Да ежели бы и возможно было, какое другое чувство, кроме vénération *

1 Андрей! Какое сокровище твоя жена.
г Всё понять — всё простить.
5 интересами
4 Отец
5 на мостовой
* глубокого уважения
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может возбудить такой человек, как mon père? И я так довольна и счаст­
лива с ним. Я только желала бы, чтобы вы все были счастливы, как я.

Брат недоверчиво покачал головой.
— Одно, что тяжело для меня,— я тебе по правде снажу, André,— это 

образ мыслей отца в религиозном отношении. Я не понимаю, как человек 
с таким огромным умом не может видеть того, что ясно как день, и может 
так заблуждаться? Вот это составляет одно мое несчастие. Но и тут 
в последнее время я вижу тень улучшения. В последнее время его на­
смешки не так язвительны, и есть один монах, которого он принимал 
и долго говорил с ним.

— Ну, мой друг, я боюсь, что вы с монахом даром растрачиваете свой 
порох, Marie,— насмешливо, но ласково сказал князь Андрей.

— Ah, mon am i!7 Я только молюсь богу и надеюсь, что он услышит 
меня. André,— сказала она робко после минуты молчания,— У меня к тебе 
есть большая просьба.

— Что, мой друг?
— Нет, обещай мне, что ты не откажешь. Это тебе не будет стоить 

никакого труда, и ничего недостойного тебя в этом не будет. Только ты 
меня утешишь. Обещай, Андрюша,— сказала она, всунув руку в риди­
кюль и в нем держа что-то, но еще не показывая, как будто то, что она 
держала, и составляло предмет просьбы, и что прежде получения обещания 
в исполнении просьбы она не могла вынуть из ридикюля это что-то. Она 
робко, умоляющим взглядом, смотрела на брата.

— Ежеяи бы это и стоило мне большого труда...— как будто догады­
ваясь, в чем было дело, отвечал князь Андрей.

— Ты что хочешь думай. Я знаю, ты такой же, как и mon père. Что 
хочешь думай, но для меня это сделай. Сделай, пожалуйста! Его еще 
отец моего отца, наш дедушка, носил во всех войнах...— Она все еще 
не доставала того, что держала, из ридикюля.—Так ты обещаешь мне?

— Конечно, в чем дело?
— André, я тебя благословлю образом, и ты обещай мне, что никогда 

его не будешь снимать. Обещаешь?
— Ежели он не в два пуда и шеи не оттянет... Чтобы тебе сделать 

удовольствие...—сказал князь Андрей, но в ту же секунду, заметив огор­
ченное выражение, которое приняло лицо сестры при этой шутке, он 
раскаялся.— Очень рад, право, очень рад, мой друг,— прибавил он.

— Против твоей воли Он спасет и помилует тебя и обратит тебя 
к себе, потому что в Нем одном и истина и успокоение,—сказала она 
дрожащим от волнения голосом, с торжественным жестом держа в обеих 
руках перед братом овальный, старинный образок Спасителя с черным 
ликом, в серебряной ризе на серебряной цепочке мелкой работы. Она пере­
крестилась, поцеловала образок и подала его Андрею.

— Пожалуйста, для меня...
Из больших глаз ее светились лучи доброго и робкого света. Глаза 

эти освещали всё болезненное, худое лицо и делали его прекрасным. Брат 
хотел взять образок, но она остановила его. Андрей понял, перекрестился 
и поцеловал образок. Лицо его в одно и то же время было нежно (он был 
тронут), любовно, ласково и насмешливо.

— Merci, mon ami,— она поцеловала его в чистый коричневатый лоб
и опять села на диван. Они помолчали.

— Так я тебе говорила, André, будь добр и великодушен, каким ты 
всегда был. Не суди строго Lise,— начала она.— Она так мила, так добра, 
и положение ее очень тяжело теперь.

— Кажется, я ничего не говорил тебе, Маша, чтоб я упрекал в чем-
нибудь свою жену, или был недоволен ею. К чему ты всё это гово­
ришь мне?

7 Ах, мой друг!
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Княжна Марья покраснела пятнами и замолчала, как будто она чувст­
вовала себя виноватою.

— Я ничего не говорил тебе, а тебе уж  говорили. И мне это грустно.
Красные пятна еще сильнее выступили на лбу, шее и щеках княжны

Марьи. Она хотела сказать что-то и не могла выговорить. Брат угадал. 
Маленькая княгиня после обеда плакала, говорила, что предчувствует 
несчастные роды, боится их* и жаловалась на свою судьбу, на свекра 
и на мужа. После слез она заснула. Князю Андрею жалко стало сестру.

— Знай одно, Маша, я ни в чем не могу упрекнуть, не упрекал 
и никогда не упрекну мою жену, и сам ни в чем себя не могу упрекнуть 
в отношении к ней, и это всегда так будет в каких бы я ни был обстоя­
тельствах. Но ежели ты хочешь знать правду... хочешь знать счастлив 
ли я? Нет. Счастлива ли она? Нет. Отчего это? Не знаю...

Говоря это он встал, подошел к сестре, и нагнувшись, поцеловал ее 
в лоб. Прекрасные глаза его светились умным и добрым непривычным 
блеском, но он смотрел не на сестру, а в темноту отворенной двери, через 
ее голову.

— Пойдем к ней, надо проститься. Или иди одна, разбуди ее, а я сей­
час приду. Петрушка! — крикнул он камердинеру,— поди сюда, убирай. 
Это в сиденье, это на правую сторону.

Княжна Марья встала и направилась к двери. Она остановилась.
— André, si vous avez la foi, vous vous seriez adressé à Dieu, pour 

qu’il vous donne l ’amour, que vous ne sentez pas et votre prière aurait 
été exaucée8.

— Да, разве это? — сказал князь Андрей.— Иди, Маша, я сейчас приду.
По дороге к комнате сестры, в галерее, соединявшей один дом с дру­

гим, князь Андрей встретил мило улыбавшуюся m-lle Bourienne, уже 
в третий раз в этот день с восторженною и наивною улыбкой попадав­
шуюся ему в уединенных переходах.

— Ah! je vous croyai chez v o u s9, - - сказала она, почему-то краснея 
и опуская глазки. Князь Андрей строго посмотрел на нее.

— Moi j’aime cette galerie, c’est si m ystérieux10.
На лице князя Андрея вдруг выразилось озлобление, как будто она 

и ей подобные были виною какого-нибудь несчастия в его жизни. Он 
ничего не сказал ей, но посмотрел на ее лоб и волосы, не глядя 
в глаза, так презрительно, что француженка покраснела и ушла, ничего 
не сказав. Когда он подошел к комнате сестры, княгиня уже проснулась, 
и ее веселый голосок, торопивший одно слово за другим, послышался из 
отворенной двери. Она говорила, как будто после долгого воздержания 
ей хотелось вознаградить потерянное время.

— Non, mais figurez-vous, la vielle comtesse Zouboff avec de fausses 
boucles et la bouche pleine de fausses dents comme si elle voulait défier 
les années... “ . Xa, xa, xa.

Точно ту же фразу о графине Зубовой и тот же смех уже раз пять 
слышал при посторонних князь Андрей от своей жены. Он тихо вошел 
в комнату. Княгиня, толстенькая, румяная, с работой в руках, сидела 
на кресле и без умолку говорила, перебирая петербургские воспоминания 
и даже фразы. Князь Андрей подошел, погладил ее по голове и спросил, 
отдохнула ли она от дороги. Она ответила и продолжала тот же разговор.

Коляска шестериком стояла у  подъезда. На дворе была теплая осен­
няя ночь. Кучер не видал дышла коляски. На крыльце суетились люди 
с фонарями. Красивый огромный дом горел огнями сквозь свои большие

8 Если бы ты имел веру, то обратился бы к богу с молитвою, чтоб он даровал 
тебе любовь, которую ты не чувствуешь, и молитва твоя была бы услышана.

9 Ах, я думала, вы у  себя.
10 А я люблю эту галерею, здесь так таинственно.
и Нет, представьте себе, старая графиня Зубова с фальшивыми локонами, 

с фальшивыми зубами, как будто издеваясь над годами...
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АНДРЕЙ БОЛКОНСКИЙ У ОТЦА 
Рисунок М. С. Башилова, 1866 г.

«Старый князь очень хорош, особенно там, где он с сыном. Это именно то, что я желал,, 
но князь Андрей очень не нравится мне. Он велик ростом, черты крупны и грубы, неприят­
ное кислое выражение рта, и потом вся поза и костюм не представительны. Он должен  
с снисходительной и размягченной улыбкой слушать отца» (из письма Толстого М. С. Баши­

лову от 8 декабря 1866 г.)

окна. В передней толпились дворовые, желавшие проститься с молодым 
князем; в зале стояли все домашние: Михаил Иванович, m-lle Bourienne. 
княжна Марья и княгиня. Князь Андрей был позван в кабинет к отцу, 
который с глазу на глаз хотел проститься с ним. Все ждали их выхода.

Когда князь Андрей вошел в кабинет, старый князь в стариковских 
очках и в своем белом халате, в котором он никого не принпмал, кроме­
шна. сидел за столом и писал. Он оглянулся.

-  Едешь? — и опять стал писать.
-  Пришел проститься.
-  Целуй сюда,— показал щеку: — спасибо, спасибо.
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— За что вы меня благодарите?
— За то, что не просрочиваешь, за бабью юбку не держишься. Служба 

прежде всего. Спасибо, спасибо! -  И он продолжал писать, так что брызги 
летели с трещавшего пера.— Ежели нужно сказать что, говори. Эти два 
дела могу делать вместе,— прибавил он.

— О жене... Мне и так совестно, что я вам на руки оставляю бе­
ременную...

— Что врешь? Говори, что нужно.
— Когда женё будет время родить, в последних числах ноября, по­

шлите в Москву за акушером... Чтоб он тут был.
Старый князь остановился и, как бы не понимая, уставился строгими 

глазами на сына.
— Я знаю, что никто помочь не может, коли натура не поможет,— 

говорил князь Андрей, видимо смущенный,— Я согласен, что и из мил­
лиона случаев один бывает несчастный, но это ее и моя фантазия. Ей 
наговорили, она во сне видала, и она боится.

— Гм... гм...— проговорил про себя старый князь, продолжая дописы­
вать.— Сделаю,— Он расчеркнул подпись, вдруг быстро повернулся к сыну 
и засмеялся,— Плохо дело, а?

— Что плохо, батюшка?
— Жена! — коротко и значительно сказал старый князь.
— Я не понимаю,— сказал князь Андрей.
— Да нечего делать, дружок,— сказал князь,— они все такие, не раз­

женишься. Ты не бойся, никому не скажу, а ты сам знаешь.
Он схватил его за руку своею костлявою маленькою кистью, потрес 

ее, взглянул прямо в лицо сына своими быстрыми глазами, которые, как 
казалось, насквозь видели человека, и опять засмеялся своим холодным 
смехом.

Сын вздохнул, признаваясь этим вздохом в том, что отец понял его. 
Старик, продолжая складывать. и печатать письма, с своею привычною 
быстротой схватывал и бросал сургуч, печать и бумагу.

— Что делать? Красива! Я всё сделаю. Ты будь покоен,—говорил он 
отрывисто во время печатания.

Андрей молчал; ему приятно было, что отец понял его. Старик встал 
и подал письмо сыну.

— Слушай,— сказал он,— о жене не заботься: что возможно сделать, 
будет сделано. Теперь слушай: письмо Михайлу Илларионовичу отдай. 
Я пишу, чтобы он тебя в хорошие места употреблял, и долго адъютантом 
не держал. Скверная должность. Скажи ты ему, что я его помню и люб­
лю. Да напиши, как он тебя примет. Коли хорош будет, служи. Николая 
Андреича Болконского сын из милости служить ни у  кого не будет. 
Ну, теперь поди сюда.

Он говорил такою скороговоркою, что не доканчивал половины слов, 
но сын привык понимать его. Он подвел сына к бюро, откинул крышку, 
выдвинул ящик и вынул исписанную его крупным, длинным и сжатым 
почерком тетрадь.

— Должно быть, мне прежде тебя умереть. Знай, тут мои записки, 
их государю передать после моей смерти. Теперь здесь вот ломбардный 
билет и письмо. Это премия тому, кто напишет историю суворовских 
войн. Переслать в академию. Здесь мои ремарки, после меня читай для 
себя, найдешь пользу.

Андрей не сказал отцу, что верно он проживет еще долго. Он пони­
мал, что этого говорить не нужно.

— Всё исполню, батюшка,— сказал он.
— Ну, теперь прощай,— Он дал поцеловать сыну свою руку и обнял 

его.— Помни одно, князь Андрей,— коли тебя убьют, мне старику больно 
будет...— Он неожиданно замолчал и вдруг крикливым голосом продол-
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жал: — а коли узнаю, что ты повел себя не как сын Николая Болкон­
ского, мне будет стыдно.

— Этого вы могли бы не говорить мне, батюшка,—улыбаясь ска­
зал сын.

Старик замолчал.
— Еще я хотел просить вас,— продолжал князь Андрей,— ежели меня 

убьют и ежели у  меня будет сын, не отпускайте его от себя, как я вам 
вчера говорил, чтоб он вырос у  вас, пожалуйста.

— Жене не отдавать? — сказал старик и радостно засмеялся.
Они молча стояли друг против друга. Быстрые глаза старика прямо 

были устремлены в глаза сына.— Что-то дрогнуло в нижней части лица 
старого князя.

— Простись ступай,— вдруг заговорил он.— Ступай! — закричал он сер­
дитым и громким голосом, отворяя дверь кабинета.

— Что такое, что? — спрашивали княгиня и княжна, увидев князя 
Андрея и на минуту высунувшуюся фигуру кричавшего сердитым голосом 
старика в белом халате, без парика и в стариковских очках.

Князь Андрей вздохнул во всю грудь и ничего не отвечал.
— Ну,— сказал он, обратившись к жене, и это «ну» звучало холодною 

насмешкою, как будто он говорил: теперь проделывайте ваши штуки.
— André, déjà? 12 — сказала маленькая княгиня, оледенев и со страхом 

глядя на мужа. Он обнял ее. Она вскрикнула и без чувств упала на 
его плечо.

Он осторожно отвел плечо, на котором она лежала, заглянул в ее 
лицо и бережно посадил ее на кресло.

Adieu, Marie,— сказал он тихо сестре, поцеловался с нею рука в руку 
я  скорыми шагами вышел из комнаты.

Княгиня лежала в кресле, m-lle Бурьен терла ей виски. Княжна 
Марья, поддерживая невестку, с заплаканными прекрасными глазами, 
всё еще смотрела в дверь, в которую вышел князь Андрей, и крестила его.

Из кабинета слышны были, как выстрелы, часто повторяемые, серди­
тые звуки стариковского сморкания. Только что князь Андрей вышел, 
дверь кабинета быстро отворилась, и выглянула строгая фигура старика 
в белом халате.

— Уехал? ну и хорошо,—сказал он, сердито посмотрев на бесчувст­
венную маленькую княгиню, укоризненно покачал головою и захлоп­
нул дверь.

11 Андрей, уже?



ВОЙНА

i

В октябре 1805 года русские войска занимали села и города эрцгерцог­
ства Австрийского, и еще новые полки приходили из России и, отягощая 
постоем жителей, располагались у  крепости Браунау. В Браунау была 
главная квартира Кутузова.

8 октября 1805 года один из только что пришедших в Браунау пехот­
ных полков, ожидая смотра главнокомандующего, стоял в полумиле от 
города. Несмотря на не русскую местность и обстановку — фруктовые сады, 
каменные ограды, черепичные крыши, горы, видневшиеся вдали,— на 
не русский народ, с любопытством смотревший на солдат, полк имел 
точно такой же вид, какой имел всякий русский полк, готовившийся к 
смотру где-нибудь в середине России. Тяжелые солдаты в мундирах с 
высоко поднятыми ранцами и перекинутыми через плечо шинелями, 
а легкие офицеры в мундирах с бившими по ногам шпажками, оглядывая 
вокруг себя свои знакомые ряды, сзади свои знакомые обозы, спереди 
еще более знакомые, приглядевшиеся фигуры начальства и еще дальше 
впереди — коновязи уланского полка и парк батареи, шедшие весь поход 
вместе с ними, чувствовали себя здесь так же дома, как и в каком бы 
то ни было уезде России.

С вечера, на последнем переходе, был получен приказ, что главно­
командующий будет смотреть полк на походе. Хотя слова приказа и по­
казались не ясны полковому командиру, и возник вопрос, как разуметь 
слова приказа: в походной форме или нет,— в совете батальонных коман­
диров было решение представить полк в парадной форме на том основа­
нии, что всегда лучше перекланяться, чем недокланяться, и солдаты, 
после тридцативерстного перехода, не смыкали глаз, всю ночь чинились, 
чистились, адъютанты и ротные рассчитывали, отчисляли, и к утру полк, 
вместо растянутой грязной толпы, какою он был накануне на последнем 
переходе, представлял стройную массу 3000 людей, из которых каждый 
знал свое место, свое дело и из которых на каждом каждая пуговка 
и ремешок были на своем месте и блестели чистотой. Не только наружное 
было исправно, но ежели бы угодно было главнокомандующему заглянуть 
под мундиры, то на каждом он увидал бы одинаково чистую рубаху 
и в каждом ранце нашел бы узаконенное число вещей, «шильце и мыльце», 
как говорят солдаты. Было только одно обстоятельство, насчет которого 
никто не мог быть спокоен. Это была обувь. Больше чем у  половины 
людей сапоги были разбиты, и, как ни подшивались эти недостатки, они 
кололи привычные к порядку военные глаза. Но недостаток этот проис­
ходил не от вины полкового командира, так как, несмотря на неоднократ­
ные требования, ему не был отпущен товар от австрийского ведомства, 
а полк прошел 3000 верст.

Полковой командир был пожилой, сангвинический, с седеющими бро­
вями и бакенбардами, генерал, плотный и широкий больше от груди 
к спине, чем от одного плеча к другому. На нем был новый, с иголочки, 
со слежавшимися складками мундир и густые золотые эполеты, которые 
как будто не книзу направлялись, а поднимали кверху его тучные плечи. 
Полковой командир имел вид человека, счастливо совершающего едно 
из самых торжественных дел жизни. Он похаживал перед фронтом и, 
похаживая, подрагивал на каждом шагу, слегка изгибаясь спиною, Видно
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было, что полковой командир любуется своим полком, счастлив им, и что 
все его силы душевные заняты только полком; но, несмотря на то, его 
подрагивающая походка как будто говорила, что, кроме военных интере­
сов, в душе его немалое место занимают и интересы общественного быта 
и женский пол.

— Ну, батюшка, Миколай Митрич,— обратился он с притворною не­
брежностью к одному батальонному командиру (батальонный командир, 
улыбаясь, подался вперед. Видно было, что они были счастливы).— Ну, 
батюшка, Миколай Митрич, досталось на орехи нынче ночью (он под­
мигнул). Однако, кажется, ничего (он оглянул полк); кажется, полк 
не из дурных. А? — Он, видимо, иронически говорил это.

Батальонный командир понял веселую иронию и засмеялся.
— И на Царицыном лугу с поля бы не прогнали. Что? — смеясь сказал 

полковой командир.
В это время по дороге из города, по которйй были расставлены махаль­

ные, показались два верховые. Это были адъютант и казак, ехавший 
сзади. Полковой командир вгляделся в адъютанта и отвернулся, под 
видом равнодушия скрывая тревогу, которую вызвало в нем это появле­
ние. Он оглянулся только тогда, как адъютант был уже в трех шагах 
от него, и с тем особенным оттенком учтивости и вместе фамилиарности, 
с каким обращаются полковые командиры с молодыми по годам и чину 
офицерами, состоящими при главнокомандующих, приготовился выслу­
шать адъютанта.

Адъютант был прислан из главного штаба подтвердить полковому 
командиру то, что было сказано неясно во вчерашнем приказе, а именно 
то, что главнокомандующий желал видеть полк совершенно в том положе­
нии, в котором он шел, в шинелях, в чехлах и безо всяких приготовлений.

К Кутузову накануне прибыл член гофкригсрата из Вены с предло­
жениями и требованиями идти как можно скорее на соединение с армией 
эрцгерцога Фердинанда и Макка, и Кутузов, не считавший выгодным это 
соединение, в числе прочих доказательств в пользу своего мнения, наме­
ревался показать австрийскому генералу то печальное положение, в ко­
тором приходили войска из России. С этой целью он и хотел выехать 
навстречу полку, так что, чем хуже было бы положение полка, тем при­
ятнее было бы это главнокомандующему. Хотя адъютант и не знал этих 
подробностей, однако он передал полковому командиру непременное тре­
бование главнокомандующего, чтобы люди были в шинелях и чехлах, 
и что в противном случае главнокомандующий будет недоволен. Выслу­
шав эти слова, полковой командир опустил голову, молча вздернул пле­
чами и сангвиническим жестом развел руки.

— Наделали дела,— проговорил он, не поднимая головы.— Вот я вам 
говорил же, Миколай Митрич, я говорил, что на походе так в шинелях,— 
обратился он с упреком к батальонному командиру.— Ах, мой бог! — 
прибавил он, но в словах и жесте его не выражалось ни тени досады, 
а одно усердие к начальству и страх не угодить ему. Он решительно 
выступил вперед.— Господа, ротные командиры! — крикнул он голосом, 
привычным к команде.—Фельдфебелей!.. Скоро ли пожалуют? — обратил­
ся он к приехавшему адъютанту с выражением почтительной учтивости, 
видимо, относившейся к лицу, про которое он говорил.

— Через час, я думаю.
— Успеем переодеть?
— Не знаю, генерал...
Полковой командир, сам подойдя к рядам, распорядился переодевань­

ем опять в шинели. Ротные командиры разбежались по ротам, фельдфе­
бели засуетились (шинели были не совсем исправны), и в то же мгно­
вение заколыхались, растянулись и говором загудели прежде правильные 
молчаливые четвероугольники. Со всех сторон отбегали и подбегали сол­
даты, подкидывали сзади плечом, через голову перетаскивали ранцы,
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снимали шинели и, высоко подни­
мая руки, натягивали их в рукава.

Через полчаса все опять при­
шло в прежний порядок, только 
четвероугольники сделались серы­
ми из черных. Полковой коман­
дир, опять подрагивающею поход­
кой, вышел вперед полка и изда­
лека оглядел его.

— Это что еще? Это что! — 
прокричал он, останавливаясь и 
загнутою внутрь рукой хватаясь 
за темляк.— Командира 3-й роты 
к генералу! командира к генералу! 
3-й роты к командиру!., послыша­
лись голоса по рядам, и адъютант 
побежал отыскивать замешкавше­
гося офицера. Когда звуки усерд­
ных голосов, перевирая, крича 
уже: «генерал в 3-ю роту», дошли 
по назначению, требуемый офицер 
показался из-за роты, и хотя чело­
век уже пожилой и не имевший 

привычки бегать, неловко цеп­
ляясь носками, рысью направился 
к генералу. Лицо капитана выра­
жало беспокойство школьника, ко­

торому велят сказать не выученный им урок. На красном, очевидно, от 
невоздержания носу выступили пятна, и рот не находил положения. Пол­
ковой командир с ног до головы осматривал капитана, в то время как он, 
запыхавшись, подходил, по мере приближения сдерживая шаг.

— Вы скоро людей в сарафаны нарядите? Это что? — крикнул полко­
вой командир, выдвигая нижнюю челюсть и указывая в рядах 3-й роты
на солдата в шинели цвета фабричного сукна, отличавшегося от других 
шинелей,— Сами вы гле находились? Когда ожидается главнокомандую­
щий, вы отходите от своего места? А?.. Я вас научу, как на смотр людей 
в казакины одевать!.. А?..

Ротный командир, не спуская глаз с начальника, все больше и боль­
ше прижимал свои два пальца к козырьку, как будто в одном этом при­
жимании он видел теперь свое спасенье. Батальонные командиры и 
адъютанты стояли несколько сзади и не знали, куда смотреть.

— Ну, что ж вы молчите? Кто у вас там в венгерца наряжен,— строго 
шутил полковой командир.

— Ваше превосходительство...
— Ну, что «ваше превосходительство?» Ваше превосходительство, ва­

ше превосходительство! А что ваше превосходительство,— никому неиз­
вестно.

— Ваше превосходительство, это Долохов, разжалованный...— сказал 
тихо капитан и с таким выражением, как будто для разжалованного мог­
ло быть допущено исключение.

— Что он в фельдмаршалы разжалован что ли или в солдаты? А сол­
дат, так должен быть одет, как все, по форме.

— Ваше превосходительство, вы сами разрешили ему походом.
— Разрешил? Разрешил? Вот вы всегда так, молодые люди,— сказал 

полковой командир, остывая несколько,— Разрешил? Вам что-нибудь ска­
жешь, а вы и... Что? — сказал он, снова раздражаясь,— Извольте одеть 
людей прилично.

НАПОЛЕОН, 1807 Г. 
Гравюра Дебюкуре
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М. И. КУТУЗОВ 
Гравюра Кардели

И полковой командир, оглянувшись на адъютанта, своею подраги­
вающею походкой, выражавшею все-таки не безучастие к прекрасному 
полу, направился к полку. Видно было, что его раздражение ему самому 
понравилось и что он, пройдясь по полку, хотел найти еще предлог своему 
гневу. Оборвав одного офицера за невычищенный знак, другого за не­
правильность ряда, он подошел к 3-й роте.

— К-а-а-ак стоишь? Где нога? Нога где? — закричал полковой коман­
дир с выражением страдания в голосе, еще человек за пять не доходя 
до солдата, одетого в синеватую шинель.

Солдат этот, отличавшийся' от других свежестью лица и в особенности 
шеи, медленно выпрямил согнутую ногу и прямо своим светлым и наглым 
взглядом посмотрел в лицо генерала.
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— Зачем синяя шинель? Долой!.. Фельдфебель! Переодеть его... дря... 
он не успел договорить.

— Генерал, я обязан исполнять приказания, но не обязан перено­
сить...—горячо и поспешно сказал солдат.

— Во фронте не разговаривать!.. Не разговаривать, не разговаривать!..
— Не обязан переносить оскорбления,— громко, звучно сказал Доло­

хов с выражением неестественной торжественности, которая неприятно 
поразила всех слышавших. Глаза генерала и солдата встретились. Гене­
рал замолчал, сердито оттягивая книзу тугой шарф.

— Извольте переодеться, прошу вас,— сказал он отходя.

II

— Едет! — закричал в это время махальный.
Полковой командир, покраснев, подбежал к лошади, дрожащими рука­

ми взялся за стремя, перекинул тело, оправился, вынул шпагу и с счаст­
ливым решительным лицом, набок раскрыв рот, приготовился крикнуть. 
Полк встрепенулся, как оправляющаяся птица, и замер.

— Смир-р-р-на! —закричал полковой командир потрясающим душу го­
лосом, радостным для себя, строгим в отношении к полку и приветливым 
в отношении к подъезжающему начальнику.

По широкой, обсаженной деревьями, большой бесшоссейной дороге, 
слегка погромыхивая рессорами, шибкою рысью ехала высокая голубая 
венская коляска цугом, за коляской скакали свита и конвой кроатов. 
Подле Кутузова сидел австрийский генерал в странном, среди черных 
русских, белом мундире. Коляска остановилась у полка. Кутузов и авст­
рийский генерал о чем-то тихо говорили, и Кутузов слегка улыбнулся, 
в то время как, тяжело ступая, опускал ногу с подножки. Точно как 
будто и не было этих 3000 людей, которые, не дыша, смотрели на него 
и на полкового командира.

Раздался крик команды, опять полк, звеня, дрогнул, сделав на караул. 
В мертвой тишине раздался слабый голос главнокомандующего. Полк 
рявкнул: «Здравья желаем, ваше го-го-го-го-ство!» И опять все замерло. 
Сначала Кутузов стоял на одном месте, пока полк двигался, потом Куту­
зов рядом с белым генералом пешком, сопутствуемый свитою, стал хо­
дить по рядам.

По тому, как полковой командир салютовал главнокомандующему, 
впиваясь в него глазами, вытягиваясь и подбираясь, как наклоненный 
вперед ходил за генералами по рядам, едва удерживая подрагивающее 
движение, как подскакивал при каждом слове и движении главнокоман­
дующего,— видно было, что он исполнял свои обязанности подчиненного 
еще с большим наслаждением, чем обязанности начальника. Полк, бла­
годаря строгости и старательности полкового командира, был в прекрасном 
состоянии сравнительно с другими приходившими в то же время в Брау­
нау. Отсталых и больных было только 217 человек. На вопрос начальника 
штаба о нуждах полка полковой командир, нагибаясь, осмелился шёпотом 
и с глубоким вздохом доложить, что обувь очень, очень пострадала.

— Ну, это одна песня везде,— небрежно сказал начальник штаба, 
улыбаясь наивности генерала, и показывая тем, что то, что казалось осо­
бенным несчастием полковому командиру, было общею и предвиденною 
долей всех приходивших войск,— Здесь оправитесь, коли простоите.

Кутузов прошел по рядам, изредка останавливаясь и говоря по не­
скольку ласковых слов офицерам, которых он знал по турецкой войне, 
а иногда и солдатам. Поглядывая на обувь, он несколько раз грустно 
покачивал головой и указывал на нее австрийскому генералу с таким 
выражением, что как бы не упрекал в этом никого, но не мог не видеть, 
как это плохо. Полковой командир каждый раз при этом забегал вперед, 
боясь упустить слово главнокомандующего касательно полка. Сзади Ку-
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тузова в таком расстоянии, что всякое слабо произнесенное слово могло 
быть услышано, шло человек 20 свиты. Господа в свите, видимо, вовсе 
не испытывали к Кутузову того нечеловеческого страха п уважения, ко­
торое выказывал полковой командир. Они разговаривали между собой 
и иногда смеялись. Ближе всех за главнокомандующим шел красивый 
адъютант. Это был князь Болконский. Рядом с ним шел кавалерийский 
высокий штаб-офицер, чрезвычайно толстый, с добрым улыбающимся 
красивым лицом и влажными глазами. Громадный офицер этот едва 
удерживался от смеха, возбуждаемого черноватым гусарским офицером, 
шедшим подле него. Гусарский офицер, не улыбаясь, не изменяя выра­

CMOTP ВОЙСК. КУТУЗОВ и долохов 
Рисунок М. С. Башилова, 1867 г.

«Кутузов, Долохов — прекрасно, но Долохову нельзя ли придать более молодцоватости — сол­
датской выправки — выше плечи, грудь вперед» (из письма Толстого М. С. Башилову

от 28 февраля 1867 г.)
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жения остановившихся глаз, с сериозным лицом смотрел на спину пол­
кового командира и передразнивал каждое его движение. Каждый рае 
как полковой командир вздрагивал и нагибался вперед, точно так же, 
точь-в-точь так же вздрагивал и нагибался вперед гусарский офицер. Тол­
стый адъютант смеялся и толкал других, чтоб они смотрели на за­
бавника.

— Mais voyez donc говорил толстый офицер, толкая князя Андрея.
Кутузов шел медленно и вяло мимо тысячей глаз, которые выкаты­

вались из своих орбит, следя за начальником. Поровнявпшсь с 3-ей ротой, 
он вдруг остановился. Свита, не предвидя этой остановки, невольно на­
двинулась на него.

— А, Тимохин! — сказал главнокомандующий, узнавая капитана с 
красным носом, пострадавшего за синюю шинель.

Казалось, нельзя было вытягиваться больше того, как вытягивался 
Тимохин, в то время как полковой командир делал ему замечание. Но ов 
в минуту обращения к нему главнокомандующего вытянулся так, что 
казалось, посмотри на него главнокомандующий еще несколько времени, 
капитан не выдержал бы, и потому Кутузов, видимо, поняв его положе­
ние, и желая, напротив, всякого добра капитану, поспешно отвернулся. 
По пухлому лицу Кутузова пробежала чуть заметная улыбка.

— Еще измаильский товарищ,— сказал он,— Храбрый офицер. Ты до­
волен им? — спросил Кутузов у  полкового командира.

И полковой командир, отражаясь, как в зеркале, невидимо для себя, 
в корнете, вздрогнул, подошел вперед и отвечал:

— Очень доволен, ваше высокопревосходительство.
— У него была слабость,— сказал Кутузов, улыбаясь и отходя от 

него,— Пил.
Полковой командир испугался, не виноват ли он в этом, и ничего 

не ответил. Кутузов по-французски стал рассказывать что-то австрийско­
му генералу. Корнет в эту минуту заметил лицо капитана с красным 
носом и подтянутым животом и так похоже передразнил его лицо и позу, 
что толстый офицер не мог удержать смеха. Кутузов обернулся. Видно 
было, что корнет мог управлять своим лицом, как хотел; в ту минуту, 
как Кутузов обернулся, корнет успел сделать гримасу, а вслед затем 
принять самое сериозное, почтительное и невинное выражение. Но что-то 
было искательно неблагородное в его птичьем лице и вертлявой фигуре 
с высоко поднятыми плечами и длинными худыми ногами. Князь Андрей, 
поморщившись, отвернулся от него.

Третья рота была последняя, и Кутузов задумался, видимо, припо­
миная что-то. Князь Андрей выступил из свиты и по-французски тихо 
сказал:

— Вы приказали мне напомнить о разжалованном Долохове в этом 
полку.

— Где тут Долохов? — сказал Кутузов.
Долохов, уже переодетый в солдатскую серую шинель, не дожидался, 

чтоб его вызвали. Красивая, стройная фигура белокурого с ясными, го­
лубыми глазами солдата выступила из фронта. Он отбивал шаг в таком 
совершенстве, что искусство его бросалось в глаза и поражало неприятно 
именно своею чрезмерною отчетливостью. Он подошел к главнокоман­
дующему и сделал на караул.

— Претензия? — нахмурившись слегка, спросил Кутузов.
Долохов не отвечал. Он играл своим положением, не испытывал ни 

малейшего стеснения и с видимою радостью заметил, как при вопросе 
«претензия» вздрогнул и побледнел полковой командир.

— Это Долохов,— сказал князь Андрей.

1 Ну, смотрите же.
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— А! — сказал Кутузов,— надеюсь, что этот урок тебя исправит, слу­
жи хорошенько. Государь милостив. И я не забуду тебя, ежели ты за­
служишь.

Голубые открытые глаза смотрели на главнокомандующего так же 
дерзко, как и на полкового командира, как будто своим выражением раз­
рывая завесу условности, отделявшую так далеко главнокомандующего 
от солдата.

— Об одном прошу, ваше высокопревосходительство,— сказал он своим 
звучным, твердым, не спешащим голосом и с выражением сухого напы­
щенного восторга,—Прошу дать мне случай загладить свою вину и дока­
зать мою преданность государю императору и России.

Долохов оживленно сказал эту театральную речь (он весь вспыхнул, 
говоря это). Но Кутузов отвернулся. На лице его промелькнула та ж е 
улыбка глаз, как и в то время, когда он отвернулся от капитана Тимо- 
хина. Он и тут отвернулся и поморщился, как будто хотел выразить 
этим, что всё, что ему сказал Долохов, и всё, что он мог сказать ему, 
он давно, давно знает, что всё это прискучило ему, и что всё это совсем 
не то, что нужно. Он отвернулся и направился к коляске.

III

Полк разобрался ротами и тронулся по назначенным квартирам не­
вдалеке от Браунау, где надеялся обуться, обшиться и отдохнуть после 
трудных переходов.

— Вы на меня не претендуйте, Прохор Игнатьич,— сказал полковой 
командир, объезжая двигавшуюся к месту 3-ю роту и подъезжая к шед­
шему впереди ее капитану Тимохину. Лицо полкового командира после 
счастливого отбытия смотра выражало неудержимую радость.— Служба 
царская... нельзя... другой раз во фронте оборвешь... (он с радостным 
волнением хватал за руку Тимохина). Сам извинюсь первый, вы меня 
знаете... ну... надеюсь... Очень благодарен,— И он опять протянул руку 
ротному.

— Помилуйте, генерал, да смею ли я,— отвечал капитан, краснея но­
сом, улыбаясь и раскрывая улыбкой недостаток двух передних зубов, 
выбитых прикладом под Измаилом.

— Да, господину Долохову передайте, что я его не забуду, чтоб он 
был спокоен. Да скажите, пожалуйста, я всё хотел спросить, что, как 
себя ведет? И всё...

— По службе очень исправен, ваше превосходительство... ну, харак­
тер...— сказал Тимохин.

— А что, что характер? — спросил полковой командир.
— Находит, ваше превосходительство, днями,— говорил капитан,— то 

и умен, и учен, и добр. Как солдаты все любят, ваше превосходительство. 
А то зверь. В Польше убил было жида, изволите знать...

— Ну да, ну да,—сказал полковой командир,—все надо пожалеть мо­
лодого человека в несчастии. Ведь большие связи... связи... Так вы того...

— Слушаю, ваше превосходительство,— сказал Тимохин, улыбкой давая 
чувствовать, что он понимает желания начальника.

— Ну да, ну да.
Полковой командир отыскал в рядах Долохова и придержал лошадь.
— До первого дела, эполеты,—обратился он к Долохову.
Долохов оглянулся, ничего не сказал и не изменил выражения своего 

насмешливо улыбающегося рта.
— Ну, вот и хорошо,— продолжал полковой командир,— Людям по 

чарке водки от меня,—прибавил он громко, чтоб солдаты слышали,— 
Благодарю всех! Слава богу! — И он, обогнав роту, подъехал к другой.

— Что ж, он, право, хороший человек, с ним служить можно,— сказал 
Тимохин субалтерн-офицеру, шедшему подле него.
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— Одно слово, червонный... (полкового командира прозвали червон­
ным королем). Что, про добавочное жалованье не говорили? — спросил су­
балтерн-офицер.

— Нет.
— П л охо .
Счастливое расположение духа полкового командира перешло и к Ти- 

■vtxiiHy. Поговорив с субалтерн-офицером, он подошел к Долохову.
— Что, батюшка,— сказал он Долохову,— как с главнокомандующим 

поговорили, так и наш генерал теперь с нами ласков стал.
— Свинья наш генерал,— сказал Долохов.
— А вот и не годится так говорить.
— Что же, коли так.
— А не годится, вы нас этим обижаете.
— Вас я не хочу обижать, потому что вы хороший человек, а он...
— Ну, ну, не годится,— опять перебил сериозно Тимохин.
— Ну, не буду.
Счастливое расположение духа начальства после смотра перешло и к 

■солдатам. Рота шла весело. Со всех сторон переговаривались солдатские 
голоса.

— Как же сказывали, Кутузов кривой, об одном глазу?
— А то нет! Вовсе кривой.
— Не... брат, глазастей тебя, и сапоги и подвертки, всё оглядел.
— Как он, братец ты мой, глянет на ноги мне... ну! думаю...
— А другой-то австрияк с ним был, словно мелом вымазан. Как мука 

белый. Я чай, как амуницию чистит.
— А что Федешоу, сказывал он что ли, когда отражение начнется, 

ты ближе стоял? Говорили всё в Брунове сам Бунапарат стоит.
— Бунапарте стоит! Ишь врет дура! Чего не знает! Теперь прусак 

бунтует. Австрияк его, значит, усмиряет. Как он замирится, тогда и с 
Бунапартом война откроется. А то, говорит, в Брунове Бунапарте стоит! 
То-то и видно, что дурак. Ты слушай больше.

— Вишь, черти, квартирьеры! Пятая рота, гляди, уже в деревню за­
ворачивает, они кашу сварят, а мы еще до места не дойдем.

— Дай сухарика-то. чёрт.
— А табаку-то вчера дал? То-то, брат. Ну, на, бог с тобой.
— Хоть бы привал сделали, а то еще верст пять пропрем не емши.
— То-то любо было, как под Ольмюцем немцы нам коляски подава­

ли. Едешь, знай; важно!
— А здесь, дружок, народ вовсе оголтелый пошел. Там все как будто 

поляк был, все русской короны, а нынче, брат, сплошной немец пошел.
— Песенники вперед! — послышался крик капитана.
И перед роту* с разных рядов выбежало человек двадцать. Барабан­

щик-запевало 1 обернулся лицом к песенникам и, махнув рукой, затянул 
протяжную солдатскую песню, начинавшуюся: «Не зоря ли солнышко за- 
нималося...» и кончавшуюся словами: «То-то, братцы, будет слава нам 
с Каменскиим отцом...» Песня эта была сложена в Турции и пелась теперь 
в Австрии. Только с тем изменением, что на место «Каменскиим отцом» 
вставляли слова «Кутузовым отцом».

Оторвав по-солдатски эти последние слова и махнув руками, как 
будто он бросал что-то на землю, барабанщик, сухой и красивый солдат 
лет сорока, строго оглянул солдат-песенников и зажмурился. Потом, убе­
дившись, что все глаза устремлены на него, он, как будто осторожно 
приподнял обеими руками какую-то невидимую драгоценную вещь над 
головой, подержал ее так несколько секунд и вдруг отчаянно бросил ее:

— Ах, вы сени, мои сени...
«Сени новые мои»...— подхватило двадцать голосов, и ложечник, несмотря

1 Так в подлиннике.
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на тяжесть амуниции, резво выскочил вперед и пошел задом перед 
ротой, пошевеливая плечами и угрожая кому-то ложками. Солдаты, в такт 
песни размахивая руками, шли просторным шагом, невольно попадая 
в ногу. Сзади роты послышались звуки колес, похрускиванье рессор и 
топот лошадей. Кутузов со свитой возвращался в город. Главнокоман­
дующий дал знак, чтобы люди продолжали идти вольно, и на его лице 
и на всех лицах его свиты выразилось удовольствие при звуках песни, 
при виде пляшущего солдата и весело и бойко идущих солдат роты. 
Во втором ряду, с правого фланга, с которого коляска обгоняла роты, 
невольно бросался в глаза красавец, голубоглазый, сбитый, широкий сол­
дат, который особенно бойко и грациозно шел в такт песни и весело 
взглянул на лица проезжающих с таким выражением, как будто он жа­
лел всех, кто не шел в это время с ротой. Гусарский корнет с высоко 
поднятыми плечами отстал от коляски и подъехал к Долохову.

Гусарский корнет Жерков одно время в Петербурге принадлежал к 
тому буйному обществу, которым руководил Долохов. За границей Жер­
ков встретил Долохова солдатом, но не счел нужным узнать его. Теперь 
он с радостью старого друга обратился к нему.

— Друг сердечный, ты как? — сказал он при звуках песни, ровняя 
шаг своей лошади с шагом роты.

— Здорово, брат,— отвечал холодно Долохов,— как видишь.
Бойкая песня придавала особенное значение тону развязной весело­

сти, с которой говорил Жерков, и умышленной холодности ответов До­
лохова.

— Ну, как ты ладишь с своими, с начальством? — спросил Жерков.
— Ничего, хорошие люди. Ты как в штаб затесался?
— Прикомандирован, дежурю.
Они помолчали. «Выпускала сокола, да из правого рукава»,—говори­

ла песня, невольно возбуждая бодрое, веселое чувство. Разговор их, веро­
ятно, был бы другой, ежели бы они говорили не при звуках песни.

— Что, правда, австрийцев побили? — спросил Долохов.
— А чёрт их знает, говорят.
— Я рад,— отвечал Долохов коротко и ясно, как того требовала песня.
— Что ж, приходи к нам когда вечерком, фараон заложишь,— сказал 

Жерков.
— Или у  вас денег много завелось?
— Приходи.
— Нельзя. Зарок дал. Не пью и не играю, пока не произведут.
— Да что ж, до первого дела...
— Там видно будет.
Опять они помолчали.
— Ты заходи, коли что нужно, всё в штабе помогут,— сказал Жерков.
Долохов усмехнулся.
— Ты лучше не беспокойся. Мне что нужно, я просить не стану, 

сам возьму.
И Долохов злобно посмотрел в лицо Жеркову.
— Да что ж, я так...
— Ну и я так.
— Прощай.
— Будь здоров.

...И высоко, и далеко,
На родиму сторону...

Жерков тронул шпорами лошадь, которая раза три, горячась, перебила 
ногами, не зная, с какой начать, справилась и поскакала, обгоняя роту 
и догоняя коляску, тоже в такт песни.
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IV

Возвратившись со смотра, Кутузов с австрийским генералом прошел 
в свой кабинет и, кликнув адъютанта, приказал подать себе некоторые 
бумаги, относившиеся до состояния приходивших войск, и письма, полу­
ченные до сих пор от эрцгерцога Фердинанда. Князь Андрей Болконский 
с требуемыми бумагами вошел в кабинет главнокомандующего. Перед 
разложенным на столе планом сидели Кутузов и австрийский член гоф- 
кригсрата.

— А...— сказал Кутузов, оглядываясь на Болконского, как будто этим 
словом приглашая адъютанта подождать, и продолжал по-французски 
начатый разговор.

— Я только говорю одно, генерал,— говорил Кутузов с приятным изя­
ществом выражений и интонаций, заставлявшим вслушиваться в каждое 
неторопливо сказанное слово. Видно было, что Кутузов и сам с удоволь­
ствием слушал себя,— Я только одно говорю, генерал, что ежели бы дело 
зависело от моего личного желания, то воля его величества, императора 
Франца, давно была бы исполнена. Я давно уже присоединился бы к эрц­
герцогу. И верьте моей чести, что для меня лично передать высшее на­
чальство армией более меня сведущему и искусному генералу, какими 
так обильна Австрия, и сложить с себя всю эту тяжкую ответственность, 
для меня лично было бы отрадой. Но обстоятельства бывают сильнее нас, 
генерал.— И Кутузов улыбнулся с таким выражением, как будто он го­
ворил: «Вы имеете полное право не верить мне и даже мне совершенно 
всё равно, верите ли вы мне или нет* но вы не имеете повода сказать мне 
это. И в этом-то всё дело».

Австрийский генерал имел недовольный вид, но не мог не в том же 
тоне отвечать Кутузову.

— Напротив,— сказал он ворчливым и сердитым тоном, так противо­
речившим лестному значению произносимых слов,— напротив, участие 
вашего превосходительства в общем деле высоко ценится его величест­
вом, но мы полагаем, что настоящее замедление лишает славные русские 
войска и их главнокомандующих тех лавров, которые они привыкли по­
жинать в битвах,— закончил он, видимо, приготовленную фразу.

Кутузов поклонился, не изменяя улыбки.
— А я так убежден и, основываясь на последнем письме, которым 

почтил меня его высочество эрцгерцог Фердинанд, предполагаю, что авст­
рийские войска, под начальством столь искусного помощника, каков ге­
нерал Макк, теперь уже одержали решительную победу и не нуждаются 
более в нашей помощи,— сказал Кутузов.

Генерал вздрогнул и нахмурился. Хотя и не было положительных 
известий о поражении австрийцев, но было слишком много обстоятельств, 
подтверждавших общие невыгодные слухи, и потому предположение К у­
тузова о победе австрийцев было весьма похоже на насмешку. Но Кутузов 
кротко улыбался, все с тем же выражением, которое говорило, что он 
имеет право предполагать это. Действительно, последнее письмо, полу­
ченное им из армии Макка, извещало его о победе и о самом выгодном 
•стратегическом положении армии,

— Дай-ка сюда это письмо,— сказал Кутузов, обращаясь к князю 
Андрею,— Вот, изволите видеть,— и Кутузов с насмешливою улыбкой на 
концах губ прочел по-немецки австрийскому генералу следующее место 
из письма эрцгерцога Фердинанда:

«Мы имеем вполне сосредоточенные силы, около 70 ООО человек, так 
что мы можем атаковать и разбить неприятеля в случае переправы его 
через Лех. Так как мы уже владеем Ульмом, то мы можем удерживать 
за собою выгоду командования обоими берегами Дуная, стало быть, еже­
минутно, в случае если неприятель не перейдет через Лех, переправиться 
через Дунай, броситься на его коммуникационную линию, ниже перейти
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обратно Дунай, и неприятелю, если он вздумает обратить всю свою силу 
на наших верных союзников, не дать исполнить его намерение. Таким 
образом, мы будем бодро ожидать времени, когда императорская рос­
сийская армия совсем изготовится, и затем вместе легко найдем возмож­
ность уготовить неприятелю участь, коей он заслуживает».

Кутузов тяжело вздохнул, окончив этот период, и внимательно и лас­
ково посмотрел на члена гофкригсрата.

— Но вы знаете, ваше превосходительство, мудрое правило, предпи­
сывающее предполагать худш ее,— сказал австрийский генерал, видимо, 
желая покончить с  шутками и приступить к делу. Он недовольно огля­
нулся на адъютанта.

— Извините, генерал,— перебил его Кутузов и тоже поворотился к 
князю Андрею,— Вот что, мой любезный, возьми ты все донесения от 
наших лазутчиков у  Козловского. Вот два письма от графа Ностица, вот 
письмо от его высочества эрцгерцога Фердинанда, вот еще,— сказал он, 
подавая ему несколько бумаг,— И из всего этого чистенько на французском 
языке составь mémorandum, записочку, для видимости всех тех известий, 
которые мы о действиях австрийской армии имели. Ну, так-то, и пред­
ставь его превосходительству.

Князь Андрей почтительно наклонил голову в знак того, что понял 
с  первых слов не только то, что было сказано, но и то, что желал бы 
сказать ему Кутузов. Он собрал бумаги и, отдав общий поклон, тихо 
шагая по ковру, вышел в приемную.

Несмотря на то, что еще не было трех месяцев, как князь Андрей 
оставил Россию, он много изменился за это время. В выражении его 
лица, в движениях, в походке почти не было заметно прежнего притвор­
ства, усталости и лени; он имел вид человека, не имеющего времени 
думать о впечатлении, какое он производил на других, и занятого делом 
приятным и интересным. Лицо его выражало больше довольства собой 
л окружающими; улыбка и взгляд его были веселее и привлекательнее.

Кутузов, которого он догнал еще в Польше, принял его очень ласково, 
обещал ему не забывать его, отличал от других адъютантов, брал с собою 
в Вену и давал более сериозные поручения. В штабе Кутузова, между 
товаршцами-сослуживцами, и вообще в армии князь Андрей, так же как 
и в петербургском обществе, имел две совершенно противоположные ре­
путации. Одни, меньшая часть, признавали князя Андрея чем-то особен­
ным от себя и от всех других людей, ожидали от него больших успехов, 
слушали его, восхищались им и подражали ему. И с этими людьми князь 
Андрей бывал прост и приятен. Другие, большинство, не любили князя 
Андрея, считали его надутым, холодным и неприятным человеком. Но 
с этими людьми князь Андрей умел поставить себя так, что его уважали 
и даже боялись. Он ближе всех был с двумя людьми: один из них был 
петербургский товарищ, добродушный, толстый князь Несвицкий. Князь 
Несвицкий, огромно богатый, беспечный и веселый, кормил и поил весь 
штаб, постоянно смеялся всему, что похоже было на смешное, и не пони­
мал и не верил в возможность подлости или ненависти к человеку. Дру­
гой был человек без имени, из пехотного полка капитан Козловский, 
не имевший никакого светского образования, даже дурно говоривший 
по-французски, но который трудом, усердием и умом прокладывал себе 

дорогу, и в эту кампанию был рекомендован и взят по особым поручени­
ям к главнокомандующему. С ним охотно, хотя и покровительственно, 
сближался Болконский.

Выйдя в приемную из кабинета Кутузова, князь Андрей с бумагами 
подошел к Козловскому, который был дежурный и с книгой фортифика­
ции сидел У окна. Несколько человек военных в полной форме и с роб­
кими лицами терпеливо ожидали в другой стороне.

— Ну, что, князь? — спросил Козловский.
— Приказано составить записку, почему нейдем вперед.

7 Литературное наследство, т. 94
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— А почему?
Князь Андрей пожал плечами.
— Пожалуй, ваша правда,— сказал он.
— Нет известия от Макка? — спросил Козловский.
— Нет.
— Ежели бы правда, что он разбит, так пришло бы известие.
— Непонятно,— сказал князь Андрей.
— Я вам говорил, князь, завладели нами австрийцы, добра не будет.
Князь Андрей улыбнулся и направился к выходной двери, но в то же

время навстречу ему, хлопнув дверью, быстро вошел в приемную высо­
кий, очевидно, приезжий, австрийский генерал с повязанною черным 
платком головой и с орденом Марии-Терезии на шее. Князь Андрей оста­
новился. Высокая фигура австрийского генерала, морщинистое, реши­
тельное лицо его и быстрые движения были так поразительны своею 
важностью и тревожностью, что все бывшие в комнате невольно встали.

— Генерал-аншеф Кутузов? — быстро проговорил приезжий генерал с 
резким немецким выговором, оглядываясь на обе стороны и без остановки 
подходя к двери кабинета.

— Генерал-аншеф занят,— сказал Козловский торопливо и мрачно, 
как он всегда исполнял свои обязанности, подходя к неизвестному гене­
ралу и загораживая ему дорогу от двери.— Как прикажите доложить?

Неизвестный генерал презрительно оглянулся сверху вниз на невы­
сокого ростом Козловского, как будто удивляясь, что его могут не знать.

— Генерал-аншеф занят,— спокойно повторил Козловский.
Лицо генерала нахмурилось, губы его дернулись и задрожали. Он 

вынул записную книжку, быстро начертил что-то карандашом, вырвал 
листок, отдал, быстрыми шагами подошел к окну, бросил свое тело на 
стул и оглянул всех бывших в комнате, как будто спрашивая, зачем они 
на него смотрят? Генерал поднял голову, вытянул шею и обратился было 
к ближе всех от него стоявшему князю Андрею, как будто намереваясь 
что-то сказать, но тотчас же отвернулся и, как будто небрежно начиная 
напевать про себя, произвел странный звук, который, однако, тотчас же 
пресекся. Дверь кабинета отворилась, и на пороге ее показался Кутузов. 
В то же мгновение генерал с повязанною головой, как будто убегая от 
опасности и нагнувшись, большими, быстрыми шагами худых ног подви­
нулся к самому лицу Кутузова. Немолодое морщинистое лицо его по­
бледнело, и он не мог удержать от нервного дрожания нижнюю губу, 
в то время как он сорвавшимся, слишком громким голосом произнес 
дурным выговором по-французски следующие слова:

— Vous voyez le malheureux Mack \
Широкое, изуродованное ранами лицо Кутузова, стоявшего в дверях 

кабинета, несколько мгновений оставалось совершенно неподвижно. По­
том, как волна, пробежала по его лицу морщина, лоб разгладился; он 
почтительно наклонил голову, закрыл глаза, молча пропустил мимо себя 
Макка и сам за собой затворил дверь.

Слух, уже распространенный прежде о разбитии австрийцев и о сдаче 
всей армии под Ульмом, оказывался справедливым. Штабные сообщали 
друг другу подробности разговора Макка с главнокомандующим, которо­
го никто не мог слышать. Через полчаса уж е по разным направлениям 
были разосланы адъютанты с приказаниями, доказывавшими, что скоро 
и русские войска, до сих пор бывшие в бездействии, должны будут встре­
титься с неприятелем.

«Полусумасшедший старый фанатик Макк хотел бороться с величай­
шим военным гением после Кесаря! —думал князь Андрей, возвращаясь 
в свою комнату. «Что я говорил Козловскому? Что я писал отцу? — думал 
он.—Так и случилось». И невольно он испытывал волнующее радостное

1 Вы видите несчастного Макка.
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чувство при мысли о посрамлении самонадеянной Австрии и о том, что 
через неделю, может быть, придется ему увидеть и принять участие в 
столкновении русских с французами, впервые после Суворова.

Вернувшись сверху в свою комнату, занимаемую им вместе с Несвиц- 
ким, князь Андрей положил ненужные уже теперь бумаги на стол и, 
заложив руки назад, заходил взад и вперед по комнате, улыбаясь своим 
мыслям. Он боялся гения Бонапарта, который мог оказаться сильнее 
всей храбрости русских войск, и вместе с тем не мог допустить позора 
для своего героя. Единственно возможное разрешение этого противоречия 
•состояло в том, чтоб он сам командовал русскою армией против Бона­
парта. Но когда это могло быть? Через десять лет,— десять лет, которые 
кажутся вечностью, когда они составляют больше одной трети прожитой 
жизни. «Ah! Fais ce que doit, advienne ce qui pourra» \ — проговорил он 
себе выбранный им девиз. Он крикнул слугу, снял мундир, надел шубку 
и сел за стол. Несмотря на походную жизнь и общую тесную комнату, 
занимаемую им вместе с Несвицким, князь Андрей был, так же как и в 
России, щепетилен, точно женщина, занят собой и аккуратен. Несвицкий 
знал, что ничем нельзя было больше рассердить своего товарища по ком­
нате, как расстройством его вещей, и два стола Болконского, один пись­
менный, уставленный, как в Петербурге, бронзовыми письменными при­
надлежностями, другой — щеточками, мыльницами, зеркалом, всегда были 
симметрично убраны и без малейшей пылинки. Со времени своего выезда 
из Петербурга и, главное, со времени разлуки с женой, князь Андрей 
вступил в новую эпоху деятельности и как будто вновь переживал моло­
дость. Он много читал и учился. Походная жизнь давала ему немало 
досуга, и книги, приобретенные им за границей, раскрыли для него новые 
интересы. В числе этих книг были большею частью философские сочине­
ния. Философия, кроме своего внутреннего интереса, была для него одним 
из тех пьедесталов гордости, на которые он любил становиться пред дру­
гими людьми. Хотя у него и было много различных пьедесталов, с кото­
рых он мог сверху вниз смотреть на людей: рождение, связи, богатство,— 
философия представляла для него такой пьедестал, с которого он мог 
чувствовать себя выше и таких людей, как сам Кутузов, а чувствовать 
это было необходимо для душевного спокойствия князя Андрея. Он взял 
последнее, лежавшее у  него на столе до половины разрезанное, сочинение 
Канта и принялся читать. Но мысль его была далеко, беспрестанно пред­
ставлялась ему его любимая мечта — знамя Аркольского моста.

— Ну, брат, за мной бутылка,— сказал, входя в комнату огромный, 
толстый Несвицкий, как и всегда сопровождаемый Жерковым,— Какова 
штука с Макком?

— Да, неприятные четверть часа провел он теперь на верху,— сказал 
князь Андрей.

(Между ними было пари. Князь Андрей утверждал, что Макк будет 
разбит. Он выиграл.)

— За мной бутылка,— сказал Несвицкий, расстегивая мундир, сжи­
мавший его пухлую шею,— А какой, брат, будет обед нынче! дикая коза, 
достал свежую, и индейка с каштанами.

— Я говорил: Макк в зубах завязнет,— сказал Жерков, но шутка его 
не понравилась. Князь Андрей холодно оглянулся на него и обратился 
к Несвицкому.

— Что слышал, когда выступают? — сказал он.
— Вторую дивизию послали передвинуть,— сказал Жерков с своею за­

искивающею манерой.
— А! — сказал князь Андрей, отвернулся и стал читать.
— Ну, будет тебе философствовать,— крикнул Несвицкий, бросаясь на 

кровать и отдуваясь,—потолкуем-ка. Как я хохотал сейчас! Можешь себе

2 Ах! Делай, что должно, пусть будет, что будет (франц. пословица) .

7*
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представить, только мы вышли, Штраух идет. Надо было видеть, что 
Жерков перед ним выделывал.

— Ничего, я отдавал честь союзнику,— проговорил Жерков, и Несвиц­
кий захохотал так, что кровать под ним затрещала.

Штраух, австрийский генерал, присланный йз Вены для наблюдения" 
за продовольствиями русской армии, почему-то полюбился Жеркову. Он 
и передразнивал его весьма похоже, и каждый раз, как встречался с ним, 
вытягивался, представляя, что он его боится, и каяедый раз, как мог 
найти случай, заговаривал с ним на ломаном немецком языке, представ­
ляя из себя наивного дурачка, к большому удовольствию Несвицкого.

— Ах, д а !—сказал Несвицкий, обращаясь к князю Андрею,—à propos 
d e3 Штраух. Тут тебя давно ждет офицер пехотный.

— Какой офицер?
— Помнишь тебя посылали следствие производить, корову что ли он 

утащил у немцев.
— Что ж ему нуягао? — морщась, сказал князь Андрей, поворачивая 

кольцо на своей маленькой, белой руке.
— Жалкий такой, просить тебя пришел. Жерков, как он? ну, как он  

говорил? •
Жерков сделал гримасу и начал представлять офицера.
— Я... совсем не то... солдаты... купили скотину... потому что хозяева... 

Скотина... хозяева... скотина...
Князь Андрей встал и надел мундир.
— Нет, ты замни как-нибудь,—сказал Несвицкий.—Ей-богу, такой 

жалкий.
— Я ни заминать, ни подводить никого и ничего не хочу. Меня по­

слали, я сказал, что было. И мерзавцев я никогда не жалею и не смеюсь 
над ними,— прибавил он, глядя на Жеркова.

Поговорив с офицером, он высокомерно объяснил ему, что он никако­
го с ним личного дела не имеет и не желает иметь.

— Ведь вы сами знаете, ваш... князь,— говорил офицер, который, ви­
димо, находился в недоумении, как ему обращаться с этим адъютантом: 
он боялся одинаково и унижаться, и не быть достаточно вежливым,— ведь 
вы сами знаете, князь, что походом бывали дни, что солдаты не емши, 
ну, как запретить... вы сами посудите...

— Ежели вы требуете моего личного убеждения,— сказал князь Анд­
рей,— то я вам скажу, что, по моему мнению, мародерство всегда есть 
важный проступок, а в земле союзников нет за него достаточно строгого 
наказания. Но, главное, вы поймите, что я ничего не могу сделать; мое 
дело доложить главнокомандующему, что я нашел. Не могу же я для вас 
лгать,— И, улыбнувшись этой странной мысли, он поклонился офицеру 
n пошел назад. Возвращаясь к себе, он увидел идущих по коридору ге­
нерала Штрауха и члена гофкригсрата. Навстречу им шли Несвицкий 
и Жерков.

По широкому коридору было достаточно места, чтобы генералы могли 
и обойти двух офицеров, но Жерков, отталкивая рукою Несвицкого, за­
пыхавшимся голосом проговорил:

— Идут!., идут!., посторонитесь, дорогу! пожалуйста, дорогу!
Генералы проходили с видом желания избавиться от утруждающих

почестей. На лице Жеркова выразилась вдруг глупая улыбка радости,, 
которой он как будто не мог удержать.

— Ваше превосходительство,— сказал он по-немецки, выдвигаясь впе­
ред и обращаясь к австрийскому генералу.— Имею честь поздравить,— Он 
наклонил голову и неловко, как дети, которые учатся танцовать, стал 
расшаркиваться то одной, то другой ногой.

3 кстати о
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Генерал, член гофкригерата, строго оглянулся на него, но, заметив 
сериозность глупой улыбки, не мог отказать в минутном внимании. Он 
прищурился, показывая, что слушает

— Имею честь поздравить, генерал Макк приехал совсем здо­
ров, только немного тут зашибся,— прибавил он, сияя улыбкой и указы­
вая на свою голову.

Генерал нахмурился, отвернулся и пошел дальше.
— Gott, wie n a iv 4,— сказал он сердито, отойдя несколько шагов.
Несвицкий с хохотом обнял князя Андрея и повлек его в свою ком­

нату. Вслед за Несвицким в комнату вошел князь Андрей и, не обращая 
внимания на его хохот, подошел к своему столу и сбросил с него на пол 
лежавшую фуражку Жеркова.

— Нет, что за рожа! — сквозь смех говорил Несвицкий,— Это чудесно! 
Только немного тут зашибся... ха, ха, ха!..

— Ничего смешного нет,—сказал князь Андрей.
— Как не смешно? Одна рожа чего стоит...
— Ничего смешного. Я не большой друг австрийцев, но есть прили­

чия, которых может не знать этот chenapan5, но которые мне и тебе 
должно соблюдать.

— Полно, он сейчас войдет,—испуганно перебил Несвицкий.
— Мне всё равно. Как это хорошо нас выказывает перед союзниками, 

как тут много такта!.. Офицер этот, который украл корову для роты, 
право, не хуже твоего Жеркова. Тот, по крайней мере, нуждался в этой 
корове.

— Да как ты хочешь, братец, это всё очень жалко, а все-таки смешно. 
Ежели бы ты...

— Ничего смешного.— Quarante mille hommes massacrés et l ’armée de 
nos alliés détruite, et vous trouvez là le mot pour r ireв,— сказал он, как 
будто этою французскою фразой закрепляя свое мнение,— C’est bien pour 
un garçon de rien comme cet individu dont vous vous êtes fait un ami, 
mais pas pour vous, pas pour vous. Мальчишкам только можно так забав­
ляться,— сказал князь Андрей по-русски, выговаривал это слово с фран­
цузским акцентом, заметив, что Жерков вошел в комнату. Он подождал, 
не ответит ли что-нибудь корнет. Но корнет ничего не отвечал, взял свпто 
фуражку и, подмигнув Несвицкому, вышел.

— Приходи же обедать! — крикнул Несвицкий. Князь Андрей при­
стально посмотрел на корнета, и когда он скрылся, сел за стол.

— Я тебе давно хотел сказать,— обратился он к Несвицкому, который 
с улыбкой в глазах смотрел теперь на князя Андрея. Казалось, для него 
всякое развлечение было приятно, и он теперь не без удовольствия слу­
шал звук голоса и речь князя Андрея.

— Я тебе давно хотел сказать: твоя страсть со всеми быть фамили- 
ярным, и кормить, и поить без разбора всех на свете. Всё это прекрасно, 
и хоть я с тобой живу, для меня это не стеснительно, потому что я этим 
господам умею дать почувствовать их место. И я говорю не для себя, 
а для тебя. Со мною ты можешь шутить. Мы понимаем друг друга и 
знаем границы шуток, а с этим Жерковым нельзя быть фамилиярным. 
Его цель только в том, чтобы как-нибудь выскочить, получить крестик, 
да чтобы ты его даром кормил и поил; дальше он ничего не видит и готов 
тебя забавлять чем угодно, не соображая значения своих шуток, а тебе 
этого нельзя.

— Ну, что ж, он добрый малый,— заступаясь, сказал Несвицкий,— 
добрый малый.

4 Боже мой, как наивен (нем. ) .
5 негодяй
6 Сорок тысяч человек погибло, и союзная нам армия уничтожена, а вы можете 

при этом шутить. Это простительно ничтожному мальчишке, как вот этот господин, 
которого вы сделали себе другом, но не вам, не вам.
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— Этих Шерковых можно после обеда подпоить и заставить представ­
лять комедии, это я понимаю, но не дальше.

— Ну, полно, брат, ну, неловко... Да что же, ну, не буду, да только 
замолчи! — закричал, смеясь, Несвицкий и, вскочив с дивана, обнял и по­
целовал князя Андрея. Князь Андрей улыбнулся, как учитель ласкающе­
муся школьнику.

— У меня внутренность переворачивается, когда эти Жерковы лезут 
к тебе в интимность. Ему хочется, подняться и очиститься в сближении 
с тобой, и он не очистится, а только тебя запачкает.

Y
Гусарский Павлоградский полк стоял в двух милях от Браунау. Эс­

кадрон, в котором юнкером служил Nicolas Ростов, расположен был в 
немецкой деревне Зальценек. Эскадронному командиру, ротмистру Дени­
сову, известному всей кавалерийской дивизии под именем Васьки Д е­
нисова, была отведена лучшая квартира в деревне. Юнкер Ростов, с тех 
самых пор, как он догнал полк в Польше, жил вместе с эскадронным 
командиром.

8-го октября, в тот самый день, когда в главной квартире все было 
поднято на ноги известием о поражении Макка, в штабе эскадрона по­
ходная жизнь спокойно шла по-старому. Денисов, проигравший всю ночь 
в карты, еще спал, когда Ростов, рано утром, верхом вернулся домой в 
рейтузах и гусарской куртке. Ростов подъехал к крыльцу, толконув ло­
шадь, гибким молодым жестом скинул ногу, постоял на стремени, как 
будто не желая расстаться с лошадью, наконец, спрыгнул и, обернув свое 
разрумяненное, загорелое, с пробивавшимися усиками лицо, крикнул 
вестового.

— А, Бондаренко, друг сердечный,— проговорил он бросившемуся 
стремглав к его лошади гусару,— Выводи, дружок,— сказал он с тою брат­
скою веселою нежностию, с которой обращаются со всеми хорошие мо­
лодые люди, когда они счастливы.

— Слушаю, ваше сиятельство,— отвечал хохол, встряхивая весело го­
ловой.

— Смотри же, выводи хорошенько!
Другой гусар бросился тоже к лошади, но Бондаренко уж е перекинул 

поводья трензеля. Видно было, что юнкер давал хорошо на водку и что 
услужить ему было выгодно. Ростов погладил лошадь по шее, потом по 
крупу и остановился на крыльце.

«Славно» — сказал он сам себе, улыбаясь и придерживая саблю, вбе­
жал на крыльцо и пристукнул каблуками и шпорами, как делают в ма­
зурке. Хозяин-немец, в фуфайке и колпаке, с вилами, которыми он вычи­
щал навоз, выглянул из коровника. Лицо немца вдруг просветлело, как 
только он увидал Ростова. Он весело улыбнулся и подмигнул: «Schon gut 
Morgen! Schon gut M orgen!1 — повторил он, видимо, находя удовольствие 
в приветствии молодого человека.

— Schon fleifiig!2,— сказал Nicolas всё с тою же радостною братскою 
улыбкой, какая не сходила с его оживленного лица.— Hoch Oestreicher! 
Hoch Russen! Kaiser Alexander h och 3! — обратился он к немцу, повторяя 
слова, говоренные часто немцем-хозяином. Немец засмеялся, вышел со­
всем из двери коровника, сдернул колпак и, взмахнув им над головой, 
закричал:

— Und die ganze W elt hoch!4

1 Прекрасно, доброго утра! (нем.).
2 Уже за работой! (нем.).
2 Ура австрийцы! Ура русские! Император Александр ура! (нем.).
4 И весь сиет ура! (нем.).
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Ростов сам, так же как немец, взмахнул фуражкой над головой и, смеясь, 
закричал: «Und vivat die ganze W elt!». Хотя не было никакой причины 
к особенной радости ни для немца, вычищавшего свой коровник, ни для 
Nicolas, ездившего со взводом за сеном; оба человека эти с счастливым 
восторгом и братскою любовью посмотрели друг на друга, потрясли голо­
вами в знак взаимной любви и, улыбаясь, разошлись, немец — в коровник, 
a Nicolas — в избу, которую занимал с Денисовым.

Накануне офицеры этого эскадрона собирались у  ротмистра 4-го эс­
кадрона в другой деревне и провели у  него ночь за картами. Ростов там 
был, но уехал рано. Несмотря на всё его желание быть вполне гусаром 
и товарищем, он не мог пить больше стакана вина, не делаясь больным, 
и засыпал за картами. Денег у  него было слишком достаточно, так что 
он не знал, куда девать их, и не понимал удовольствия выигрывать. Каж­
дый же раз как он, по совету офицеров, ставил карту, он выигрывал день­
ги, которые ему были не нужны, и замечал, как это было неприятно 
тому, чьи были деньги, но помочь этому не мог. Ростов, несмотря на то, 
что эскадронный командир никогда не делал ему замечаний по службе, 
решил сам про себя, что в военной службе важнее всего добросовестность 
в исполнении обязанности, и объявил всем офицерам, что он счел бы 
себя дрянью, ежели бы он позволил себе когда-нибудь пропустить очередь 
дежурства или командировки. Впоследствии дежурства и унтер-офицер­
ская служба, к которой никто не принуждал его, становились тяжелы 
для него, но он помнил сказанное неосторожно слово и не изменил ему. 
По унтер-офицерской службе получив с вечера повестку от вахмистра, 
он велел себя разбудить до зари и вместе со взводом ходил за сеном. 
Денисов еще спал, а он уже успел наговориться с гусарами, насмотреть­
ся на немку, дочь школьного учителя в Зальценеке, проголодаться и 
прийти в то счастливое состояние духа, в котором все люди добры, милы 
и приятны. Он, слегка побрякивая солдатскими шпорами, ходил взад 
и вперед по скрипучему полу, поглядывая на спящего, с головой укутан­
ного Денисова. Ему хотелось поговорить. Денисов кашлянул и повер­
нулся. Он подошел к нему и дернул за одеяло.

— Пора, Денисов! пора! — крикнул он.
Из-под одеяла быстро выскочила черная, обросшая волосами мохнатая 

голова с красными щеками и блестящими, чернейшими глазами.
«Пог’а! — закричал Денисов, не выговаривая р.— Что пог’а? пог’а уйти 

к чёг’ту из этого... колбасного цаг’ства! Такого несчастия! такого не- 
счастия! Как ты уехал, так и пошло. Пг’одулся я, бг’ат, вчег’а, как сукин 
сын!.. Ей, чаю!

Денисов вскочил своими карими голыми ногами, обросшими как у 
обезьяны черными волосами, и, сморщившись, как бы улыбаясь и выка­
зывая свои короткие, крепкие зубы, начал обеими руками лохматить, как 
лес взбитые, черные, густые волосы и усы. С первых слов Денисова видно 
было, что ему невесело на душе, и что он телом слаб от вина и бессонных 
ночей, и что приемы веселости были не потребностию его, а привычкой.

— Чёг’т меня дег’нул пойти к этой кг’ысе (прозвище офицера),— 
растирая себе обеими руками лоб и лицо, говорил Денисов.— Можешь 
себе пг’едставить, вчег’а, как ты ушел, ни одной каг’ты, ни одной, ни 
одной каг’ты не дал,— говорил Денисов, возвышая голос до крика, и весь 
багровея от волнения.

Денисов был один из тех людей, которые постоянно два раза в год 
пускали себе кровь и назывались горячими.

— Ну, полно, дело прошлое,— сказал Ростов, замечая, что Денисов 
начинает горячиться при одном воспоминании о своем несчастии.— Давай 
лучше чай пить.

Видно было, что Ростов еще не свыкся с своим положением, и ему 
приятно было говорить ты такому старому человеку. Но Денисов уже 
расходился, глаза его налились кровью, он взял подаваемую ему заку­
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ренную трубку, сжал в кулак, рассыпая огонь, бил ею по полу, продол­
жая кричать.

— Нет, это надо мной чег’товское несчастие — семпель даст, паг’оль 
бьет, семпель даст, паг’оль бьет.

Он рассыпал огонь, разбил трубку, бросил ее и замахнулся на день- 
щика. Но через минуту, когда Ростов обратился к нему, горячка уже 
прошла.

— А я как проехался славно. Мы мимо того парка прошли, где учите- 
лева дочка, помнишь?..— сказал Ростов, краснея и улыбаясь.

— Это кг’овь молодая-то,— уже тихо сказал Денисов, хватая юнкера 
за руку и потрясая ее.— Кг’аснеет юноша, даже пг’отивно...

— Опять видел...
— Ну, бг’ат, и я, видно, теперь за пг’екг’асный пол пг’имусь — денег 

нет, игг’ать баста. Никита, дай-ка, дг’ужок, мне кошелек,— сказал он 
деныцику, которого чуть не прибил.— Вот так. Эка дубина, чег’т! Где 
г’оешься? Под подушкой. Ну, спасибо, голубчик,— сказала он, принимая 
кошелек и высыпая на стол несколько золотых.— Эскадг’онные, фуг’аж- 
ные, всё тут,— сказал он.— Должно быть, фуг’ажных одних 45. Да нет, 
что считать! Не поднимешься.

Он отодвинул золотые.
— Что ж, возьми у меня,— сказал Ростов.
— Коли в воскг’есенье не пг’ивезут жалованье, сквег’но! — проговорил 

Денисов, не отвечая Ростову.
— Да возьми у меня,— проговорил Ростов, краснея, это всегда бывает 

с  очень молодыми людьми, когда дело касается денег. У него неясно 
мелькнула мысль о том, что Денисов уже должен ему, и мысль, что 
Денисов оскорбляет его, не принимая его предложения.

Лицо Денисова опустилось и стало грустно.
— Вот что! Возьми у  меня Бедуина,— сказал он сериозно, подумав 

несколько,— Я сам за него в Г’оссии полтог’ы тысячи дал, за ту же цену 
тебе отдам. Заветного ничего, кг’оме сабли. Бег’и! По г’укам...

— Ни за что не возьму. Лучшая лошадь . в полку,— сказал Ростов, 
опять вспыхывая.

Бедуин была действительно' прекрасная лошадь, и Ростов очень бы 
хотел иметь ее, но и совестно было перед Денисовым. Он чувствовал 
себя как будто виноватым за то, что у  него есть деньги. Денисов замол­
чал и стал опять задумчиво лохматить волосы.

— Эй, кто там? — обратился он к двери, заслышав остановившиеся 
шаги толстых сапог с бряцанием шпор, и почтительное покашливанье.

— Вахмистр! — сказал Никита.
Денисов сморщился еще больше.
— Сквег’но,—проговорил он,—Г’остов, сочти, голубчик, сколько там 

осталось, да бг’ось кошелек под подушку,— сказал он, выходя к вахмистру.
Ростов, уже воображая себя корнетом на купленном Бедуине в замке 

эскадрона, начал считать деньги, машинально откладывая и ровняя куч­
ками старые и новые золотые (старых было семь, а новых шест­
надцать).

— А! Телянин! Здог’ово! Вздули меня вчег’а,— послышался грустный 
голос Денисова в другой комнате.

— У кого? У  Быкова, у крысы?.. Я знал,— сказал другой тоненький 
голос, и вслед за тем в комнату вошел поручик Телянин, щеголеватый, 
маленький офицер того же эскадрона.

Ростов кинул под подушку кошелек и пожал протянутую ему влаж­
ную, маленькую руку. Телянин был перед походом за что-то переведен 
из гвардии. Его не любили в эскадроне за его чопорность. Ростов купил 
у него свою лошадь.

— Ну что, молодой кавалерист, как вам мой Грачик служит? — спро­
сил он. Поручик никогда не смотрел в глаза человеку, с кем говорил;
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глаза его постоянно перебегали с одного предмета на другой,— Я видел, 
вы нынче проехали...

— Да, ничего, конь добрый,—отвечал Ростов сериозным тоном опыт­
ного кавалериста, несмотря на то, что лошадь, купленная им за семьсот 
рублей, была испорчена ногами и не стоила половины этой цены,— При­
падать стала на левую переднюю...— прибавил он.

— Треснуло копыто? Это ничего. Я вас научу, покажу, заклепку ка­
кую положить.

Глаза Телянина не успокоивались, несмотря на то, что вся его неболь­
шая фигурка принимала лениво небрежную позу и тон его речи был 
слегка насмешливо-покровительственный.

— Не хотите ли чаю? И покажите, пожалуйста, как это закленку-то...— 
сказал Ростов.

— Покажу, покажу, это не секрет. А за лошадь благодарить будете.
— Так я велю привести лошадь.
И Ростов вышел, чтобы привести.
В сенях Денисов в архалуке, с трубкой, скорчившись на пороге, сидел 

перед вахмистром, который что-то докладывал.
Увидав Ростова, Денисов сморщился и, указывая через плечо большим 

пальцем в комнату, в которую прошел Телянин, поморщился и с отвра­
щением тряхнулся.

— Ох, не люблю молодца,— сказал он, не стесняясь присутствием 
вахмистра.

Ростов пожал плечами как будто говоря: «И я тоже, да что ж де­
лать?»—и, распорядившись, вернулся к Телянину.

Телянин сидел всё в той же ленивой позе, в которой его оставил 
Ростов, потирая маленькие белые руки.

— Вот стояночка-то — ни одного дома, ни одной женщины не видал, 
с тех пор как из Польши,— сказал Телянин, вставая и небрежно огляды­
ваясь вокруг себя,— Что же, велели привести лошадь? — прибавил он.

— Велел.
— Да пойдемте сами.
— А что ж  чаю?
— Нет, не хочу. Я ведь зашел только спросить Денисова о вчераш­

нем приказе. Получили, Денисов?
— Нет еще. А вы куда?
— Вот хочу молодого человека научить, как ковать лошадь,— сказал 

Телянин.
Они вышли на крыльцо и в конюшню. ПоруЧик показал, как делать 

заклепку, и ушел к себе.
Когда Ростов вернулся, на столе стояла водка и ветчина, и Денисов, 

одетый, быстрыми шагами ходил взад и вперед по комнате. Он мрачно 
посмотрел в лицо Ростову.

— Г’едко кого не люблю,— сказал Денисов,— а этот мне Телянин 
пг’отивен как молоко с сахаром. Надул он тебя с Гг’ачиком своим, это 
вег’но. Пойдем в конюшню. Возьми' Бедуина, все г’авно, сейчас из полы 
в полу, и две бутылки шампанского.

Ростов опять разгорелся, как девушка.
— Нет, пожалуйста, Денисов... Я ни за что не возьму лошадь. А ежели 

ты у меня не возьмешь деньги по-товарищески, ты меня обидишь. Право, 
у меня есть.

Денисов поморщился, отвернулся и стал лохматить волосы. Ему, вид­
но, неприятно было.

— Ну, быть по-твоему!
Ростов хотел достать деньги.
— После, после, еще есть. Чучела, пошли вахмистра,— крикнул Де­

нисов Нйките,— надо ему деньги отдать.
И он пошел к постели, чтобы достать из-под подушки кошелек.



202 ТЫ СЯЧА ВОСЕМЬСОТ П Я ТЫ Й  год

— Ты куда положил?
— Под нижнюю подушку.
— Я под нижней и смотрю.
Денисов скинул обе подушки на пол. Кошелька не было,— Вот чудо-то!
— Постой, ты не уронил ли,— сказал Ростов, по одной поднимая по­

душки и вытрясая их. Он скинул и отряхнул одеяло. Кошелька не было.
— Уж не забыл ли я? Нет, я еще подумал, что ты точно клад под 

голову кладешь,— сказал Ростов.— Я тут положил кошелек. Где он? — 
обратился он к слуге.

— Я не входил. Где положили, там и должен быть.
— Да нет...
— Вы всё так, бросите куда, да и забудете. В карманах посмотрите.
— Нет, коли бы я. не подумал про клад,—сказал Ростов,—а то я 

помню, что положил.
Никита перерыл всю постель, заглянул под нее, под стол, перерыл 

всю комнату, кошелька не было. Денисов, перерыв карманы, молча сле­
дил за движениями Никиты, и, когда Никита удивленно развел руками, 
говоря, что в кармане нет, он оглянулся на Ростова.

— Г’остов, ты школьнич...
Он не договорил. Ростов, с обеими руками в карманах, стоял, опустив 

голову. Почувствовав на себе взгляд Денисова, он поднял глаза и в то 
же мгновение опустил их. В то же мгновение вся кровь его, бывшая 
запертою где-то ниже горла, хлынула ему в лицо и глаза. Молодой чело­
век, видимо, не мог перевести дыхание. Денисов поспешно отвернулся, 
сморщился и стал лохматить себе волосы.

— И в комнате-то никого не было, окромя поручика, да вас самих. 
Тут где-нибудь.

— Ну, ты, чёг’това кукла, повог’ачивайся, ищи,— вдруг закричал Д е­
нисов, побагровев и с угрожающим жестом бросаясь на денщика.— Чтоб 
был кошелек, а то запог’ю!

Ростов, задыхаясь и обходя взглядом Денисова, стал застегивать курт­
ку, подстегнул саблю и надел фуражку.

— Ну, чёг’тов сын. Я тебе говог’ю, чтоб был кошелек,— кричал Дени­
сов, бессмысленно тряся за плечи деныцика и толкая его об стену.

— Денисов, оставь его. Я сейчас приду,— сказал Ростов, подходя к 
двери и не поднимая глаз.

— Г’остов! Ростов! — закричал Денисов, так что жилы, как веревки, 
вздулись у  него на шее и лбу.— Я тебе говог’ю, ты с ума сошел, я этого 
не позволю,— И Денисов схватил за руку Ростова,— Кошелек здесь; спу­
щу шкуг’у со всех деныциков, и будет здесь.

— А я знаю, где кошелек,— отвечал Ростов дрожащим голосом.
Они взглянули друг другу в глаза.
— А я тебе говог’ю, не делай этого,— закричал, надрываясь Денисов 

и бросаясь к юнкеру, чтобы удержать его,—я тебе говог’ю, чёг’т их по- 
дег’и эти деньги! Это не может быть, я не допущу этого! Ну, пг’опали, 
чёг’т с ними...— Но, несмотря на решительный смысл слов, мохнатое лицо 
ротмистра выражало теперь уже нерешительность и страх. Ростов вырвал 
сбою руку и с такою злобой, как будто Денисов был величайший враг 
его, прямо и твердо устремил на него глаза.

— Ты понимаешь ли, что говоришь? — сказал он дрожащим голосом,— 
кроме меня никого не было в комнате. Стало быть, ежеле не то, так...

Он не мог договорить и выбежал из комнаты.
— Ах, чёг’т с тобой и со всеми,— были последние слова, которые 

слышал Ростов.
Он пришел на квартиру Телянина.
— Барина дома нет, в штаб уехали,— сказал ему деныцик Телянина. 

Или что случилось? — прибавил деныцик, удивляясь на расстроенное лицо 
юнкера.
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— Нет, ничего.
— Немного не застали,— сказал деныцик.
Штаб находился в трех верстах от Зальценека. Ростов, не заходя 

домой, взял лошадь и поехал в штаб.
В деревне, занимаемой штабом, был трактир, посещаемый офицерами. 

Ростов приехал в трактир, у крыльца он увидал лошадь Телянина.
Во второй комнате трактира сидел поручик за блюдом сосисок и бу­

тылкой.
— А, и вы заехали, юноша,— сказал он, улыбаясь и высоко подни­

мая брови.
— Да,— сказал Ростов, как будто выговорить это слово стоило ему 

большого труда, и сел за соседний стол.
Оба молчали, в комнате никого не было, и слышались только звуки 

ножа о тарелку и чавканье поручика. Когда Телянин кончил завтрак, 
он вынул из кармана двойной кошелек, изогнутыми кверху маленькими, 
белыми пальцами раздвинул кольца, достал золотой и, приподняв брови, 
отдал деньги слуге.

НИКОЛАЙ РОСТОВ УЛИЧАЕТ ОФИЦЕРА ТЕЛЯНИНА В КРАЖЕ КОШЕЛЬКА 
Рисунок М. С. Башилова, 1867 г.

«Ростов с Теляниным — прекрасно, но чем приятнее и красивее, миловиднее будет Ростов, 
тем лучше» (из письма Толстого М. С. Башилову от 28 февраля 1867 г.)
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— Пожалуйста, поскорее,—сказал он. '
Золотой был новый. Ростов встал й подошел к Тел янину.
— Позвольте посмотреть мне кошелек,— сказал он тихим, чуть слыш­

ным голосом.
С бегающими глазами, но все с поднятыми бровями, Теляиин подал 

кошелек.
— Это сувенир паночки одной... да...— сказал он и вдруг побледнел,— 

Посмотрите, юноша,— прибавил он.
Ростов взял в руки кошелек и посмотрел на негр и на деньги, которые 

были в нем, и на Телянина. Поручик оглядывался крутом по своей при­
вычке и, казалось, вдруг стал очень весел.

— Коли будем в Вене, всё там оставлю, а теперь и девать некуда 
в этих дрянных городишках,— сказал он.— Ну, давайте, юноша, я пойду.

Ростов молчал.
— Что, вы покупаете лошадь у  Денисова? Хорош конь,— продолжал 

Телянин,— Давайте ж е,— Он протянул руку и взялся за кошелек. Ростов 
выпустил его. Телянин взял кошелек и стал опускать его в карман рей­
туз, и брови его небрежно поднялись, а рот слегка раскрылся, как будто 
он говорил: «да, кладу в карман свой кошелек, и это очень просто, и ни­
кому до этого дела нет».

— Ну что, юноша? — сказал он, вздохнув и из-под приподнятых бровей 
взглянув в глаза Ростова. Какой-то свет глаз с.быстротою электрической 
искры перебежал из глаз Телянина в глаза Ростова и обратно, обратно 
и обратно, всё в одно мгновение.

— Подите сюда,— проговорил Ростов, хватаЯ Телянина за руку. Он 
почти притащил его к окну,— Вы вор! — прошептал он ему над ухом.

— Что?.. Что?.. Как вы смеете? Что?..— Но эти слова звучали жалоб­
ным, отчаянным криком и мольбой о прощении. Как только Ростов услы­
хал этот звук голоса, с души его свалился огромный камень сомнения. 
Он почувствовал радость и в то же мгновение ему стало так жалко не­
счастного стоявшего перед ■ ним человека, что слезы выступили ему 
на глаза.

— Здесь люди, бог знает что могут подумать,—бормотал Телянин, 
схватывая фуражку и направляясь в небольшую пустую комнату,— Объ­
яснитесь, что с вами?

Когда они вошли в эту комнату, Телянин был бледен, сер, мал ростом 
и как будто после тяжелой болезни похудел. <■

— Вы нынче украли кошелек из-под подушки Денисова,—сказал 
Ростов с расстановкой. Телянин хотел что-то сказать.— Я это знаю, и я 
это докажу.

— Я...
Серое лицо, потерявшее всю миловидность, начало дрожать всеми 

мускулами, глаза бегали не по-старому, а уже где-то внизу, не подни­
маясь до лица Ростова, и послышались всхлипыванья.

— Граф!., не губите... молодого человека... вот эти несчастные... деньги, 
возьмите их...—Он бросил их на стол.—У меня отец старик, мать!..

Ростов взял деньги, избегая взгляда Телянина, и, не говоря ни слова, 
пошел из комнаты. Но у  двери он остановился и вернулся назад.

— Боже мой,— сказал он со слезами на глазах,— как вы могли это 
сделать?

— Граф,— умилительно сказал Телянин, приближаясь к юнкеру.
— Не трогайте меня,—проговорил Ростов, отстраняясь.—Ежели вам 

нужда, возьмите эти деньги,— Он швырнул ему кошелек,— Не дотрогивай- 
тесъ до меня, не дотрогивайтесь! — И Ростов выбежал из трактира, едва 
скрывая слезы.

Вечером того же дня на квартире Денисова шел оживленный разго­
вор офицеров эскадрона. -

— А я говорю вам, Ростов, что вам надо извиниться перед полковым
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командиром,— говорил, обращаясь к пунцово-красному, взволнованному 
Ростову, высокий штаб-ротмистр с седеющими волосами, огромными уса­
ми и крупными чертами морщинистого лица. Штаб-ротмистр Кирстен 
■был два раза разжалован в солдаты за дела чести и два раза выслужи­
вался. Человек, не верящий в бога, был бы менее странен в полку, чем 
человек, не уважающий штаб-ротмистра Кирстена.

— Я никому не позволю себе говорить, что я лгу! — вскрикнул Рос­
тов.— Он сказал мне, что я лгу, а я сказал ему, что он лжет. Так с тем 
и останется. На дежурство может меня назначать хоть каждый день, 
и под арест сажать, а извиняться меня никто не заставит, потому что 
ежели он, как полковой командир, считает недостойным себя дать мне 
удовлетворение, так...

— Да вы постойте, батюшка, вы послушайте меня,— перебил штаб- 
ротмистр своим басистым голосом, спокойно разглаживая свои длинные 
усы.— Вы при других офицерах говорите полковому командиру, что 
■ефицер украл...

— Не могу и не умею быть дипломатом, я не виноват, что разговор 
зашел при других офицерах. Я затем в гусары и пошел, думал, что здесь 
не нужно тонкостей, а он мне говорит, что я лгу... так пусть даст мне 
удовлетворение...

— Это всё хорошо, никто не думает, что вы трус, да не в том дело. 
Спросите у  Денисова, похоже это на что-нибудь, чтобы юнкер требовал 
удовлетворения у  полкового командира?

Денисов, закусив ус, с мрачным видом слушал разговор, видимо 
ве желая вступать в него. На вопрос штаб-ротмистра он отрицательно 
покачал головой.

— Я тебе сказал,—обратился он к штаб-ротмистру,—суди ты как 
знаешь. Я знаю только, что, кабы я вас не слушал и г'азмочалил бы дав­
но голову этому вог’шпке (с самого начала мне его дух пг’отивен был), 
так ничего 'бы не было, и не было бы всей этой истог’ии, сг’аму.

— Ну, да дело сделано,— продолжал штаб-ротмистр,— Вы при офице­
рах говорите полковому командиру про эту пакость. Богданыч (Богданы- 
чем называли полкового командира) вас осадил, вы наговорили ему глу­
постей, и надо вам извиниться.

— Ни за что! — крикнул Ростов.
— Не думал я этого от вас,— сериозно и строго сказал штаб- 

ротмистр.
— Вы не хотите извиниться, а вы, батюшка, не только перед ним, 

а перед всем полком, перед всеми нами, вы кругом виноваты. А вот как: 
кабы вы подумали, да посоветовались, как обойтись с этим делом, а то 
иы прямо, да при офицерах и бухнули. Что теперь делать полковому 
командиру? Надо отдать под суд офицера и замарать весь полк? Из-за 
одного негодяя весь полк осрамить? Так что ли по-вашему? А по-нашему 
не так. И Богданыч молодец, он вам сказал, что вы неправду говорите. 
Неприятно, да что делать, батюшка, сами наскочили. А теперь, как дело 
хотят замять, так вы из-за фанаберии какой-то не хотите извиниться, 
а хотите всё рассказать. Вам обидно, что вы подежурите, да что вам 
извиниться перед старым и честным офицером? Какой бы там ни был 
Богданыч, а всё честный и храбрый старый полковник, так вам обидно, 
а замарать полк вам ничего? — Голос штаб-ротмистра начинал дрожать. 
Вы, батюшка, в полку без году неделя, нынче здесь, завтра перешли куда 
в адъютантики, вам наплевать, что говорить будут: «между павлоград- 
скими офицерами воры!» А нам не всё равно. Так что ли, Денисов? 
Не всё равно?

— Да, бг?ат, руку бы дал свою отг’убить, чтобы не было этого дела,— 
сказал Денисов, стукнув кулаком но столу.

— Вам своя фанаберия дорога, извиниться не хочется,— продолжал 
штаб-ротмистр,— а нам старикам, как мы выросли, да и умереть бог даст
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приведется в полку, так нам честь полка дорога, и Богданыч это знает. 
Ох, как дорога, батюшка! А это нехорошо, нехорошо. Там обижайтесь 
или нет, а я всегда правду-матку скажу. Нехорошо.

— И штаб-ротмистр встал и отвернулся от Ростова.
— Пг’авда, чёг’т возьми! — закричал Денисов, начиная горячиться в 

поглядывая на Ростова.— Ну, Г’остов! ну, Г’остов! ну к чёггту fausse hon­
t e 5 всякую, ну!

Ростов, краснея и бледнея, смотрел то на одного, то на другого 
офицера.

Нет, господа, нет... вы не думайте... я очень понимаю, вы напрасно 
обо мне думаете так... я... для меня... я за честь полка... да что? это 
на деле я покажу, и для меня честь знамени... ну, всё равно, правда, 
я виноват!.. Слезы стояли у  него в глазах,—Я виноват, кругом виноват!.. 
Ну, что вам еще?..

— Вот это так, граф,—поворачиваясь, крикнул штаб-ротмистр, ударяя 
его большою рукой по плечу.

— Я тебе говог’ю,— закричал Денисов,— он, чёг’т возьми, малый 
славный.

— Так-то лучше, граф,— повторил штаб-ротмистр, как будто за его 
признание начиная величать его титулом,— Подите и извинитесь, ваше 
сиятельство, да-с.

— Господа, все сделаю, никто от меня слова не услышит,— умоляю­
щим голосом проговорил Ростов,— но извиниться не могу, ей-богу не могу, 
как хотите! Как я буду извиняться, точно маленький прощения просить?

Денисов засмеялся.
— Вам же хуже. Богданыч злопамятен, поплатитесь за упрямство.
— Ей-богу, не упрямство! Я не могу вам описать, какое чувство, 

не могу...
— Ну, ваша воля.— сказал штаб-ротмистр,— Что ж, мерзавец-то этот 

куда делся? — спросил он у Денисова.
— Сказался больным, завтг’а велено пг’иказом исключить. Ох, попа­

дись он мне,— проговорил Денисов,— как муху г’аздавлю.
— Это болезнь, иначе нельзя объяснить,— сказал штаб-ротмиетр.
— Уж там болезнь, не болезнь, а пг’истг’елил бы с г’адостью — крово­

жадно прокричал Денисов.
В комнату вошел Жерков,— Ты как? — обратились вдруг офицеры к  

вошедшему.
— Поход, господа, Макк в плен сдался и с армией, совсем.
— Врешь!
— Сам видел.
— Как? Макка живого видел? с руками, с ногами?
— Поход! Поход! Дать ему бутылку за такую новость. Ты как же' 

сюда попал?
— Опять в полк выслали, за чёрта, за Макка. Австрийский генерал 

пожаловался. Я его поздравил с приездом Макка.
— Ты что, Ростов, точно из бани?
— Тут, брат, у  нас такая каша второй день.
Вошел полковой адъютант и подтвердил известие, привезенное Ж ер- 

ковым. На завтра велено было выступать.
— Поход, господа.
— Ну, и славу богу, засиделись.

VI

Кутузов отступил к Вене, уничтожая за собой мосты на реках Инне- 
(в Браунау) и Трауне (в Линце). 23-го октября русские войска пере­
ходили реку Энс. Русские обозы, артиллерия и колонны войск в середин»

5 ЛОЖНЫЙ стыд
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дня тянулись через город Энс, по сю и по ту сторону моста. День был 
теплый, осенний и дождливый. Пространная перспектива, раскрывавшая­
ся с возвышения, где стояли русские батареи, защищавшие мост, то 
вдруг затягивались1 кисейным занавесом косого дождя, то вдруг рас­
ширялись *, и при свете солнца далеко и ясно становились видны пред­
меты, точно покрытые лаком. Виднелся городок под ногами с своими 
белыми домами и красными крышами, собором и мостом, по обеим сто­
ронам которого, толпясь, лилися массы русских войск. Виднелись на 
повороте Дуная суда и остров, и замок с парком, окруженный водами 
впадения Энса в Дунай, виднелся левый скалистый и покрытый сосновым 
лесом берег Дуная с таинственною далью зеленых вершин и голубеющи­
ми ущельями. Виднелись башни монастыря, выдававшегося из-за сосно­
вого, казавшегося нетронутым, дикого леса и далеко впереди, на горе, 
по ту сторону Энса, виднелись разъезды неприятеля.

Между орудиями, на высоте, стояли впереди начальник ариергарда, 
генерал с свитским офицером, рассматривая в трубу местность. Несколь­
ко позади сидел на хоботе орудия князь Несвицкий, посланный от глав­
нокомандующего к ариергарду. Казак, сопутствовавший Несвицкому, по­
дал сумочку и фляжку, и  Несвицкий угощал офицеров пирожками и на­
стоящим доппелькюмелем. Офицеры радостно окружали его, кто на 
коленях, кто сидя по-турецки на мокрой траве.

— Да, не дурак был этот австрийский князь, что тут замок выстроил. 
Славное место. Что же вы не едите, господа,—говорил Несвицкий.

— Покорно благодарю, князь,—отвечал один из офицеров, с удоволь­
ствием разговаривая с таким важным штабным чиновником.— Прекрасное 
место. Мы мимо самого парка проходили, двух оленей видели, и дом 
какой чудесный!

— Посмотрите, князь,—сказал другой, которому очень хотелось взять 
еще пирожка, но совестно было, и который поэтому притворялся, что он 
оглядывает местность,—посмотрите-ка, уж забрались туда наши пехот­
ные. Вон там, на лужку, за деревней, трое тянут что-то. Они проберут 
зтот дворец,— сказал он с видимым одобрением.

— И то, и то,— сказал Несвицкий,— Нет, а чего бы я желал,— приба­
вил он, прожевывая пирожок в своем красивом влажном рте,— так это 
вон туда забраться,— Он указывал на монастырь с башнями, видневший­
ся на горе. Он улыбнулся, глаза его сузились и засветились. А ведь хо­
рошо бы, господа!

Офицеры засмеялись.
— Хоть бы попугать этих монашенок. Италиянки, говорят, есть моло­

денькие. Право, пять лет жизни отдал бы.
— Им ведь и скучно, князь,— смеясь сказал офицер, который был

посмелее.
Между тем свитский офицер, стоявший впереди, указывал что-то ге­

нералу; генерал смотрел в зрительную трубку.
— Ну, так и есть, так и есть,— сердито сказал генерал, опуская труб­

ку от глаз и пожимая плечами,—так и есть, станут бить по переправе. 
И что они там мешкают?

На той стороне простым глазом виден был неприятель и его батарея, 
па которой показался молочно-белый дымок. Вслед за дымком раздался 
дальний выстрел, и видно было, как наши войска заспешили на пере­
праве.

Несвицкий, отдуваясь, поднялся и, улыбаясь, подошел к генералу.
— Не угодно ли закусить вашему превосходительству,— сказал он.
— Нехорошо дело,— сказал генерал, не отвечая ему,— замешка­

лись наши.
— Не съездить ли, ваше превосходительство? — сказал Несвицкий.

1 Так в подлиннике.
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— Да, съездите, пожалуйста,— сказал генерал, повторяя то, что уж »  
раз подробно было приказано,—и скажите гусарам, чтоб они последние 
перешли и зажгли мост, как я приказывал, да чтобы горючие материалы 
на мосту еще осмотреть.

— Очень хорошо,— отвечал Несвицкий.
Он кликнул казака с лошадью, велел убрать сумочку и фляжку и лег­

ко перекинул свое тяжелое тело на седло.
— Право, заеду к монашенкам,— сказал он офицерам, с хитрою улыб­

кой глядевшим на него, и поехал по вьющейся тропинке под гору.
— Нут-ка, куда донесет, капитан, хватите-ка,— сказал генерал, обра­

щаясь к артиллеристу,— Позабавьтесь от скуки.
— Прислуга к орудиям! — скомандовал офицер, и через минуту весе­

ло выбежали от костров артиллеристы и зарядили.
— Первое! — послышалась команда.
Бойко отскочил 1-й номер. Металлически оглушая, зазвенело орудие, 

и через головы всех наших под горой, свистя, перелетела граната и, 
далеко не долетев до неприятеля, дымком показала место своего падения 
и лопнула.

Лица солдат и офицеров повеселели при этом звуке; все поднялись 
и занялись наблюдениями над видными, как на ладони, движениями 
внизу наших войск и впереди движениями приближавшегося неприятеля. 
Солнце в ту же минуту совсем вышло из-за туч, и этот красивый звук 
одинокого выстрела и блеск яркого солнца слились в одно бодрое и ве­
селое впечатление.

VII

Над мостом уже пролетели два неприятельских ядра, и на мосту 
была давка. В середине моста, слезши е лошади, прижатый своим толстым 
телом к перйлам, стоял князь Несвицкий. Он, смеючись, оглядывался 
назад на своего казака, который с двумя лошадьми в поводу стоял не­
сколько шагов позади его. Только что князь Несвицкий хотел двинуться 
вперед, как опять солдаты и повозки напирали на него и опять прижи­
мали его к перилам, и ему ничего не оставалось, как улыбаться.

— Экой ты, братец мой! — говорил казак фурштатскому солдату с по­
возкой, напиравшему на толпившуюся у  самых колес и лошадей пехоту,— 
зкой ты! Нет, чтобы подождать, видишь, генералу проехать.— Но фур­
штат, не обращая внимания на наименование генерала, кричал на солдат, 
запружавших ему дорогу.— Эй! землячки! держись влево, постой! — Но 
землячки, теснясь плечо с плечом, цепляясь пггыками и не прерываясь, 
двигались по мосту одною сплошною массой. Поглядев за перила вниз, 
князь Несвицкий видел быстрые, мутные, невысокие волны Энса, кото­
рые сливаясь, рябея и загибаясь около свай моста, перегоняли одна 
другую. Поглядев на мост, он видел столь же однообразные, живые вол­
ны солдат, кутасы, кивера с чехлами, ранцы, штыки, длинные ружья 
и из-под киверов лица, с широкими скулами, ввалившимися щеками и 
беззаботно усталыми выражениями, и движущиеся ноги по натасканной 
на доски моста липкой грязи. Иногда между однообразными волнами 
солдат, как взбрызг белой пены в волнах Энса, протискивался между 
солдатами офицер в плаще с своею отличною от солдат физиономией, 
иногда как щепка, вьющаяся по реке, уносился по мосту волнами пехо­
ты пеший гусар, деныцик или житель, иногда, как бревно, плывущее 
по реке, окруженная со всех сторон проплывала по мосту ротная или 
офицерская, наложенная дйверху и прикрытая кожами, повозка.

— Вишь их, как плотину прорвало,— безнадежно останавливаясь, го­
ворил казак.— Много ль вас еще там?

— Мелион без одного! — подмигивая, говорил близко проходивший а  
прорванной шинели веселый солдат, и скрывался; за ним проходил дру­
гой, старый солдат.
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— Как он {он — неприятель) таперича по мосту примется чесать,— 
говорил мрачно старый солдат, обращаясь к товарищу,— забудешь че­
саться;— и солдат проходил. За ним другой солдат ехал на повозке.

— Куда, чёрт, подвертки запихал? — говорил деныцик, бегом следуя 
за повозкой и шаря в задке. И этот проходил с повозкой.

За этим шли веселые и, видимо, выпившие солдаты.
— Как он его, милый человек, полыхнет прикладом-то в самые 

зубы...— радостно говорил один солдат в высоко подоткнутой шинели, 
широко размахивая рукой.

— То-то оно, сладкая ветчина-то,— отвечал другой с хохотом. И они 
прошли, так что Несвицкий не узнал, кого ударили в зубы и к чему от­
носилась ветчина.

— Эк торопятся, что он холодную пустил. Так и думаешь всех пере­
бьют,— говорил унтер-офицер сердито и укоризненно.

— Как оно пролетит мимо меня, дяденька, ядро-то,— говорил едва' 
удерживаясь от смеха с огромным ртом молодой солдат,— я так и обмер. 
Право, ей-богу, так испужался, беда! — говорил этот солдат, как будто 
хвастаясь тем, что он испугался.

И этот проходил; за ним следовала повозка, не похожая на все про­
езжавшие до сих пор. Это был немецкий форшпан на паре, нагруженный, 
казалось, целым домом; за форшпаном, который вез немец, привязана 
была красивая, пестрая с огромным вымем, корова. На перинах сидела 
женщина с грудным ребенком, старуха и молодая, багрово-румяная, здо­
ровая девушка, немка. Видно, по особому разрешению, были пропущены 
эти выселявшиеся жители. Глаза всех солдат обратились на женщин, 
и пока проезжала повозка, двигаясь шаг за шагом, все замечания солдат 
относились только к двум женщинам. На всех лицах была почти одна 
и та ж е  улыбка непристойных мыслей об этой женщине.

ПЕРЕХОД РУССКИХ ВОЙСК ЧЕРЕЗ РЕКУ ЭНС 
Рисунок М. С. Башилова, 1867 г.

«На мосту — всё очень хорошо, кроме Денисова (вперед прошу извинить, ежели я вру), но он  
саблю держит очень нехорошо, и уж  это наверное, что сидит дурно» (из письма Толстого- 

М. С. Башилову от 28 февраля 1867 г.)
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— Ишь колбаса-то, тоже убирается.
— Продай матушку,— ударяя на последнем слове, говорил другой сол­

дат, обращаясь к немцу, который, опустив глаза, сердито и испуганно 
шел широким шагом.

— Эк убралась как! То-то черти!
— Вот бы тебе к ним стоять, Федотов!
— Видали, брат!
— Куда вы? — спрашивал пехотный офицер, евший яблоко, тоже полу- 

■улыбаясь и глядя на красивую девушку. Немец, закрывая глаза, пока­
зывал, что не понимает.

— Хочешь, возьми себе,— говорил офицер, подавая девушке яблоко.
Девушка улыбнулась и взяла. Несвицкий, как и все бывшие на мосту,

не спускал глаз с женщин, пока они не проехали. Когда они проехали, 
опять шли такие же солдаты, с такими же разговорами, и, наконец, все 
остановились. Как это часто бывает, на выезде моста замялись лошади 
в ротной повозке, и вся толпа должна была ждать.

— И что становятся? Порядку-то нет! — говорили солдаты.— Куда 
прешь? Чёрт1 Нет того, чтобы подождать. Хуж е того будет, как он мост 
подожжет. Вишь и офицера-то приперли,— говорили с разных сторон оста­
новившиеся толпы, оглядывая друг друга, и все жались вперед к выходу. 
■Оглянувшись под мост на воды Энса, Несвицкий вдруг услышал еще 
•новый для него звук быстро приближающегося... чего-то большого и че- 
;Го-то шлепнувшегося в воду.

— Ишь ты, куда фатает! — строго сказал близко стоявший солдат, 
.оглядываясь на звук.

— Подбадривает, чтобы скорей проходили,— сказал другой неспокойно.
Толпа опять тронулась. Несвицкий понял, что это было ядро.
— Эй, казак, подавай лошадь! — сказал он.— Ну, вы! сторонись! по- 

.сторонись! дорогу!
Он с большим усилием добрался до лошади. Не переставая кричать, 

он тронулся вперед. Солдаты пожались, чтобы дать ему дорогу, но снова 
•опять нажали на него так, что отдавили ему ногу, и ближайшие не были 
виноваты, потому что их давили еще сильнее.

— Несвицкий! Несвицкий! Ты г’ожа! — послышался в это время сзади 
хриплый голос.

Несвицкий оглянулся и увидал в пятнадцати шагах отделенного от 
него живою массой выдвигающейся пехоты красного, черного, лохматого, 
,в фуражке на затылке и в молодецки накинутом на плече ментике Вась­
ку Денисова.

— Вели ты им, чег’тям, дьяволам, дать дог’огу,— кричал Васька, ви­
димо, находясь в припадке горячности, блестя и поводя своими черными, 
как уголь, глазами в воспаленных белках и махая невынутою из ножен 
саблей, которую он держал такою же красной, как и лицо, голою ма­
ленькою рукой.

— Э! Вася,— отвечал радостно Несвицкий,— Да ты что?
— Эскадг’ону пг’ойти нельзя,— кричал Васька Денисов, злобно откры­

вая белые зубы, шпоря своего красивого вороного кровного Бедуина, ко­
торый, мигая ушами от штыков, на которые он натыкался, фыркал, брыз­
гая вокруг себя пеной с мундштука, звеня бил копытами по доскам моста 
и, казалось, готов был перепрыгнуть через перила моста, ежели бы ему 
позволил седок,— Что это? как баг’аны! точь-в-точь баг’аны! точь... дай 
дог’огу!.. Стой там! ты, повозка, чёг’т! саблей изг’ублю...—кричал он, 
действительно вынимая наголо саблю и начиная махать ею.

Солдаты с испуганными лицами нажались друг на друга, и Денисов 
присоединился к Несвицкому.

— Что же ты не пьян нынче? — сказал Несвицкий Денисову, когда он 
подъехал к нему.

— И напиться-то вг’емени не дадут! — отвечал Васька Денисов.— Це­
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лый день то туда, то сюда таскают полк. Дг’аться так дг’аться. А то 
чёг’т знает, что такое!

— Каким ты щеголем нынче! — оглядывая его новый ментик и валь­
трап, сказал Несвицкий.

Денисов улыбнулся, достал из ташки платок, распространявший запах 
духов, и сунул в нос Несвицкому.

— Нельзя, в дело иду! выбг’ился, зубы вычистил и надушился.
Осанистая фигура Несвицкого, сопровождаемая казаком, и решитель­

ность Денисова, махавшего саблей и отчаянно кричавшего, подействова­
ли так, что они протискались на ту сторону моста и остановили пехоту. 
Несвицкий нашел у  выезда полковника, которому ему надо было передать 
приказание и, исполнив свое поручение, поехал назад.

Рассчистив дорогу, Денисов остановился у  входа на мост. Небрежно 
сдерживая рвавшегося к своим и бившего ногой жеребца, он смотрел 
на двигавшийся ему навстречу эскадрон. По доскам моста раздались 
прозрачные звуки копыт, как будто скакало несколько лошадей, и эскад­
рон с офицерами впереди, по четыре человека в ряд, растянулся по мосту 
и стал выходить на ту сторону.

Молодой красавец Перонский, лучший ездок полка и богач, на трех­
тысячном жеребце, каракулируя, ехал в замкё. Остановленные пехотные 
солдаты, толпясь в растоптанной у моста грязи, с тем особенным недобро­
желательным чувством отчужденности и насмешки, с каким встречаются 
обыкновенно различные роды войск, смотрели на чистых щеголеватых 
гусар, стройно проходивших мимо них.

— Нарядные ребята! только бы на Подговинское!
— Что от них проку! Только на показ и водят! — говорил другой.
— Пехота, не пыли! — шутил гусар, под которым лошадь, заиграв, 

брызнула грязью в пехотинца.
— Прогонял бы тебя с ранцем перехода два, шнурки-то бы повытер- 

лись,— обтирая рукавом грязь с лица, говорил пехотинец: — а то не чело­
век, а птица сидит!

— То-то бы тебя, Зикин, на коня посадить, ловок бы ты был,— шутил 
ефрейтор над худым, скрюченным от тяжести ранца солдатиком.

— Дубинку . промеж ног возьми, вот тебе и конь буде,— отозвал­
ся гусар.

VIII

Остальная пехота поспешно проходила по мосту, спираясь воронкой 
у входа. Наконец, повозки все прошли, давка стала меньше, и последний 
батальон вступил на мост. Одни гусары эскадрона Денисова оставались 
по ту сторону моста против неприятеля. Неприятель, вдалеке видный с 
противоположной горы, снизу от моста не был еще виден, так как из 
лощины, по которой текла река, горизонт оканчивался противоположным 
возвышением не дальше полуверсты. Впереди была пустыня, по которой 
кое-где шевелились кучки наших разъездных казаков. Вдруг на проти­
воположном возвышении дороги показались войска в синих капотах и 
артиллерия. Это были французы. Разъезд казаков рысью отошел под 
гору. Все офицеры и люди эскадрона Денисова, хотя и старались гово­
рить о постороннем и смотреть по сторонам, не переставали думать толь­
ко о том, что было там, на горе, и беспрестанно все вглядывались в вы­
ходившие на горизонт пятна, которые они признавали за неприятельские 
войска. Погода после полудня опять прояснилась, солнце ярко спускалось 
над Дунаем и окружающими его темными горами. Было тихо, и с той 
горы изредка долетали звуки рожков и криков неприятеля. Между эскад­
роном и неприятелями уже никого не было, кроме мелких разъездов. 
Пустое пространство, саженей в триста, отделяло их от него. Неприятель 
перестал стрелять, и тем яснее чувствовалась та строгая, грозная, не­
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приступная и неуловимая черта, которая разделяет два неприятельских 
войска.

Один шаг за эту черту, напоминающую черту, отделяющую живых 
от мертвых, и неизвестность страдания и смерть. И что там? кто там? 
там, за этим полем, и деревом, и крышей, освещенной солнцем? Никто 
не знает, и хочется знать, и страшно перейти эту черту, и хочется перей­
ти ее, и знаешь, что рано или поздно придется перейти ее и узнать, что 
там, по той стороне1 черты, как и неизбежно узнать, что там, по ту 
сторону смерти. А сам силен, здоров, весел и раздражен и окружен 
такими здоровыми и раздраженно-оживленными людьми. Хотя и не дума­
ет, но чувствует все это всякий человек, находящийся в виду неприятеля, 
и чувство это придает особенный блеск и радостную резкость впечатле­
ний всего происходящего в эти минуты.

На бугре у  неприятеля показался дымок выстрела, и ядро, свистя, 
пролетело над головами гусарского эскадрона. Офицеры, стоявшие вместе, 
разъехались по местам, гусары старательно стали выравнивать лошадей. 
В эскадроне всё замолкло. Все поглядывали вперед на неприятеля и на 
эскадронного командира, ожидая команды. Пролетело другое, третье ядро. 
Очевидно, что стреляли по гусарам; но ядро, равномерно быстро свистя, 
пролетало над головами гусар и ударялось где-то сзади. Гусары не огля­
дывались, но при каждом звуке пролетающего ядра, будто по команде, 
весь эскадрон с своими однообразно-разнообразными лицами и подстри­
женными усами сдерживал дыхание, пока летело ядро, и, напрягая мыш­
цы ног в натянутых синих рейтузах, приподнимался на стременах и 
снова опускался. Солдаты, не поворачивая головы, косились друг на дру­
га, с любопытством высматривая впечатление товарища. На каждом лице, 
от Денисова до горниста, показалась около губ и подбородка одна общая 
черта борьбы раздраженности и волнения. Вахмистр хмурился, огляды­
вая солдат, как будто угрожая наказанием. Юнкер Миронов нагибался 
при каждом пролете ядра. Ростов, стоя на левом фланге на своем трону­
том ногами, но видном Грачике, имел счастливый вид ученика, вызван­
ного перед большою публикой к экзамену, в котором он уверен, что 
отличится. Он ясно и светло оглядывался на всех, как бы прося обратить 
внимание на то, как он спокойно стоит под ядрами. Но и в его липе 
та же черта чего-то нового и строгого, против его воли, показывалась 
около рта.

— Кто там кланяется? Юнкег’ Миг’онов! Не хог’ошо, на меня смотг’и- 
те! — закричал Денисов, которому не стоял ось на месте и который вер­
телся на лошади перед эскадроном.

Курносое и черно-волосатое лицо Васьки Денисова, и вся его малень­
кая сбитая фигурка с его жилистою, с короткими пальцами, покрытыми 
волосами, кистью руки, в которой он держал эфес вынутой наголо сабли, 
•было точно такое же, как и всегда, особенно к вечеру, после выпитых 
двух бутылок. Он был только более обыкновенного красен и, задрав свою 
мохнатую голову кверху, как птицы, когда они поют; безжалостно вдавив 
•своими маленькими ногами шпоры в бока доброго Бедуина, он, будто па­
дая назад, поскакал к другому флангу эскадрона и хриплым голосом 
-закричал, чтоб осмотрели пистолеты. Проездом взглянул он на замкового 
красавца-офицера Перонского и поспешно отвернулся.

Перонский в своей гусарской полуформе, на своем тысячном коне, 
был очень красив. Но красивое лицо его было бледно, как снег. Кровный 
его жеребец, чуя страшные над головой звуки, приходил в то рьяное 
•бешенство породистой и выезженной лошади, которое гак любят дети 
и гусары. То он фыркал, звеня цепочкой и кольцами мундштука, и бил 
мускулистою тонкою ногой землю, иногда не доставая ее, махал по воз­
духу, то, направо и налево поворачивая, насколько пускал мундштук.

1 Так в подлиннике.
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■свою сухую голову, косился выпуклым и налитым кровью черным глазом 
на седока. Денисов, сердито отвернувшись от него, направился к Кирсте- 
ну. Штаб-ротмистр на широкой и степенной кобыле шагом ехал навстречу 
Денисову. Штаб-ротмистр с своими длинными усами был сериозен, как 
и всегда, только глаза его блестели больше обыкновенного.

— Да что? — сказал он Денисову,— не дойдет дело до атаки. Вот уви­
дишь, назад уйдем.

— Чёг’т их знает, что делают! — прокричал Денисов,—А! Г’остов! — 
крикнул он юнкеру, заметив его,— Ну, дождался,— И он улыбнулся одоб­
рительно, видимо, радуясь на юнкера.

Ростов почувствовал себя совершенно счастливым. В это время на­
чальник показался на мосту. Денисов поскакал к нему.

— Ваше пг’евосходительство! позвольте атаковать! я их опг’окину!
— Какие тут атаки,— сказал начальник скучливым голосом, морщась, 

как от докучливой мухи,— И зачем вы тут стоите? Видите, фланкеры 
отступают? Ведите назад эскадрон.

Эскадрон перешел мост и вышел из-под выстрелов, не потеряв ни 
одного человека. Вслед за ним перешел и второй эскадрон, бывший в 
цепи, и последние казаки очистили ту сторону.

IX

Два эскадрона павлоградцев, перейдя мост, один за другим пошлп 
назад в гору. Полковой командир, Карл Богданович Шуберт, подъехал 
к эскадрону Денисова и ехал шагом недалеко от Ростова, не обращая 
на него никакого внимания, несмотря на то, что после бывшего столкно­
вения за Телянина, они виделись теперь в первый раз. Ростов, чувствуя 
себя во фронте во власти человека, перед которым он теперь считал себя 
виноватым, не спускал глаз с атлетической спины, белокурого затылка 
и красной шеи полкового командира. Ростову то казалось, что Богданыч 
только притворяется невнимательным, и что вся цель его теперь состоит 
в том, чтобы испытать храбрость юнкера, и он выпрямлялся и весело 
оглядывался; то ему казалось, что Богданыч нарочно едет близко, чтобы 
показать Ростову свою храбрость. То ему думалось, что враг его теперь 
нарочно пошлет эскадрон в отчаянную атаку, чтобы наказать его, Nicolas. 
То думалось, что после атаки от подойдет к нему и великодушно протя­
нет ему, раненому, руку примирения.

Знакомая павлоградцам, с высоко поднятыми плечами, фигура Жер­
кова подъехала к полковому командиру. Жерков, после своего изгнания 
из главного штаба, не остался в полку, говоря, что он не дурак во фронте 
лямку тянуть, когда он при штабе, ничего не делая, получит наград 
больше, и умел пристроиться ординарцем к князю Багратиону. Он при­
ехал к своему быбшему начальнику с приказанием от начальника ари- 
ергарда.

— Полковник,— сказал он с своею мрачною сериозностью, обращаясь 
ко врагу Nicolas Ростова и оглядывая товарищей,— велено остановиться, 
мост зажечь.

— Кто велено? — угрюмо спросил полковник.
— Уж я и не знаю, полковник, кто велено,— наивно и сериозно отве­

чал корнет,— но только мне князь приказал: «поезжай и скажи полковни­
ку, чтобы гусары вернулись скорей и зажгли бы мост».

Вслед за Жерновым к гусарскому полковнику подъехал свитский офи­
цер с тем же приказанием. Вслед за свитским офицером на казачьей ло­
шади, которая насилу несла его галопом, подъехал толстый Несвицкий.

— Как же, полковник,— кричал он еще на езде,—я вам говорил мост 
зажечь; а теперь кто-то переврал, там все с ума сходят, ничего не раз­
берешь.

Полковник неторопливо остановил полк и обратился к Несвицкому:
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— Вы мне говорили про горючие вещества,— сказал он,— а про то,, 
чтобы зажигать, вы мне ничего не говорили.

— Да как же, батюшка,— заговорил, остановившись, Несвицкий, сни­
мая фуражку и расправляя пухлою рукой мокрые от пота волосы,— как- 
же не говорил, что мост зажечь, когда горючие вещества положили.

— Я вам не «батюшка», господин штаб-офицер, а вы мне не говорили,, 
чтобы мост зажигайт! Я служба зная, и мне в привычка приказания стро­
го исполняйт. Вы сказали, мост зажгут, я святым духом не могу знайт...

— Ну вот, всегда так,— махнув рукой, сказал Несвицкий.
— Ты как здесь? — обратился он к Жеркову.
— Да затем же. Однако ты отсырел, дай я тебя выжму.
— Вы сказали, господин штаб-офицер,—продолжал полковник оби­

женным тоном...
— Полковник,— перебил свитский офицер,— надо торопиться, а то не­

приятель пододвинет орудия на картечный выстрел.
Полковник молча посмотрел на свитского офицера, на толстого штаб- 

офицера, на Жеркова и нахмурился.
— Я буду мост зажигайт,— сказал он торжественным тоном, как буд­

то, несмотря на все делаемые ему неприятности, он выражал этим свое- 
великодушие.

Ударив своими длинными, мускулистыми ногами лошадь, как будто* 
она была во всем виновата, полковник выдвинулся вперед и 2-му эскад­
рону, тому самому, в котором служил Ростов под командою Денисова, 
скомандовал вернуться назад к мосту.

«Ну, так и есть,— подумал Ростов,— он хочет испытать меня! — Сердце- 
его сжалось, и кровь бросилась к лицу.— Пускай посмотрит, трус ли я?»,— 
подумал он.

Опять на всех веселых лицах людей эскадрона появилась та сериоз- 
ная черта, которая была на них, в то время как они стояли под ядрами..

Nicolas, не спуская глаз, смотрел на своего врага, полкового коман­
дира, желая найти на его лице подтверждение своих догадок; но полков­
ник ни разу не взглянул на Nicolas, а смотрел, как всегда во фронте, 
строго и торжественно. Послышалась команда.

— Живо! Живо! — проговорило около него несколько голосов. Цепля­
ясь саблями за поводья, гремя шпорами и торопясь, слезали гусары, 
сами не зная, что они будут делать. Гусары крестились. Ростов уж е не- 
смотрел на полкового командира, ему некогда было. Он боялся, с зами­
ранием сердца боялся, как бы ему не отстать от гусар. Рука его дрожала, 
когда он передавал лошадь коноводу, и он чувствовал, как со стуком при­
ливает кровь к его сердцу. Денисов, заваливаясь назад и крича что-то, 
проехал мимо него. Nicolas ничего не видел, кроме бежавших вокруг него- 
гусар, цеплявшихся шпорами и бренчавших саблями.

— Носилки! — крикнул чей-то голос сзади. Ростов не подумал о том, 
что значит требование носилок, он бежал, стараясь только быть впереди 
всех; но у самого моста он, не смотря под ноги, попал в вязкую, растоп­
танную грязь и, споткнувшись, упал на руки. Его обежали другие.

— По обоий сторона, ротмистр,— послышался ему голос полкового- 
командира, который заехав вперед, стал верхом недалеко от моста с тор­
жествующим и веселым лицом.

Ростов, обтирая испачканные руки о рейтузы, оглянулся на своего- 
врага и хотел бежать дальше, полагая, что, чем он дальше уйдет вперед, 
тем будет лучше. Но Богданыч, хотя и не глядел, и не узнал Ростова, 
крикнул на него:

— Кто по средине моста бежит? На права сторона! Юнкер, назад! — 
сердито закричал он.

Но и туг Карл Богданович не обратил на него внимания; зато ов  
обратился к Денисову, который, щеголяя храбростью, въехал верхом на 
доски моста.
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— Зачем рисковайт, ротмистр! Вы бы слезли,— сказал полковник.
— Э! виноватого найдет,—отвечал Васька Денисов, поворачиваясь 

на седле.
Между тем Несвицкий, Жерков и свитский офицер стояли вместе, 

вне выстрелов, и смотрели то на ту, то на эту небольшую кучку людей 
в желтых киверах, темнозеленых куртках, расшитых снурками, и синих 
рейтузах копошившихся у моста, то на ту сторону, на приближавшиеся 
вдалеке синие капоты и группы с лошадьми, которые легко можно было 
принять за орудие.

«Зажгут или не зажгут мост? Кто прежде? Они добегут и зажгут 
мост или французы подъедут на картечный выстрел и перебьют их?» 
■Эти вопросы с замиранием сердца невольно задавал себе каждый из того 
большого количества войск, которые стояли над мостом, и при ярком 
вечернем свете смотрели на мост и гусаров, и на ту сторону, на подви­
гавшиеся синие капоты со штыками и орудиями.

— Ох! достанется гусарам! — говорил Несвицкий,— не дальше картеч­
ного выстрела теперь.

— Напрасно он так много людей повел,— сказал свитский офицер.
— И на самом деле,— сказал Несвицкий.— Тут бы двух молодцов по­

слать, все равно бы.
— Ах, ваше сиятельство,— вмешался Жерков, не спуская глаз с гусар, 

но всё с своею наивной манерой, из-за которой нельзя было догадаться, 
•сериозно ли то, что он говорит, или нет,—Ах, ваше сиятельство! Как вы 
•судите! Двух человек послать, а нам-то кто же Владимира с бантом даст?
А так-то, хоть и поколотят, да можно эскадрон представить, и самому 
■бантик получить. Наш Богданыч порядки знает.

— Ну,— сказал свитский офицер,— это картечь.
Он показал на французские орудия, которые снимались с передков 

ш поспешно отъезжали.
— Да врет он,— продолжал Жерков,— и меня представят, и мы под 

■огнем были.
В это время на французской стороне, в тех группах, где были орудия, 

•опять показался дымок, другой, третий, почти в одно время, и в ту 
минуту, как долетел звук первого выстрела, показался четвертый. Два 
звука один за другим, и третий.

— О-ох! — охнул Несвицкий, как будто от жгучей боли, хватая за руку 
•свитского офицера.— Посмотрите, упал один, упал, упал.

— Два, кажется.
— Был бы я царь, никогда бы не воевал. И что они так долго!
Французские орудия поспешно заряжали. Пехота бегом двинулась к

мосту: Опять, но в равных промежутках, показались дымки, и защелкала, 
та затрещала картечь но мосту. Н о в этот раз Несвицкий не мог видеть, 
•что делалось на мосту. С мосту поднялся густой дым. Гусары успели 
заж ечь мост, и французские батареи стреляли по ним уж е не для того, 
чтобы помешать, а для того, что орудия были наведены и было по ком 
•стрелять. Французы успели сделать три картечные выстрела, прежде чем 

. гусары вернулись к коноводам. Два залпа были сделаны неверно, и кар­
течь всю перенесло, но зато последний выстрел попал в середину кучки 
гусар и повалил троих.

Nicolas Ростов, озабоченный своими отношениями к Богданычу, оста­
новился на мосту, не зная, что ему делать. Рубить (как он всегда вообра­
ж ал  себе сражение) было некого, помогать в зажжении моста он тоже 
не мог, потому что не взял с собою, как другие солдаты, жгута соломы. 
Он стоял и оглядывался, как вдруг затрещало по мосту будто рассыпан­
ные орехи, и Один из гусар, ближе всех бывший от него, со стоном упал 
ша перилы. Nicolas подбежал к нему вместе с другими. Опять закричал 
кто-то: «Носилки!» Гусара подхватили четыре человека и стали под­
нимать.
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— Оооо!.. Бросьте, ради Христа,— закричал раненый, но его все-таки 
подняли и положили. Фуражка упала с него. Ее подняли и бросили в 
носилки. Nicolas Ростов отвернулся и, как будто отыскивая чего-то, стал 
смотреть в даль, на воду Дуная, на небо, на солнце. Как хорошо показа­
лось небо, как голубо, спокойно и глубоко! как ярко и торжественно 
опускающееся солнце! как ласково-глянцевито блестела вода в далеком 
Дунае! И еще лучше были далекие голубеющие за Дунаем горы, мона­
стырь, таинственные ущелия, залитые до макуш туманом сосновые леса... 
там тихо, счастливо... «Ничего, ничего бы я не желал, ничего бы не 
желал, ежели бы я только был там,— думал Nicolas.— Во мне одном 
и в этом солнце так много счастия, а тут... стоны страдания, страх и эта 
неясность, эта поспешность... Вот опять кричат что-то и опять все побе­
жали куда-то назад, и я бегу с ними, и вот она, вот она смерть надо 
мной, вокруг меня... мгновенье, и я никогда уже не увижу этого солнца, 
этой воды, этого ущелья...» В эту минуту солнце стало скрываться за 
тучами; впереди Nicolas показались другие носилки. И страх смерти и 
носилок, и любовь к солнцу и жизни, всё слилось в одно болезненно­
тревожное впечатление.

— Господи, боже! Тот, кто. там в этом небе, спаси, прости и защити 
меня! — прошептал про себя Nicolas.

Гусары подбежали к. коноводам, голоса стали громче и спокойнее, 
носилки скрылись из глаз.

— Что, бг’ат, понюхал пог’оху?..— прокричал ему над ухом голос Вась­
ки Денисова.

— Всё кончилось, но я трус, да, я трус,— подумал Nicolas, и тяжело 
вздыхая, взял из рук коновода своего отставившего ногу Грачика и стал 
садиться.

— Что это была — картечь? — спросил он у  Денисова.
— Да еще какая! — прокричал Денисов: — молодцами г’аботали! А г’а-

бота сквег’ная! Атака любезное дело, там весь гог’ишь, себя не помнишь, 
а тут чёг’т знает что, бьют, как в мишень.

И Денисов отъехал к остановившейся недалеко от Ростова группе 
полкового командира, Несвицкого, Жеркова и свитского офицера.

«Однако, кажется, никто не заметил»,—думай про себя Ростов. И дей­
ствительно, никто ничего не заметил, потому что каждому было знакомо 
то чувство, которое испытал в первый раз необстрелянный юнкер.

— Вот вам реляция и будет,—сказал Жерков,—глядишь и меня в под­
поручики произведут.

— Доложите кнезу, что я мост зажигал,^- сказал полковник торжест­
венно и весело. /

— А коли про потерю спросят?
— Пустячок! — пробасил полковник,— Два гусара ранено, и один на­

повал,— сказал он с видимою радостью, не в силах удержаться от счаст­
ливой улыбки, звучно отрубая красивое слово наповал.

' ; X
Преследуемая стотысячною французской армией под начальством Бо­

напарта, встречаемая враждебно-расположенными жителями, не доверяя 
более своим союзникам, испытывая недостаток продовольствия и принуж­
денная действовать вне всех предвиденных условий войны, русская трид­
цатипятитысячная армия, под начальством Кутузова, поспешно отступала 
вниз по Дунаю, останавливаясь там, где она бывала настигнута неприя­
телем, и отбиваясь ариергардными делами, лишь насколько это было 
нужно для того, чтобы отступать, не теряя тяжестей. Были дела при 
Ламбахе, Амштеттене и Мельке, но, несмотря на храбрость и стойкость, 
признаваемую самими французами, с которою дрались русские, послед­
ствием этих дел было только еще быстрейшее отступление. Австрийские
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войска, избежавшие плена под Ульмом и присоединившиеся к Кутузову 
у  Браунау, отделились теперь от русской армии, и Кутузов был предо­
ставлен только своим слабым, истощенным силам. Защищать более Вену 
нельзя было и думать. Вместо наступательной, глубоко обдуманной по 
законам новой науки стратегии войны, план которой был передан Куту­
зову в его бытность в Вене австрийским гофкригсратом, единственная, 
почти недостижимая цель, представлявшаяся теперь Кутузову, состояла 
в том, чтобы, не погубив армии, подобно Макку под Ульмом, соединиться 
с войсками, шедшими из России.

28-го октября Кутузов с армией перешел на левый берег Дуная и 
в первый раз остановился, положив Дунай между собой и главными 
силами французов. 30-го он атаковал находившуюся на левом берегу 
Дуная дивизию Мортье и разбил ее. В этом деле в первый раз взяты 
трофеи: знамя, орудия и два неприятельские генерала. В первый раз 
после двухнедельного отступления русские войска остановились и после 
■борьбы не только удержали поле сражения, но пропнали французов. Не­
смотря на то, что войска были раздеты, изнурены, на одну треть ослаб­
лены отсталыми, ранеными, убитыми и больными; несмотря на то, что 
на той стороне Дуная были оставлены больные и раненые с письмом Ку­
тузова, поручавшим их человеколюбию неприятеля; несмотря на то, что 
большие госпитали и дома в Кремсе, обращенные в лазареты, не могли 
уж е вмещать в себе всех больных и раненых, несмотря на все это, оста­
новка при Кремсе и победа над Мортье значительно подняли дух войска. 
Во всей армии и в главной квартире ходили самые радостные, хотя и 
несправедливые слухи о мнимом приближении колонн из России, о ка­
кой-то победе, одержанной австрийцами, и об отступлении испуганного 
Бонапарта.

Князь Андрей находился во время сражения при убитом в этом деле 
австрийском генерале Шмидте. Под ним была ранена лошадь, и сам он 
был слегка оцарапан в руку пулей. В знак особой милости главнокоман­
дующего он был послан с известней об этой победе к австрийскому двору, 
находившемуся уже не в Вене, которой угрожали французские войска, 
а в Брюнне. В ночь сражения взволнованный, но не усталый (несмотря 
на свою слабую наружность, князь Андрей мог переносить физическую 
усталость гораздо лучше самых сильных людей), верхом приехав с до­
несением от Дохтурова в Креме к Кутузову, князь Андрей был в ту же 
ночь отправлен курьером в Брюнн. Отправление курьером, кроме наград, 
означало важный шаг к повышению. Получив депешу, письма и пору­
чения товарищей, князь Андрей ночью, при свете фонаря, вышел ня 
крыльцо и сел в бричку.

— Ну, брат,—говорил Несвицкий, провожая его и обнимая,—впер 
поздравляю с Марией-Терезией.

— Как честный человек говорю тебе,— отвечал князь Андрей,— ежели 
бы мне ничего не дали, мне вое равно. Я так счастлив, так счастлив... 
что везу такие известия... что я сам видел... ты понимаешь меня.

То возбуждающее чувство опасности и сознания храбрости, которое 
испытал князь Андрей во время сражения, было только усилено бес­
сонною ночью и поручением к австрийскому двору. Он был другим чело­
веком, оживленным и ласковым.

— Ну, Христос с тобой...
— Прощай, душа моя. Прощайте, Козловский.
— Поцелуй же от меня хорошенькую ручку баронессы Зайфер. И Cor­

dial бутылочку хоть привези, коли место будет,— говорил Несвицкий.
— Привезу и поцелую.
— Прощай.
Бич хлопнул, и почтовая бричка поскакала по темногрязной дороге 

мимо огней войск. Ночь была темная, звездная, дорога чернелась между 
белевшим снегом, выпавшим накануне в день сражения. То перебирая
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впечатления прошедшего сражения, то радостно воображая впечатление,, 
которое он произведет известием о победе, вспоминая проводы главно­
командующего и товарищей, князь Андрей испытывал чувство человека, 
долго ждавшего и, наконец, достигшего начала желаемого счастия. Как 
скоро он закрывал глаза, в ушах его раздавалась пальба ружей и орудий, 
которая сливалась со стуком колес и впечатлением победы. То ему на­
чинало представляться, что русские бегут, что он сам убит; но он поспеш­
но просыпался, со счастием, как будто вновь, узнавал, что ничего этого 
не было, и что, напротив, французы бежали. Он снова вспоминал все 
подробности победы, своего спокойного мужества во время сражения и, 
успокоившись, задремывал... После темной звездной ночи наступило яркое- 
веселое утро. Снег таял на солнце, лошади быстро скакали, и безразлично 
вправе и влеве проходили новые разнообразные леса, поля, деревни.

На одной из станций он обогнал обоз русских раненых. Русский офи­
цер, ведший транспорт, развалясь на передней телеге, что-то кричал^ 
ругая грубыми словами солдата. В длинных немецких форпшанах тряс­
лось по каменистой дороге по шести и более бледных, перевязанных и  
грязных раненых. Некоторые из них говорили (он слышал русский 
говор), другие ели хлеб, самые тяжелые, молча, с кротким и болезненным^ 
детским участием, смотрели на скачущего мимо их курьера.

— Несчастные! — подумал князь Андрей,— а и они нужны...
Он велел остановиться и спросил у  солдата, в каком деле ранены. 

«Позавчера на Дунаю»,— отвечал солдат. Князь Андрей достал кошелек 
и дал солдату три золотых.

— На всех,—прибавил он, обращаясь к подошедшему офицеру,—По­
правляйтесь, ребята,—обратился он к солдатам,—еще дела много.

— Что, господин адъютант, какие новости,— спросил офицер, видимо* 
желая разговориться.

— Хорошие. Vorwârts!1 — крикнул он ямщику и поскакал далее.
Уже было совсем темно, когда князь Андрей въехал в Брюнн и увидал" 

себя окруженным высокими домами, огнями лавок, окон, домов и фона­
рей, шумящими по мостовой красивыми экипаж-ами и всею тою атмосфе­
рой большого оживленного города, которая всегда так привлекательна 
для военного человека после лагеря. Князь Андрей, несмотря на быструю 
езду и бессонную ночь, подъезжая ко дворцу, чувствовал себя еще более- 
оживленным, чем накануне. Только глаза блестели лихорадочным блеском,, 
и мысли изменялись с чрезвычайною быстротой и ясностью. Живо пред­
ставились ему опять вое подробности сражения, уже не смутно, но опре­
деленно, в сжатом изложении, которое он в воображении делал импера­
тору Францу. Живо представлялось ему лицо императора и все случайные- 
вопросы, которые могли быть ему сделаны, и те ответы, которые он- 
сделает на них. Он полагал, что его сейчас же представят императору. 
Но у большого подъезда дворца к нему выбежал чиновник и, узнав в нем: 
курьера, проводил его на другой подъезд.

— Из коридора направо; там Euer Hochgeboren2, найдете дежурного 
флигель-адъютанта. Он проводит к военному министру.

Дежурный флигель-адъютант, встретивший князя Андрея, попросил 
его подождать и пошел к военному министру. Через пять минут флигель- 
адъютант вернулся и, особенно учтиво наклоняясь и пропуская князя 
Андрея вперед себя, провел его через коридор в кабинет, где занимался 
военный министр. Флигель-адъютант своею изысканною учтивостью, ка­
залось, хотел оградить себя от попыток фамилиарности русского адъю­
танта. Радостное чувство князя Андрея значительно ослабело* когда он 
подходил к двери кабинета военного министра. Он почувствовал себя! 
оскорбленным, и, как это всегда бывало в его гордой душе, чувство'

1 Вперед! (нем.).
2 Ваше высокородие (нем.).
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«оскорбления перешло в то же мгновенье незаметно для него самого в 
чувство презрения, ни на чем не основанного. Находчивый же ум в то же 
мгновение подсказал ему ту точку зрения, с которой он имел право 
презирать и адъютанта, и военного министра. «Им, должно быть, очень 

.легко покажется одерживать победы, не нюхая пороха»,—подумал он. 
Глаза его презрительно прищурились, члены безжизненно опустились, 
и он, как бы с трудом волоча ноги, вошел в кабинет военного министра. 
'Чувство это еще более усилилось, когда он увидал военного министра, 
сидящего над большим столом и первые две минуты не обращавшего 
внимания на вошедшего. Военный министр опустил свою лысую, с седы­
ми висками голову между двух восковых свечей й читал, отмечая каран­
дашом, бумаги. Он дочитывал, не поднимая головы, в то время как от­
ворилась дверь и послышались шаги.

— Возьмите это и передайте,— сказал военный министр своему адъю­
танту, подавая бумаги и не обращая еще внимания на курьера.

Князь Андрей почувствовал, что либо из всех дел, занимавших воен­
ного министра, действия кутузовской армии менее всего могли его инте­
ресовать, либо нужно было это дать почувствовать русскому курьеру. 
«Но мне это все равно»,— подумал он. Военный министр сдвинул осталь­
ны е бумаги, сравнял их, края с краями, и поднял голову. У него была 
умная и характерная голова. Но в то же мгновение, как он обратился 
к князю Андрею, умное и твердое выражение лица военного министра, 
'видимо, привычно и сознательно изменилось, на лице его остановилась 
глупая, притворная, не скрывающая своего притворства улыбка человека, 
•принимающего одного за другим много просителей.

— От генерала-фельдмаршала Кутузова? — спросил он.— Надеюсь, хо­
рошие вести? Было столкновение с Мортье? Победа? Пора!

Он взял депешу, которая была на его имя, и стал читать ее с груст- 
шым выражением.

— Ах, боже мой! боже мой! Шмидт! — сказал он по-немецки,— Какое 
-несчастие, какое несчастие! — Пробежав депешу, он положил ее на стол 
и взглянул на князя Андрея, видимо, что-то соображая.

— Ах, какое несчастие! Дело, вы говорите, решительное? Мортье не 
взят, однако.— Он подумал.— Очень рад, что вы привезли хорошие вести, 
хотя смерть Шмидта есть дорогая плата за победу. Его величество, вер­
но, пожелает вас видеть, но не нынче. Благодарю вас, отдохните. Завтра 
■будьте на выходе после парада. Впрочем, я вам дам знать.

Исчезнувшая во время разговора глупая улыбка опять явилась на 
лице военного министра.

— До свидания, очень благодарю вас. Государь император, вероятно 
пожелает вас видеть,— повторил он и наклонил голову.

Князь Андрей вышел в приемную. Там были два адъютанта, которые 
говорили между собою, видимо, о чем-то совершенно не относящемся до 
приезда князя Андрея. Один из них с неохотой встал, и все с тою же 
-оскорбительною учтивостью попросил князя Андрея записать свой чин, 
звание и адрес в поданную ему адъютантом книгу. Князь Андрей молча 
■исполнил его желание и, не взглянув на него, вышел из приемной.

Когда он вышел из дворца, он почувствовал, что весь интерес и сча­
стие, доставленные ему победой, оставлены им теперь и переданы в рав­
нодушные руки военного министра и учтивого адъютанта. Весь склад 
мыслей его мгновенно изменился, сражение представилось ему давниш­
ним, далеким воспоминанием; ближайшими и-интереснеипгами предмета­
ми стали для него прием военного министра, учтивость адъютанта и 
предстоящее представление императору.
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XI

Князь Андрей поехал к русскому дипломату Билибину. Немец, слуга 
дипломата, узнал князя Андрея, который останавливался у  Билибина во  
время своего приезда в Вену, и, встречая его, словоохотливо говорил.

— Герр фон-Билибин должны были оставить свою квартиру в Вене. 
Проклятый Бонапарт! — говорил дипломатический слуга: — сколько не­
счастий, сколько убытку, беспорядков произвел!

— Здоров господин Билибин? — спросил князь Андрей.
— Не совсем здоровы, не выезжают еще, а очень рады будут вас  

видеть. Сюда пожалуйте. Вещи ваши выберут. Казак здесь останется? 
Вот и они услыхали.

— А, милый князь, нет приятнее гостя,—сказал Билибин, выходя на­
встречу,— Франц, в мою спальню вещи князя. Что, вестником победы? 
Прекрасно. А я сижу больной, как видите.

— Да, вестником победы,— отвечал князь Андрей,— но, как кажется, 
не очень желанный.

— Ну, коли вы не устали, расскажите же мне за ужином ваши высо­
кие подвиги,— сказал Билибин, усаживаясь с ногами на кушетке в углу 
камина, когда князь Андрей, умывшись и одевшись, вышел в роскошный 
кабинет дипломата и сел за приготовленный обед.— Франц, поправь экран, 
а то князю будет жарко.

Князь Андрей не только после своего путешествия, но и после всего 
похода, во время которого он был лишен всех удобств чистоты и изя­
щества жизни, испытывал приятное чувство отдыха среди тех роскошных 
условий жизни, к которым он привык с детства. Кроме того, ему было 
приятно после австрийского приема поговорить хоть не по-русски (они 
говорили по-французски), но с русским человеком, который, он знал, 
разделял его отвращение (теперь особенно живо испытываемое) к авст­
рийцам. Неприятно действовало на него только то, что Билибин слушал 
его рассказ почти с таким же недоверием и равнодушием, с каким слу­
шал его и австрийский министр военный.

Билибин был человек лет тридцати пяти, холостой, одного общества 
с князем Андреем. Они были знакомы еще в Петербурге, но сблизились 
особенно в последний приезд князя Андрея в Вену вместе с Кутузовым. 
Билибин просил его, в случае приезда в Вену, непременно остановиться 
у него. Как князь Андрей был молодой человек, обещающий п о й т и  далеко 
на военном поприще, так и еще более обещал Билибин на дипломатиче­
ском. Он был еще молодой человек, но уже не молодой дипломат, так 
как он начал служить с шестнадцати лет, был в Париже, в Копенгагене 
и теперь в Вене и занимал довольно значительное место. И канцлер, 
и наш посланник в Веие знали его и дорожили им. Он был не из того 
большого количества дипломатов, которые обязаны иметь только отрица­
тельные достоинства, не делать известных вещей и говорить по-фран­
цузски, для того чтобы быть очень хорошими дипломатами. Он был один 
из тех дипломатов, которые любят и умеют работать, и, несмотря на свою 
лень, он иногда проводил ночи за письменным столом. Он работал оди­
наково хорошо, в чем бы ни состояла сущность работы. Его интересовал 
не вопрос «зачем?», а вопрос «как?» В чем состояло дипломатическое 
дело, ему было всё равно, но составить искусно, метко и изящно цирку­
ляр, меморандум или донесение — в этом он находил большое удоволь­
ствие. Заслуги Билибина ценились, кроме письменных работ, еще и по 
его искусству обращаться и говорить в высших сферах.

Билибин любил разговор так же, как он любил работу, только тогда, 
когда разговор мог быть изящно остроумен. В обществе он постоянно 
выжидал случая сказать что-нибудь замечательное и вступал в разговор 
не иначе как при этих условиях. Разговор Билибина постоянно пересы­
пался оригинально-остроумными, законченными фразами, имеющими об-
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БИЛИБИН  
Рисунок М. С. Башилова, 1866 г.

«Билибин — chef d’oeuvre» (из письма Толстого М. С. Башилову от 28 февраля 1867 т . у

щий интерес. Эти фразы изготовлялись во внутренней лаоораторни Би­
либина как будто нарочно портативного свойства для того, чтобы ничтож­
ные светские люди удобно могли запоминать их и переносить из гостиных 
в гостиные. И действительно, les mots de Bilibine se colportaient des sa­
lon? de Vienne часто повторялись и часто имели влияние на так назы­
ваемые важные дела.

Худое, истощенное, необыкновенной белизны лицо его было все по­
крыто крупными, молодыми морщинами, которые всегда казались^ так 
чистоплотно и старательно промыты, как кончики пальцев после бани.

1 отзывы Билибина расходились по всем гостиным Вены
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Движения этих морщин составляли главную игру его физиономии. То 
у него морщился лоб широкими складками, брови поднимались кверху, 
то брови опускались книзу, и у  щек образовывались крупные морщины. 
Глубоко поставленные небольшие глаза всегда смотрели прямо и весело.

Во всем лице, фигуре его и звуке голоса, несмотря на утонченность 
одежды, утонченность приемов и французского, изящного языка, которым 
он говорил, резко выражались черты русского человека.

Болконский самым скромным образом, ни разу не упоминая о себе, 
рассказал дело и прием военного министра,— Ils m’ont reçu avec ma nou­
velle comme un chien dans un jeu de q u illes2,— заключил он.

Билибин усмехнулся и распустил складки кожи.
— Cependant, mon cher,—сказал он, рассматривая издалека свой но­

готь и опять подбирая кожу над левым глазом,— malgré la haute estime 
que je professe pour l e 3. православное воинство,—j’avoue que votre victoire 
n’est pas des plus victorieuses! 4“5

Он продолжал всё так же на французском языке, произнося по-русски 
только те слова, которые он презрительно хотел подчеркнуть.

— Как же? Вы со всею массой своею обрушились на несчастного 
Мортье при одной дивизии, и этот Мортье уходит у  вас между рук? Где 
же победа?

— Однако, сериозно говоря,—отвечал князь Андрей, отодвигая та­
релку,—все-таки мы можем сказать без хвастовства, что это немного по­
лучше Ульма.

— Отчего вы не взяли нам одного, хоть одного маршала?
— Оттого, что не все делается как предполагается, и не так регуляр­

но, как на параде. Мы полагали, как я вам говорил, зайти в тыл к семи 
часам утра, а не пришли и к пяти вечера.

— Отчего же вы не пришли к семи часам утра? Вам надо было прий­
ти в семь часов утра,— улыбаясь сказал Билибин,— надо было прийти 
в семь часов утра.

— Отчего вы не внушили Бонапарту дипломатическим путем, что ему 
лучше оставить Геную? —тем же тоном спросил князь Андрей.

— Я знаю,— перебил Билибин,— вы думаете, что очень легко брать 
маршалов, сидя на диване перед камином. Это правда, а все-таки зачем 
вы его не взяли? И не удивляйтесь, что не только военный министр, но 
и августейший император и король Франц не будут очень осчастливлены 
вашею победой, да й я, несчастный секретарь русского посольства, не 
чувствую никакой потребности в знак радости дать моему Францу талер 
и отпустить его с своей Liebchen6 на Пратер... Правда, здесь нет Пратера.

Он посмотрел прямо на князя Андрея и вдруг спустил собранную 
кожу со лба.

— Теперь мой черед спросить вас «отчего», мой милый,—сказал Бол­
конский.— Я вам признаюсь, что не понимаю, может быть, тут есть ди­
пломатические тонкости выше моего слабого ума, но я не понимаю. 
Макк теряет целую армию, эрцгерцог Фердинанд и эрцгерцог Карл 
не дают никаких признаков жизни и делают ошибки за ошибками, на­
конец, один Кутузов одерживает действительную победу, уничтожает 
charme7 французов, и военный министр не интересуется даже знать под­
робности.

— Именно от этого, мой милый. Возьмите же еще кусок жаркого, 
больше ничего не будет.

— Merci.

2 Они приняли меня с этой вестью, как принимают собаку при игре в кегли.
3 Однако, мой милый, при всем моем уважении
4-5 я полагаю, что победа ваша не из самых блестящих
6 милой (нем.).
7 очарование
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— Voyez-vous, mon cher8, ура! за царя, за Русь, за веру! Tout ça est 
bel et bon9, но что нам, я говорю, австрийскому двору, за дело до ваших 
побед? Привезите вы нам сюда хорошенькое известие о победе эрцгерцога' 
Карла или Фердинанда, un archiduc vaut l ’autre10, как вам известно,— 
хоть над ротой пожарной команды Бонапарте, это другое дело, мы про­
гремим в пушки. А то это, как нарочно, может только дразнить нас. 
Эрцгерцог Карл ничего не делает, эрцгерцог Фердинанд покрывается 
позором, Вену вы бросаете, не защищаете больше, comme si vous nous 
d isiez11: с нами бог, а бог с вами, с вашей столицей; один генерал, 
которого мы все любили, Шмидт, вы его подводите под пулю и поздрав­
ляете нас с победой!.. Вы взяли в плен каких-то двух дебардеров, наря­
женных в бонапартовских генералов. Согласитесь, что раздражительнее 
того известия, которое вы привозите, нельзя придумать. C’est comme un 
fait exprès, un fait exprès12. Кроме того, ну, одержи вы точно блестящую 
победу, одержи победу даже эрцгерцог Карл, что же бы это переменило 
в общем ходе дел? Теперь уж  поздно, когда Вена занята французскими 
войсками.

— Как занята? Вена занята?
— Не только занята, но Бонапарте в Шенбрунне, а граф, ваш милый 

граф Врбна, отправляется к нему за приказаниями.
Болконский, после усталости и впечатлений путешествия, приема и 

в особенности после обеда, чувствовал, что он не понимает всего значения 
слов, которые он слышал.

— Ceci est une autre paire de m anches13,—сказал он и, достав зубо­
чистку, придвинулся к камину.

— Нынче утром был здесь граф Лихтенфельс,— продолжал Билибин,— 
и показывал мне письмо, в котором подробно описан парад французов 
в Вене. Le prince Murât et tout le tremblement...14. Вы видите, что ваша 
победа не очень-то радостна, и что вы не можете быть приняты, как 
спаситель...

— Право, для меня всё равно, совершенно всё равно,—сказал князь- 
Андрей, начиная понимать, что известие его о сражении под Кремсом 
действительно имело мало важности ввиду таких событий, как занятие- 
столицы Австрии,— Как же Вена взята? А мост и знаменитый tête de 
p ont15, и князь Ауэрсперг? У нас были слухи, что князь Ауэрсперг за­
щищает Вену,— сказал он.

— Князь Ауэрсперг стоит на этой, на нашей, стороне и защищает 
нас, я думаю, очень плохо защищает, но все-таки защищает. А Вена на 
той стороне. Нет, мост еще не взят, и надеюсь не будет взят, потому 
что он минирован и его велено взорвать. В противном случае мы были 
бы давно в горах Богемии, и вы с вашею армией провели бы дурную 
четверть часа между двух огней.

— Ежели так, то кампания кончена,— сказал князь Андрей.
— Вот это и я тоже думаю. И так думают большие колпаки здесь, 

но не смеют сказать этого. Будет то, что я говорил в начале кампании, 
что не ваша echauffourée de D urenstein16, вообще не порох решит дело, 
à те, кто его выдумали,— сказал Билибин, повторяя одно из своих mots ” , 
распуская кожу на лбу и приостанавливаясь,— Вопрос только в том, что

8 Видите ли, мой милый
9 Все это прекрасно и хорошо
10 один эрцгерцог стоит другого
11 как если бы вы нам сказали
12 Это как нарочно, как нарочно.
13 Это совсем другое дело.
14 Принц Мюрат, и всё такое...
15 мостовое укрепление
16 дюренштейнская стачка
17 словечек
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скажет берлинское свидание императора Александра с прусским королем. 
Ежели Пруссия вступит в союз, on forcera la main à l ’Autriche u , ж будет 
война. Ежели же нет, то дело только в том (возьмите же эту грушу, она 
очень хороша), чтоб условиться, где составлять первоначальные статьи 
нового Campo Formio.

— Но что за необычайная гениальность! — вдруг вскрикнул князь 
Андрей, сжимая свою маленькую руку и ударяя ею по столу.— И что за 
счастие этому человеку!

— Buonaparte? — вопросительно сказал Билибин, морща лоб и этим 
давая чувствовать, что сейчас будет un mot.— Buonaparte? — сказал он, 
ударяя особенно на и.— Я думаю, однако, что теперь, когда он предписы­
вает законы Австрии из Шенбрунна, il faut lui faire grâce de l’u 19. Я ре­
шительно делаю нововведение, и называю его Bonaparte tout court20. 
Хотите еще или нет кофею? Франц!

— Нет, без шуток,— сказал князь Андрей,— вы в состоянии знать. Как 
вы думаете, чем кончится все это?

— А я вот что думаю. Австрия осталась в дурах, а она к этому не 
привыкла, и она отплатит. А в дурах она осталась оттого, что, во-первых, 
провинции разорены (On dit l e 21 православное est terrible pour le pilla­
g e 22), армия разбита, столица взята, и всё это pour les beaux yeux d e 23 
сардинское величество.

— Ждут государя? — спросил князь Андрей.
— Каждый день. Нас обманут; уже теперь я чутьем слышу сношения 

с Францией и проекты мира, тайного мира, отдельно заключенного.
— Это будет мило! — сказал князь Андрей.
— Qui vivra, verra24.
Они помолчали.
Билибин распустил опять кожу в знак окончания разговора.
— А знаете, вы в последний приезд одержали здесь совершенную по­

беду над баронессой Зайфер?
— Что она все такая же восторженная? — спросил князь Андрей, 

вспоминая одну из приятных женщин, между которыми он имел большой 
успех в свой приезд в Вену с Кутузовым.

— Одна она женщина, а не дама,— сказал свое mot Билибин.— Завтра 
поедем к ней. Для вас и для нее я не повинуюсь моему доктору. Надо, 
чтобы хорошо провести эти дни здесь. Каков бы ни был австрийский 
кабинет, люди, особенно женщины, необыкновенно милы, и я ничего не 
желал бы, как провести всю свою жизнь в Вене. Ах, знаете, кто постоян­
ный посетитель ее гостиной? Наш Ипполит Курагин. Это самый откро­
венный дурак, какого я видел. Завтра вы его увидите у меня. Наши 
собираются у  меня по четвергам, и вы всех их увидите. Ну, однако, идите 
спать; я вижу, что вы падаете.

Когда князь Андрей пришел в приготовленную для него комнату 
и в чистом белье лег на пуховики и душистые, гретые подушки, он по­
чувствовал, что то сражение, о котором он привез известие, было далеко, 
далеко от него. Прусский союз, Ипполит Курагин, баронесса 3<айфер>, 
измена Австрии, новое торжество Бонапарте, выход, и парад, и прием 
императора Франца на завтра занимали его. Он закрыл глаза, но в то 
же мгновение в ушах его затрещала канонада, пальба, стук колес экипа­
жа, и вот опять спускаются с горы растянутые ниткой мушкетеры, 
и французы стреляют, и он чувствует, как содрогается его сердце, и он

18 принудят Австрию
’19 надо его избавить от и
20 просто Бонапарт
21 говорят, что
22 ужасно.по части грабежей
23 ради прекрасных глаз

34 Поживем — увидим.
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выезжает вперед рядом с Шмидтом, и пули весело свистят вокруг него, 
й он испытывает то чувство удесятеренной радости жизни, какого он не 
испытывал с самого детства. Он пробудился...

— Да, всё это было!..—сказал он, счастливо, по-детски улыбаясь сам 
себе, и заснул крепким молодым оном.

XII

На другой день он проснулся поздно. Возобновляя впечатление про­
шедшего, он вспомнил прежде всего то, что нынче надо представляться 
императору Францу, вспомнил военного министра, учтивого австрийского 
флигель-адъютанта, Билибина и разговор вчерашнего вечера. Воспоми­
нание о сражении представлялось ему чем-то давно, давно прошедшим 
и незначащим. Одевшись в полную парадную форму, которой он уже 
давно не надевал, для поездки во дворец, он, свежий, оживленный и 
красивый, с подвязанною рукой, более в великосветском и придворном, 
чем в военном настроении духа, вошел в кабинет Билибина. В кабинете 
уже сидели, лежали и стояли несколько господ дипломатического корпу­
са, йосещавших Билибина, которых он называл — наши. Большинство 
были русские, но был один англичанин и один швед. Со многими из них, 
как с князем Ипполитом, Болконский был знаком; с другими его позна­
комил Билибин, называя Болконского вестником победы, о которой уже 
было известно всему городу.

— Les p lum es...1 — сказал Билибин, указывая на своих,—et l ’ép ée2,— 
сказал он, указывая на Болконского.— Господа, рекомендую вам одного 
та тех людей, которые имеют искусство быть всегда счастливы. Он всегда 
был любим самыми милыми женщинами, владеет самою милою женой, 
прекрасною наружностью и никогда не был и не будет ранен в нос, 
в живот или еще хуже, как мой знакомый le capitaine Gnilopoupoff *. 
Славная фамилия! К несчастью, вы, господа иностранцы,—обратился он 
к англичанину и шведу,— не можете оценить всей прелести и благозвуч­
ности этого имени. Нет, господа, объясните мне, пожалуйста, отчего ка­
питана Гнилопупова ранят непременно в нос или просто убьют, а такого 
человека, как Болконский, в руку, чтобы придать ему еще более при^ 
влекательности в глазах женщин.

Гости, бывавшие у  Билибина, светские, молодые, богатые и веселые 
люди, составляли и в Вене, и здесь отдельный кружок, который Билибин, 
бывший главой итого кружка, называл наши,— les nôtres. В кружке этом, 
состоявшем почти исключительно из дипломатов, видимо, были свои, 
не имеющие ничего общего с войной и политикой, интересы высшего 
света, отношений к некоторым женщинам и канцелярской стороны служ­
бы. Эти господа, по-видимому охотно, как своего (честь, которую они 
делали немногим), приняли в свой кружок князя Андрея. Из учтивости 
и как предмет для вступления в разговор ему сделали несколько вопросов 
об армии и сражении, и разговор опять рассыпался на непоследователь­
ные, веселые шутки и пересуды. Все они поговорили по-французски. 
И, несмотря на привычку их к этому языку и их оживление, разговор 
имел характер притворства или подражания какому-то чужому веселью.

— Но особенно хорошо,—говорил один, рассказывая неудачу товарц- 
ща-дипломата,— особенно хорошо то, что канцлер прямо сказал ему, что 
назначение éro в Лондон есть повышение, и чтоб он так и смотрел на 
это. Видите вы его фигуру при этом?..

Но что всего хуже, господа, я вам выдаю Курагина: человек в не­
счастий, и этим-то пользуется этот дон-Жуан, этот ужасный человек.

1 перья
2 шпага
3 капитан Гнилопупов

в Литературное наследство, т. 94
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Князь Ипполит лежал в вольтеровском кресле, положив ноги череа 
ручку; он дико засмеялся.

— Parlez-moi de ç a 4,— сказал он.
— О дон-Жуан! О змея,— послышались голоса.
— Вы не знаете, Болконский,— обратился Билибин к князю Андрею,— 

что все ужасы французской армии (я чуть было не сказал русской ар­
мии) ничто в сравнении с тем, что наделал между женщинами этот 
человек.

— La femme est la compagne de l ’hom m e5,— сентенциозно произнес 
князь Ипполит и стал смотреть в лорнет на свои поднятые ноги.

Билибин и наши бесцеремонно расхохотались, глядя в глаза Ипполи­
ту. Князь Андрей видел, что этот Ипполит, которого он (должно было 
признаться) почти ревновал к своей жене, был просто шутом этой веселой 
компании.

— Нет, я должен вас угостить Курагиным,— сказал Билибин тих» 
Болконскому,— Он прелестен, когда рассуждает о политике; надо видеть 
эту важность.

Он подсел к Ипполиту и, собрав на лбу свои складки, завел с ним 
разговор о политике. Князь Андрей и другие обступили обоих.

— Le cabinet de Berlin ne peut pas exprimer un sentiment d’a lliance6,— 
начал Ипполит, значительно оглядывая всех,— sans exprimer... comm& 
dans sa dernière note... vous comprenez... vous comprenez... et puis si sa 
Majesté l ’empereur ne déroge pas au principe de notre a lliance...7.

Князь Андрей, несмотря на то, что наши с радостными лицами слу­
шали Ипполита, с отвращением отошел; но Ипполит схватил его за руку.

— Attendez, je n’ai pas fin i...8 — продолжал он, желая, очевидно, вну­
шить новому лицу уважение к своим политическим соображениям.—Je- 
suppose que l’intervention sera plus forte que la non-intervention. E t...91 
Он помолчал.— On ne pourra pas imputer à la fin de non-recevoir notre 
dépêche du 28 novembre.

Voilà comment tout cela finira 1 °.
И он отпустил руку Болконского, показывая тем, что теперь он совсем 

кончил.
— Demonsthénes! je te reconnais au caillou que tu as caché dans ta 

bouche d’o rи,— сказал Билибин, y  которого шапка волос подвинулась на 
голове от удовольствия.

И все засмеялись дружным и оживленным хохотом, особенно возбуж­
даемым от хохота самого Ипполита, который, видимо, страдал, задыхал­
ся, но не мог удержаться от дикого смеха, причем растягивалось его  
всегда неподвижное лицо.

— Ну, вот что, господа,— сказал Билибин,— Болконский мой гость, 
в доме и здесь. И я хочу его угостить, сколько могу, всеми радостями 
здешней жизни. Если бы мы были в Вене, это было бы легко; но здесь,, 
dans ce vilain trou morave 12, это трудно, и я прошу у  всех вас помощи..
Il faut lui faire les honneurs de B rünn13. Вы возьмите на себя театр,, 
я общество; вы, Ипполит, разумеется, женщин.

4 Ну-ка, ну-ка.
5 Женщина — подруга мужчины.
6 Берлинский кабинет не может выразить свое мнение о союзе
7 не выражая... как в своей последней ноте... вы понимаете... вы понимаете... 

впрочем, если его величество император не изменит сущности нашего союза...
8 Подождите, я не кончил.
9 Я думаю, что вмешательство будет прочнее, чем невмешательство. И...
10 Невозможно считать дело оконченным непринятием нашей депеши от 28 нояб­

ря. Вот чем всё это кончится.
11 Демосфен! я узнаю тебя по камешку, который ты скрываешь в своих золотых; 

устах.
12 в этой скверной моравской дыре
13 Надо показать ему Брюнн.
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— Надо ему показать Амели, прелесть! — сказал один из наших, целуя 
кончики пальцев,— Поедемте со мной.

— А оттуда едем к баронессе Зайфер. Я для вас выезжаю нынче пер­
вый раз, а ночь ваша, коли вы желаете ею воспользоваться. Кто-нибудь 
из господ может вас руководить.

— Вообще этого кровожадного солдата Болконского,— сказал кто-то,— 
надо обратить к более человеколюбивым взглядам.

— И чтоб он полюбил наш Брюнн и нашу Вену милую!
— Однако мне пора ехать,—взглядывая на часы, сказал Болконский, 

который, несмотря на суету разговора, ни на минуту не забывал пред­
стоящего представления императору.

— Куда вы?
— К императору.
— О! о! о!
— Ну, до свидания, Болконский! До свидания, князь, приезжайте же 

обедать раньше,— послышались голоса,— Мы беремся за вас.
— Старайтесь как можно более расхваливать порядок в доставлении 

провианта и маршрутов, когда будете говорить с императором,— сказал 
Билибин, провожая до передней Болконского.

— И желал бы хвалить, но не могу, сколько знаю,— улыбаясь отвечал 
Болконский.

— Ну, вообще как можно больше говорите. Его страсть — аудиенции, 
•а говорить сам он не любит и не умеет, как увидите.

XIII

Император Франц подошел к князю Андрею, стоявшему в назначен­
ном месте между австрийскими офицерами на выходе, и сказал ему скоро 
яесколько невнятных, но, очевидно, ласковых слов и прошел дальше. 
После выхода вчерашний флигель-адъютант, сделавшийся нынче совсем 
другим, учтивым и деликатным человеком, передал Болконскому же.цз= 
ние императора видеть его еще раз. Прежде чем вступить в кабинет, 
князь Андрей, при виде шептавшихся придворных, при виде того уваже­
ния, которое ему оказывали теперь, когда узнали, что он будет принят 
императором, почувствовал, что и его волновало предстоящее свидание. 
Но опять это чувство волнения в одно мгновение превратилось в его 
душе в чувство презрения к условному величию и к этой толпе шепчу­
щих придворных, готовых изменить себе и правде в угоду императору. 
«Нет,— сказал себе князь Андрей,— в какое бы трудное положение ни был 
я поставлен предстоящим свиданием, я откину все соображения и скажу 
одну полную и прямую правду». Но разговор, который произошел между 
им и императором, не подал ему случая говорить ни правды, ни неправ; 
ды. Император Франц принял его, стоя посредине комнаты. Перед тем 
как начинать разговор князя Андрея поразило то, что император как 
■будто смешался, не зная, что сказать, и покраснел.

— Скажите, когда началось сражение? — спросил он поспешно.
Князь Андрей ответил. После этого вопроса следовали другие, столь

же простые вопросы: «здоров ли Кутузов», «как давно выехал он из 
Кремса?» и т. п. Император говорил с таким выражением, как будто вся 
цель его состояла только в том, чтобы сделать известное количество во­
просов. Ответы же на эти вопросы, как было слишком очевидно, не могли 
интересовать его.

— В котором часу началось сражение? — спросил император.
— Не могу донести вашему величеству, в котором часу началось сра­

жение с фронта, но в Дюренштейне, где я находился, войско начало ата­
ку в 6 часу вечера,— сказал Болконский, оживляясь и при этом случае 
предполагая, что ему удастся представить уже готовое в его голове,

8*
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правдивое описание всего того, что он знал и видел. Но император улыб­
нулся и перебил его.

— Сколько миль?
— Откуда и докуда, ваше величество?
— От Дюренштейна до Кремса?
— Три с половиною мили, ваше величество.
— Французы оставили левый берег?
— Как доносили, лазутчики в ночь на плотах переправились по­

следние.
— Достаточно ли фуража в Кремсе?
— Фураж не был доставлен в том количестве...
Император перебил его.
— В котором часу убит генерал Шмидт?..
Сделав этот последний вопрос, требовавший краткого ответа, импера­

тор сказал, что он благодарит, и наклонился. Князь Андрей вышел, и, сам 
не зная отчего, в первую минуту, несмотря на поразительную простоту 
фигуры и приемов императора, несмотря на свою философию, князь Анд­
рей почувствовал себя не совсем трезвым. Его окружили, когда он вышел 
из двери кабинета, со всех сторон глядели на него ласковые глаза, улыб­
ки и слышались ласковые слова. Вчерашний учтивый флигель-адъютант 
делал ему ласковые упреки, зачем он не остановился во дворце в отде­
лении для иностранных курьеров. Военный министр подошел, поздрав­
ляя его с орденом Марии-Терезии 3-й степени, которым жаловал его 
император. Он не знал, кому отвечать, и несколько секунд собирался 
с мыслями. Русский посланник взял его за плечо, отвел к окну и стал 
говорить с ним. Противно ожиданиям его и Билибина представление 
имело полный успех. Назначено было благодарственное молебствие. Ку­
тузов был награжден Марией-Терезией большого креста, и вся армия 
получила награды. Императрица желала видеть князя Болконского, и при­
глашения на обеды и вечера сыпались на него со всех сторон.

По возвращении из дворца князь Андрей, сидя в коляске, мысленно 
сочинял письмо к отцу обо всех обстоятельствах сражения, поездки в 
Брюнн и разговора с императором. О чем он ни думал, разговор с импе­
ратором, этот пустой, этот просто глупый разговор, возникал снова в его 
воображении со всеми малейшими подробностями выражения лица и ин­
тонации императора Франца. «В котором часу убили генерала Шмидта?— 
повторял он сам себе. Очень нужно было ему знать, в котором именно 
часу убит генерал Шмидт. Отчего он не спросил во сколько минут и 
секунд? Какие важные для государства соображения он выведет из этого 
знания? Но хуже и глупее вопроса — то волнение, с которым я приступал 
к этому разговору. И волнение всех этих стариков при мысли о том, что 
он говорил со мной. Два дня тому назад, стоя под пулями, из которых 
каждая могла принести смерть, я не испытывал и сотой доли того вол­
нения, которое я почему-то ощущал, разговаривая с этим простым, доб­
рым и вполне ничтожным человеком. Да, надо быть философом»,—заклю­
чил он и, вместо того чтобы ехать прямо к Билибину, поехал в книжную 
лавку запастись на поход книгами. Он засиделся, перебирая неизвестные 
ему философские сочинения, более часа. Когда он подъехал к крыльцу 
Билибина, его удивил вид стоявшей тут до половины уложенной брички, 
и Франц, слуга Билибина, который с расстроенным видом выбежал ему 
навстречу.

— Ach! Erlaucht! — говорил Франц.— Das ist Malheur \
— Что такое? — спросил Болконский.
— Wir ziehen noch weiter, Gott weiss wohin. Der Bôsewicht ist schon 

wieder hinter uns h er2.
1 Ах! Ваше сиятельство! Несчастье! (нем.).
2 Мы отправляемся еще далее, бог знает, куда. Злодей уж е опять за нами по 

пятам (нем.).
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КНЯЗЬ АНДРЕЙ И ИМПЕРАТОР ФРАНЦ 
Рисунок М. С. Башилова, 1867 г.

«Император Франц — прелесть, но князь Андрей немного слишком affecté. Впрочем, он и так 
хорош» (из письма Толстого М. С. Башилову от 28 февраля 1867 г.)

Билибин вышел навстречу Болконскому. На всегда спокойном лице 
Билибина было волнение.

— Non, non, avouez que c’est charmant,—говорил он,—cette histoire du 
pont de Thabor3 (мост в В ен е). Ils l ’ont passé sans coup férir \

Князь Андрей ничего не понимал.
— Да откуда же вы, что вы не знаете того, что уже знают все кучера 

в городе? Разве вы не из дворца?
— Из дворца. Я видел и императора. Кутузов получил большой крест 

Марии-Терезии.
— Теперь не до крестов дело. Неужели там ничего не знают?

3 Нет, нет, признайтесь, что это прелесть, эта история с Таборским мостом.
4 Опи перешли его без сопротивления.
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— Ничего, может быть, после меня; я оттуда заехал в лавки... Да 
в чем дело?

— Ну, теперь я понимаю. В чем дело? Это прекрасно!.. Французы 
перешли мост, который защищает Ауэрсперг, и мост не взорвали, так 
что Мюрат бежит теперь по дороге к Брюнну и нынче-завтра они бу­
дут здесь.

— Как здесь? Да как же не взорвали мост, когда он минирован?
— А это я у  вас спрашиваю. Этого никто, и сам Бонапарте, не знает.
Болконский пожал плечами.
— Но ежели мост перейден, значит и армия погибла, она будет от­

резана,— сказал он.
— Я думаю.
— Но как же это случилось?
— В этом-то и штука, и прелесть. Слушайте. Вступают французы 

в Вену, как я вам говорил. Все очень хорошо. На другой день, то есть 
вчера, господа маршалы, Мюрат, Ланн и Бельяр, садятся верхом и от­
правляются на мост. (Заметьте, все трое гасконцы.) «Господа,—говорит 
один,— вы знаете, что Таборский мост минирован и контрминирован, 
и что перед ним грозный tête de pont' и пятнадцать тысяч войска, 
которому велено взорвать мост и нас не пускать. Но нашему государю 
императору Наполеону будет приятно, ежели мы возьмем этот мост. 
Поедемьте втроем и возьмем этот мост». «Поедемьте»,— говорят другие, 
и они отправляются и берут мост, переходят его, и теперь со всею арми­
ей по сю сторону Дуная направляются на нас, на вас и на ваши со­
общения.

— Полноте шутить.
— Нисколько не шучу,— продолжал Билибин, отвечая на нетерпеливое 

и недоверчивое движение Болконского,— ничего нет справедливее и пе­
чальнее. Господа эти приезжают на мост одни и поднимают белые плат­
ки, уверяют, что перемирие и что они, маршалы, едут для переговоров 
с, князем Ауэрспергом. Дежурный офицер пускает их в tête de pont. 
Они рассказывают ему тысячу гасконских глупостей, говорят, что война 
кончена, что император Франц назначил свидание Бонапарту, что они 
желают видеть князя Ауэрсперга, и тысячу гасконцев и проч. Офицер 
посылает за Ауэрспергом, господа эти обнимают офицеров, шутят, садят­
ся на пушки, а между тем французский баталион, незамеченный, входит 
на мост, сбрасывает мешки с горючими веществами в воду и подходит 
к tête de pont. Наконец, является сам генерал-лейтенант, наш милый 
князь Ауэрсперг фон-Маутерн. «Милый неприятель! Цвет австрийского 
воинства, герой турецких войн! Вражда кончена, мы можем подать друг 
другу руку... император Наполеон сгорает желанием узнать князя Ауэр­
сперга». Одним словом, эти господа не даром гасконцы, так забрасывают 
этого индейского петуха Ауэрсперга прекрасными словами, он так прель­
щен своею столь быстро установившеюся интимностью с французскими 
маршалами, так ослеплен видом мантии и страусовых перьев Мюрата, 
qu’il n’y voit que du feu, et oublie celui qu’il devait faire, faire sur 
l’ennem i6.

(Несмотря на живость своей речи, Билибин не забыл приостановить­
ся после этого, чтобы дать время оценить его.)

Французский баталион вбегает в tête de pont, заколачивают пушки, 
и мост взят. Нет, но, что лучше всего,— продолжал он, успокоиваясь в 
своем волнении прелестью собственного рассказа,— это то, что сержант, 
приставленный к той пушке, по сигналу которой должно было зажигать 
мины и взрывать мост, сержант этот, увидав, что французские войска

5 мостовое укрепление.
6 что он видит только их огонь и забывает о своем, о том, который он обязан 

был открыть против неприятеля.
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бегут на мост, хотел уже стрелять, но Ланн отвел его руку. Сержант, 
который, видно, был умнее своего генерала, подходит к Ауэрспергу и 
говорит: «Князь, вас обманывают, вот французы!» Мюрат видит, что дело 
проиграно, ежели дать говорить сержанту. Он с притворным удивлением 
(настоящий гасконец) обращается к Ауэрспергу: «Я не узнаю столь 
хваленную в мире австрийскую дисциплину,— говорит он,— и вы позво­
ляете так говорить с вами низшему чину». C’est génial. Le prince d’Auer- 
sperg se pique d’honneur et fait mettre le sergent aux arrêts. Non, mais 
avouez, que c’est charmant toute cette histoire du pont de Thabor. Ce n’est 
ni bêtise, ni lâcheté...7.

— C’est trahison peut-être 8,— сказал князь Андрей, видимо, не могший 
разделить удовольствия, которое находил Билибин в глупости рассказан; 
ного факта. Рассказ этот мгновенно изменил его вынесенное из дворца 
городское, великосветское расположение духа. Он думал о том положе­
нии, в которое поставлена теперь армия Кутузова, думал о том, как 
ему, вместо покойных дней в Брюнне, предстоит тотчас скакать к армии 
и участвовать там или в отчаянной борьбе, или в позоре. И серые шине­
ли, раны, пороховой дым и звуки пальбы мгновенно возникли живо в его 
воображении. И опять в эту минуту, как и всегда когда он думал об 
общем ходе дел, в его душе странно соединилось сильное, гордое патрио­
тическое чувство страха за поражение русских с торжеством о торжестве 
своего героя. Кампания кончена. Все силы всей Европы, все расчеты, 
все усилия уничтожены в два месяца гением и счастием этого непости­
жимого рокового человека...

— Non plus. Cela met la cour dans de trop mauvais draps9,— продолжал 
Билибин — Ce n’est ni trahison, ni lâcheté, ni bêtise; c’est comme à Ulm... 
Он как будто задумался, отыскивая выражение,— c’est... C’est du Mack. 
Nous sommes m ackés10,— заключил он, чувствуя, что он сказал un mot 
и свежее mot, такое mot, которое будет повторяться. Собранные до тех 
пор складки на лбу быстро распустились в знак удовольствия, и он, слегка 
улыбаясь, стал рассматривать свои ногти.

— Куда вы? — сказал он вдруг, обращаясь к князю Андрею, который 
ни слова не сказал, встал и направился в свою комнату.

— Я еду.
— Куда?
— В армию.
— Да вы хотели остаться еще два дня.
— А теперь я еду сейчас.
И князь Андрей, сделав распоряжение об отъезде, ушел в свою 

комнату.
— Знаете что, мой милый,— сказал Билибин, входя к нему в комнату. 

Я подумал об вас. Зачем вы поедете? — И в доказательство неопровер­
жимости этого довода складки все сбежали с лица.

Князь Андрей вопросительно посмотрел на своего собеседника и ни­
чего не ответил.

— Зачем вы поедете? Я знаю, вы думаете, что ваш долг скакать в 
армию теперь, когда армия в опасности. Я это понимаю, mon cher, c’est 
de l ’héroisme

— Нисколько,— сказал князь Андрей.
— Но вы un philosophe12 ; будьте же им вполне, посмотрите на вещи

7 Это гениально. Князь Ауэрсперг оскорбляется и приказывает арестовать сер­
жанта. Нет, признайтесь, что это прелесть — вся эта история с мостом. Это не то что 
глупость, не то что подлость.

8 Быть может, измена
9 Также нет. Это ставит двор в самое нелепое положение.
10 Это ни измена, ни подлость, ни глупость, это как при Ульме... это маковщина.

Мы обмакнулисъ.
11 мой милый; это героизм
12 философ
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с другой стороны, и вы увидите, что ваш долг, напротив, беречь себя. 
Предоставьте это другим, которые ни на что более не годны... Вам не ве­
лено приезжать назад, и отсюда вас не отпустили, стало быть, вы можете 
остаться и ехать с нами куда нас повлечет наша несчастная судьба. 
Говорят, едут в Ольмюц. А Ольмюц очень милый город. И мы с вами 
вместе спокойно поедем в моей коляске.

— Вы шутите, Билибин,— сказал Болконский.
— Я говорю вам искренно и дружески. Рассудите. Куда и для чего 

вы поедете теперь, когда вы можете оставаться здесь? Вас ожидает одно 
из двух (он собрал кожу над левым виском) : или не доедете до армии, 
и мир будет заключен, или поражение и срам со всею Кутузовскою 
армией.

И Билибин распустил кожу, чувствуя, что дилемма его неопро­
вержима.

— Этого я не могу рассудить,— холодно отвечал князь Андрей.— Боль­
ше, чем философ, я человек, и потому я еду.

— Mon cher, vous êtes un héros13,— сказал Билибин.
— Pas le moins du monde, je suis un officier subalterne, qui tient à 

faire son devoir, voilà tout не без гордости сказал князь Андрей.

XIV
В ту же ночь, откланявшись военному министру, Болконский ехал 

к армии, сам не зная, где он найдет ее, и опасаясь по дороге к Кремсу 
быть перехваченным французами.

В Брюнне всё придворное население укладывалось, и уже отправля­
лись тяжести в Ольмюц. Для чего Болконский поехал в армию, а не 
остался в Брюнне, какими рассуждениями он дошел до этого, он не мог 
бы сказать. Как только он услыхал страшное известие от Билибина, 
мгновенно медаль жизни, на которую он смотрел с веселой стороны, пере­
вернулась. Он увидел одно дурное во всем и инстинктивно почувствовал 
необходимость принять участие во всем этом дурном. «Ничего не может 
выйти, кроме сраму и погибели для наших войск, при условиях, в кото­
рых мы боремся с этим роковым гением»,— думал он с мрачными мысля­
ми, усталый, голодный и сердитый, миновав французов и подъезжая на 
другой день к тому месту, где, по слухам, должен был находиться Куту­
зов. Около Эцельсдорфа князь Андрей выехал на дорогу, по которой 
с величайшею поспешностью и в величайшем беспорядке двигалась рус­
ская армия. Дорога была так запружена повозками, что невозможно 
было ехать в экипаже. Взяв у  казачьего начальника лошадь и казака, 
князь Андрей, обгоняя обозы, ехал отыскивать главнокомандующего и 
свою повозку. Самые зловещие слухи о положении армии доходили до 
него дорогой; вид же беспорядочно бегущей армии еще более утвердил 
его в убеждении, что дело кампании окончательно проиграно. Он смотрел 
на всё совершавшееся вокруг него презрительно и грустно, как человек, 
уже не принадлежащий к этому миру.

«Cette armée russe que l ’or de l ’Angleterre a transporté des extrémités 
de l ’univers, nous allons lui faire éprouver le même sort (le sort de l’armée 
d'Ulm) » вспомнил он слова приказа Бонапарта своей армии перед на­
чалом кампании, и слова эти одинаково возбуждали в нем удивление к 
гениальному герою и чувство оскорбленной гордости. «Ничего не остает­
ся, кроме как умереть,— думал он.— Что же, коли нужно! Я сделаю это 
не хуже других».

13 Милый мой, вы герой.
14 Вовсе нет, я простой офицер, исполняющий свой долг, вот и всё.

1 «Эта русская армия, которую английское золото принесло сюда с конца света, 
отведает ту же участь (участь ульмской армии) ».
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Беспорядок и поспешность движения армии, увеличиваемые беспре­
станно повторяемыми приказаниями главного штаба, идти сколь возмож­
но скорее, достигли высшей степени. Шутники-казаки, хотевшие посме­
яться над спавшими в повозках деныциками, крикнули: «Французы»,— 
и проскакали мимо. Крик: «Французы!», как нарастающий ком снегу 
прокатился по всей колонне: всё бросилось, давя и обгоняя друг друга, 
и послышались даже выстрелы и батальный огонь пехоты, стрелявшей 
сама не зная в кого. Едва через четверть часа могли начальники движе­
ния остановить эту суматоху, стоившую жизни нескольким человекам, 
которые были задавлены, и одному, который был застрелен.

Князь Андрей с равнодушным презрением смотрел на эти бесконеч­
ные, мешавшие команды, повозки, парки, артиллерию, и опять повозки, 
повозки и повозки всех возможных видов, обгонявшие одна другую и 
в три, в четыре ряда запружавшие грязную дорогу. Со всех сторон, на­
зади и впереди, покуда хватал слух, слышались звуки колес, громыхание 
кузовов телег и лафетов, лошадиный топот, удары кнутом, крики пону­
каний, ругательства солдат, деныциков и офицеров. По краям дороги 
видны были беспрестанно то павшие ободранные и неободранные лоша­
ди, то сломанные повозки, у  которых дожидаясь чего-то, сидели одипо- 
кие солдаты, то отделившиеся от команд солдаты, которые толпами на­
правлялись в соседние деревни или тащили из деревень кур, баранов, 
сено или мешки, чем-то наполненные. На спусках и подъемах толпы 
делались гуще, и стоял непрерывный стон криков. Солдаты, утопая по 
колено в грязи, на руках подхватывали, орудия и фуры: бились кнуты, 
скользили копыта, лопались постромки и надрывались криками груди. 
Офицеры, заведывавшие движением, то вперед, то назад проезжали меж­
ду обозами. Голоса их были слабо слышны среди общего гула, и по лицам 
их видно было, что они отчаивались в возможности остановить этот бес­
порядок.

«Voilà le cher православное воинство»,—подумал Болконский, вспоми­
ная слова Билибина.

Желая спросить у  кого-нибудь из этих людей, где главнокомандую­
щий, он подъехал к обозу. Прямо против него ехал странный в одну 
лошадь экипаж, видимо, устроенный домашними солдатскими средства­
ми, представлявший середину между телегой, кабриолетом и коляской.
В экипаже правил солдат и сидела под кожаным верхом за фартуком 
женщина, вся обвязанная платками. Князь Андрей подъехал и уже обра­
тился с вопросом к солдату, когда его внимание обратили отчаянные 
крики женщины, сидевшей в кибиточке. Офицер, заведывавший обозом, 
бил солдата, сидевшего кучером в этой колясочке за то, что он хотел 
объехать других, и плеть попадала по фартуку экипажа. Женщина прон­
зительно кричала. Увидав князя Андрея, она высунулась из-за фартука 
и, махая худыми руками, выскочившими из-под коврового платка,, /  
кричала: \

— Адъютант! Господин адъютант!.. Ради бога... защитите... Что ж это 
будет?.. Я лекарская жена 7-го егерского... не пускают, мы отстали, своих N 
потеряли...

— В лепешку расшибу, заворачивай! — кричал озлобленный офицер 
на солдата,— заворачивай назад со шлюхой своею.

— Господин адъютант, защитите. Что ж это? — кричала лекарша.
— Извольте пропустить эту повозку. Разве вы не видите, что это 

женщина? — сказал князь Андрей, подъезжая к офицеру.
Офицер взглянул на него и, не отвечая, поворотился опять к 

солдату.
— Я-те объеду... Назад!..
— Пропустите, я вам говорю,— опять повторил, поджимая губы, князь 

Андрей.
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— А ты кто такой? — вдруг с пьяным бешенством обратился к нему 
офицер,— Ты кто такой? Ты (он особенно упирал на ты) начальник, 
что ль? Здесь я начальник, а не ты. Ты, назад,— повторил он,— в лепеш­
ку расшибу.

Это выражение, видимо, понравилось офицеру.
— Важно отбрил адъютантика,— послышался голос сзади.
Князь Андрей видел, что офицер находился в том пьяном припадке 

беспричинного бешенства, в котором люди не помнят, что говорят. Он 
видел, что его заступничество за лекарскую ж ену в кибиточке исполнено 
того, чего он боялся больше всего в мире, того, что называется r id icu le2, 
но инстинкт его говорил другое. Не успел офицер договорить последних 
слов, как князь Андрей, со страшно изуродованным бешенством лицом, 
подъехал к нему и поднял нагайку.

— Из-воль-те про-пус-тить!
Офицер махнул рукой и торопливо отъехал прочь.
— Всё от этих штабных беспорядок весь,— проворчал он.— Делайте ж  

как знаете.
Князь Андрей торопливо, не поднимая глаз, отъехал от лекарской 

жены, называвшей его спасителем, и, с отвращением вспоминая мель­
чайшие подробности этой унизительной сцены, поскакал дальше к той 
деревне, где, как ему сказали, находился главнокомандующий.

Въехав в деревню, он слез с лошади и ношел к первому дому с на­
мерением отдохнуть хоть на минуту, съесть что-нибудь и привесть в яс­
ность все эти оскорбительные, мучившие его мысли.

«Это толпа мерзавцев, а не войско», думал он, подходя к окну пер­
вого дома, когда знакомый ему голос назвал его по имени.

Он оглянулся. Из маленького окна высовывалось красивое лицо Нес­
вицкого. Несвицкий, махая руками, звал его к себе.

— Болконский! Болконский! Не слышишь, что ли? Иди скорее,— 
кричал он.

Войдя в дом, князь Андрей увидал Несвицкого и еще другого адъю­
танта. Они поспешно обратились к Болконскому с вопросом, не знает ли 
он чего нового? На их столь знакомых ему лицах князь Андрей прочел 
выражение тревоги и беспокойства. Выражение это особенно заметно 
было на всегда смеющемся лице Несвицкого.

— Где главнокомандующий? — спросил Болконский.
— Здесь, в этом доме,— отвечал адъютант.
— Ну, что ж? правда, что мир и капитуляция? — спрашивал Нес­

вицкий.
— Я у вас спрашиваю. Я ничего не знаю, кроме того, что я насилу 

лобрался до вас.
— А у  нас, брат, что! Ужас! Винюсь, брат, над Макком смеялись, 

« самим еще хуже приходится,— сказал Несвицкий,— Да садись же, поешь 
чего-нибудь.

— Теперь, князь, ни повозок, ничего не найдете,, и ваш Петр, бог его 
знает где,— сказал другой адъютант.

— Где ж  главная квартира? В Цнайме ночуем?
— А я так перевьючил себе всё, что мне нужно, на двух лошадей,— 

сказал Несвицкий,—и вьюки отличные мне сделали. Хоть через Богем­
ские горы удирать. Плохо, брат. Да, что ты, верно нездоров, что так 
вздрагиваешь? — спросил Несвицкий, заметив как князя Андрея дернуло, 
будто от прикосновения к лейденской банке.

— Ничего,— ответил князь Андрей.
Он вспомнил в эту минуту о недавнем столкновении с лекарскою ж е­

ной и фурштатским офицером.
— Что главнокомандующий здесь делает? — спросил он.

2 смешным
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— Ничего не понимаю,— сказал 
Несвицкий.

— Я одно понимаю, что всё мерз­
ко, мерзко и мерзко,— сказал князь 
Андрей и пошел в дом, где стоял 
главнокомандующий.

Пройдя мимо экипажа Кутузова, 
верховых замученных лошадей сви­
ты и казаков, громко говоривших 
между собою, князь Андрей вошел в 
сени. Сам Кутузов, как сказали кня­
зю Андрею, находился в избе с 
князем Багратионом и Вейротером.
Это был австрийский генерал, заме­
нивший убитого Шмидта. В сенях 
же маленький Козловский сидел на 
корточках перед писарем. Писарь на 
перевернутой кадушке, заворотив 
обшлага мундира, поспешно писал.
Лицо Козловского было измучен­
ное,— он, видно, тоже не спал ночь—■ 
я мрачное, озабоченное, больше чем 
когда-нибудь. Он взглянул на князя 
Андрея и даже не кивнул ему голо­
вой.

— Вторая линия... Написал? — 
продолжал он, диктуя писарю,— Ки­
евский гренадерский, Подольский...

— Не поспеешь, ваше высокоблагородие,— отвечал писарь, непочти­
тельно и сердито оглядываясь на Козловского.

Из-за двери слышен был в это время оживленно недовольный голос 
Кутузова, перебиваемый другим, незнакомым голосом. В звуке этих го­
лосов, в невнимании, с которым взглянул на него Козловский, в непочти­
тельности измученного писаря, в самом том факте, что писарь и Козлов­
ский сидели так близко от главнокомандующего на полу около кадушки, 
что казаки, державшие лошадей, смеялись громко под окном дома, князь 
Андрей чувствовал, что должно было случиться что-нибудь важное и 
несчастливое. Князь Андрей, однако, настоятельно обратился к Козлов­
скому с вопросами.

— Сейчас, князь,— сказал Козловский,— Диспозиция Багратиону.
— А капитуляция?
— Никакой нет; сделаны все распоряжения к сражению.
Князь Андрей направился к двери, из-за которой слышны были 

голоса.
Но в то время как он хотел отворить дверь, голоса в комнате замолк­

ли, дверь сама отворилась, и Кутузов показался на пороге. Князь Андрей 
стоял прямо против Кутузова, но по выражению единственного зрячего 
глаза главнокомандующего видно было, что мысль и забота так сильно 
занимали его, что как будто застилали ему зрение. Он прямо смотрел 
на лицо своего адъютанта и не узнавал его.

— Ну что, кончили? — обратился он к Козловскому.
— Сию секунду, ваше высокопревосходительство.
Багратион, невысокий, с восточным типом твердого и неподвижного 

лица, сухой, еще не старый человек, вышел за главнокомандующим.
— Честь имею явиться,— повторил довольно громко князь Андрей, по­

давая конверт.
— А, из Вены? Хорошо. После, после.
Кутузов вышел с Багратионом на крыльцо.

БАГРАТИОН 

Рисунок М. С. Башилова, 1867 г.
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— Ну, князь, прощай. Христос с тобой. Благословляю тебя на вели­
кий подвиг.

Лицо Кутузова неожиданно смягчилось, и слезы показались в его 
глазах. Он притянул к себе левою рукою Багратиона, а правой, на кото­
рой было кольцо, видимо, привычным жестом перекрестил его и подставил 
ему пухлую щеку, вместо которой Багратион поцеловал его в шею.

— Христос с тобой! — повторил Кутузов и подошел к коляске.
— Садись со мной,— сказал он Болконскому.
— Ваше высокопревосходительство, я желал бы быть полезен здесь. 

Позвольте мне остаться в отряде князя Багратиона.
— Садись,— сказал Кутузов и, заметив, что Болконский медлит,— мне 

хорошие офицеры самому нужны, самому нужны.
Они сели в коляску и молча проехали несколько минут.
Еще впереди много, много будет всего,— сказал он со старческим вы­

ражением проницательности, как будто поняв, что делалось в душе Бол­
конского.— Ежели из отряда его придет завтра одна десятая часть, я буду 
благодарить бога,— прибавил Кутузов, как бы говоря сам с собой.

Князь Андрей взглянул на Кутузова, и ему невольно бросились в гла­
за, в полуаршине от него, чисто промытые сборки шрама на виске Куту­
зова, где измаильская пуля пронизала ему голову. «Да, он имеет право 
так спокойно говорить о погибели этих людей»,—подумал Болконский.

— От этого я и прошу отправить меня в этот отряд,— сказал он.
Кутузов не ответил. Он, казалось, уж  забыл о том, что было сказано

им, и сидел задумавшись. Через пять минут, плавно раскачиваясь на 
мягких рессорах коляски, Кутузов обратился к князю Андрею. На лице 
его не было и следа волнения. Он с тонкою насмешливостью расспраши­
вал князя Андрея о подробностях его свидания с императором и отзывах, 
слышанных при дворе о Кремском деле. Видно было, что он предвидел 
все, что рассказывал его адъютант.

XV

Кутузов через своего лазутчика получил 1-го ноября известие, ставив­
шее командуемую им армию почти в безвыходное положение. Лазутчик 
доносил, что французы в огромных силах, перейдя Венский мост, напра­
вились на путь сообщения Кутузова с войсками, шедшими из России. 
Ежели бы Кутузов решился оставаться в Кремсе, то полуторастотысячная 
армия Наполеона отрезала бы его от всех сообщений, окружила бы его 
сорокатысячную изнуренную армию, и он находился бы в положении 
Макка под Ульмом. Ежели бы Кутузов решился оставить дорогу, ведшую 
на сообщения с войсками из России, то он должен был вступить без 
дороги в неизвестные края Богемских гор, защищаясь от превосходного 
силами неприятеля, и оставить всякую надежду на сообщения с Буксгев- 
деном. Ежели бы Кутузов решился отступать по дороге из Кремса в 
Ольмюц на соединение с войсками из России, то он рисковал быть пре­
дупрежденным на этой дороге французами, перешедшими мост в Вене, 
и таким образом быть принужденным принять сражение на походе, со 
всеми тяжестями и обозами, и имея дело с неприятелем, втрое превосхо­
дившим его и окружавшим его с двух сторон. Кутузов избрал этот по­
следний выход.

Французы, как доносил лазутчик, перейдя мост в Вене, усиленными 
маршами шли на Цнайм, лежавший на пути отступления Кутузова, впе­
реди его более чем на сто верст. Достигнуть Цпайма прежде французов 
значило получить большую надежду на спасение армии; дать французам 
предупредить себя в Цнайме значило (наверное подвергнуть всю армию 
позору, подобному Ульмскому, или общей гибели. Но предупредить 
французов со всею армией было невозможно. Дорога французов от Вены
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до Цнайма была короче и лучше, чем дорога русских от Кремса до 
Цнайма.

В ночь получения известия Кутузов послал шеститысячный авангард 
Багратиона направо горами с кремско-цнаймской дороги на венско-цнайм- 
скую. Багратион должен был пройти без отдыха этот переход, остано­
виться лицом к Вене и задом к Цнайму, и ежели бы ему удалось преду­
предить французов, то он должен был задерживать их, сколько мог. Сам 
ж е Кутузов со всеми тяжестями тронулся к Цнайму. Пройдя с голодны­
ми, разутыми солдатами, без дороги, по горам, в бурную ночь, сорок 
пять верст, растеряв третью часть отсталыми, Багратион вышел в Гол- 

лабрун, на венско-цнаймскую дорогу несколькими часами прежде французов, 
подходивших к Голлабруну из Вены. Кутузову надо было идти еще целые 
сутки с своими обозами, чтобы достигнуть Цнайма, и . потому, чтобы 
спасти армию, Багратион должен был, с четырьмя тысячами голодных, 
измученных солдат, удерживать в продолжение суток всю неприятель­
скую армию, встретившуюся с ним в Голлабруне, что было очевидно не­
возможно. Но странная судьба сделала невозможное возможным. Успех 
этого обмана, который без боя отдал Венский мост в руки французов, 
побудил Мюрата попытаться обмануть так же и Кутузова. Мюрат, встре­
тив слабый отряд Багратиона на цнаймской дороге, подумал, что это 
была вся армия Кутузова. Чтобы несомненно раздавить эту армию, он 
поджидал отставшие по дороге из Вены войска и с этой целью предложил 
перемирие на три дня, с условием, чтобы те и другие войска не изменяли 
своих положений и не трогались с места. Мюрат уверял, что уже идут 
переговоры о мире, и что потому, избегая бесполезного пролития крови, 
он предлагает перемирие. Австрийский генерал граф Ностиц, стоявший 
на аванпостах, поверил словам парламентера Мюрата и отступил, открыв 
отряд Багратиона. Другой парламентер поехал в русскую цепь объявить 
то же известие о мирных переговорах и предложить перемирие русским 
войскам на три дня. Багратион отвечал, что он не может принимать или 
■не принимать перемирия и с донесением о сделанном ему предложении 
послал к Кутузову своего адъютанта.

Перемирие для Кутузова было единственным средством выиграть вре­
мя, дать отдохнуть измученному отряду Багратиона и пройти обозам и 
тяжестям, движение которых было скрыто от французов, хотя один лиш­
ний переход до Цнайма. Предложение перемирия давало единственную 
и неожиданную возможность спасти армию. Получив это известие, Куту­
зов немедленно послал состоявшего при нем генерал-адъютанта Винцен- 
героде в неприятельский лагерь. Винценгероде должен был не только 
принять перемирие, но и предложить условия капитуляции, а между тем 
Кутузов послал своих адъютантов назад торопить сколь возможно дви­
жение обозов всей армии по кремско-цнаймской дороге. Измученный, го­
лодный отряд Багратиона один должен был, прикрывая собой движение 
обозов и всей армии, неподвижно оставаться перед неприятелем, в восемь 
раз сильнейшим.

Ожидания Кутузова сбылись как относительно того, что предложения 
капитуляции, ни к чему не обязывающие, могли дать время пройти не­
которой части обозов, так и относительно того, что ошибка Мюрата долж­
на была открыться очень скоро. Как только Бонапарте, находившийся 
в Шенбрунне, в 25 верстах от Голлабруна, получил донесение Мюрата и 
проект перемирия и капитуляции, он увидел обман и написал следующее 
письмо Мюрату.
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«Au prince Murât. Schoenbrunn, 25 brumaire au 1805 
à huit heures du matin.

Il m’est impossible de trouver des termes pour vous exprimer m oa  
mécontentement. Vous ne commandez que mon avant-garde et vous n ’avez 
pas le droit de faire d’armistice sans mon ordre. Vous me faites perdre le  
fruit d’une campagne. Rompez l ’armestice sur-le-champ et marchez à l ’en­
nemi. Vous lui ferez déclarer que le général qui a signé cette capitulation, 
n’avait pas le droit de le faire, qu’il n’y  a que l ’Empereur de Russie qui 
ait ce droit.

Toutes les fois cependant que l ’Empereur de Russie ratifierait la dite 
convention, je la ratifierai; mais ce n’est qu’une ruse. Marchez, détruisez 
l ’armée russe... vous êtes en position de prendre son bagage et son artillerie.

L’aide-de-camp de l ’Empereur de Russie est un... Les officiers ne sont 
rien quand ils n’ont pas de pouvoirs; celuici n’en avait point. Les Autrichiens 
se sont laissé jouer pour le passage du pont de Vienne, vous vous laisses  
jouer par un aide-de-camp de l ’Empereur.

Napoléon».
Адъютант Бонапарте во всю прыть лошади скакал с этим грозным 

письмом к Мюрату. Сам Бонапарте, не доверяя своим генералам, со всею  
гвардией двигался к полю сражения, боясь упустить готовую жертву, 
а 4000-ный отряд Багратиона, весело раскладывая костры, сушился, обо­
гревался, варил, в первый раз после трех дней, кашу, и никто из людей 
отряда не знал и не думал о том, что предстояло ему.

XVI

В четвертом часу вечера князь Андрей, настояв на своей просьбе у  
Кутузова, приехал в Грунт и явился к Багратиону. Адъютант Бонапарте 
еще не приехал в отряд Мюрата, и сражение еще не начиналось. В отря­
де Багратиона ничего не знали об общем ходе дел, говорили о мире, но 
не верили в его возможность. Говорили о сражении и тоже не верили 
и в близость сражения. Багратион, зная Болконского за любимого и до­
веренного адъютанта, принял его с особенным начальническим отличием 
и снисхождением, объяснил ему, что, вероятно, нынче или завтра будет 
сражение, и предоставил ему полную свободу находиться при нем во 
время сражения или в ариергарде наблюдать за порядком отступления,, 
«что тоже было очень важно».

— Впрочем, нынче, вероятно, дела не будет,— сказал Багратион, как 
бы успокоивая князя Андрея.

«Ежели это один из обыкновенных штабных франтиков, посылаемых 
для получения крестика, то он и в ариергарде получит награду, а ежели  
хочет со мной быть, пускай... пригодится, коли храбрый офицер»,— по­
думал Багратион. Князь Андрей, ничего не ответив, попросил позволе­
ния князя объехать позицию и узнать расположение войск, с тем чтобы

1 «Принцу Мюрату. Шенбрюнн, 25 брюмера 1805 г. в восемь часов утра.
Я не могу найти слов, чтобы выразить вам мое неудовольствие. Вы командуете- 

только моим авангардом и не имеете права делать перемирие без моего приказания. 
Вы заставляете меня потерять плоды целой кампании. Немедленно разорвите пере­
мирие и идите против неприятеля. Вы объявите ему, что генерал, подписавший эту 
капитуляцию, не имел на это права, и никто не имеет, исключая лишь российского, 
императора.

Впрочем, если российский император согласится на упомянутое условие, я тоже 
соглашусь; но это не что иное, как хитрость. Идите, уничтожьте русскую армию. Вы> 
можете взять ее обозы и ее артиллерию.

Генерал — адъютант российского императора... Офицеры ничего не значат, когда, 
не имеют официальных полномочий; он также их не имеет. Австрийцы дали себя об­
мануть при переходе Венского моста, а вы, вы даете себя обмануть этому генералу —■ 
адъютанту императора.

Наполеон»
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в случае поручения знать, куда ехать. Дежурный офицер отряда, мужчи­
на красивый, щеголевато одетый и с алмазным перстнем на указательном 
пальце, дурно, но охотно говоривший по-французски, вызвался проводить 
князя Андрея.

Дежурный штаб-офицер занимал один из разоренных домов деревни 
Грунт, и князь Андрей зашел к нему, в то время как им седлали лоша­
дей. За разломанною перегородкой топилась печь, и перед печью морщи­
лись и светлели сушившиеся мокрые сапоги п дымилась насквозь про­
мокшая шинель. В горнице на полу спали три офицера, атмосфера была 
тяжелая.

— Присядьте, князь, хоть тут,—сказал штаб-офицер по-французски,— 
'Сейчас мне лошадь подадут. Это наши господа, князь. Ведь две ночи 
под дождем, негде и посушиться было.

Жалкий и грустный вид представляли эти офицеры. Такой же печаль­
ный и беспорядочный вид представляла вся деревня, когда они, сев на 
лошадей, проезжали ее. Со всех сторон виднелись мокрые, с грустными 
лицами офицеры, чего-то как будто искавшие, и солдаты, тащившие из 
деревни двери, лавки и заборы.

— Вот не можем, князь, избавиться от этого народа,— сказал штаб- 
офицер, указывая на этих людей,— Распускают командиры. А вот здесь,— 
он указал на раскинутую палатку маркитанта,— собьются и сидят. Нынче 
утром всех выгнал, посмотрите, опять полна. Надо подъехать, князь, 
пугнуть их. Одна минута.

— Заедемте, и я возьму у  него сыру и булку,— сказал князь Андрей, 
который не успел еще поесть.

— Что ж вы не сказали, князь?
Они сошли с лошадей и вошли в палатку маркитанта. Несколько чело­

век офицеров с раскрасневшимися и истомленными лицами сидели за 
столами, пили и ели.

— Ну что ж это, господа,— сказал штаб-офицер тоном упрека, как 
■человек, уже несколько раз повторявший одно и то ж е,— Ведь нельзя же 
отлучаться так. Князь приказал, чтобы никого не было. Ну, вот вы, 
г. штабс-капитан,— обратился он к маленькому, грязному, худому артил­
лерийскому офицеру, который без сапог (он отдал их сушить маркитан­
ту) в одних чулках встал перед вошедшими, улыбаясь не совсем ес­
тественно.

— Ну, как вам, капитан Тушин, не стыдно? — продолжал штаб-офи­
цер,— вам бы, кажется, как артиллеристу, надо пример показывать, а вы 
без сапог. Забьют тревогу, а вы без сапог очень хороши будете. (Штаб- 
офицер улыбнулся.) Извольте отправляться к своим местам, господа, все, 
все,— прибавил он начальнически.

Князь Андрей невольно улыбнулся, взглянув тоже на штабс-капитана 
Тушина. Молча и улыбаясь, Тушин переступал с босой ноги на ногу, во­
просительно глядел большими умными и добрыми глазами то на князя 
Андрея, то на штаб-офицера.

— Солдаты говорят: разумши ловчее,— сказал капитан Тушин, улы­
баясь и робея, видимо, желая из своего неловкого положения перейти 
в шутливый тон; но еще он не договорил, как почувствовал, что шутка 
его не принята и не вышла. Он смутился.

— Извольте отправляться,— сказал штаб-офицер, стараясь удержать 
сериозность.

Князь Андрей еще раз взглянул на фигурку артиллериста. В ней было 
что-то особенное, совершенно не военное, несколько комическое, но чрез­
вычайно привлекательное.

Штаб-офицер и князь Андрей сели на лошадей и поехали дальше.
Выехав за деревню, беспрестанно обгоняя и встречая идущих солдат, 

офицеров разных команд, они увидали налево краснеющие свежего гли­
ной вновь вскопанные, строящиеся укрепления. Несколько баталионов
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солдат в одних рубахах, несмотря на холодный ветер, как белые муравьи* 
копошились на этих укреплениях; из-за вала не видимо кем беспрестанно 
выкидывались лопаты красной глины. Они подъехали к укреплению, 
осмотрели его и поехали дальше. За самым укреплением наткнулись они 
на несколько десятков солдат, беспрестанно переменяющихся, сбегающих 
с укрепления. Они должны были зажать нос и тронуть лошадей рысьюv 
чтобы выехать из этой отравленной атмосферы.

— Voilà l ’agrément des camps, monsieur le p r i n c e сказал дежурный 
штаб-офицер.

Они выехали на противоположную гору. С этой горы уже видны были 
французы. Князь Андрей остановился и начал рассматривать.

— Нет, после посмотрим, князь,— сказал штаб-офицер, для которого 
зрелище это уж  было обыкновенно. Он указал на самый высокий пункт 
горы,— Вот тут наша батарея стоит,— сказал он,— того самого чудака,, 
что без сапог сидел; оттуда все видно; после заедем.

— Впрочем, я теперь один проеду,— сказал князь Андрей, желая из­
бавиться от ломанного французского языка штаб-офицера,— не беспокой­
тесь, пожалуйста.

Но штаб-офицер сказал, что ему нужно проехать к драгунам, и они 
вместе поехали направо.

Чем далее подвигались они вперед, ближе к неприятелю, тем поря­
дочнее и веселее становился вид войск. Самый сильный беспорядок и 
уныние были в том обозе перед Цнаймом, который объезжал утром князь 
Андрей и который был в десяти верстах от французов. В Грунте тоже 
чувствовалась некоторая тревога и страх чего-то. Но чем ближе подъез­
жал князь Андрей к цепи французов, тем самоувереннее становился вид 
наших войск. Выстроенные в ряд, стояли в шинелях солдаты, и фельд­
фебель и ротный рассчитывали людей, тыкая пальцем в грудь крайнему 
по отделению солдату и приказывая ему поднимать руку; рассыпанные 
по всему пространству солдаты тащили дрова и хворост и строили бала­
ганчики, весело смеясь и переговариваясь; у  костров сидели одетые и 
голые, суша рубахи, подвертки или починивая сапоги и шинели; толпи­
лись около котлов и кашеваров. В одной роте обед был готов, и солдаты 
с жадными лицами смотрели на дымившиеся котлы и ждали пробы, ко­
торую в деревянной чашке подносил каптенармус офицеру, сидевшему 
на бревне против своего балагана.

В другой, более счастливой роте, так как не у  всех была водка, солда­
ты, толпясь, стояли около рябого широкоплечего фельдфебеля, который, 
нагибая боченок, лил в подставляемые поочередно крышки манерок. Сол­
даты с набожными лицами подносили ко рту манерки, опрокидывали 
их и, полоща рот и утираясь рукавами шинели, с повеселевшими лицами 
отходили от фельдфебеля. Вое лица были такие спокойные, как будто 
всё происходило не в виду неприятеля, перед делом, где должна была 
остаться на месте по крайней мере половина отряда, а как будто где- 
нибудь на родине в ожидании спокойной стоянки. Проехав егерский полк* 
в рядах киевских гренадеров, молодцоватых людей, занятых теми же  
мирными делами, князь Андрей и штаб-офицер недалеко от высокого, 
отличавшегося от других балагана полкового командира, наехали на 
фронт взвода гренадер, перед которыми лежал обнаженный человек. Двое 
солдат держали его, а двое взмахивали гибкие прутья и мерно ударяли 
по обнаженной спине. Наказываемый неестественно кричал, толстый 
майор ходил перед фронтом и. не переставая и не обращая внимания 
на крик, говорил:

— Солдату позорно красть, солдат должен быть честен, благороден 
и храбр, а коли у своего брата украл, так в нем чести нет, это мерзавец. 
Еще, еще!

1 Вот удовольствие лагеря, князь.
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И всё слышались гибкие удары и отчаянный, но притворный крик.
— Еще, еще,—приговаривал майор.
Молодой офицер с выражением недоумения и страдания в лице ото­

шел от наказываемого, оглядываясь вопросительно на проезжавших адъю­
тантов. Но адъютанты ничего не сказали, отвернулись и поехали дальше.

Неестественно отчаянный, притворный крик наказываемого нескладно 
сливался с звуками плясовой песни, которую пели в соседней роте. Сол­
даты стояли кружком, и в середине их плясал молодой рекрут, выделы­
вая ногами и ртом уродливо быстрые и усиленные движения.

—Пройдись, ну, Макатюк! Ну ж е !—говорили старому солдату с ме­
далью и крестом, пихая его в круг.

— Да я так не могу как он.
— Да ну!
Солдат вошел в круг в шинели внакидку с мотавшимися на ней орде­

нами, держа руки в карманах, и прошелся по кругу шагом, чуть встря­
хивая плечами и щуря глаз. Он оглянулся и попал глазами на проезжав­
ших адъютантов. Ему видно было все равно, на кого бы он ни смотрел, 
хотя выражение взгляда его, казалось, имело в виду какого-то одного 
приятеля, с кем он этим взглядом вспоминал штуку. Он остановился 
посередине и вдруг повернулся, вспрыгнул на корточки, сделал два раза 
ногами, поднялся, перевернулся и, не останавливаясь и отталкивая оста­
навливающих, вышел вон из круга.

— Ну вас совсем! Пущай молодые ребята пляшут. Пойти ружье по­
чистить,— сказал он.

Всё, что он видел, врезывалось в память князя Андрея.
У  драгун пггаб-офицер зашел к полковому командиру, и князь Андрей 

один поехал по фронту. Цепь наша и неприятельская стояли на левом 
и правом фланге далеко друг от друга, но в середине, в том месте, где 
утром проезжали парламентеры, цепи сошлись так близко, что могли 
видеть лица друг друга и переговариваться между собою. Кроме солдат, 
занимавших цепь в этом месте, с той и с другой стороны стояло много 
любопытных, которые, посмеиваясь, разглядывали странных и чуждых 
для них неприятелей.

С раннего утра, несмотря на запрещение подходить к цепи, началь­
ники не могли отбиться от любопытных. Солдаты, стоявшие в цепи, как 
люди, показывающие что-нибудь редкое, уж  не смотрели на французов, 
а делали свои наблюдения над приходящими и, скучая, дожидались сме­
ны. Князь Андрей остановился рассматривать французов.

— Глянь-ка, глянь,—говорил один солдат товарищу, указывая на рус­
ского мушкетера-оолдата, который с офицером подошел к цепи и что-то 
часто и горячо говорил с французским гренадером.— Вишь, лопочет как 
ловко! Аж хранцуз-то за ним не поспевает. Ну-ка, ты, Сидоров!..

— Погоди, послухай. Ишь, ловко! — отвечал Сидоров, считавшийся 
мастером говорить по-французски.

Солдат, на кого указывали смеявшиеся, был Долохов. Князь Андрей 
узнал его и прислушался к его разговору. Долохов вместе с своим ротным 
пришел в цепь с левого фланга, на котором стоял их полк.

— Ну, еще, еще! — с наивно радостным и степенным лицом подстре­
кал Брыков, нагибаясь вперед и стараясь не проронить ни одного непо­
нятного для него слова,— Пожалуйста, почаще. Что он?

Долохов не отвечал ротному, он был вовлечен в горячий спор с фран­
цузским гренадером. Они говорили, как и должно было быть, о кампании. 
Француз доказывал, смешивая австрийцев с русскими, что русские сда­
лись и бежали от самого Ульма; Долохов как и всегда говорил с излиш­
ним и несколько напыщенным жаром. Он доказывал, что русские не сда­
лись, а отступали. А где захотели стоять, там разбили французов, как 
под Кремсом,—Здесь велят прогнать вас, и прогоним,—говорил Долохов.
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— Только старайтесь, чтобы вас не забрали со всеми вашими казака­
ми,—сказал гренадер-француз.

Зрители и слушатели французы засмеялись.
— Вас заставят плясать, как при Суворове вы плясали (on vous fera 

danser2) .
— Qu’est-ce qu’il chante3,— сказал один француз..
— De l ’histoire ancienne4,— сказал другой, догадавшись, что дело шло 

о прежних войнах,— L’Empereur va lui faire voir à votre Souvara, comme 
aux autres5.

— Бонапарте...— начал было Долохов, но француз перебил его.
— Нет Бонапарте, есть император! sacré nom... “,—сердито крикнул он.
— Чёрт его дери!
И Долохов по-русски, грубо, по-солдатски, обругался и, вскинув ружье, 

отошел прочь,— Пойдемте, Иван Лукич,— сказал он ротному.
— Вот так по-хранцузски,— заговорили солдаты в цепи,— Ну-ка ты, 

Сидоров!
Сидоров подмигнул и, обращаясь к французам, начал часто, часто 

лопотать непонятные слова:— Кари, мала, мусю, поскавили, мутер, каска, 
мущить,—лопотал он, стараясь придавать выразительные интонации свое­
му говору.

— Го, го, го! ха, ха, ха, ха! Ух! Ух! — раздался между солдатами 
грохот такого здорового и веселого хохота, невольно через цепь сообщив­
шегося и французам, что после этого, казалось, нужно было поскорее 
разрядить ружья, взорвать заряды и разойтись поскорее всем по домам. 
Но ружья остались заряжены, бойницы в домах и укреплениях так же 
грозно смотрели вперед, и так же, как прежде, остались друг против 
друга обращенные, снятые с передков пушки.

XVII

«Eh b i e n сказал сам себе князь Андрей,—le православное воинство 
n’est pas déjà tellement mauvais. Il n’a pas trop mauvaise mine... Mais du 
out, du to u t2.

Объехав всю линию войск от правого до левого фланга, он поднялся 
на ту батарею, с которой, по словам штаб-офицера, сопровождавшего его, 
все поле было видно. Здесь он слез с лошади и остановился у  крайнего 
из четырех снятых с передков орудий. Впереди орудий ходил часовой 
артиллерист, вытянувшийся было перед офицером, но по сделанному ему 
знаку возобновивший свое равномерное, скучливое хождение. Сзади ору­
дий стояли передки, еще сзади коновязь и костры артиллеристов. Налево, 
недалеко от крайнего орудия, был новый плетеный шалашик, из которого 
слышались оживленные офицерские голоса.

Действительно, с батареи открывался вид почти всего расположения 
русских войск и большей части неприятеля. Прямо против батареи, на 
горизонте противоположного бугра, виднелась деревня Шенграбен; левее 
и правее можно было различить в трех местах, среди дыма их костров, 
массы французских войск, которых, очевидно, большая часть находилась 
в самой деревне и за горою. Левее деревни, в дыму, казалось что-то 
похожее на батарею, но простым глазом нельзя было рассмотреть хоро­
шенько. Правый фланг наш располагался на довольно крутом возвыше-

2 вас заставят плясать
3 Что он там поет?
4 Древняя история.
5 Император покажет этому вашему Сувара да и другим. 
в чёрт возьми...

1 Ну что же
2 не так уж  плохо. Оно выглядит совсем недурно... Вовсе нет, вовсе нет.
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еии, которое господствовало над позицией французов. По нем расположе­
на была наша пехота, и на самом краю видны были драгуны. В центре* 
где и находилась та батарея Тушина, с которой рассматривал позицию 
князь Андрей, был самый отлогий и прямой спуск и подъем к ручью, 
отделявшему нас от Шентрабена. Налево войска наши примыкали к лесу, 
где дымились костры нашей рубившей дрова пехоты. Линия французов 
была шире нашей, и ясно было, что французы могли обойти нас с обеих 
сторон и атаковать; в центре, сзади нашей позиции, был крутой и глубо­
кий овраг, по которому трудно было отступать артиллерии и коннице. 
Князь Андрей, облокотясь на пушку и достав бумажник, начертил для 
себя план расположения войск. В двух местах он карандашом поставил 
заметки, намереваясь при случае сообщить самому князю Багратиону 
или хоть свитскому офицеру, находившемуся при нем, свои сомнения в 
правильности расположения войск. Он предполагал, во-первых, сосредо­
точить всю артиллерию в центре и, во-вторых, кавалерию перевести назад 
на ту сторону оврага. Князь Андрей, постоянно находясь при главно­
командующем, следя за движениями масс и общими распоряжениями 
и постоянно занимаясь историческими описаниями сражений, и в этом 
предстоящем деле невольно соображал будущий ход военных действий 
только в общих чертах. Ему представлялись лишь следующего рода круп­
ные случайности: «Ежели неприятель поведет атаку на правый фланг,— 
говорил он сам себе,— Киевский гренадерский и Подольский егерский 
должны будут удерживать свою позицию до тех пор, пока резервы цент­
ра не подойдут к ним. В этом случае драгуны могут ударить во фланг 
и опрокинуть. В случае же атаки на центр мы выставляем на этом 
возвышении центральную батарею и под ее прикрытием стягиваем левый 
фланг и отступаем до оврага эшелонами...» Всё время, что он был на 
батарее у орудия, он, как это часто бывает, не переставая слышал звуки 
голосов офицеров, говоривших в балагане; но не понимал ни одного 
слова из того, что они говорили. Вспоминая маршала Лаудона, Суворова, 
Фридриха, Бонапарта и их сражения и рассматривая известные ему и 
перед ним расположенные части войск как мертвые орудия, он предпола­
гал в своем воображении различные сочетания и случайности, француз­
скими словами закрепляя свои мысли. Вдруг звук голосов из балагана 
поразил его таким задушевным и простым тоном, что он невольно стал 
понимать смысл их разговора и стал прислушиваться. Офицеры, видимо, 
находились в самой задушевной беседе и философствовали.

— Нет, голубчик,— говорил приятный и как будто знакомый князю 
Андрею голос,—я говорю, что коли бы возможно было знать, что будет 
после смерти, тогда бы и смерти из нас никто не боялся. Так-то, 
голубчик.

Другой более молодой голос перебил его:
— Да бойся, не бойся, всё равно не минуешь.
— А всё боишься! Эх вы, ученые люди,— сказал третий, мужествен­

ный, голос, перебивая обоих.—То-то вы артиллеристы и учены очень, 
оттого что всё с собой свезти можно, и водочки, и закусочки.

И владелец мужественного голоса, видимо, пехотный офицер, засмеял­
ся. Артиллеристы продолжали спорить.

— А все боишься,— продолжал первый.— Боишься неизвестности, вот 
чего. Как там ни говори, что душа на небо пойдет... ведь это мы знаем, 
что неба нет, а есть атмосфера одна.

Опять мужественный голос перебил артиллериста.
— Ну, угостите же травником вашим, Тушин,— сказал он.
«А, это тот самый капитан, который без сапог стоял у маркитанта»,— 

подумал князь Андрей, с удовольствием признавая приятпый философст­
вовавший голос.

— Ей, ты! — крикнул пехотный офицер,—Алешка! Тащи, брат, сюда 
из зарядного ящика закуски.
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— Давай, давай,— подтвердил голос артиллериста,— да трубочку мне 
за это.

Либо совестно было одному, что попросил водки и закуски, либо дру­
гому стало страшно, чтобы не подумали, что он жалеет,— они по­
молчали. .

— Вишь ты, и книжечки с собой возят,— сказал смеющийся мужест­
венный голос.

— О черкешенках пишет какой-то.
Он стал читать, едва удерживаясь от смеха, которого он, видимо, сам 

стыдился, но не мог удержать.
«Черкешенки славятся красотой и заслуживают свою славу от уди­

вительной белизны...»
В это время в воздухе послышался свист; ближе, ближе, быстрее 

и слышнее, слышнее и  быстрее, и ядро, как будто не договорив всего, 
что нужно было, с нечеловеческой силой взрывая брызги, шлепнулось 
в землю недалеко от балагана. Земля как будто ахнула от страшного 
удара. В то же мгновение из балагана выскочил прежде всех маленький 
Тушин с закушенною на бок трубочкой; доброе, умное лицо его было 
несколько бледно. За ним вышел владетель мужественного голоса, пехот­
ный офицер, и побежал к своей роте, на бегу застегиваясь.

XVIII

Князь Андрей верхом остановился на батарее, глядя на французские 
войска. Глаза его разбегались по обширному пространству. Он видел 
только, что прежде неподвижные массы французов заколыхались и что 
налево действительно была батарея. На ней еще не разошелся дымок. 
Французские два конные, вероятно, адъютанта проскакали по горе. Под 
гору, вероятно, для усиления цепи, двигалась явственно видневшаяся 
небольшая колонна неприятеля. Еще дым первого выстрела не рассеялся, 
как показался другой дымок и выстрел. Сраженье началось. Князь Анд­
рей повернул лошадь и поскакал назад в Грунт отыскивать князя 
Багратиона. Сзади себя он слышал, как канонада становилась чаще и 
громче. Видно наши начинали отвечать. Внизу, в том месте, где проез­
жали парламентеры, послышались ружейные выстрелы.

Лемарруа (Lémarrois) с грозным письмом Бонапарта только что 
прискакал к Мюрату, и пристыженный Мюрат, желая загладить свою 
ошибку, тотчас же двинул свои войска на центр и в обход обоих флангов, 
надеясь еще до вечера и до прибытия императора раздавить ничтожный 
стоявший перед ним отряд.

«Началось! Вот оно!»— думал князь Андрей, чувствуя, как кровь 
чаще начинала приливать к его сердцу. Проезжая между тех же рот, 
которые ели кашу и пили водку четверть часа тому назад, он везде 
видел одни и те же быстрые движения строившихся и разбиравших 
ружья солдат, и на всех лицах узнавал он то чувство оживления, которое 
было в его сердце. «Началось. Вот оно! Страшно и весело!» — говорило 
лицо каждого солдата и офицера, которые встречались ему.

Не доехав еще до строившегося укрепления, он увидел в вечернем 
свете пасмурного осеннего дня подвигавшихся ему навстречу верховых. 
Передовой, в генеральском сюртуке, бурке и картузе со смушками, ехал 
на белой лошади. Это был князь Багратион со свитой. Князь Андрей 
остановился, ожидая его. Князь Багратион приостановил свою лошадь и, 
узнав князя Андрея, кивнул ему головой. Он продолжал смотреть вперед, 
в то время как князь Андрей говорил ему то, что он видел.

Выражение: «началось! вот оно!» было даже и на крепком, карем 
лице князя Багратиона, с полузакрытыми, мутными, как будто не выспав­
шимися глазами. Князь Андрей с беспокойным любопытством вгляды-
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вался в это неподвижное лицо, и ему хотелось знать: думает ли и чувст­
вует, и что думает, что чувствует этот человек в эту минуту. «Есть ли 
вообще что-нибудь там за этим неподвижным лицом?» — спрашивал себя 
князь Андрей, глядя на него. Князь Багратион наклонил голову в знак 
согласия на слова князя Андрея, и сказал: «Хорошо» с  таким выражени­
ем, как будто всё то, что происходило и что ему сообщали, было именно 
то, что он уже предвидел. Князь Андрей, запыхавшись от быстрой езды, 
говорил быстро. Князь Багратион произносил слова с своим восточным 
акцентом особенно медленно, как бы внушая, что торопиться некуда. 
Он тронул, однако, рысью свою лошадь по направлению к батарее Туши­
на. Князь Андрей вместе с свитой поехал за ним. За князем Багратионом 
ехал свитский офицер, личный адъютант князя, Жерков, ординарец, де­
журный штаб-офицер на англизированной красивой лошади, статский 
чиновник, аудитор, который из любопытства попросился ехать в сражение, 
и еще нижние чины, казаки и гусары. Аудитор, полный мужчина, с полным 
лицом, с наивною улыбкой радости, оглядывался вокруг, трясясь на своей 
лошади, представляя странный вид в своей камлотовой шинели на фур- 
штатском седле среди гусар, казаков и адъютантов.

— Вот, князь, хочет сраженье посмотреть,— сказал Жерков Болкон­
скому, указывая на аудитора,— да под ложечкой уж  заболело.

— Ну, полно вам,— проговорил аудитор с сияющею наивною и вместе 
хитрою улыбкой, как будто ему лестно было, что он составлял предмет 
шуток Жеркова, и как будто нарочно старался казаться глупее, чем он 
был на самом деле.

— Très drôle, mon monsieur prince сказал дежурный штаб-офицер. 
(Он помнил, что по-французски как-то особенно говорится титул князь 
и никак не мог наладить).

В это время они все уж е подъезжали к батарее Тушина и впереди 
их ударилось ядро.

— Что ж это упало? — наивно улыбаясь, спросил аудитор.
— Лепешки французские,— сказал Жерков.
— Этим-то бьют, значит? — спросил аудитор,— Страсть-то какая!
И он, казалось, распускался весь от удовольствия.
Едва он договорил, как опять раздался неожиданно страшный свист, 

вдруг прекратившийся ударом во что-то жидкое, и ш-ш-ш-шлеп — казак, 
ехавший несколько правее и сзади аудитора, с лошадью рухнулся на зем­
лю. Жерков и дежурный штаб-офицер пригнулись к седлам и прочь пово­
ротили лошадей. Аудитор остановился против казака, со внимательным 
любопытством рассматривая его. Казак был мертв, лошадь еще билась.

— Что ж? поднять бы надо,— сказал он с улыбкой.
Князь Багратион, прищурившись, оглянулся и, увидав причину про­

исшедшего замешательства, равнодушно отвернулся, как будто говоря: 
стоит ли глупостями заниматься. Он остановил лошадь с приемом хоро­
шего ездока, несколько перегнулся и выправил зацепившуюся за бурку 
шпагу. Шпага была старинная, не такая, какие носились теперь. Князь 
Андрей вспомнил рассказ о том, как Суворов в Италии подарил свою 
шпагу Багратиону, и ему в эту минуту особенно приятно было это воспо­
минание. Они подъехали к той самой батарее, у  которой стоял Болкон­
ский, рассматривая поле сражения.

— Чья рота? — спросил князь Багратион у  фейерверкера, стоявшего 
у ящиков.

Он спрашивал: чья рота? а в сущности он спрашивал: уж  не робеете 
вы тут? И фейерверкер понял это.

— Капитана Тушина, ваше превосходительство,— вытягиваясь, закри­
чал страшным и веселым голосом рыжий с покрытым веснушками лицом 

•фейерверкер.

1 Очень забавно, мой господин князь.
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— Так, так,— проговорил Багратион, что-то соображая, и мимо перед­
ков подъехал к крайнему орудию. В то время как он подъезжал, и» 
орудия этого, оглушая его и свиту, зазвенел выстрел, и в дыму, вдруг 
окружившем орудие, видны были артиллеристы, подхватившие пушку, 
и, торопливо напрягаясь, накатывавшие ее на прежнее место. Широко­
плечий, огромный солдат № 1-й с банником, широко расставив ноги, от­
скочил к колесу. № 2-й трясущеюся рукой клал заряд в дуло. Небольшой, 
сутуловатый человечек, офицер Тушин, спотыкнувшись на хобот, выбежал 
вперед, не замечая генерала и выглядывая из-под маленькой ручки.

— Еще две линии прибавь, как раз так будет,— закричал он тоненьким 
голоском, которому он старался придать молодцеватость, не шедшую к 
его фигуре,— Второе! — пропищал он.— Круши, Медведев!

Багратион окликнул офицера, и Тушин робким и неловким движе­
нием, совсем не так, как салютуют военные, а так, как благословляют 
священники, приложив два пальца к козырьку, подошел к генералу. Хотя 
орудия Тушина были назначены для того, чтобы обстреливать лощину, 
оп стрелял брандскугелями по видневшейся впереди деревне Шенграбен, 
перед которой выдвигались большие массы французов.

Никто не приказывал Тушину, куда и чем стрелять, и он, посовето­
вавшись с своим фельдфебелем Захарченком, к которому имел большое 
уважение, решил, что хорошо было бы зажечь деревню. «Хорошо!»,— 
сказал Багратион на доклад офицера и стал оглядывать всё открывав­
шееся перед ним поле сражения, как бы что-то соображая. С правой 
стороны ближе всего подошли французы. Пониже высоты, на которой 
стоял Киевский полк, в лощине речки, слышалась хватающая за душу 
перекатная трескотня ружей, и гораздо правее за драгунами свитский 
офицер указывал князю на обходившую наш фланг колонну французов. 
Налево горизонт ограничивался близким лесом. Князь Багратион при­
казал двум баталионам из центра идти на подкрепление направо. Свит­
ский офицер осмелился заметить князю, что по уходе этих баталионов 
орудия останутся без прикрытия. Князь Багратион обернулся к свитско­
му офицеру и тусклыми глазами смотрел на него молча. Князю Андрею 
казалось, что замечание свитского офицера было справедливо и что дей­
ствительно сказать было нечего. Но в это время прискакал адъютант 
от полкового командира, бывшего в лощине, с известием, что огромные 
массы французов шли низом, что полк расстроен и отступает к киевским 
гренадерам. Князь Багратион наклонил голову в знак согласия и одоб­
рения. Шагом поехал он направо и послал адъютанта к драгунам с при­
казанием атаковать французов. Но посланный туда адъютант приехал 
через полчаса с известием, что драгунский полковой командир отступил 
за овраг, ибо против него был направлен сильный огонь, и он понапрас­
ну терял людей и потому спешил стрелков в лес.

— Хорошо,— сказал Багратион. В то время как он отъезжал от бата­
реи, налево тоже послышались выстрелы в лесу, и так как было слишком 
далеко до левого фланга, чтоб успеть самому приехать вовремя, князь 
Багратион послал туда Жеркова сказать старшему генералу, тому самому, 
который представлял полк Кутузову в Браунау. чтоб он отступил сколь 
можно поспешнее за овраг, потому что правый фланг, вероятно, не в си­
лах будет долго удерживать неприятеля. Про Тушина же и баталион. 
прикрывавший его, было забыто. Князь Андрей тщательно прислушивал­
ся к разговорам князя Багратиона с начальниками и к отдаваемым им 
приказаниям, и к удивлению замечал, что приказаний пикаких отдаваемо 
по было, а что князь Багратион только старался дрлать вид, что всё, 
что по необходимости, случайности и воле частных начальников, что всё 
это делалось, хоть не по его приказанию, но согласно с его намерениями. 
Благодаря такту, который выказывал князь Багратион, князь Андрей 
замечал, что, несмотря на эту случайность событий и независимость их 
от воли начальника, присутствие его сделало чрезвычайно много. Началь-



ВОЙНА 247

вики, с расстроенными лицами подъезжавшие к князю Багратиону, ста­
новились спокойны, солдаты п офицеры весело приветствовали его и ста­
новились оживленнее в его присутствии и видимо щеголяли перед ним 
■своею храбростию.

XIX

Князь Багратион, выехав на самый высокий пункт нашего правого 
^фланга, стал спускаться книзу, где слышалась перекатная стрельба и 
ничего не видно было от порохового дыма. Чем ближе они спускались к 
лощине, тем менее им становилось видно, но тем чувствительнее станови­
лась близость самого настоящего поля сражения. Им стали встречаться 
раненые. Одного, с окровавленною головой, без шапки, тащили двое сол­
дат под руки. Он хрипел и плевал. Пуля попала, видно, в рот или в горло. 
Другой, встретившийся им, бодро шел один, без ружья, громко охая и 
махая от свежей боли рукою, из которой кровь лилась, как из стклянки, 
на его шинель. Лицо его казалось больше испуганным, чем страдающим. 
Он минуту тому назад был ранен. Переехав дорогу, они стали круто 
спускаться и на спуске увидали несколько человек, которые лежали; 
им встретилась толпа раненых, в числе которых были и нераненые. Сол­
даты шли в гору, тяжело дыша и, несмотря на вид генерала, громко 
разговаривали и махали руками. Впереди, в дыму, уже были видны ряды 
серых шинелей, и офицер, увидав Багратиона, с криком побежал за 
солдатами, шедшими толпой, требуя, чтоб они воротились. Багратион 
подъехал к рядам, по которым то там, то здесь быстро щелкали выстре­
лы, заглушая говор и командные крики. Весь воздух пропитан был поро­
ховым дымом. Лица солдат все были закопчены порохом и оживлены. 
Иные забивали шомполами, другие подсыпали на полки, доставали за­
ряды из сумок, третьи стреляли под самым ухом. Но в кого они стреля­
ли, этого не было видно от порохового дыма, не уносимого ветром. И слы­
шались довольно часто приятные звуки журжания и свистения. «Что 
это такое? — думал князь Андрей, подъезжая к этой толпе солдат. «Это 
не может быть цепь, потому что они в кучке! Не может быть атака, 
потому что они не двигаются, не может быть каре, они не так стоят».

Худощавый, слабый на вид старичок, полковой командир, с приятною 
улыбкой, с веками, которые больше чем наполовину закрывали его стар­
ческие глаза, придавая ему кроткий вид, подъехал к князю Багратиону 
и принял его, как хозяин дорогого гостя. Он доложил князю Багратиону, 
что против его полка была конная атака французов. Но что, хотя атака 
эта отбита, полк потерял больше половины людей. Полковой командир 
сказал, что атака была отбита, придумав это военное название тому, что 
происходило в его полку, но он действительно сам не знал, что происхо­
дило в эти полчаса во вверенных ему войсках, и не мог с достоверностью 
сказать, была ли отбита атака или полк его был разбит атакой. В начале 
действий он знал только то, что по всему его полку стали летать ядра 
и гранаты и бить людей, что потом кто-то закричал: «конница», и наши 
стали стрелять. И стреляли до сих пор уже не в конницу, которая скры­
лась, а в пеших французов, которые показались в лощине и стреляли 
по нашим. Князь Багратион наклонил голову в знак того, что все это 
было совершенно так, как он желал и предполагал. Обратившись к адъю­
танту, он приказал ему привести с горы два баталиона 6-го егерского, 
мимо которых они сейчас проехали. Князя Андрея поразила в эту мину­
ту перемена, происшедшая в лице князя Багратиона. А лицо его выра­
жало ту сосредоточенную и счастливую решимость, которая бывает у че­
ловека, готового в жаркий день броситься в воду и берущего последний 
разбег. Не было ни невыспавшихся тусклых глаз, ни притворно глубоко­
мысленного вида: круглые, твердые, ястребиные глаза восторженно и 
несколько презрительно смотрели вперед, очевидно, ни на чем не оста­
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навливаясь, хотя в его движениях оставалась прежняя медленность и 
размеренность.

Полковой командир обратился к князю Багратиону, упрашивая его 
отъехать назад, так как здесь было слишком опасно.— Помилуйте, ваше 
сиятельство, ради бога,— говорил он, за подтверждением взглядывая на 
свитского офицера, который отвертывался от него. Вот изволите видеть.

Он давал заметить пули, которые беспрестанно визжали, пели и сви­
стели около них. Он говорил таким тоном просьбы и упрека, с каким 
плотник говорит взявшемуся за топор барину: «наше дело привычное,, 
а вы ручки намозолите». Он говорил так, как будто его самого не могли 
убить эти пули. И его полузакрытые глаза придавали его словам еще 
более убедительное выражение. Штаб-офицер присоединился к увещаниям 
полкового командира, но князь Багратион не отвечал им и только при­
казал перестать стрелять и построиться так, чтобы дать место подходив­
шим двум баталионам. В то время как он говорил, будто невидимою 
рукой потянулся справа налево от поднявшегося ветра полог дыма, скры­
вавший лощину, и противоположная гора с двигающимися по ней фран­
цузами открылась перед ними. Все глаза были невольно устремлены на 
эту французскую колонну, подвигавшуюся к нам и извивавшуюся по 
уступам местности. Уже видны были мохнатые шапки солдат, уж е мож­
но было отличить офицеров от рядовых, видно было, как трепалось 
знамя.

— Славно идут,— сказал кто-то в свите Багратиона.
Голова колонны спустилась уже в лощину. Столкновение должно было 

произойти на этой стороне спуска...
Остатки нашего полка, бывшего в деле, поспешно строясь, отходили 

вправо; из-за них, разгоняя отставших, подходили стройно два баталиона 
6-го егерского. Они еще не поровнялись с Багратионом, а уже слышен 
был тяжелый, грузный шаг, отбиваемый в ногу всею этою массой людей. 
С левого фланга шел ближе всех к Багратиону ротный командир, круг­
лолицый статный мужчина, с глупым, счастливым выражением лица. 
Он, видимо, ни о чем не думал в эту минуту, кроме того, что он молодцом 
пройдет мимо начальства. С фрунтовым самодовольством он шел легко 
на мускулистых ногах, точно плыл, без малейшего усилия вытягиваясь 
и отличаясь этою легкостью от тяжелого шага солдат, шедших по его 
шагу. Он нес у ноги вынутую тоненькую узенькую шпагу (гнутую шпаж­
ку, не похожую на оружие) и, оглядываясь то на начальство, то назад, 
не теряя шагу, гибко поворачивался всем своим сильным станом. Казалось» 
все силы души его были направлены на то, чтобы наилучшим образом 
пройти мимо начальства, и, чувствуя, что он исполняет это дело хорошо, 
он был счастлив. «Левой... левой... левой», казалось, внутренно пригова­
ривал он через каждый шаг, и по этому такту с разнообразно строгими 
лицами двигалась стена солдатских фигур, отягченных ранцами и ружья­
ми, как будто каждый из этих сотен солдат мысленно через шаг приго­
варивал: «левой... левой... левой...» Толстый майор, пыхтя и разразнжвая 
шаг, обходил куст по дороге; отставший солдат, запыхавшись, с испуган­
ным лицом за свою неисправность рысью догонял роту; ядро, нажимая 
воздух, пролетело над головой князя Багратиона и свиты и ударилось в 
колонну.— Сомкнись! — послышался щеголяющий голос ротного команди­
ра. Солдаты дугой обходили что-то в том месте, куда упало ядро, и ста­
рый кавалер, фланговый унтер-офицер, отстав около убитых, догнал свой 
ряд, подпрыгнув, переменил ногу, попал в шаг и сердито оглянулся. 
«Левой... левой... левой...» — казалось, слышалось из-за угрожающего мол­
чания и однообразного звука единовременно ударяющих о землю ног.

— Молодцами, ребята! — сказал Багратион.
— Ради... ого-го-го-го-го-го!..—раздалось по рядам. Угрюмый солдат, 

шедший слева, крича, оглянулся глазами на Багратиона с таким выра­
жением, как будто говорил: «сами знаем»; другой, не оглядываясь и как
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будто боясь развлечься, разинув рот, кричал и проходил. Велено было 
остановиться и снять ранцы.

Багратион объехал прошедшие мимо его ряды и «лез с лошади. Он 
отдал казаку поводья, затем снял и отдал бурку, расправил ноги и по­
правил на голове картуз. Голова французской колонны с офицерами 
впереди показалась из-под горы. Но никто не видал их, все смотрели 
только на этого невысокого человека, в прямо надетом бараньем картузе, 
с просто опущенными руками и блестящими теперь глазами.

— С богом! — проговорил он твердым слышным голосом, на мгновение 
обернулся к фронту и, слегка размахивая руками, неловким шагом кава­
лериста, как бы трудясь, пошел вперед по неровному полю. Князь Андрей 
чувствовал, что какая-то непреодолимая сила влечет его вперед, и испы­
тывал счастие, заставившее его забыть все в эту минуту...

Тут произошла та атака, про которую г. Тьер говорит: «Les Russes se 
conduisirent vaillament, et chose rare à la guerre, on vit deux masses d’in­
fanterie marcher résolument l ’une contre l ’autre sans qu’aucune des deux 
céda avant d’être abordée»1; a Наполеон на острове Св. Елены сказал: 
«Quelques bataillons Russes montrèrent de l ’intrépedité» г. '

Уже близко становились французы, уж е князь Андрей, шедший рядом 
с Багратионом, ясно различал перевязи, красные эполеты, даже лица 
французов. (Он ясно видел одного старого французского офицера, кото­
рый вывернутыми ногами, в штиблетах, с трудом шел в гору.) Князь 
Багратион не давал нового приказания, и все так же молча шел перед 
рядами. Вдруг между французами треснул один выстрел, другой, третий... 
и по всем расстроившимся неприятельским рядам разнесся дым и за­
трещала пальба. Несколько человек наших упало, в том числе и кругло­
лицый офицер, шедший так весело и старательно. Но в то же мгновение 
как раздался первый выстрел, Багратион оглянулся и закричал — Ура!

Ура-а-а-а! — протяжным криком разнеслось по нашей линии, и, обгоняя 
князя Багратиона и друг друга, нестройною, но веселою и оживленною 
толпой побежали наши под гору за расстроенными французами.

XX

Атака 6-го егерского обеспечила отступление правого фланга. В цент­
ре действие забытой батареи Тушина, успевшего зажечь Шенграбен, 
останавливало движение французов. Французы тушили пожар, разноси­
мый ветром, и давали время отступать. Хотя отступление через овраг 
совершилось и поспешно, и шумно, однако войска отступали, не путаясь 
командами. Но левый фланг, который единовременно был атакован и 
обходим превосходными силами французов под начальством Ланна и ко­
торый состоял из Азовского и Подольского пехотных и Павлоградского 
гусарского полков, был расстроен. Багратион послал Жеркова к генералу 
левого фланга с приказанием немедленно отступать.

Жерков бойко, не отнимая руки от фуражки, тронул лошадь и поска­
кал. При Багратионе он вел себя прекрасно, то есть совершенно храбро, 
но едва отъехав, как силы изменили ему. Он боялся, непреодолимо боялся 
быть убитым, и не мог ехать опять туда, где было опасно.

Подъехав к войскам левого фланга, он поехал вперед, где была стрель­
ба и стал отыскивать генерала и начальников там, где их не могло и 
быть, и потому не передал приказания.

Командование левым флангом принадлежало по старшинству полко­
вому командиру того самого полка, который представлялся под Браунау 
Кутузову и в котором служил солдатом Долохов. Командование же край­

1 «Русские вели срия доблестно, и вещь — редкая на войне — две массы пехоты 
шли решительно одна против другой, и ни одна из двух не уступила до самого 
столкновения».

2 «Несколько русских баталионов проявили бесстрашие».
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него левого фланга было предназначено командиру Павлоградского пол­
ка, где служил Ростов, вследствие чего произошло недоразумение. Оба 
начальника были сильно раздражены друг против друга, и в то самое 
время, как на правом фланге давно уже шло дело и французы уже начали 
наступление, оба начальника были погружены в переговоры через адъю­
тантов между собой, переговоры, которые имели целью оскорбить один 
другого. Полки же, как кавалерийский, так и пехотный, были весьма 
мало приготовлены к предстоящему делу. По странной случайности люди 
полков, от солдата до генерала, не ждали сраженья и спокойно занима­
лись мирными делами: кормлением лошадей в коннице, собиранием дров 
в пехоте.

— Есть он, однако, старше моего в чином,— говорит немец, гусарский 
полковник, краснея и обращаясь к подъехавшему адъютанту,— то остав- 
ляяй его делать, как он хочет. Я своих гусар не могу жертвовать. Трубач? 
Играй отступление!.

Но дело становилось кспеху. Кононада и стрельба, сливаясь, гремели 
справа и в центре, и французские капоты стрелков Ланна проходили уж е  
плотину мельницы и выстраивались на этой стороне в двух ружейных 
выстрелах. Пехотный полковник вздрагивающею походкой подошел к ло­
шади и, влезши на нее и сделавшись очень прямым и высоким, поехал 
к павлоградскому командиру. Полковые командиры съехались с учтивы­
ми поклонами и со скрываемою злобой в сердце.

— Опять-таки, полковник,— говорил генерал,— не могу я, однако, оста­
вить половину людей в лесу. Я вас прошу, я вас прошу — повторил он,— 
занять позицию  и приготовиться к атаке.

— А вас прошу не мешивайться не свое дело,—отвечал, горячась* 
полковник,— Коли бы вы был кавалерист...

— Я не кавалерист, полковник, но я русский генерал, и ежели вам 
это неизвестно...

—Очень известно, ваше превосходительство,— вдруг вскрикнул, трогая 
лошадь, полковник и делаясь красно-багровым.— Не угодно ли пожало­
вать в цепи, и вы будете посмотрейть, что этот позиция никуда негодный. 
Я не хочу истребляйть своя полка для ваше удовольствие.

— Вы забываетесь, полковник. Я не удовольствие свое соблюдаю и 
говорить себе этого не позволю.

Генерал, принимая приглашение полковника на турнир храбрости* 
выпрямив грудь и нахмурившись, поехал с ним вместе по направлению 
к цепи, как будто всё их разногласие должно было решиться там, в цепи, 
под пулями. Они поехали в цепь, несколько пуль пролетело над ними 
и они, молча, остановились. Смотреть в цепи нечего было, так как и с  
того места, на котором они прежде стояли, ясно было, что по кустам 
и оврагам кавалерии действовать невозможно и что французы обходят 
левое крыло. Генерал и полковник строго и значительно смотрели, как 
два петуха, готовящиеся к бою, друг на друга, напрасно выжидая призна­
ков трусости. Оба выдержали экзамен. Так как говорить было нечего 
и ни тому, ни другому не хотелось подать повод другому сказать, что 
он первый выехал из-под пуль, они долго простояли бы там, взаимно 
испытывая храбрость, ежели бы в это время в лесу, почти сзади их, 
не послышались трескотня ружей и глухой сливающийся крик. Французы 
напали на солдат, находившихся в лесу с дровами. Гусарам уж е нельзя 
было отступать вместе с пехотой. Они были отрезаны от пути отступле­
ния налево французской цепью. Теперь, как ни неудобна была местность* 
необходимо было атаковать, чтобы проложить себе дорогу.

Эскадрон, где служил Ростов, только что успевший сесть на лошадей,, 
был остановлен лицом к неприятелю. Опять, как и на Энском мосту, 
между эскадроном и неприятелем никого не было, и между ними, раз­
деляя их, лежала та же странная черта неизвестности и страха, как бы 
черта, отделяющая живых от мертвых. Все люди чувствовали эту черту,.



ВОИНА 25 î

н вопрос о том, перейдут ли или нет и как перейдут они эту черту, вол­
новал их.

Ко фронту подъехал полковник, сердито ответил что-то на вопросы 
офицеров и, как человек, отчаянно настаивающий на своем, отдал какое- 
то приказание. Никто ничего определенного не говорил, но по эскадрону 
пронеслась молва об атаке. Раздалась команда построения, потом визгну­
ли сабли, вынутые из ножен. Но все еще никто не двигался. Войска 
левого фланга, и пехота, и гусары чувствовали, что начальство само не 
знает, что делать. И нерешимость начальников сообщалась войскам. Все 
нетерпеливо взглядывали друг на друга и на начальство впереди.

— Что поводья-то распустил? — крикнул унтер-офицер на солдата не­
далеко от Ростова.

— Вон ротмистр скачет,—сказал другой солдат,—должно дело будет.
«Поскорее, поскорее бы»,—думал Nicolas, поглядывая на висевший на

•шнурке его куртки Георгиевский крест, полученный третьего дня за заж­
жение Энского моста. Nicolas находился в этот день еще больше, чем 
когда-либо, в своем обычном счастливом расположении духа. Третьего 
дня был получен крест; с Богданычем он уж е совершенно примирился 
и  — верх счастия! — наконец-то наступило время изведать наслаждение 
атаки, про которое он так много слышал от товарищей гусар и с таким 
нетерпением ожидал изведать его. Про атаку Nicolas слышал как про 
что-то сверхъестественно увлекательное. Ему говорили, как в это каре 
врубаешься, так забываешь совсем себя, на гусарской сабле остаются 
•благородные следы вражеской крови, и т. д.

— Добра не будет,— сказал старый солдат.
Nicolas с упреком посмотрел на него.
— Ну, с богом, г’ебята,—прозвучал голос Денисова,—г’ысью, маг’ш!
В переднем ряду заколыхались крупы лошадей. Грачик потянул по­

водья и сам тронулся.
«Врубиться в каре»,—подумал Nicolas, сжимая эфес сабли. Впереди 

он видел первый ряд своих гусар, а еще дальше впереди виднелась ему 
темная полоса* которую он не мог рассмотреть, но считал неприятелем. 
Ни одного выстрела не было, как перед ударом грома.

— Прибавь рыси! — послышалась команда, и Nicolas чувствовал, как 
поддает задом, перебивая в галоп, его Грачик. Он вперед угадывал его 
движения, и ему становилось все веселее и веселее. Он заметил одинокое 
дерево, мимо которого должен был проехать эскадрон. Это дерево сначала 
было впереди, на середине той черты, которая казалась столь страшною. 
А  вот и перешли эту черту, и не только ничего страшного не было, но все 
веселее и оживленнее становилось. «Скорее бы, скорее! дать сабле поесть 
вражьего мяса»,—думал Nicolas. Он не видел ничего ни под ногами, 
ни впереди себя, кроме крупов лошадей и спин гусаров переднего ряда. 
Лошади начали скакать, невольно перегоняя одна другую. «Коли бы они 
там в Москве могли видеть меня в эту минуту!» — думал он.

—Ур-р-а-а-а!! — загудели голоса. «Ну, попадись теперь кто бы ни 
был»,— думал Nicolas, вдавливая шпоры Грачику, и, перегоняя других, 
выпустил его во весь карьер. Вдруг, как широким веником, стегнуло что-то 
по эскадрону. Nicolas поднял саблю, готовясь рубить, но в это время 
впереди скакавший солдат Никитенко отделился от него, и Nicolas по­
чувствовал, как во сне, что продолжает нестись с неестественною быстро­
той вперед и вместе с тем остается на месте. Сзади знакомый гусар Бон­
дарчук наскакал на него и сердито посмотрел. Лошадь Бондарчука ша­
рахнулась, и он обскакал мимо. Еще проскакал один, другой и третий.

«Что же это? я не подвигаюсь? Я упал, я убит...» —в одно мгновение 
спросил и ответил Nicolas. Он был уж е один посреди поля. Вместо дви­
гавшихся лошадей и гусарских спин, он видел вокруг себя неподвижную 
землю и жнивье. Теплая кровь была под ним. «Нет, я ранен, и лошадь 
убита». Грачик поднялся было на передние ноги, но упал, придавил
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седоку ногу. Из головы лошади текла кровь. Лошадь билась, не могла 
встать. Nicolas хотел подняться и упал тоже. Шашка зацепилась за сед­
ло. Где были наши, где были французы, он не знал. Никого не было 
кругом.

Высвободив ногу, он поднялся. «Где, с какой стороны была теперь та 
черта, которая так резко отделяла два войска?» Он спрашивал себя и 
не мог ответить. «Уже не дурное ли что-нибудь случилось оо мной? Бы­
вают ли такие случаи, и что надо делать в таких случаях?»— спросил 
он сам себя, вставая. И в это время почувствовал, что что-то лишнее ви­
сит на его левой онемевшей руке. Кисть ее была, как чужая. Он огляды­
вал руку, тщетно отыскивая на ней кровь. «Ну, вот и люди, — подумал он 
радостно, увидав несколько человек, бежавших к нему,— Они мне помо­
гут». Впереди этих людей бежал один в странном кивере и в синей шине­
ли, черный, загорелый, с горбатым носом. Еще два и еще много бежало 
сзади. Один из них проговорил что-то странное, не русское. Между зад­
ними такими же людьми и в таких же киверах, стоял один русский гусар. 
Его держали за руки; позади его держали его лошадь.

«Верно наш пленный... Да. Неужели и меня возьмут? Что это за 
люди? — всё думал Nicolas, не веря себе.— Неужели французы?» Он смотрел 
на приближавшихся французов и, несмотря на то, что за секунду скакал 
только за тем, чтобы настигнуть этих французов и изрубить их, близость 
их казалась ему теперь так ужасна, что он не верил своим глазам. «Кто 
они? Зачем они бегут? Неужели ко мне? Неужели ко мне они бегут? 
И зачем? Убить меня? М еня, кого так любят все?» Ему вспомнилась 
любовь к нему его матери, семьи, друзей, и намерение неприятелей убить 
его показалось невозможно: «А может и убить». Он более 10 секунд 
стоял, не двигаясь с места и не понимая своего положения. Передний 
француз с горбатым носом подбежал так близко, что уж е видно было 
выражение его лица. И разгоряченная, чужая физиономия этого челове­
ка, который со штыком наперевес, сдерживая дыханье, легко подбегал 
к нему, испугала Ростова. Он схватил пистолет и, вместо того чтобы 
стрелять из него, бросил им в француза и побежал к кустам что было 
силы. Не с тем чувством сомнения и борьбы, с каким он ходил на Эн­
ский мост, бежал он, а с чувством зайца, убегающего от собак. Одно 
нераздельное чувство страха за свою молодую, счастливую жизнь владело 
всем его существом. Быстро перепрыгивая через межи, с тою стреми­
тельностью, с которою он бегал, играя в горелки, он летел по полю, из­
редка оборачивая свое бледное, доброе, молодое лицо, и холод ужаса про­
бегал по его спине. «Нет, лучше не смотреть»,— подумал он, но, подбежав 
к кустам, оглянулся еще раз. Французы отстали, и даже, в ту минуту 
как он оглянулся, передний только что переменил рысь на шаг и, обер­
нувшись, что-то сильно кричал заднему товарищу. Nicolas остановился. 
«Что-нибудь не так,— подумал он,— не может быть, чтоб они хотели убить 
меня». А между тем левая рука его была так тяжела, как будто двух­
пудовая гиря была привешена к ней. Он не мог бежать дальше. Француз 
остановился тоже и прицелился. Nicolas зажмурился и нагнулся. Одна, 
другая пуля пролетела, жужжа, мимо него. Он собрал последние силы, 
взял левую руку в правую и побежал до кустов. В кустах были русские 
стрелки.

XXI

Пехотные полки, застигнутые врасплох в лесу, выбегали из леса* 
и роты, смешиваясь с другими ротами, неслись беспорядочными толпами. 
Один солдат в испуге проговорил страшное на войне и бессмысленное 
слово «отрезали!» — и слово, вместе с чувством страха, сообщилось всей 
массе.

— Обошли! Отрезали! Пропали! — кричали запыхавшиеся голоса бе­
гущих.
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Французы, не атакуя с фронта, обошли наш левый фланг справа, 
и ударили (как пишут в реляциях) на Подольский полк, стоявший перед 
лесом и большая часть которого находилась в лесу за дровами. «Удари­
ли» значило то, что французы, подойдя к лесу, выстрелили в опушку, на 
которой виднелись дроворубы, три русские солдата. Подольские два ба- 
талиона смешались и побежали в лес. Дроворубы присоединились к бе­
жавшим, увеличр1вая беспорядок. Пробежав неглубокий лес, выбежав в 
поле с другой стороны, они продолжали бежать в совершенном беспоряд­
ке. Лес, находившийся в середине расположения нашего левого фланга* 
был занят французами, так что павлоградцы были разделены ими и, 
чтобы соединиться с отрядом, должны были взять совсем влево и прогнать 
неприятельскую цепь, которая отрезывала их. Но две роты, стоявшие 
в нашей передовой цепи, часть солдат, находившихся в лесу, и сам пол­
ковой командир были отрезаны французами. Им нужно было либо выхо­
дить на противоположную высоту и на виду, под огнем французов, об­
ходить лес, либо пробиваться через них. Полковой командир, в ту самую  
минуту как он услыхал стрельбу и крик сзади, понял, что случилось 
что-нибудь ужасное с его полком, и мысль, что он, примерный, двадца­
тидвухлетний ‘, ни в чем не виноватый офицер, мог быть виновен перед: 
начальством в оплошности или нераспорядительности, так поразила его, 
что в ту же минуту, забыв и непокорного кавалериста-полковника, и свою 
генеральскую важность, а главное — совершенно забыв про опасность и 
чувство самосохранения, он, ухватившись за луку седла и шпоря лошадь, 
поскакал к полку под градом обсыпавших, но счастливо миновавших его 
пуль. Он желал одного: узнать, в чем дело и помочь и исправить во что 
бы то ни стало ошибку, ежели она была с его стороны, и не быть винов­
ным ему, двадцатидвухлетнему, ни в чем не замеченному, заслуженному, 
примерному офицеру.

Счастливо проскакав между французами, он подскакал к полю за 
лесом, через который бежали наши и, не слушаясь команды, спускались 
под гору. Наступила та минута нравственного колебания, которая решает 
участь сражений: послушают эти расстроенные толпы солдат голоса свое­
го командира или, оглянувшись на него, побегут дальше.

Несмотря на отчаянный крик прежде столь грозного для солдата го­
лоса полкового командира, несмотря на разъяренное, багровое, на себя 
не похожее лицо полкового командира и маханье шпагой, солдаты всё 
бежали, разговаривали, стреляли в воздух и не слушали команды.

Нравственное колебание, решающее участь сражений, очевидно, раз­
решалось в пользу страха.

— Капитан Маслов! Поручик Плетнев! Ребята, вперед! Умрем за 
царя! — кричал полковой командир.— Ура!

Небольшая кучка солдат тронулась вперед за генералом, но вдруг 
опять остановилась и стала стрелять. Генерал закашлялся от крика и 
порохового дыма и остановился посереди солдат. Всё казалось потеряно; 
но в эту минуту французы, наступавшие на наших, вдруг побежали, 
скрылись из опушки леса, и в лесу показались русские стрелки. Это 
была рота Тимохина, которая одна в лесу удержалась в порядке и, засев 
в канаву у леса, неожиданно атаковала французов. Тимохин с таким 
отчаянным криком бросился на французов и с такою безумною и пьяною 
решительностью, с одною шпажкой, набежал на неприятеля, что фран­
цузы, не успев опомниться, побросали оружие и побежали. Долохов, 
бежавший почти рядом с Тимохиным, в упор убил одного француза, 
и первый взял за воротник сдававшегося офицера. Бегущие возвратились, 
баталионы собрались, и французы, разделившие было на две части войска

1 Так было напечатано в «Русском вестнике». В первом отдельном издании 
1868 г. и в окончательном тексте романа — двадцать два г о д а  служ ивш ий  (прим. со­
ставителя) .
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левого фланга, на мгновение были оттеснены. Резервные части успели 
соединиться, и беглецы направлялись назад.

Полковой командир стоял с майором Экономовым у моста, пропуская 
мимо себя отступающие роты, когда к нему подошел солдат и бесцере­
монно, чтоб обратить на себя внимание, взял его за стремя и почти 
прислонился к нему. На солдате была синеватая, фабричного сукна ши­
нель, ранца и кивера не было, голова была повязана, и через плечо была 
надета французская зарядная сумка. Он в руках держал офицерскую 
шпагу. Солдат был красен, голубые глаза его нагло смотрели в лицо 
полковому командиру, а рот улыбался. Несмотря на то, что полковой 
командир был занят отданием приказания майору Экономову, он не мог 
не обратить внимания на этого солдата.

— Ваше превосходительство, вот два трофея,— сказал Долохов, указы­
вая на французскую шпагу и сумку,— Мною взят в плен офицер. Я оста­
новил роту.— Долохов тяжело дьтшал от усталости; он говорил с останов­
ками,— Офицера закололи после наши. Вся рота может свидетельствовать. 
Прошу запомнить, ваше превосходительство.

— Хорошо, хорошо,— сказал полковой командир и обратился к майору 
Экономову. Но Долохов не отошел; он развязал платок, дернул его, 
и кровь полилась по его открытому, красивому лбу на волосы, которые 
•слеплены были кровью в одном месте.

— Рана штыком; я остался во франте.
Генерал отъехал, не слушая Долохова. Новые колонны французов 

подвигались к мельнице.
— Не забудьте же, ваше превосходительство,— прокричал Долохов, 

и, перевязав себе голову платком, пошел за отступавшими солдатами.

XXII

Про батарею Тушина было забыто, и только в самом конце дела, про­
должая слышать канонаду в центре, князь Багратион послал туда дежур­
ного штаб-офицера и потом князя Андрея, чтобы велеть батарее отсту­
пать как можно скорее. Прикрытие, стоявшее подле пушек Тушина, 
ушло, по чьему-то приказанию, в середине дела; но батарея продолжала 
стрелять и не была взята французами только потому, что неприятель 
в дыму не мог разобрать, есть или нет чем прикрыться, и не мог пред­
полагать дерзости стрельбы четырех никем не защищенных пушек. На­
против, по энергичному действию этой батареи он предполагал, что здесь 
в центре сосредоточены главные силы русских, и два раза пытался ата­
ковать этот пункт, и оба раза был прогоняем картечными выстрелами.

Скоро после отъезда князя Багратиона Тушину удалось зажечь 
Шенграбен.

— Вишь, засумятились! Горит! Вишь дым-то! Ловко! Важно! Дым-то, 
дым-то! — заговорила прислуга, оживляясь.

Все орудия без приказания били в направлении к пожару. Как будто 
подгоняя, подкрикивали солдаты к каждому выстрелу: — «Ловко! Вот так, 
так! Ишь ты... Важно!» Пожар, разносимый ветром, быстро распростра­
нялся. Французские колонны, выступившие за деревню, ушли назад, но, 
как бы в наказание за эту неудачу, неприятель выставил правее деревни, 
на том самом бугре, у  мельницы, где вчера утром стояла палатка Тушина, 
десять орудий и стал бить из них по Тушину.

Из-за детской радости, возбужденной пожаром, и азарта удачной 
■стрельбы по французам наши артиллеристы заметили эту батарею толь­
ко тогда, когда два ядра и вслед за ними еще четыре ударили между 
орудиями и одно повалило двух лошадей, а другое оторвало ногу ящич­
ному вожатому. Оживление, раз установившееся, однако, не ослабело, 
а только переменило настроение. Лошади были заменены другими из 
-запасного лафета, раненые убраны, и четыре орудия повернуты против
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десятинушечной батареи. Офицер, товарищ Тушжна, был убит в начале 
дела, и в продолжение часа из сорока человек прислуги выбыли 17, и одно 
орудие уже не могло стрелять; но артиллеристы все так же были веселы 
и оживлены. Два раза они замечали, что внизу, близко от них, показы­
вались французы, и тогда они били по них картечью.

Маленький человечек, с слабыми, неловкими движениями, требовал 
себе беспрестанно у деныцика еще трубочку за это, как он говорил, и, 
рассыпая из нее огонь, выбегал вперед и из-под маленькой ручки смотрел 
на французов.

— Круши, ребята! — приговаривал он, и сам подхватывал орудия за; 
колеса и вывинчивал винты. В дыму, оглушаемый беспрерывными выстре­
лами, заставлявшими каждый раз вздрагивать его слабые нервы, Тушин, 
не выпуская своей носогрелки, ковылял от одного орудия к другому и к 
ящикам, то прицеливаясь, то считая заряды, то распоряжаясь переменой- 
и перепряжкой убитых и раненых лошадей, покрикивал своим слабым* 
тоненьким, нерешительным голоском. Лицо его все болез и более ожив­
лялось. Только когда убивали или ранили людей, он хмурился и хрипел, 
как будто от боли, и, отворачиваясь от убитого, сердито кричал на людей, 
как всегда мешкавших поднять раненого или тело. Солдаты, большею 
частью красивые молодцы (как и всегда в батарейной роте на две головы 
выше своего офицера и вдвое шире его), все, как дети в затруднительном 
положении, смотрели на своего командира, и то выражение, которое было 
на его лице, неизменно отражалось на их лицах.

Вследствие этого страшного гула, шума, потребности внимания и дея­
тельности Тушин не испытывал ни малейшего неприятного чувства стра­
ха; и мысль, что его могут убить или больно ранить, не приходила ему 
в голову. Напротив, ему становилось все веселее и веселее, и он больше 
и больше уверялся, что его не могут убить. Ему казалось, что уже очень 
давно, едва ли не вчера, была та минута, когда он увидел неприятеля 
и сделал первый выстрел, и что клочок поля, на котором он стоял, был 
ему давно звакомым, родственным местом. Несмотря на то, что он все 
помнил, все соображал, все делал, что мог делать самый лучший офицер 
в его положении, он находился в состоянии, похожем на лихорадочный 
бред или на состояние пьяного человека.

Из-за оглушающих со всех сторон звуков своих орудий, из-за свиста 
и ударов снарядов неприятелей, из-за вида вспотевшей, раскрасневшейся, 
торопящейся около орудий прислуги, из-за вида крови, людей и лошадей, 
из-за вида дымков неприятеля на той стороне, откуда после каждого 
выстрела прилетало ядро и било в землю, в человека, в орудие или в 
лошадь, из-за вида этих предметов у  него в голове установился свой 
фантастический мир, который составлял его наслаждение в эту минуту. 
Неприятельские пушки в его воображении были не пушки, а трубки, 
из которых редкими клубами выпускал дым невидимый курильщик.

— Вишь пыхнул опять,— проговорил Тушин шёпотом про себя, в то 
время как с горы выскакивал клуб дыма и влево полосой относился вет­
ром,— теперь мячик жди, отсылать назад.

— Что прикажите, ваше благородие? — спросил фейерверкер, близко 
стоящий около него и слышавший, что он бормотал что-то.

— Ничего, гранату...— отвечал он.
— «Ну-ка, наша Матвевна»,—говорил он пре себя. Матвевной пред­

ставлялась в его воображении большая, крайняя, старинного литья пуш­
ка. Муравьями представлялись ему французы около своих орудий. Кра­
савец и пьяница, первый № 2-го орудия, в его мире был дядя; Тушин 
чаще других смотрел на него и радовался на каждое его движение. Звук 
то замиравшей, то опять усиливавшейся ружейной перестрелки под го­
рою представлялся ему чьим-то дыханием. Он прислушивался к затиханью 
и разгоранью этих звуков.

«Ишь задышала опять, задышала»,— говорил он про себя.
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Сам он представлялся себе огромного роста, мощным мужчиной, кото­
рый обеими руками швыряет французам ядра.

— Ну, Матвевна, матушка, не выдавай! — говорил он, отходя от ору­
дия, как над его головой раздался чуждый, незнакомый голос.

— Капитан Тушип! Капитан!
Тушин испуганно оглянулся. Это был тот штаб-офицер, который выгнал 

его из Грунта. Он запыхавшимся голосом кричал ему:
— Что вы с ума сошли, милостивый государь. Вам два раза приказа­

но отступать, а вы...
«Ну за что они меня?...» — думал про себя Тушин, со страхом глядя 

на начальника.
— Я... ничего...— проговорил он, приставляя два пальца к козырь­

к у .-  Я...
Но полковник не договорил всего что хотел. Близко пролетевшее ядро 

заставило его, нырнув, согнуться на лошади. Он замолк и только что 
хотел сказать еще что-то, как еще ядро остановило его. Он поворотил 
лошадь и поскакал прочь.

— Отступать! все отступать! — прокричал он издалека.
Солдат засмеялся.
— Не любишь! — проговорил Тушин.
Через минуту приехал адъютант с тем же приказанием.
Это был князь Андрей. Первое, что он увидел, выезжая на то про­

странство, которое занимали пушки Тушина, была отпряженная лошадь 
с перебитою ногой, которая ржала около запряженных лошадей. Из ноги 
ее, как из ключа, лилась кровь. Между передками лежало несколько 
странных предметов. Это были убитые. На одного из них наехала лошадь 
князя Андрея, и он невольно увидел, что головы совсем не было, а кисть 

;руки с полусогнутыми пальцами казалась живою. Одно ядро за другим 
пролетало над ним, в то время как он подъезжал. И он почувствовал, 
как нервическая дрожь пробежала по его спине. Он был нравственно 
и физически измучен. Но одна мысль о том, что он боится, снова подня­
ла его. «Я не могу бояться». Он передал приказание и не уезжал с ба­
тареи. Он решил, что при себе снимет орудия с позиции и отведет их. 
Князь Андрей слез с  лошади и вместе с Тушиным, шагая через тела, 

-и под страшным огнем французов, занялся уборкой орудий.
— А то приезжало сейчас начальство, так скоро драло,—сказал фей­

ерверкер князю Андрею,— не так, как ваше благородие. Князь Андрей 
ничего не говорил с Тушиным. Они оба были так заняты, что, казалось,

■ и не видали друг друга. Когда, надев уцелевшие из четырех два орудия 
на передки, они двинулись под гору (одна разбитая пушка и единорог 
были оставлены), князь Андрей подъехал к Тушину.

— Ну, до свидания,— сказал князь Андрей, протягивая руку Тушину.
— До свидания, голубчик,— сказал Тушин,— милая душа. Прощайте, 

гголубчик,— сказал Тушин со слезами на глазах.
Князь Андрей пожал плечами и поехал прочь.
— Ну-ка, трубочку за это,— сказал Тушин.

XXIII

Ветер стих, черные тучи низко нависли над местом сражения, сли­
ваясь на горизонте с пороховым дымом. Становилось темно, и тем яснее 

•обозначалось в двух местах зарево пожаров. Канонада стала слабее, но 
трескотня ружей сзади и справа слышалась еще чаще и ближе. Как толь­
ко Тушин с своими орудиями, объезжая и наезжая на раненых, вышел 
из-под огня и спустился в овраг, его встретило начальство и адъютанты, 
в числе которых были и штаб-офицер, и Жерков, два раза посланный 
и ни разу не доехавший до батареи Тушина. Все они, перебивая один 

.другого, отдавали и передавали приказания, как и куда идти, и делали
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ему упреки и замечания, зачем он так необдуманно действовал, долго 
не отступая. Тушин ничем не распоряжался и, молча, боясь говорить, 
потому что при каждом слове он готов был, сам не зная отчего, заплакать, 
ехал сзади на своей артиллерийской кляче. Хотя раненых велено было 
бросать, много из них тащилось за войсками и просилось на орудия. Тот 
самый пехотный офицер, который перед сражением читал о черкешен­
ках, был с пулей в животе положен на лафет. Под горой бледный гусар­
ский юнкер, одною рукой поддерживая другую, подошел к Тушину и 
попросился сесть.

— Капитан, ради бога, я контужен в руку,— сказал он робко.— Ради 
бога, я не могу идти. Ради бога.— Видно было, что юнкер этот уж е не раз 
просился где-нибудь сесть и везде получал отказы. Он просил нереши­
тельным и жалким голосом,— Прикажите посадить, ради бога...

— Посадите, посадите,— сказал Тушин,— Подложи шинель, ты, дядя. 
А где офицер раненый?

— Сложили, кончился,— ответил кто-то.
— Посадите. Садитесь, милый, садитесь. Подстели шинель, Антонов.
Юнкер был Ростов. Он держал одною рукой другую, был бледен,

и нижняя челюсть тряслась от лихорадочной дрожи. Его посадили на то 
самое орудие, с которого сложили мертвого офицера. На подложенной 
шинели были кровь, в которой запачкались рейтузы и руки Ростова.

— Что, вы ранены, голубчик? — сказал Тушин, подходя к орудию, на 
котором сидел Ростов.

— Нет, контужен.
— Отчего ж е кровь-то на станине? — спросил Тушин.
— Это офицер, ваше благородие, окровяншш,— отвечал солдат-артил­

лерист, обтирая кровь рукавом шинели и как будто извиняясь за нечисто­
ту, в которой находилось орудие.

Насилу с помощью пехоты вывезли орудия в гору и достигли дерев­
ни Гунтерсдорф, остановились. Стало уже так темно, что в десяти шагах 
нельзя было различить мундир солдата, и перестрелка стала стихать. 
Вдруг близко с правой стороны послышались опять крики и пальба. От 
выстрелов уж е блестело в темноте. Это была последняя атака французов, 
на которую отвечали солдаты, засевшие в дома деревни. Опять всё бро­
силось из деревни, но орудия Тушина не могли двинуться, и артиллери­
сты, Тушин и юнкер молча переглядывались, ожидая своей участи. Пе­
рестрелка стала стихать, и из боковой улицы высыпали оживленные 
говором солдаты.

— Цел, Петров? — спрашивал один.
— Задали, брат, жару. Теперь не сунутся,— говорил другой.
— Ничего не видать. Как они в своих-то зажарили! Не видать, темь, 

братцы. Нет ли напиться?
Французы последний раз были отбиты. И опять в совершенном мраке 

орудия Тушина, как рамой окруженные гудевшей пехотой, двинулись 
куда-то вперед.

В темноте как будто текла невидимая, мрачная река всё в одном на­
правлении, гудя шепотом, говором и звуками копыт и колес. В общем 
гуле из-за всех других звуков яснее всех были стоны и голоса раненых 
во мраке ночи. Их стоны, казалось, наполняли собой весь этот мрак, 
окружавший войска. Их стоны и мрак этой ночи, это было одно и то же. 
Через несколько времени в движущейся толпе произошло волнение. Кто- 
то проехал со свитой на белой лошади и что-то сказал, проезжая.

— Что сказал? Куда теперь? Стоять что ль? Благодарил что ли? — 
послышались жадные расспросы со всех сторон, и вся движущаяся масса 
стала напирать сама на себя (видно, передние остановились), и пронесся 
слух, что велено остановиться. Все остановились, как шли, на середине 
грязной дороги.

9  Литературное наследство, т. 94
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Засветились огни, и слышнее стал говор. Капитан Тушин, распоря­
дившись по роте, послал одного из солдат отыскивать перевязочный пункт 
или лекаря для юнкера, и сел у  огня, разложенного на дороге солдатами. 
Ростов перетащился тоже к огню. Лихорадочная дрожь от боли, холода 
и сырости трясла все его тело. Сон непреодолимо клонил его, но он не 
мог заснуть от мучительной боли в нывшей и не находившей положения 
руке. Он то закрывал глаза, то взглядывал на огонь, казавшийся ему 
горячо-красным, то на сутуловатую, слабую фигурку Тушина, по-турецки 
сидевшего подле него. Большие, добрые и умные глаза Тушина устремля­
лись на него с таким сочувствием и состраданием, что ему жалко ста­
новилось Тушина. Он видел, что Тушин всею душой хотел и ничем не 
мог помочь ему.

Со всех сторон слышны были шаги и говор проходивших, проезжав­
ших и кругом размещавшейся пехоты, звуки голосов, шагов и перестав­
ляемых в грязи лошадиных копыт, ближний и дальний треск дров сли­
вались в один колеблющийся гул.

Теперь уже не текла, как прежде, во мраке невидимая река, а будто 
после бури укладывалось и трепетало мрачное море. Ростов бессмыслен­
но смотрел и слушал, что происходило перед ним и вокруг него. Пехот­
ный солдат подошел к костру, присел на корточки, всунул руки в огонь 
и отвернул лицо.

— Ничего, ваше благородие? — сказал он, вопросительно обращаясь к 
Тушину.— Вот отбился от роты, ваше благородие; сам не знаю где — 
беда!

Вместе с солдатом подошел к костру пехотный офицер с подвязанною 
щекой и, обращаясь к Тушину, просил приказать продвинуть крошечку 
орудия, чтобы провести повозку. За ротным командиром набежали на 
костер два солдата. Они отчаянно ругались и дрались, выдергивая друг 
у  друга какой-то сапог.

— Как же, ты поднял! Ишь ловок! — кричал один хриплым голосом.
Потом подошел худой, бледный солдат с шеей, обвязанной окровав­

ленною подверткой, и сердитым голосом требовал воды у артиллери­
стов.

— Что ж, умирать что ли, как собаке? — говорил он.
Тушин велел дать ему воды. Потом подбежал веселый солдат, прося 

огоньку в пехоту.
— Огоньку горяченького в пехоту! Счастливо оставаться, землячки, 

благодарим за огонек, мы назад с процентой отдадим,— говорил он, унося 
куда-то в темноту краснеющуюся головешку.

За этим солдатом четыре солдата, неся что-то тяжелое на шинели, 
прошли мимо костра. Один из них споткнулся.

— Ишь, черти, на дороге дрова положили,— проворчал один.
— Кончился, что ж его носить? — сказал один из них.
— Ну, вас!
И они скрылись во мраке с своею ношей.
С другой стороны в это же время подошли два пехотные офицера и  

солдат без шапки, с повязанною головой.
— Огонек, господа... Своих не найдем, хоть здесь присядем.
Артиллеристы дали им место.
— Не видали ли, господа, где третий баталион, Подольский? — спро­

сил один.
Никто не знал. Солдат с повязанною головой сел к костру и, нахму­

рившись, оглядел сидевших вокруг.
— Ребята,— сказал он,— обращаясь к артиллеристам,— нет ли водки? 

Золотой за две крышки водки.
Он достал кошелек. По мундиру он был солдат, но шинель на нем 

была синяя с разорванным рукавом. Через плечо висели сумка и шпага 
французские. Лоб и бровь были в крови. Неестественная складка на пере-
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БАГРАТИОН НА БАТАРЕЕ ТУШИНА 
Рисунок М. С. Башилова, 1867 г.

-«Тушин и артиллеристы очень хороши, хотя я Тушина и воображал молодым, но у  вас 
прекрасно выражена в нем почтенная комичность. Багратион совсем не хорош. Черты долж ­
ны быть грубее гораздо, потом не шапка, а картуз со смушками — это исторический кос­
тюм. Бурка всегда носится на боку — так что прореха над правым плечом. Посадка его, 
как грузина, должна быть непринужденная — немножко на боку с не упертыми в стремена 
ногами. Дошадь попроще и поспокойнее (из письма Толстого к М. С. Башилову от

28 февраля 1867 г.)

носице между бровями давала ему усталое и жестокое выражение, но 
лицо его было поразительно красиво; в углах губ его была улыбка. Офи­
церы продолжали, видимо, начатый разговор.

— Как я ударил на них! Как крикнул! — говорил один офицер.— Нет, 
брат, плохи твои французы.

— Ну, будет хвастать,— сказал другой.
Солдат между тем выпил обе крышки водки, которые нашлись у  ар­

тиллеристов, и отдал золотой.
— Да, теперь рассказов много будет,— сказал он, обращаясь презри­

тельно к офицеру,— а там что-то не видать было.
— Ну, да ведь такого Долохова другого нет,— сказал офицер, робко 

смеясь и обращаясь к товарищу,— Ему мало французов колоть, он своего 
из пятой роты застрелил.

Долохов быстро оглянулся на Тушина и Ростова, не спускавших 
с него глаз.

— А не беги, за то и застрелил,— проговорил он.— И офицера бы за­
колол, коли трус.

Долохов стал шевелить костер и подкладывать дрова.
— Что ж орудия-то оставили французам? — обратился он к Тушину.
Тушин поморщился, отвернулся и сделал вид, что не слыхал.
— Что? Болит? — спросил он шёпотом у  Ростова.
— Болит.
— И из чего бьются? — сказал Тушин, вздохнув.
В это время около самого костра прозвучали шаги двух лошадей,

9*
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показались тени верховых, и послышался голос начальника, который 
что-то строго выговаривал.

— Вам приказано в хвосте колонны идти, в хвосте и стать,—говорил- 
гневный голосо,— а не рассуждать.

— Там не слыхать голосу было, а здесь опять важничают,— сказал: 
Долохов так, чтобы проезжавшие могли слышать, встал, оправил шинель,, 
повязку головы и отошел от костра.

— Ваше благородие, к генералу. Здесь в избе стоят,— сказал фейер­
веркер, подходя к Тушину.

— Сейчас, голубчик.
Тушин встал и, застегивая шинель и оправляясь, отошел от костра. 

Недалеко от костра артиллеристов, в приготовленной для пего избе, сидел 
князь Багратион за обедом, разговаривая с некоторыми начальниками; 
частей, собравшимися у  него. Тут был старичок с полузакрытыми глаза­
ми, жадно обгладывавший баранью кость, и двадцатидвухлетний1 без­
упречный генерал, раскрасневшийся от рюмки водки и обеда, и штаб- 
офицер с именным перстнем, и Жерков, беспокойно оглядывавший всех,, 
и князь Андрей, лениво и презрительно щурившийся.

В избе стояло прислоненное к углу взятое французское знамя, и ауди­
тор с наивным лицом щупал ткань знамени и, недоумевая, покачивал! 
головой, может быть, оттого, что его и в самом деле интересовал вид-, 
знамени, а может быть, и оттого, что ему тяжело было голодному смот­
реть на обед, за которым ему не доставало прибора. В соседней избе- 
находился взятый в плен драгунами французский полковник. Около тол­
пились, рассматривая его, наши офицеры. Князь Багратион благодарил 
отдельных начальников и расспрашивал о Подробностях дела и о потерях. 
Полковой командир, представлявшийся йод Браунау, докладывал! князю,, 
что, как только началось дело, он отступил из леса, собрал дроворубов и,, 
пропустив их мимо себя, с двумя баталионами ударил в штыки и опро­
кинул французов.

— Как я увидал, ваше сиятельство, что первый баталион расстроен,, 
я стал на дороге и думаю: «пропущу этих и встречу батальным огнем»,, 
так и сделал.

Полковому командиру так хотелось сделать это, так он жалел, что- 
не успел этого сделать, что ему казалось, что всё это точно было. Да, 
может быть, и в самом деле было? Разве можно было разобрать в этой 
путанице, что было и чего не было? ;

— Причем должен заметить, ваше сиятельство,— продолжал он, вспо­
миная о разговоре Долохова с Кутузовым и о последнем бвидании своем 
с разжалованным,— что рядовой, разжалованный Долохов на моих глазах, 
взял в плен французского офицера и особенно отличился.

— Здесь-то я видел, ваше сиятельство, атаку павлоградцев,— вмешал­
ся почтительно и смело Жерков, который вовсе не видал в этот день своих, 
гусар, а только слышал о них от пехотного офицера.— Смяли два каре,, 
ваше сиятельство.

На слова Жеркова некоторые улыбнулись, как и всегда ожидая от 
него шутки; но, заметив, что то,, что он говорил, клонилось тоже к славе 
нашего оружия и нынешнего дня, приняли сериозное выражение, хотя 
многие очень хорошо знали, что то, что говорил Жерков, была ложь, 
ни на чем не основанная. Князь Багратион поморщился и обратился к 
старичку полковнику.

— Благодарю всех, господа, все части действовали геройски: пехота, 
кавалерия и артиллерия. Каким образом в центре оставлены два ору­
дия? — спросил он, ища кого-то глазами. (Князь Багратион не спрашивал 
про орудия левого фланга, он знал уже, что там в самом начале дела

1 См. сноску 1 к главе XXI (прим. составителя).
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были брошены все пушки.) — Я вас, кажется, просил,— обратился он к 
дежурному штаб-офицеру.

— Одно было подбито,— с твердостью и определенностью отвечал де­
журный штаб-офицер,— а другое, я  не могу понять, я сам там все время 
был и распоряжался, и только что отъехал... Жарко было, правда,— при­
бавил он скромно.

Кто-то сказал, что капитан Тушин стоит здесь у самой деревни и что 
за ним уже послано.

— Да вот вы были, князь Болконский,— сказал князь Багратион, об­
ращаясь к князю Андрею.

— Как же мы вместе немного не съехались,— сказал дежурный штаб- 
офицер, приятно улыбаясь Болконскому.

— Я не имел удовольствия вас видеть,— холодно сказал князь Андрей, 
вставая.

В это время на пороге показался Тушин, робко пробиравшийся из-за 
спин генералов. Обходя генералов в тесной избе, сконфуженный как 
и всегда при виде начальства, Тушин не рассмотрел древка знамени и 
спотыкнулся на него. Несколько голосов засмеялось.

— Каким образом орудие оставлено? — спросил Багратион, нахмурив­
шись не столько против капитана, сколько против смеявшихся голосов, 
в числе которых громче всех был голос Жеркова. Тушину теперь только, 
при виде грозного начальства, во всем ужасе представилась его вина 
и позор в том, что он, оставшись жив, потерял два орудия. Он так был 
взволнован, что до сей минуты не успел подумать об этом. Смех офице­
ров еще больше сбил его с толку. Он стоял перед Багратионом с дрожа­
щею нижнею челюстью, как у лихорадочного или у ребенка, собирающе­
гося плакать, и едва проговорил:

— Не знаю... ваше сиятельство... людей не было, ваше сиятельство.
— Вы бы могли из прикрытия взять?

РАНЕНЫЙ РОСТОВ У КОСТРА 
Рисунок М. С. Башилова, 1867 г.

«Костер — прелесть все три фигуры» (из письма Толстого М. С. Башилову 
от 28 февраля 1867 г.)
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Что прикрытия не было, этого не сказал Тушин, хотя это была сущая 
правда. Он боялся подвести этим другого начальника и молча остановив­
шимися глазами смотрел прямо в лицо Багратиону с таким видом, как 
сбившийся ученик стоит перед экзаменатором.

Молчаиие было довольно продолжительно. Князь Багратион, видимо, 
не желая быть строгим, не находился, что сказать; остальные не смели 
вмешаться в разговор. Князь Андрей, щурясь, смотрел на Тушина.

— Ваше сиятельство,— прервал князь Андрей молчание своим резким 
голосом, — вы меня изволили послать к батарее капитана Тушина. Я был 
там и нашел две трети людей и лошадей перебитыми, два орудия иско­
верканными. И прикрытия никакого.

Князь Багратион и Тушин одинаково упорно смотрели теперь на мед­
ленно цедившего свои слова Болконского.

— И ежели, ваше сиятельство, позволите мне высказать свое мнение,— 
продолжал он,— то успехом дня мы обязаны более всего действию этой 
батареи и геройской стойкости капитана Тушина с его ротой,— сказал 
князь Андрей, небрежным и презрительным жестом указывая на удив­
ленного капитана.

Князь Багратион посмотрел на Тушина и, видимо, не желая выказать 
недоверия к странному суждению Болконского и вместе с тем чувствуя 
себя не в состоянии вполне верить ему, наклонил голову и сказал Туши­
ну, что он может идти.

XXIV

«Кто они? Зачем они? Что им нужно? И когда всё это кончится?» — 
думал Ростов, глядя на переменявшиеся перед ним тени, когда Тушин 
отошел от него. Боль в руке становилась все мучительнее. Сон клонил 
непреодолимо, в глазах прыгали красные круги, и впечатление этих голо­
сов, и этих лиц, и чувство одиночества сливалось с чувством боли. Это 
они, эти солдаты, раненые и нераненые; это они, эти офицеры, и особен­
но этот странный беспокойный солдат с повязанною головой,— это они-то 
и давили, и тяготили, и выворачивали жилы, и жгли мясо в его разломан­
ной руке и плече. Чтобы избавиться от них, особенно от него, от тревож­
ного солдата с этою остановившеюся улыбкой, он закрыл глаза.
_ Он забылся на одну минуту, но в этот короткий промежуток забвении 
он видел во сне бесчисленное количество предметов: он видел свою мать 
и ее большую белую руку, видел худенькие плечи Сони, глаза и смех 
Наташи, и Денисова с его голосом и усами, и Телянина, и всю свою 
историю с Теляниным и Богданычем. Вся эта история была одно и то же, 
что этот солдат с резким голосом, и эта-то вся история, и этот-то солдат 
так мучительно, неотступно держали, давили и всё в одну сторону тяну­
ли его руку. Он пытался устраняться от них, но они не отпускали ни 
на волос, ни на секунду его плечо. Оно бы не болело, оно было бы здо­
рово, ежели б они не тянули его; но нельзя было избавиться от них.

Он приподнялся. Сырость, проникавшая из земли, и боль заставляли 
его дрожать, как в лихорадке. Он открыл глаза, поглядел вверх. Черный 
полог ночи на аршин висел над светом углей. В этом свете летали поро­
шинки падавшего снега. Тушин не возвращался, лекарь не приходил. 
Он был один, только какой-то солдатик сидел теперь голый по другую  
сторону огня и грел свое худое, желтое тело.

«Никому не нужен я! — думал Ростов,— Некому ни помочь, ни пожа­
леть. А был же и я когда-то дома, сильный, веселый, любимый». Он вздох­
нул и со вздохом невольно застонал.

— Ай болит что? — спросил солдатик, встряхивая свою рубаху над 
огнем, и, не дожидаясь ответа, крякнув прибавил: — Мало ли за день 
народу попортили — страсть!

Nicolas не слушал солдата. Он смотрел на порхавшие над огнем сне­
жинки и вспоминал русскую зиму с теплым светлым домом, пушистою
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шубой, быстрыми санями, здоровым телом и со всею любовью и заботою 
семьи. «И зачем я пошел сюда? Теперь всё кончено! Один и уми­
раю»,— думал он.

На другой день французы не возобновляли нападения, остаток Багра- 
тионова отряда присоединился к армии Кутузова. На третий день князь 
Анатолий Курагин, адъютант Буксгевдена, прискакал к Кутузову с из­
вестием, что армия, шедшая из России, находится в одном переходе. Армии 
соединились.

Отступление Кутузова, несмотря на потерю Венского моста, в особен­
ности это последнее сражение под Шенграбеном, составляло удивление 
не только русских, французов, но и самих австрийцев. Отряд Багратиона 
называли «die Heldenschaar‘», и Багратион и его отряд получили боль­
шие награды от австрийцев и вскоре прибывшего в Ольмюц русского 
императора.

Граф Лев Толстой
21-го декабря 1865 г .2

1 Войско героев (нем.).
2 На этом закончилось печатание романа в «Русском вестнике» (прим. соста­

вителя) .


