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Романтический образ Италии, «волшебного края» , «дивной страны очарованья», глубоко 
укоренившийся в русской культуре X V I I I — X I X вв . , был дорог Герцену с юных лет. Его п р и ­
влекала итальянская литература — от Возрождения до современной. Находясь под арестом в 
Крутицких казармах, Герцен читал книгу С. Пеллико «Мои темницы». Произведение писателя , 
проведшего почти десять лет в австрийской тюрьме за участие в карбонарском движении, было 
в 1830—1840-х годах весьма популярно среди передовых людей России; его с увлечением читали 
сосланные в Сибирь декабристы. Неудивительно, что книга , столь я р к о обнаружившая мораль ­
ную стойкость и гражданское мужество «кроткого страдальца» (как назвал Пеллико Пушкин в 
предисловии к русской публикации его сочинения «Об обязанностях человека»), интересовала 
Герцена (см. X X I , 32—33). 

В ссылке во Владимире (1838) Герцен познакомился с «премилым» романом А. Мандзони 
«Обрученные», из которого сделал себе выписки. 

Чтение этого романа навело Герцена на размышления об итальянском я з ы к е . «Да, дивный 
язык: музыка и юг»,— писал он своей невесте, одобряя ее желание выучиться по-итальянски 
(XXI , 289; X X X , 619). 

Настроениям Герцена в пору его первых серьезных жизненных невзгод созвучней всего 
оказалась поэзия Данте . На одной из станций, расположенных в начале Владимирской дороги, 
по пути в ссылку, он написал «на оконнице» по-итальянски два стиха Данте, «которые равно 
хорошо идут к преддверию ада и к сибирскому тракту»: «Через меня идут в город скорби, через 
меня идут на вечную муку. . .» ( V I I I , 219). К «Божественной комедии» Герцен постоянно возвра­
щается на протяжении всех лет пребывания в ссылке. «Я в Данте нашел вещь важную и дивную, 
новое доказательство его величия и силы.. .» — писал он Н . И. Сазонову и H . X . Кетчеру из 
Вятки 18 июля 1835 г. ( X X I , 46), сделав тогда ж е выписку из песни X X V «Чистилища» о за­
рождении человека ( X X X , 617—618). Свою невесту в те годы Герцен называет «моя Беатриче» 
(XXI , 48). В письмах к ней прорывается мечта уехать вместе в Италию ( X X I , 69—70, 127, 173— 
174 и др . ) . 

В январе 1837 г. , в день рождения А. Л . Витберга, разыгрываются под руководством 
Герцена «живые картины», в основе которых — сюжеты Данте . Роль Данте исполняет сам Гер­
цен ( X X I , 137—138). Позднее любимейшим поэтом Герцена становится Д ж . Леопарди, стих 
которого «делает боль, будит нашу внутреннюю скорбь» (X , 79). 

Еще находясь в России, Герцен стал горячим поклонником живописи итальянского Возрож­
дения. С особым восхищением отзывался он о «Святом семействе» и копиях с ватиканских лод­
жий Рафаэля, привлекших к себе его внимание при посещениях Эрмитажа в 1839—1840 гг . 
( X X I I , 66—67, 88). В 1840 г. в своем московском кабинете Герцен повесил подаренную ему ко­
пию «головки Рафаэля», на которую не мог «довольно налюбоваться» х . 

Не только культура Италии, но и ее великие революционные деятели привлекали к себе 
внимание молодого Герцена. В дневнике за декабрь 1843 г. он пишет о «громадных деяниях и 
громадных характерах» «старца карбонаризма» Ф. Буонарроти и Д ж . Маццини. Однако в ту 
пору Герцен приходил к пессимистической оценке их деятельности, говоря о «всей бесполезности 
их усилий» ( I I , 321). 

Намереваясь в конце 1847 г. «бежать из Франции» в поисках «покоя, солнца, изящных п р о ­
изведений и сколько-нибудь человеческой обстановки» (V, 77), Герцен остановил свой выбор на 
Италии. Подобно другим великим людям, путешествовавшим по этой стране до него (таким, к а к 
Гете, Гейне, Диккенс) , он представлял себе тогда Италию как «страну мертвых», где «вновь 
ничего не происходило» (V, 78). Он ожидал лишь встречи с колыбелью великой культуры, с рос ­
кошной природой, великолепными городами, хранящими память о славном прошлом. 



Но «мы <. . .> не знали Италии, мы в ней столько же ошибались по минусу, сколько во 
Франции по плюсу»,— напишет он 30 января 1848 г. из Рима своим московским друзьям ( X X I I I , 
50—57). Все, что увидел Герцен, как только он «поставил ногу на итальянскую землю», ошело­
мило его. Образ его романтической мечты был вытеснен живыми впе 1атлениями от Италии, 
«празднующей светлое воскресение свое»: «Бесконечная благодарность судьбе за то, что я попал 
в Италию в такую торжественную минуту ее жизни. . .» (V, 77—78). Эти слова прекрасно переда­
ют то приподнятое, восторженное настроение, с которым Герцен воспринимал все происходив­
шее в Италии на протяжении пяти месяцев его первого пребывания в этой стране. 

Он оказался в Италии в то время, когда она стояла на пороге революции. Еще с конца 
X V I I I в. там началась эпоха преобразования старого феодального строя в буржуазный — эпоха 
Рисорджименто. В условиях государственной раздробленности и иноземного гнета революцион­
ная борьба на Апеннинском полуострове приобретала форму национально-освободительного 
движения. На исходе первой половины X I X в. это движение вступало в свою решающую фазу — 
революцию 1848—1849 гг. Во всех итальянских государствах с середины 1840-х годов ширилось 
национально-патриотическое движение, оказывавшее все большее давление на абсолютистские 
режимы. Борьбой руководили представители буржуазии и либерального дворянства, которые 
боялись революционной инициативы пришедших в движение масс и потому настойчиво добива­
лись от правительства либеральных реформ. Начало «эре реформ» в Италии положил Пий I X , 
вступивший на папский престол летом 1846 г. В условиях общественного подъема, с особой 
остротой проявлявшегося в Папском государстве, с его крайне отсталой экономикой, нищетой 
масс и реакционнейшей государственной системой, новый папа не мог противиться обстоятельст­
вам, толкавшим его на путь преобразований. Первые либеральные акции Пия I X (амнистия 
политическим заключенным; закон о печати, смягчавший политическую цензуру; учреждение 
Государственного совета — консульты,— явившегося зародышем представительной системы; 
создание гражданской гвардии) вызвали восторженный отклик не только в среде умеренных 
либералов, но и у римских масс. Народные манифестации в честь Пия I X следовали одна за 
другой. «Крик искреннего восторга раздался не только в Церковной области, но во всей Италии 

. .>,— писал Герцен.. .— Всё, уповавшее лучшей будущности, окружило Пия IX» 
(V, 105). 

Вскоре, однако, начали обнаруживаться, и со все большей очевидностью, медлительность и 
непоследовательность папы в осуществлении провозглашенных им реформ. «Странное явление 
в истории этот Пий I X , — замечал Герцен; — два-три благородных порыва, два-три человеческие 
действия поставили его во главу итальянского движения, окружили его любовью, ему стоило 
только продолжать, по крайней мере не мешать; нет, слабые плечи его ломятся под тяжестью 
великого призвания . Он стоит на рубеже двух сильных потоков, и то один уносит его с собою, 
то другой» (V, 130). В ходе непрекращавшихся народных демонстраций ораторы (наиболее попу­
лярным среди них был А. Брунетти, по прозвищу Чичероваккио, которого Герцен называл «упор­
ным защитником народных требований, неутомимым представителем народных нужд» — 
V. 106) начинают требовать более решительных преобразований. Все чаще звучат национальные 
и антиавстрийскиe лозунги. 

Массовые волнения и манифестации, происходившие в 1846—1847 гг. в Тосканском герцог­
стве, вынудили правительство Леопольда I I последовать примеру Пия I X и опубликовать закон 
о печати, предусматривавший частичную отмену цензуры; осуществлены были также админи­
стративные и судебные реформы, создана гражданская гвардия — «чивика», произведшая боль­
шое впечатление на Герцена, когда он побывал в Ливорно (V, 78—79). Реорганизация кабинета 
привела к тому, что во главе правительства — впервые в Италии — оказался представитель 
умеренных либералов К. Ридольфи. 

В общественный подъем, охвативший в 1846—1847 гг. всю Италию, вовлечено было и Сар­
динское королевство (Пьемонт). Борьба за либеральные реформы достигла там в сентябре — 
октябре 1847 г. особой остроты. Бурные манифестации в Генуе и Турине следовали одна за 
другой. 29 октября король Карл Альберт решился наконец на объявление программы админи­
стративных и судебных реформ. «Перемены и права , данные Карлом Альбертом, чрезвычайно 
скромны,— писал Герцен,— они ( . . . } меняют устаревшие учреждения, обессиленные самим 
временем; они были неминуемы, неотлагаемы после реформы Пия I X и тосканского герцога, 
К а р л Альберт с ловкостью исполнил то, чего отложить не мог» (V, 77). 

«Торжествующею, нарядною» застал Герцен Геную, прибыв туда с семьей 24 ноября 1847 г. 
«Карл Альберт был тут, город пировал реформу <. . . ) — рассказывал он.— Увлекающийся ха-



рактер итальянцев не знал предела радости; в самом деле, как реформа ни была бедна, она сви­
детельствовала о сильном толчке, о том, что государство двинулось, сошло с мели, это было 
официальное сознание пробуждения, del r isorgimento!» (V, 77). 

Восторженному настроению Герцена, вызванному итальянским «пробуждением», были со-
зву- ны и природа Италии, и облик ее городов. «Въезд в Италию делается для человека каким-
то благодатным событием, светлой чертой в воспоминании»,— читаем мы в «Письмах из Франции 
и Италии» (V, 74). 

28 ноября Герцен приезжает в Рим, достигнув, таким образом, главной цели своего путе­
шествия. Первое впечатление от «вечного города»: это — «величайшее кладбище в мире», где 
«можно изучать былое существование и смерть во всех ее фазах». Но Герцен знает: «В Рим надобно 
вжиться, его надобно изучить», и он разглядывает великие памятники прошлого, размышляет о 
римской истории. «Широкая, могучая <. . . ) жизнь древнего Рима» раскрывается ему в «гигант­
ском скелете» — сохранившихся руинах Форума, Колизея, в величественной архитектуре 
Пантеона (V, 81—82). При встрече с Римом Герцен вновь оказывается во власти того романти­
ческого образа Италии, с которым он на время расстался, увлекшись бурным течением ее со­
временной жизни. Его потрясает в Риме «обилие изящных произведений, той гениальной окон-
ченности, той вечной красоты, перед которой человек остнавливается с благоговением, со слезою, 
тронутый, потрясенный до глубины души, очищенный тем, что видел, и примиренный со мно­
гим...» (V, 86). 

Среди картинных галерей Рима Герцена более всего привлекает Ватиканский музей, непо­
хожий на все прочие галереи. С большой эмоциональной силой описывает он в «Письмах из 
Франции и Италии» свои впечатления от «великих произведений» Микеланджело в Сикстинской 
капелле (V, 86—87). 

Как глубокий мыслитель и художник, Герцен воспринимает прошлое и настоящее Рил: а 
(ивсей Италии) в их единстве, взаимодействии, в борьбе отживающего и нарождающегося. Собы­
тия, развертывающиеся перед его глазами, вызывают у него острый интерес к и т а л ь я н с к о й 
истории. «Как это случилось,— спрашивает он,— что страна, потерявшая три века тому назад 
свое политическое существование, униженная всевозможными унижениями, завоеванная, 
разделенная иноплеменниками, полтора века разоряемая и наконец совсем сошедшая с арены 
народов <. . . ) вдруг является с энергией и силой, с притязанием на политическую независимость 
и гражданские права, с притязанием на новое участие в европейской жизни?» (V, 98). 

Причины столь внезапного и, казалось бы, неожиданного пробуждения Италии он пытается 
найти в особенностях ее исторического развития. Не признавая в те годы исторической закономер­
ности и прогрессивности развития буржуазных отношений в Италии и не видя буржуазного 
характера итальянского национально-освободительного движения (позднее он признал, впрочем, 
с горечью, что ошибался,— X V I , 145), Герцен всячески подчеркивал особый путь шедшей «не 
торной дорогой истории» Италии, отличавший ее от английского, французского и немецкого 
пути (V, 98). 

Источниками жизненной силы Италии Герцену представлялись многовековое отсутствие на 
Апеннинском полуострове централизованной власти («отсутствие единства столько же спасло 
Италию, сколько погубило ее* на время»), расцвет городских коммун в средневековую эпоху, 
предохранивших Италию от тлетворного влияния буржуазных порядков. Даже когда политиче­
ская жизнь Италии была в X V I в. задавлена «внешним гнетом», ее художественная и научная 
жизнь достигла небывалого подъема. Но «силы страны <. . •> так же сочтены, к а к силы лица». 
Под натиском чужеземных солдат, под ударами «лукавого и злого» католицизма Италия пришла в 
упадок. Однако «и в двести лет все эти вампиры в короне и тиаре не могли высосать ее крови. . .» 
Всю нерастраченную энергию страны унаследовал итальянский народ. Чтобы понять Италию, 
надо было подслушать народную жизнь , «посмотреть на народные игры, на лица и глаза, по­
слушать песни...» (V, 98, 100—102). 

Внутренняя свобода итальянского народа, по Герцену,— залог непременного возрождения 
страны. Возможность «особого пути» развития Италии, как и России, Герцен связывал и с нацио­
нальными качествами итальянского народа. 

Воодушевленный бурными итальянскими событиями 1847 — начала 1848 г., породившими 
у него утопические надежды на то, что Италия придет к свободе «своим особым путем, минуя ста­
дию буржуазного общества» 2 , Герцен стремится к а к можно больше увидеть, поближе познако­
миться с руководителями движения. Он участвует в шествиях и манифестациях, происходивших в 
Риме, посещает либеральное Кафе изящных искусств (Caffè delle Belle art i ) , где собираются 



деятели культуры, Римский клуб (Circolo romano), объединивший представителей либерального 
дворянства и буржуазии, Народный клуб римских ремесленников и рабочих (Circolo popolare), 
основанный Чичероваккио (V, 96) 3 . По-видимому, здесь Герцен и познакомился с этим народ­
ным вождем. 

Герцен не раз бывал в Риме на театральных представлениях; художественные достоинства 
спектаклей он, впрочем, оценивал не слишком высоко. Гораздо большее впечатление произво­
дила на него публика, живо реагировавшая на малейшие патриотические возгласы или намеки, 
доносившиеся со сцены. 

В Риме Герцен узнаёт о вспыхнувшем 12 января восстании на Сицилии, знаменовавшем 
начало революции 1848—1849 гг. не только в Италии, но и во всей Европе. Не случайно рево­
люционный взрыв произошел в самой отсталой и нищей области Королевства обеих Сицилии, 
где деспотический гнет короля Фердинанда И , не желавшего идти ни на какие уступки, был 
особенно тяжел . Спустя всего пять дней после начала восстания в Палермо пламя революции 
перебросилось и на континент: одна за другой восстают южные провинции. Бурные демонстрации 
в Неаполе с требованием конституции в конце я н в а р я вынуждают короля пойти на уступки. 
29 января был опубликован декрет о «даровании» конституции. 

Герцен решает «посмотреть своими глазами на Неаполь в революции, на Неаполь не только 
изящный, но и свободный» (V, 97). 6 февраля, в разгар карнавала , Герцен и его спутники приез­
жают в этот город. Первая встреча с ним ошеломляет Герцена. «Неаполь нельзя не любить, 
и если б вы только пробыли в нем один день, всю жизнь стали бы вспоминать со вздохом об этом 
дне,— читаем мы в «Письмах из Франции и Италии» — <. . . ) я ничего подобного и не подозревал, 
просто упиваешься, забываешь все на свете ( . . . ) «Посмотри на Неаполь — и потом умри» — 
как это глупо! — «Посмотри на Неаполь — и возненавидь смерть!..»» (V, 111). 

Герцен наблюдает за освобождением политических заключенных и торжественной встречей 
их на улицах Неаполя . Восторженное отношение к происходящему не мешает Герцену подмечать 
слабости в деятельности руководителей движения. «Конечно, это очень хорошо,— замечает 
Герцен в связи с выходом на свободу заключенных,— а все ж е ж а л ь , что, выпуская их , не поса­
дили на их места других.... Дело-то было бы попрочнее» (V, 113). 

11 февраля был опубликован текст конституции, подписанный королем. Хотя по существу 
это была весьма умеренная конституция (по образцу французской 1830 г . ) , все же ее принятие 
имело огромное принципиальное значение — в одном из итальянских государств впервые 
утвердился конституционный строй. «Какой-то энтузиазм охватил весь город <. . . ) Незнакомые 
люди ж а л и мне руку»,— писал Герцен П. В . Анненкову ( X X I I I , 66). Он присоединился к ли­
кующему народу Неаполя, направившемуся к королевскому дворцу, затем наблюдал, «как ко­
роль присягал новому уложению.. . .» (V, 114). 

3 марта, на следующий день после возвращения с семьей в Рим, Герцен узнает от своего 
нового друга Л . Спини, что во Франции началась революция, а в Париже идут баррикадные бои. 
В ту же ночь, когда Герцен был в маскараде, весть об изгнании Л у и Филиппа и провозглашении 
республики во Франции была объявлена присутствующим (см. V , 123). Увлеченному происходя­
щими событиями Герцену «пульс истории» представляется в эти дни еще более ускоренным, чем 
это было на деле. Ему кажется , что «итальянцы ужасно близки к республике, и тосканцы с 
римлянами впереди» ( X X I I I , 68). Но пройдет еще почти целый год, прежде чем в феврале 1849 г. 
будет провозглашена Римская республика. 

Однако события в Италии в начале 1848 г. действительно развиваются бурными темпами. 
После провозглашения конституции в Неаполе сардинский король К а р л Альберт и герцог Тос­
каны Леопольд I I не смогли противостоять давлению на них со стороны как народных масс 
(бурные демонстрации в обоих государствах не прекращались) , так и либеральных общественных 
сил. 17 февраля была опубликована тосканская, а 5 марта — сардинская конституции. 14 марта 
Папскому государству также была «дарована» конституция. Эта «тощая и уродливая конститу­
ция», «уродливая смесь католической теократии с английским представительством», была «при­
нята холодно» в Папском государстве. Слишком долго папа медлил и колебался: «Troppo tardi, 
st. padre, troppo tardi!»* — восклицал, как и другие, Герцен (V, 124). 

В эти же дни, вслед за народным восстанием в Вене, вспыхнула революция в Милане, сто­
лице Ломбардии, находившейся под властью австрийского императора. «Одушевление и восторг 
толпы» на римских улицах «были невыразимы» (V, 297). Герцен вместе с римлянами участвует в 

* «Слишком поздно, св<ятой> отец, слишком поздно!» (итал.). 
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демонстрации перед австрийским посольством. «Народ бросился с остервенением на герб, все 
наболевшее на душе, все накопившееся против Австрии выразилось в злобе, с которой топтали, 
ломали ненавистный герб притеснения.. .» (V, 126—127). 

В тот же день, 22 марта, Герцен и его спутницы — жена, М. К. Эрн и сестры Тучковы — 
оказались среди руководителей народной демонстрации у пьемонтского посольства, когда с «ис­
ступленной радостью» народ узнал от посла о войне Пьемонта против Австрии (X, 27—28). 

В Риме формируется ополчение для оказания помощи миланцам. Папа нехотя вынужден 
«уступить народному желанию и дать ему оружия» (V, 127), но официально война Австрии не 
объявлена. Более того, Пий I X отказывается благословить знамя ополченцев, отправляющихся 
в Ломбардию. Герцен, верный своему отрицательному отношению к войне, «обобщенному р а з ­
бою, оправданному убийству, апотеозе насилия» , в м е с т е с тем всей душой сочувстьует 
итальянцам в их справедливой борьбе за свою независимость и единство. Он признает, ч т о 
«человечеству еще придется подраться прежде возможности мира!» (V, 130). 

Конец марта и апрель Герцен вместе с римлянами живет вестями из Северной Италии . «На 
улицах вслух читались журналы» — о провозглашении республики в Венеции, о бегстве австрий­
ской армии из Милана, о первых поражениях австрийцев на фронтах. «С утра бежишь на Корсо 
слушать выдуманные и невыдуманные новости ( . . . ) Таким взволнованным, оживленным и ж д у ­
щим необыкновенного еду из Рима»,— писал Герцен за несколько дней до отъезда в П а р и ж 
29 апреля (V, 131). 

В Париже Герцен не мог забыть об Италии. В декабре 1848 г. в статье «Vixerunt!», вошедшей 
в книгу «С того берега», он с горечью говорит о падении Ломбардии (см. V I , 69) , бичует К а р л а 
Альберта, который «не отстоял независимость Италии», и Пия I X , который «оказывается к а к - т о 
из рук вон плох» ( V I , 70), скорбит о судьбах Италии, «проснувшейся для того, чтобы на другой 



день быть побежденной» ( V I , 72). Французов , начавших военную интервенцию против Римской 
республики в 1849 г. , Герцен называет «народом, изменившим человечеству» ( V I , 107). 

Впервые встретившись в 1849 г. в Швейцарии с деятелями Римской республики после ее 
падения, Герцен уже многое знал о них. Он был знаком с именами не только Д ж . Маццини и 
А. Саффи — членов триумвирата, возглавившего республику, но и ее героических защитников — 
Д ж . Гарибальди и его отважного сподвижника Д ж . Медичи и других . 

В своих размышлениях о причинах банкротства революций 1848—1849 гг . и европейской 
демократии, которая «была недостойна победы потому, что ( . . . ) везде боялась быть революци­
онной до конца», Герцен подчеркивал, что «римляне делают исключение. Римская республика 
доблестно сражалась и погибла в неравном бою» ( X X I I I , 187). 

Вместе с тем разочарование Герцена в итогах европейских революционных битв, его духовная 
драма после поражения революций в Европе породили в нем глубокий пессимизм в отношении 
революционных перспектив всех западноевропейских стран, в том числе и Италии. Итальянские 
демократы, не понимавшие того, что не может быть «воли без земли», т. е. без социальной про­
граммы, способной развивать энергию масс, были обречены в своей революционной деятельности 
на неудачи. В этом плане, замечал Герцен, «и Рим далеко бы не уехал , если б успел победить» 
( X X I I I , 187). 

Таким образом, в мучительных раздумьях Герцена над причинами крушения европейских 
революций 1848—1849 гг. и поисках «нового миросозерцания», в критическом пересмотре «мира 
оппозиции», мира парламентских драк , либеральных форм — всего, что он называл «падающим 
миром» ( X X I I I , 188), наряду с главным сюжетом — французскими событиями — известную роль 
играли и итальянские дела. 

Но если на Герцена-мыслителя и политического деятеля Италия и не оказала решающего 
воздействия, то в его сердце эта страна и особенно ее люди заняли огромное место. Недаром лю­
бовно нарисованные образы итальянских друзей относятся к самым ярким и эмоциональным 
страницам «Былого и дум». «Я ехал из Италии влюбленный в нее, мне ж а л ь было ее — там встре­
тил я не только великие события, но и первых симпатичных мне людей» (X , 18). Из письма Гер­
цена к московским друзьям известно, что он в Риме «дружески сошелся» с редакцией газеты 
«Epoca» ( X X I I I , 90). Речь шла о Л . Спини, М. Пинто и Э. Л . Гонзалесе. 

Мы почти ничего не знаем о взаимоотношениях Герцена e Гонзалесом, являвшимся до 1846 г. 
сторонником Маццини, а затем перешедшим на либеральные позиции. Кроме упоминания его 
имени в письме к московским друзьям, среди тех, с кем Герцен «особенно» сошелся, он расска­
зывает также о своем участии в манифестации, где Гонзалес стоял на трибуне со знаменем в руке 
(см. X V I I , 68). Известно также , что Гонзалес давал Герцену и М. К. Эрн уроки итальянского 
языка во время их пребывания в Риме 4 . 

Фигура Пинто оставила более яркий след как в литературе , посвященной Рисорджименто, 
так и в истории русско-итальянских культурных связей. Пинто участвовал в революции 1848— 
1849 гг.— как журналист , редактировавший ряд либеральных изданий, в том числе газету 
«Ероса»(«Эпоха»),как издательсатирического листка «Don Ргг1опе»,азатем выполнял ряд дипло­
матических поручений Римской республики. Знакомство с Пинто, начавшееся в 1848 г. , Герцен 
поддерживал и позднее. В 1850 г. , когда над ним нависла угроза высылки из Пьемонта, Герцен 
обращался к Пинто за советом и помощью. В 1856 г. при содействии Герцена и И. С. Тургенева 
Пинто отправился в Петербург, где в течение многих лет читал курс истории итальянской ли­
тературы в . 

Наиболее близкие отношения в 1847—1848 гг. установились у Герцена со Спини, который 
во время революции 1848 г. возглавлял в Риме вместе с Пинто редакцию газеты «Зроса», оказы­
вавшую поддержку римским либералам. 

Спини с глубочайшим уважением и любовью относился к Герцену, который оказал некото­
рое влияние на его политические взгляды. О тесной дружбе семьи Герцена со Спини свидетель­
ствует их переписка, начавшаяся после отъезда Герцена во Францию и длившаяся более года. 

После поражения революции 1848—1849 гг. возобновились личные контакты Герцена и 
Спини. В конце августа 1849 г. при посредничестве Спини в Женеве состоялось личное знаком­
ство Герцена с Маццини, при котором последний предложил Герцену сотрудничать в его газете 
«Italia del Popolo». В те же дни Герцен сообщал Прудону о том, что вел переговоры с Маццини, 
Спини и Пинто об их сотрудничестве в газете «Voix du Peuple» и что эти «великолепные коррес­
понденты» «с величайшим удовольствием принимают предложение регулярно присылать сооб­
щения» ( X X I I I , 178). В ноябре 1849 г. Маццини передал через Спини Герцену акции издатель-
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ского общества « U n i o n » , с о з д а н н о г о в о ж д е м и т а л ь я н с к о й д е м о к р а т и и в Л о з а н н е д л я ф и н а н с и р о ­
вания газеты «I ta l i a del P o p o l o » и д р у г и х м а ц ц и н и с т с к и х и з д а н и й . В п о с л а н н о м тогда же п и с ь м е 
к Герцену М а ц ц и н и п и с а л : «Теперь о д н о д е л о з а н и м а е т м е н я , и вы у ж е з н а е т е е г о . Это — р е о р ­
ганизация и л и , л у ч ш е с к а з а т ь , о р г а н и з а ц и я п а р т и и . Я з н а ю от С п и н и , что вы, в с в о ю о ч е р е д ь , 
приходите к т о м у же» (Л V , 364). У п о м и н а н и е о Спини в этом к о н т е к с т е с в и д е т е л ь с т в у е т о н е м а ­
лом доверии к н е м у в тот п е р и о д к а к с о с т о р о н ы М а ц ц и н и , так и Г е р ц е н а . 

Х о т я п о с л е 1849 г. и м я Спини не у п о м и н а е т с я в п е р е п и с к е Г е р ц е н а , и х н е д о л г о в е ч н а я д р у ж ­
ба имела н е м а л о е з н а ч е н и е д л я д а л ь н е й ш е г о р а з в и т и я и у г л у б л е н и я с в я з е й Г е р ц е н а с и т а л ь я н ­
ским н а ц и о н а л ь н о - о с в о б о д и т е л ь н ы м д в и ж е н и е м . В е д ь и м е н н о С п и н и ввел Г е р ц е н а в к р у г л ю д е й , 
посвятивших ж и з н ь и т а л ь я н с к о й р е в о л ю ц и и . Б л и ж а й ш и м и д р у з ь я м и Г е р ц е н а с н а ч а л а 1 8 5 0 - х 
годов с т а н о в я т с я такие в и д н е й ш и е д е я т е л и д е м о к р а т и ч е с к о г о т е ч е н и я в Р и с о р д ж и м е н т о , к а к 
Маццини, Г а р и б а л ь д и , П н з а к а н е , О р с и н и и д р . 

В з а и м о о т н о ш е н и я Г е р ц е н а с М а ц ц и н и б ы л и д а л е к о н е б е з о б л а ч н ы м и . В о с х и щ е н и е «великим 
человеком», как Г е р ц е н не р а з н а з ы в а л и т а л ь я н с к о г о р е в о л ю ц и о н е р а , не м е ш а л о е м у п о д в е р г а т ь 
резкой к р и т и к е его р е л и г и о з н о - и д е а л и с т и ч е с к и е в о з з р е н и я , о т р и ц а т е л ь н о е о т н о ш е н и е к с о ц и а ­
лизму, а т а к ж е о г р а н и ч е н н о с т ь е г о п р о г р а м м ы , с в о д и в ш е й с я в о с н о в н о м к д о с т и ж е н и ю н а ц и о ­
нальной н е з а в и с и м о с т и и е д и н с т в а И т а л и и и почти п о л н о с т ь ю и г н о р и р о в а в ш е й с о ц и а л ь н ы е 
проблемы. Г е р ц е н о с у ж д а л н е р е а л и с т и ч е с к и й п о д х о д М а ц ц и н и к о р г а н и з а ц и и р е в о л ю ц и о н н ы х 
выступлений в И т а л и и , о б о р а ч и в а в ш и х с я м н о г о ч и с л е н н ы м и п р о в а л а м и и н е у д а ч а м и . И вместе 
с тем он высоко ц е н и л с и л ь н ы е с т о р о н ы « н е у т о м и м о й д е я т е л ь н о с т и » М а ц ц и н и , е г о б е з з а в е т н у ю 
преданность « в е л и к о м у д е л у о с в о б о ж д е н и я И т а л и и » ( X V I , 142). В с в о ю о ч е р е д ь , М а ц ц и н и ч р е з ­
вычайно д о р о ж и л д р у ж б о й с Г е р ц е н о м . Он д е л и л с я с н и м с в о и м и п л а н а м и , с т р е м и л с я п р и в л е ч ь 
его к работе в о б щ е е в р о п е й с к и х д е м о к р а т и ч е с к и х о р г а н и з а ц и я х . П р и д а в а я б о л ь ш о е з н а ч е н и е 
публицистическим в ы с т у п л е н и я м Г е р ц е н а . М а ц ц и н и не р а з п о м е щ а л его статьи на с т о л б ц а х с в о и х 
газет. 

В с е р е д и н е и ю н я 1850 г. Г е р ц е н п о с л е п о л у г о д о в о г о п р е б ы в а н и я в П а р и ж е вновь н а п р а в л я ­
ется в И т а л и ю . Н а этот р а з о н с семьей п о с е л я е т с я в Н и ц ц е , в х о д и в ш е й тогда в с о с т а в С а р д и н с к о -



го королевства. «Долго думая , куда укрыться , где найти отдых, я избрал Ниццу не только за ее 
кроткий воздух, за ее море — а за то, что она не имеет никакого значения — ни политического, 
ни ученого, ни даже художественного <. . .> — писал Герцен в «Письмах из Франции и Италии» 
спустя несколько дней после приезда в этот город.— Здесь я могу отдохнуть. . . до тех пор пока 
святая Германдада всемирной полиции не начнет и в Пиэмонте свой крестовый поход» (V, 190,, 
198). 

В последних словах — намек на самую, пожалуй , существенную причину того, что Герцен 
решил «укрыться» именно в Пьемонте. Ведь после поражения революции 1848—1849 гг . Сардин­
ское королевство осталось одним из немногих государств, где, как представлялось Герцену, 
в известной мере сохранялись либеральные порядки: здесь продолжала действовать конститу­
ция , велась открытая политическая борьба в парламенте. Герцен неоднократно подчеркивал эти 
преимущества Пьемонта. «Пиэмонт все еще лучший уголок Европы»,— писал он Прудону 23 мар­
та 1852 г. ( X X I V , 260). В брошюре «Русский народ и социализм. Письмо к Ж . Мишле» он назы­
вал Пьемонт «уцелевшей веткой Италии ( . . . ) последним убежищем свободы, загнанной за Альпы 
и не перешедшей Апеннины» ( V I I , 310) в . В отличие от Парижа здесь «письма не вскрываются: 
палата отказала министерству в праве на это» ( X X I V , 197—198, 207). 

Но и в этом «убежище свободы» Герцену не суждено было жить спокойно. В начале июня 
1851 г. по приказу министра внутренних дел Гальваньо ему предписывается немедленно выехать 
из Сардинского королевства. Сделано это было по требованию русского консула в связи с опуб­
ликованием в Ницце французской брошюры Герцена «Du développement des idées révolu t ionnai ­
res en Russie» (см. ниже) . В защиту Герцена и другого русского политического эмигранта, И. Г. Го­
ловина, которому также приказано было выехать из Пьемонта, выступил депутат оппозиции 
в пьемонтском парламенте, видный деятель освободительного движения Л . Валерио. Высылку 
Герцена он назвал «бесполезным и диким актом». Главное обвинение против Герцена, состояв­
шее в том, что он республиканец, Валерио на основании заявления самого Герцена парировал 
тем, что Герцен «уважал гостеприимство Пьемонта и никогда не имел намерения» вести здесь 
республиканскую пропаганду. «Неужели мы должны стать агентами русской полиции?» — этим 
вопросом закончил свое выступление Валерио 7 . «Энергические интерпелляции Валерио в Ка ­
мере» ( X X I V , 198), поддержанные пьемонтской прессой, привели к тому, что спустя месяц Гер­
цену было разрешено вернуться в Ниццу . 

Знакомство между Герценом и Валерио, произошедшее благодаря этому инциденту, про­
должалось еще долгие годы и было окрашено чувствами взаимной симпатии и уважения . В 1856 г. 
Герцен по просьбе Валерио подарил ему с дружеской надписью «Былое и думы», изданные на 
немецком языке *. В начале 1860-х годов Герцен обратился с письмом к Валерио (до нас не до­
шедшим), отзываясь о нем к а к о «хорошем, горячем человеке». Сообщая В . Н . Кашперову 12 де­
кабря 1862 г. о том, что послал Валерио «Колокол» на французском языке , Герцен замечал: «Я 
очень рад, что он хранит хорошую память обо мне» ( X X V I I , 178, 269). 

В начале 1850-х годов сочинения Герцена получают весьма широкое распространение в Ита­
лии, особенно в Пьемонте, что было в большой степени связано с растущим интересом западно­
европейского читателя к России. Из газеты Маццини «Ital ia del Popolo» генуэзская газета «Italia 
Libera» 9 сентября 1850 г. перепечатала часть статьи Герцена «La Russie», сопроводив ее редак­
ционным примечанием. В нем, в частности, говорилось: «Ученые самой России ( . . . ) возвещают, 
что Россия созрела не только д л я республиканской революции, но и для революции социальной. 
Что вы скажете на это, о консерваторы, стремящиеся сохранить крепостничество?» 9 

В туринской газете «Museo Scientifico, Letterario ed Artistico» в октябре того же года по­
явилась анонимная статья «Социальные условия России», которая представляла собой изложение 
части статьи Герцена «La Russie» 1 0 . 

Летом 1850 г. Герцен создает в Ницце свой труд «О развитии революционных идей в России», 
предназначавшийся специально д л я западного читателя. Герцен был особенно заинтересован 
в распространении этого сочинения в Италии. В письме к жене из Парижа он просил, чтобы 
брошюра, напечатанная, как сказано, в марте 1851 г. на французском языке в Ницце, была по-

Вот текст этой надписи: «М. Pinto m'a écrit que vous désirez lire mes mémoires — cher 
monsieur Valerio — je vous les offre avec ami t ié et sympathie. Londres, 2 nov(embre> 1856» («Г-н 
Пинто написал мне, что вы желаете прочесть мои воспоминания, дорогой господин Валерио, 
преподношу их вам с чувством дружбы и симпатии. Лондон. 2 н о я б ( р я > 1856 г.»). У подзаголовка 
книги «Im Staatsgefängeniss und in Sibirien» Герцен приписал: «J 'ai protesté contre ce ti tre, je 
n 'a i jamais été en Sibérie» («Против этого заглавия я протестовал, я никогда в Сибири не был») 8 . 



слана Валерио, затем в редакции газет «Opinione» и «Progresso», наконец , в Геную — «в редак­
цию какого-нибудь оппозиционного журнала» ( X X I V , 180). В номерах газеты «Progresso» от 
1 и 2 августа появилась большая рецензия на книгу Герцена; в ней подчеркивалось, что этот труд 
«является блестящим и мудрым руководством» для изучения разнообразных элементов, состав­
ляющих либеральную оппозицию в России. В брошюре «Русский народ и социализм», т а к ж е из­
данной в Ницце на французском языке в конце 1851 г. , Герцен выразил восхищение по поводу 
оценки царизма в этой рецензии 1 1 . 

В свою очередь, эта последняя брошюра и другие опубликованные в то время работы Гер­
цена о русской сельской общине явились главным источником, из которого черпал сведения, по 
его.собственному признанию, итальянский демократ А. Франки при работе над статьей «Община 
в России», появившейся в газете «Ragione» 16 декабря 1854 г . 1 2 

Во время жизни в Ницце на Герцена обрушиваются страшные удары: гибель матери и сына 
Коли 16 ноября 1851 г. и смерть жены 2 мая 1852 г. Среди самых близких людей, на которых 
Герцен смог опереться в этот невыносимо тяжелый для него период жизни , оказались и т а л ь я н ­
ские друзья — А. Мордини и Ф. Орсини (см. X , 295—296). П о желанию смертельно больной 
Натальи Александровны они оба были приглашены на празднование дня рождения Герцена 
6 апреля 1852 г. В многолюдном шествии за ее гробом были много итальянцев — друзей семьи 
Герцена, видных итальянских демократов, «известных и дорогих Риму и Ломбардии, Неаполю и 
Венеции, Пиемонту», говорилось в газете «Avenir de Nice» 7 м а я (Л X I V , 110). Со словами горя­
чего сочувствия и благодарности за денежные пожертвования в их пользу обратились к «много­
уважаемому человеку Александру Герцену» представители многочисленных в Ницце политиче­
ских эмигрантов из других итальянских государств. Герцен высоко ценил дружескую поддерж­
ку, оказанную ему итальянцами, свидетельством чему служат , например , следующие слова, 
написанные им месяц спустя в Швейцарии: «Рвусь я назад в Италию, у меня нет другой родины, 
я сжился и с природой, и с людьми. К а к а я славная порода ( . . . ) благословенье Осипа Иванови­
ча * провожает меня даже в глуши Тессин» ( X X I V , 286). 

В Генуе, куда Герцен приехал в июне 1852 г. , он подружился с группой видных итальянских 
революционеров. «Здесь меня приняли с распростертыми объятиями, час после приезда друзья 
Осипа Ивановича были у ж у меня»,— писал он 10 июня М. К . Рейхель ( X X I V , 281). «Здесь 
я окружен величайшей симпатией ( . . . ) От 12 до 5 комната полна Италией»,— сообщает он ей 
же 15 июня ( X X I V , 284). 

Среди новых друзей Герцена был Д ж . Медичи, которому Герцен посвятил проникнутые 
любовью и восхищением страницы «Былого и дум» 1 3 , и К . Пизакане . Об этом выдающемся дея­
теле и мыслителе Рисорджименто, погибшем во время возглавленной им в 1856 г . экспедиции 
на юг Италии, Герцен т а к ж е написал прекрасные строки в «Былом и думах». Рассказ о траги­
ческой гибели «молодого, прекрасного вождя», о «величии его мрачной поэзии» он сопроводил 
примечанием: «И я знал bel capitano ** и не раз беседовал с ним о судьбах его печальной роди­
ны...» (X , 68). 

Медичи и Пизакане были в числе итальянских эмигрантов, подписавших 23 июля в Генуе 
коллективную декларацию в поддержку Герцена в связи с его демонстративным отказом от 
дуэли с Г. Гервегом. В этом документе итальянские революционеры с огромным уважением 
отзывались о Герцене, утверждая , что гордятся его дружбой вследствие его «выдающихся до­
стоинств», и з а я в л я л и : «Отвергнув при данных обстоятельствах дуэль с Г. Гервегом, Герцен 
поступил согласно нашим убеждениям» (Л V I I , 81—82). 

Тесная дружба Герцена с итальянскими революционными деятелями в Генуе оказала влия­
ние даже на его сына. В письме к М. К. Рейхель Герцен не без гордости рассказывал , что Саша 
здесь «вообразил себя защитником Италии» и заявил итальянскому другу , подарившему ему 
небольшую шпагу , что она будет употреблена «против итальянцев , которые против нас , contre 
notre cause» *** ( X X I V , 293). 

«Выдающиеся достоинства», «могучий ум» и многие другие подобные оценки Герцена не были 
в устах итальянских демократов пустыми комплиментами и вежливыми преувеличениями. Не­
смотря на скудость документальных материалов, есть все основания утверждать , что Герцен 
оказал влияние на идейное формирование левого крыла итальянской демократии после 1848 г . 

* Осипом или Осипом Ивановичем называли в письмах (отчасти из конспиративных сообра­
жений) Маццини некоторые русские, в том числе и Герцен. 

** прекрасного капитана (итал.). 
*** против нашего дела (франц.). 



Виднейшим представителем этого течения я в л я л ­
ся Пизакане , с которым, как уже отмечалось, 
Герцен в 1851—1852 гг. находился в тесном обще­
нии. Это дало основание итальянским исследова­
телям (Н. Росселли, В. Матури, Д ж . Берти, 
Ф. Вентури) увидеть следы воздействия Герцена 
на социальную доктрину Пизакане , прежде всего 
на его интерес к крестьянскому вопросу, хотя 
истоки этих взглядов следует, конечно, искать 
главным образом и итальянской передовой обще­
ственной мысли X V I I I — первой половины 
X I X в. 

Об известном единогласии, большом доверни 
и уважении генуэзской группы итальянских 
эмигрантов к Герцену свидетельствует их обра­
щение к русскому другу с «особым поручением». 
Перед отъездом из Генуи (когда Герцен принял 
решение о поездке в Лондон) «несколько близких 
друзей» — Медичи, Пизакане , Мордини, Ко-
зенц — поручили Герцену изложить находивше­
муся в Лондоне Маццини их критическую пози­
цию относительно деятельности Лондонского ко­
митета. Они полагали, что оторванность от Ита-

К А Р Л О П И З А К А Н Е л и и ц И д е о л о г и ч е с к а я нетерпимость мешают 

Литография неизвестного художника, < Ш 7 , Маццини трезво оценить обстановку в стране 
Институт Маццини, Генуя и т о л к а ю т е г 0 н а организацию восстаний, усло-

-Кучка энергических людей приплывает к не- в и я д л я к о т о р Ь 1 Х н е созрели. «Они хотели внут-
;частному неаполитанскому берегу, служа вызо- - „ 
3ом, примером, живым свидетельством, что еще не Р е н ш , х преобразовании, им казалось необходи­
ма умерло в народе. Вождь, молодой, прекрас- МЫМ ввести гораздо больше военного элемента 
иый, падает первый со знаменем в руке — а за и иметь во главе стратегов. . .»— рассказывал Гер-

ним падают остальные» («Былое и думы») ц е н в «Былом и думах» ( X I , 16). В Лондоне при 
встрече с Маццини Герцен присоединился к пози­

ции своих генуэзских друзей, подчеркнув, что может «сам подтвердить многое из того, что го­
ворил ему от имени друзей», поскольку «в Италии был два года без выезда». Однако «посоль­
ство мое не удалось» ( X I , 17), с горечью заметил впоследствии Герцен. 

Теоретические установки Маццини, полагавшего, что итальянский народ постоянно готов 
к вооруженной борьбе, соответствовали его практической деятельности: на протяжении 1850-х 
годов под его руководством был предпринят ряд попыток организации восстаний в Италии, окон­
чившихся неудачей. Иначе обстояло дело у Пизакане . Он относился к тем демократам, которые 
понимали, что незрелые восстания обречены на поражение. Будучи утопическим социалистом, 
он полагал, что национально-освободительная революция в Италии должна одновременно быть 
и социальной и сопровождаться передачей земли крестьянам. 

Т а к а я революция требовала, разумеется, долгой и упорной подготовки. Вместе с тем он 
жаждал и практической революционной деятельности. Готовность пожертвовать собой, чтобы 
собственным примером вдохновить на борьбу других , толкнула Пизакане на организацию не­
большого отряда, который в июне 1857 г. высадился в Сапри (Южная Италия) с целью поднять 
там местное население против бурбонского правительства. Экспедиция закончилась провалом и 
гибелью Пизакане. «Я не оправдываю плана, вследствие которого Пизакане сделал свою вы­
садку; она мне казалась так же несвоевременна, как два предпоследних опыта в Милане»,— 
писал Герцен в «Былом и думах». Однако, признавал он, «люди эти подавляют величием своей 
мрачной ПОЭЗИИ, своей страшной силы и останавливают всякий суд и всякое осуждение. Я не 
знаю примеров большего героизма ни у греков, ни у римлян , ни у мучеников христианства и 
Реформы!» Они служат «вызовом, примером, живым свидетельством, что еще не все умерло в на­
роде» ( X , 67). 

В 1850-е годы, во время пребывания Герцена в Лондоне, его авторитет среди деятелен италь­
янского освободительного движения был чрезвычайно велик. Особенно большое значение при­
давалось его публицистической деятельности. Целый ряд статей Герцена, посвященных в основ-



яом русским проблемам, был опубликован, к а к уже отмечалось, в 1850—1858 гг. на страницах 
маццинистских изданий «Ital ia e Popolo», «I tal ia del Popolo», «Pensiero ed Azione». 

В «Былом и думах» Герцен вспоминает, к а к он сказал Маццини в 1852 г . , что хочет «внести 
свою лепту в итальянское дело», которое ему «близко, к а к родное» ( X I , 139). И действительно, на 
протяжении 1850-х годов он не раз передавал немалые суммы д л я поддержки революционного 
движения в Италии. В частности, из переписки Маццини известно, что такие взносы Герцен 
делал в 1856 и 1859 гг. 

В Лондоне, к а к прежде в Италии, среди друзей Герцена было много итальянцев. Это прежде 
всего старые его знакомые, такие, как Маццини (через которого Герцен установил связи с англий­
скими радикалами и многочисленными деятелями европейского демократического движения) 
и Орсини. Появились здесь и новые друзья , среди них особенно близким Герцену стал А. Саф­
фи 1 4 , сподвижник Маццини, по словам Герцена, «один из самых выдающихся деятелей римской 
революции» ( X X V , 265). Очень тепло написал Герцен о Саффи в «Былом и думах»., Особенно 
привлекательной казалась ему чистая, простая натура Саффи, полное отсутствие в нем аффекта­
ции, душевная тонкость и мягкость. «Вы, без сомнения, самый близкий мне человек в Европе 
( . . . ) — писал Герцен Саффи в 1856 г.— Я угадал в вас поэта, гуманного человека, я понял , что 
ваше призвание скорее лирическое, чем политическое» ( X X V , 347). В деятельной дружбе Саффи 
он видел «одно из утешений» своей «искалеченной жизни» ( X X V , 255). 

Взаимное расположение Герцена и Саффи укреплялось благодаря их большой духовной 
близости, общности вкусов и взглядов. Оба они горячо любили поэзию Леопарди и отстаивали ее 
достоинства в спорах с Маццини, которому непонятны были «ядовитые раздумья ( . . . ) сокруши­
тельные сомнения Леопарди» (X , 79—80). В спорах Герцена с Маццини, касавшихся идейных 
и политических вопросов, Саффи часто оказывался на стороне Герцена. Рассказывая об этих 
спорах, Мальвида Мейзенбуг подчеркивает, что «Саффи все более и более склонялся к воззре­
ниям Герцена». По ее словам, Маццини болезненно воспринимал тот факт, что «его товарищ 
( . . . ) теперь отважился опровергать его и присоединился к мнению Герцена». «Саффи любил 
Герцена почти с детской нежностью,— отмечала она,— и с восхищением внимал ему.. .» 1 6 

' Выражения любви и преданности встречаются в большинстве дошедших до нас писем Саффи 
к Герцену. Чрезвычайно высоко ценил он сочинения своего русского друга . Вот, например, его 
отзыв об опубликованных в 1855 г. на английском языке двух томах «Былого и дум»: «Это тво­
рение, которое останется, в то время как все проходит, все вымирает в этом поверхностном и 
благерном * веке. В Fanrefi книге слово есть одновременно и мысль, и чувство, и действие,— 
вот секрет ее успеха» (Л V I I I , 242). В предисловии к одному из томов сочинений Маццини, при­
надлежащем перу Саффи (написано после смерти Герцена), содержится проникнутая любовью и 
уважением характеристика Герцена как общественного деятеля , писателя и человека. «Алек­
сандр Герцен, патриот и оригинальный и смелый писатель, сочетал артистический и импульсив­
ный характер души с благородством ( . . . ) 'и инстинктивным сочувствием к человеческим страда­
ниям, которое заставляло его протестовать против всяческого эгоизма дурных правительств и 
несправедливых социальных институтов,— писал Саффи.— Имя Александра Герцена навсегда 
останется в истории борьбы во имя братства европейских народов ( . . . ) Он был искренним почи­
тателем Маццини, другом Италии ( . . . ) а для меня больше чем другом, братом...» 1 в . 

Среди итальянцев , связанных с Герценом в 1850-е годы, следует назвать Л . Пьянчани . 
Участник революции 1848—1849 гг . , примкнувший затем к сторонникам Маццини, он находился 
с 1851 г. в эмиграции в Лондоне. Начиная с 1854 г. он один из руководителей газеты французской 
буржуазно-демократической эмиграции «Homme». Именно с этим изданием, в котором Герцен 
опубликовал ряд своих трудов, и связаны преимущественно отношения Герцена и Пьянчани . 
Дошедшие до нас письма Герцена к нему представляют большой интерес прежде всего потому, 
что по ним можно судить о бесспорном идейном влиянии великого русского революционера н а 
Пьянчани 1 7 . 

После отъезда Пьянчани из Англии в 1856 г. его связи с Герценом ослабели, переписка 
приняла эпизодический характер . В большой степени это было, по-видимому, связано с идейной 
эволюцией Пьянчани, постепенно сблизившегося с поборниками объединения Италии под 
властью Савойской монархии и отказавшегося после 1860 г. от своих республиканских 
убеждений. Однако знакомство Пьянчани с Герценом и его семьей поддерживалось и в 1860-е 
годы 1 в . 

* хвастливо-насмешливом (от франц. blagueur). 



В феврале 1854 г. Герцен познакомился с приехавшим в Лондон из Америки Д ж . Гарибаль­
ди . С этого момента началась их дружба , о которой сам Герцен столь ярко рассказал в «Былом 
и думах». Прологом к личному знакомству двух великих деятелей европейской демократии яви­
лись скорбные события в Ницце, постигшие Герцена и Гарибальди. 20 марта 1852 г. Герцен 
участвовал в похоронах матери Гарибальди, а 2 мая того же года, в день смерти жены Герцена, 
отдать ей последний долг пришли двое малолетних детей Гарибальди. 

На страницах «Былого и дум» мы неоднократно встречаемся с восторженными высказыва­
ниями о Гарибальди; в них Герцен подчеркивал такие черты его характера , как детское просто­
душие и естественность («великое дитя», «нигде ни риторики, ни декораций, ни дипломаций»), 
«несокрушимая нравственная твердость», «отвага льва» (X , 72; X I , 14, 259, 291). 

В 1854 г. Герцен присутствовал при происходивших в Лондоне спорах между Маццини и 
Гарибальди, который «был совершенно против всех попыток и опытов восстания» (X , 73). 

Позиция Гарибальди представлялась Герцену более реалистической. «Что Гарибальди луч­
ше знал массы, в этом я совершенно убежден»,— писал он в «Былом и думах» ( X I , 20). 

Гарибальди не раз бывал у Герцена дома: он с большой симпатией относился ко всем членам 
его семьи. Вскоре Гарибальди надолго покинул Лондон. Однако взаимное расположение Гер­
цена и Гарибальди не угасало. Особенно возрос интерес Герцена к народному герою Италии 
в 1859—1860-е годы. 

За решающими для судеб итальянского освобождения событиями этих лет Герцен следил 
-с пристальным вниманием. Подъем национально-освободительного движения в Европе 1840-х — 
1860-х годов, начало которому положила Италия , способствовал разработке Герценом нацио­
нального вопроса. К а к и в предшествующие годы, он отстаивал в этот период право Италии на 
национальную независимость, видел в гибели Австрии залог освобождения угнетенных ею на­
родов — итальянцев, славян , венгров. 

С 1859 г. в центре внимания европейской общественности была предстоящая франко-итало-
австрийская война. Будучи принципиальным противником военных решений политических во­
просов, Герцен неодобрительно встретил весть о готовящемся событии. С горечью констатировал 
он, что опять будут литься «реки крови, опять шум, треск, «Гром победы раздавайся»,— бедные 
беднее, богатые богаче...» ( X X V I , 233). 

Сближение России с Францией (закрепленное подписанием секретного договора между ними 
3 марта 1859 г.) должно было неизбежно, по мнению Герцена, в той или иной мере втянуть и Рос­
сию в войну. А это было бы для нее великим несчастьем, ибо могло помешать подготовке крестьян­
ской реформы (см. X X V I , 255). 

Однако, когда война в конце апреля разразилась , Герцен решительно заявил о своей под­
держке дела итальянского освобождения. В письме к сыну от 11 мая он писал: «Войны я не ж е ­
лал , но война есть, и Австрия может от нее погибнуть, и через то не только Италия освободится, 
но — Венгрия и славяне. Я становлюсь со стороны войны» ( X X V I , 264). Подробное обоснование 
этой позиции содержалось в цикле статей Герцена «Война и мир», опубликованных в июне — 
августе 1859 г. в «Колоколе». 

На первых порах Герцен полагал , что в борьбе с австрийцами целесообразно использовать 
силы Сардинского государства. Питая вражду к итальянским либералам, он все же признавал 
политическую ловкость и ум «маленького Талейрана» Кавура ( X I , 15), возглавлявшего сардин­
ское правительство; надеялся на искренность антиавстрийской позиции короля Виктора Эм­
мануила I I . Однако в ходе войны он убедился в ничтожестве этого короля , из которого либералы 
пытались сделать прекрасную и величественную фигуру ( X I , 476). 

С еще большей проницательностью Герцен оценивал истинную подоплеку политики Напо­
леона I I I в отношении Италии. Война с Австрией была французскому императору нужна , чтоб 
отвлечь внимание своей страны от внутренних проблем, а не во имя освобождения Италии. В от­
личие от Мордини и его единомышленников, ставших сторонниками объединения с сардинской 
монархией, Герцен надеялся , что война из династической сможет превратиться в революционную 
и что Италия в состоянии будет увлечь на революционный путь и Францию. Несмотря на раз ­
личие в позициях, Герцен сохранял , однако, дружеские отношения со своими итальянскими 
друзьями и готов был оказывать им помощь. Об этом свидетельствует как публикуемое ниже 
письмо Мордини, так и ряд писем самого Герцена ( X X V I , 264—265). 

Позорное Виллафранкское перемирие, заключенное Наполеоном I I I с Австрией в июле 
1859 г., Герцен встретил возмущенной статьей «Мир», в которой клеймил вероломство француз­
ского императора, обманувшего надежды итальянцев (по этому договору Сардинскому королев-
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ству п е р е д а в а л а с ь т о л ь к о Л о м б а р д и я , а В е н е ц и я о с т а в а л а с ь п о д а в с т р и й с к и м г о с п о д с т в о м ) . 
Письма Г е р ц е н а той п о р ы о т р а ж а ю т его г о р ь к и е чувства , вызванные у н и ж е н и е м И т а л и и : «Ита­
лия гибнет» ( X X V I , 308). «К г о р е с т и н а ш и х д о к т р и н е р о в , — п и с а л о н в н о я б р е 1859 г.— З а п а д 
еще о с у н у л с я и еще б л и ж е к с м е р т и . Н а г л о е в м е ш а т е л ь с т в о Н а п о л е о н а в д е л а И т а л и и и отставка 
Гарибальди — это такие д в а ш а г а , от к о т о р ы х н е п о з д о р о в и т с я » ( X X V I , 310). 

Однако п е с с и м и с т и ч е с к и е н а с т р о е н и я Г е р ц е н а в с к о р е с м е н я ю т с я новыми н а д е ж д а м и . 
Сбывалось п р е д с к а з а н и е К . М а р к с а , который в статье о В и л л а ф р а н к с к о м д о г о в о р е п и с а л , что 
«в дело м о ж е т вмешаться и т а л ь я н с к а я р е в о л ю ц и я , чтобы и з м е н и т ь к а р т и н у всего п о л у о с т р о ­
ва» 1 9 . По всей И т а л и и ш и р и л о с ь м а с с о в о е д в и ж е н и е з а о б ъ е д и н е н и е страны. Р у к о в о д и т е л и и т а л ь ­
янских д е м о к р а т о в о с е н ь ю 1859 г. н а ч а л и п о д г о т о в к у к р е в о л ю ц и о н н о м у п е р е в о р о т у в Ю ж н о й 
Италии, п р и с т у п и л и к о р г а н и з а ц и и э к с п е д и ц и и Г а р и б а л ь д и в С и ц и л и ю , где в е с н о й 1860 г. р а з ­
горелось в о с с т а н и е . И з д а т е л и « К о л о к о л а » п р и с т а л ь н о с л е д и л и з а х о д о м событий в И т а л и и . Г е р ц е н 
собирает с р е д с т в а в ф о н д Г а р и б а л ь д и , п о м е щ а я в « К о л о к о л е » отчеты о с о б р а н н ы х с у м м а х . Он 
оказывает п о м о щ ь в о л о н т е р а м , о т п р а в л я в ш и м с я к Г а р и б а л ь д и . У ж е п о с л е т о г о , к а к г а р и б а л ь ­
дийцы, о д е р ж а в б л и с т а т е л ь н ы е п о б е д ы в С и ц и л и и , в ы с а д и л и с ь н а ю ж н о й о к о н е ч н о с т и К а л а б ­
рии, в а р м и ю Г а р и б а л ь д и о т п р а в и л с я и з Л о н д о н а п о л ь с к и й э м и г р а н т М. Д о м а г а л ь с к н й , бывший 
учитель Саши Г е р ц е н а . И з д а т е л и « К о л о к о л а » и д р у г и е р у с с к и е эмигранты в Л о н д о н е с о б р а л и д л я 
него двадцать ф у н т о в с т е р л и н г о в . Г е р ц е н с н а б д и л его р е к о м е н д а т е л ь н ы м п и с ь м о м к Г а р и б а л ь д и . 
«Мы в о с х и щ а е м с я вами, л ю б и м в а с , — п и с а л в н е м Г е р ц е н , — к л я н у с ь , что это н е р и т о р и к а . 
С безграничной с и м п а т и е й <. . . ) мы с л е д у е м за вами — ш а г за ш а г о м — п о в а ш е м у с л а в н о м у 
пути» ( X X V I I , 91). 

Свою п р е ж н ю ю д е т с к у ю мечту — воевать з а с в о б о д у И т а л и и — р е ш и л в те д н и о с у щ е с т в и т ь 
двадцатилетний сын Г е р ц е н а , п о ж е л а в ш и й о т п р а в и т ь с я в Н е а п о л ь к Г а р и б а л ь д и . С п р о с ь б о й 
помочь ему в этом Г е р ц е н о б р а т и л с я к Саффи. В о т в е т н о м п и с ь м е и з Л и в о р н о от 20 с е н т я б р я 
Саффи в ы р а ж а л с в о ю р а д о с т ь п о п о в о д у р е ш е н и я Г е р ц е н а - ю н и о р а и готовность с п о с о б с т в о в а т ь 



этому. «Завтра я отправлюсь в Неаполь по приглашению самого Гарибальди <. . .> Я передам 
ему о намерении вашего сына <. . .> Уверен, что Гарибальди будет очень рад принять его» 2 0 . 
Герцен-юниор не попал к Гарибальди, по-видимому, потому, что в те дни победоносная эпопея 
гарибальдийской «Тысячи» близилась к завершению. Неаполитанское королевство было пол­
ностью освобождено, власть Бурбонов пала . Последним аккордом была битва при реке Воль-
тур но 1—2 октября. 

Таким образом, в результате массовой борьбы, возглавляемой демократами, Неаполитан­
ское королевство было освобождено, власть Бурбонов низвергнута. Однако умеренные либералы 
в этот период сделали все, чтобы вырвать инициативу из р у к демократов и воспрепятствовать 
дальнейшему развитию революции. Недостаточная организованность демократических сил, не­
способность их вождей включить в свою программу требования аграрной реформы и в результате 
этого — слабое участие крестьянства в революции привели к тому, что в конечном счете умерен­
ные и сардинская монархия сумели одержать верх над демократами и присвоить себе плоды 
завоеваний революции. На протяжении 1859—1860 гг. в основном была создана единая Италия: 
сначала Ломбардия и государства Центральной Италии, а затем Королевство обеих Сицилии 
были присоединены к Сардинскому королевству. 

В начале ноября в Неаполь прибыл король Виктор Эммануил I I . Гарибальди передал ему 
власть и уехал на остров Капрера . «Он с горстью людей победил армию, освободил целую страну 
и был отпущен из нее, как отпускают ямщика , когда он довез до станции»,— с горечью писал по 
этому поводу Герцен ( X I , 257). 

В январе 1861 г. было провозглашено создание Итальянского королевства. Однако сердце 
Италии — Рим — и Венецианская область оставались вне его пределов. Завершение итальян­
ского объединения становится теперь важнейшей задачей, которую ставят перед собой вожди 
итальянской демократии — Маццини и Гарибальди. 

События 1859—1860 гг. не привели к «пересозданию мира» и во многом разочаровали как 
их участников, итальянских демократов, так и Герцена. Вместе с тем в условиях революционной 
ситуации в России 1859—1861 гг. опыт итальянского освободительного движения приобрел в гла­
зах русской революционной демократии особое значение. Его успехи сыграли немаловажную 
роль в переходе руководителей Вольной русской печати от чисто пропагандистской деятельности 
к практическим конспиративным акциям, и прежде всего к созданию тайного политического 
•общества. 

Именно в этот период завязывается вокруг Герцена и Огарева тот узел конспиративных свя­
зей, который придал лондонскому пропагандистскому центру также функции русского организа­
ционного революционного центра за границей. Приезжавшие в Лондон для встреч с Герценом и 
Огаревым представители революционных сил России вступали там в контакты и с руководите­
лями итальянских демократов. Достаточно вспомнить хорошо известный факт установления 
в 1860 г.— через Герцена — дружеских связей Н. А. Серно-Соловьевича с Маццини и М. Квадрио. 

Маццини в своей переписке с Н . А. Тучковой-Огаревой в 1864—1865 гг. не раз с беспокой­
ством справлялся о Серно-Соловьевиче, находившемся с июля 1862 г. в Петропавловской кре­
пости 2 1 . А Серно-Соловьевич в письме к Герцену и Огареву, относящемся к первой половине 
1864 г., передал Маццини «самый горячий поклон» 2 2 . С большой теплотой и сочувствием вспо­
минал о погибшем в 1866 г. в сибирской ссылке Серно-Соловьевиче Квадрио в своем письме 
к Герцену: «Слово „соловей" напомнило мне славного Соловьевича. Я видел его в 1860 г. и полю­
бил его. И сердце мое наполняется печалью, потому что уже нет дорогого энтузиаста» 2 3 . 

В 1861 г. Герцен познакомил с Маццини и другого видного деятеля русского революционного 
движения — А. А. Слепцова. 

В этот период в центре внимания Герцена наряду с проблемами русского революционного 
движения оказывается также нарастающее движение в Польше. Руководители итальянских де­
мократов, в свою очередь, придавали огромное значение польским событиям. Гарибальди на : и-
ная с 1861 г. не раз обращался к Герцену с письмами по польскому вопросу, в которых выражал 
солидарность с борьбой польского народа (Л X I , 84—85; X V I I I , 38). С особой силой эти чув­
ства проявились в период польского восстания 1863 г. , вызвавшего в Италии широчайший от­
клик. Итальянские демократы выступили под лозунгом неразрывного единства борьбы итальян­
цев и поляков. 

Тесную связь как с поляками, так и с итальянскими демократами поддерживала в этот 
период многочисленная русская колония во Флоренции, в которой важную роль играл Герцен-
сын. Осенью 1863 г. во Флоренции побывал сам Герцен, прежде всего с целью выяснить возмож-



ность создания в Италии перевалочного пункта по отправке революционной литературы в Рос­
сию. 

Находясь во Флоренции, Герцен обратился с открытым письмом к Гарибальди, характери­
зуя в нем современное состояние России и связывая перспективы русской революции с польским 
вопросом. Герцен писал Гарибальди, что собирался посетить его на Капрере , но обстоятельства 
вынуждают его покинуть Италию раньше, чем он думал. К а к письмо Герцена, так и ответ Гари­
бальди — в поддержку польского восстания — были опубликованы в «Колоколе» (см. X V I I I , 
21-30, 38—43). 

Личная встреча Герцена с Гарибальди состоялась в Лондоне в следующем, 1864 г . 
- Гарибальди отправился в Англию по приглашению английской общественности в надежде 

получить средства на продолжение борьбы за присоединение Венеции к Италии. «Гарибальди 
согласился приехать с целью снова выдвинуть в Англии итальянский вопрос, собрать настолько 
денег, чтоб начать поход в Адриатике и совершившимся фактом увлечь Виктора-Эммануила»,— 
писал Герцен ( X I , 282). 

Визиту Гарибальди в Лондон посвящен блестящий очерк Герцена «Camicia rossa», опубли­
кованный в «Колоколе» и включенный затем в «Былое и думы». Это поистине восторженный гимн 
герою Италии. Герцена в Гарибальди привлекает прежде всего его близость к народу. Это «идол 
масс, единственная, великая , народная личность нашего века», «невенчанный царь» народов, 
их упование, и х ж и в а я легенда, и х святой человек, «и это от Украины и Сербии до Андалузии и 
Шотландии, от Южной Америки до Северных.Штатов» ( X I , 254—257). 

Секрет популярности Гарибальди, как считал Герцен, не только в героике его революцион­
ных подвигов, но и в огромном обаянии его личности, «той притягательной и отдающейся силы, 
которой он постоянно покорял все окружавшее его» ( X I , 259). 

Срыву замыслов английской аристократии, стремившейся очернить Маццини и помешать 
примирению двух вождей итальянского освободительного движения , Маццини и Гарибальди, 
способствовала организованная Герценом в его доме в Теддингтоне их встреча. С подготовкой 
этой встречи связано одно из публикуемых ниже писем Маццини к Герцену. 

«Мне ваше посещение бесконечно дорого,— сказал Герцен Гарибальди,— и теперь больше, 
чем Когда-нибудь; в эту черную полосу для России ваше посещение будет иметь особое значение: 
вы посетите не одного меня, но друзей наших, заточенных в тюрьмы, сосланных на каторгу» 
( X I , 273). 

Примирение Гарибальди и Маццини хотя и ненадолго, но состоялось, Маццини провозгла­
сил тост: «За свободу народов, за союз народов, за того человека, который в наше время пред­
ставляет живое воплощение этих великих идей, за Джузеппе Гарибальди! . . З а юную Россию... 
за тех русских, которые вслед за другом нашим Герценом наиболее трудились д л я развития этой 
России!» 

В ответном тосте Гарибальди подчеркнул великие заслуги Маццини, который «один бодр­
ствовал, когда все спало кругом». Он посылал привет той России, «которая страдает и борется, 
как мы, и победит, к а к мы, за новый народ, который, освободившись и одолев Россию царскую, 
очевидно призван играть великую роль в судьбах Европы». 

Герцен ответил ему благодарностью «во имя наступающей России <. . .> во имя России, уми­
рающей в казематах и рудниках и живущей в сознании народа, просыпающегося с своим идеа­
лом неразрывности «Земли и воли»...» ( X V I I I , 116—118). 

Текст выступлений Маццини и Гарибальди в доме Герцена, «как электрическая искра , 
облетел Европу, вызывая крик восторга и рев негодования. . .» ( X I , 281). В письмах к близким 
Герцен поделился своими впечатлениями о приеме в своем доме Гарибальди, считая этот день 
одним из лучших в своей жизни . «Все празднество было без одного облачка — гармонично и 
прекрасно <. . . ) Он очень сблизился со мною...» ( X X V I I , 461) — писал Герцен о Гарибальди. 
24 апреля это письмо было опубликовано в газете итальянских демократов «Progresso», выходив­
шей во Флоренции, со следующими вводными словами от редакции, посвященными автору пись­
ма: «Александр Герцен, знаменитый русский эмигрант, известный всем читателям <. . .> как 
непримиримый борец против царских тронов, в пламенных строках на страницах руководи­
мого им «Колокола».. .». 

Тесное общение Гарибальди с итальянскими демократами, и в частности встреча с Маццини 
у Герцена, вызвало раздражение английских правящих кругов . Гарибальди вынужден был про­
тив своей воли покинуть Англию. Расставаясь с Герценом и Огаревым, он пригласил их к себе 
на Капреру. 



Даже в светлые дни триумфального приема Гарибальди в Англии Герцена, к а к и самого 
Гарибальди, не оставляла беспокойная мысль о том, что ждет Италию в будущем. «Что дальше, 
что впереди?» Этот вопрос не раз повторял Герцен. О перспективах страны, ставшей ему столь 
близкой, он напряженно размышлял после создания единого итальянского государства. Наблю­
дая его первые шаги, Герцен ясно осознал, что Италия , вопреки всем его надеждам, идет по пути 
капиталистического развития и что этот путь неотвратим. «Поневоле приходит в голову, что на­
род по тяжелому закону sélection * только и поднимается через буржуазию к более развитой 
жизни»,— подчеркивал он в статье «С континента», написанной в 1863 г. ( X V I I , 286). 

Олицетворением буржуазного , «мещанского» пути развития Италии стал д л я Герцена 
К. Кавур . «Италия, самая поэтическая страна в Европе,— писал он в 1862 г. в статье «Концы 
и начала»,— не могла удержаться и тотчас покинула своего фанатического любовника Мацци­
ни, изменила своему мужу-геркулесу— Гарибальди, лишь только гениальный мещанин Ка­
вур, толстенький, в очках, предложил ей взять ее на содержание» ( X V I , 138). 

Романтическая мечта Герцена об особом пути единой Италии рухнула под натиском прозаи­
ческой действительности. «Кавур — это итальянская Марфа, мешающая хозяйственными дряз­
гами единой мечте итальянской Марии. И в то время, когда Мария с умилением видела искупле­
ние мира в освобождающейся Италии, Марфа кроила для Италии бельгийский к о с т ю м 2 4 , 
и страна, довольная, что конституция не жмет ее, пошла себе по торной западной колее, по 
большому торговому тракту. . .» — с горькой иронией замечал Герцен ( X V I , 145). 

В 1860-х годах при посещении различных итальянских городов Герцену бросались в глаза 
пороки новой власти: непомерные «налоги, и пиэмонтское местничество, и грабящая администра­
ция, и сварливая и докучная бюрократия» ( X I , 475). «Народ недоволен вводимыми порядками 
<. . . ) и тем, что ничего не выиграл при перемене» ( X V I I , 284). «Я был удивлен в 1863 общей не­
любовью в Неаполе к правительству,— писал Герцен в очерке «Venezia la bella».— В 1867 
в Венеции я видел без малейшего удивления, что через три месяца после освобождения его тер­
петь не могли» ( X I , 477). 

Итак, что же «ждет Италию впереди, какую будущность имеет она, обновленная, объеди­
ненная, независимая?» Размышляя над этим вопросом, Герцен обращался к итогам Рисорджи-
менто, во многом определившим перспективы развития Италии, критически анализировал про­
грамму итальянских демократов. Их «идеал итальянского освобождения — беден», поскольку 
он сводится только к «бою за независимость» ( X I , 472). А эта цель, как еще в 1862 г. был уверен 
Герцен, будет выполнена: «За Римом и Венецией à la longue ** дело не станет» ( X V I , 145) 2 5 . 
В представлениях Маццини и других демократов «в Риме все переменится, все оборвется. . . там 
кажется заключение, венец. Совсем нет,— предупреждает Герцен,— там начало». «Провозгла­
сить „независимость" sans phrases*** мало. А другого ничего нет. . .— писал он,— и мне под­
час кажется , что в тот день, когда Гарибальди бросит свой ненужный больше меч <. . . ) ему 
останется всенародно обняться на берегах Тибра с своим maestro **** Маццини и сказать с ним 
вместе: „Ныне отпущаеши!"» ( X I , 475). 

В программе вождей итальянской демократии, утверждает Герцен, как и прежде, «опущен 
<. . .> существенный, животворный элемент» ( X I , 472) •— социальный вопрос, который должен 
стать центральным вопросом будущей итальянской революции. Однако в Италии 1860-х годов, 
где торжествовали буржуазные, умеренно-либеральные идеалы, Герцен не видел сил, которые 
могли бы осуществить эту революцию. Отсюда — пессимистические ноты в его письмах из Ита­
лии. «В 1847 г. я был при нарождении Италии, а теперь присутствую при ее кончине»,— пишет 
он М. К. Рейхель в декабре 1867 г. ( X X I X , 239). А в начале 1868 г. , обращаясь к Ж . Мишле, 
восклицает: «Я поездил по Италии — о, как это печально! Уго Фосколо может повторить свой 
«Pianto»» 2 6 ( X X I X , 271). Этими настроениями порожден и парадоксальный путь , который пред­
лагал Герцен итальянцам: «. . .провозгласивши в Риме единство Италии, вслед за тем провозгла­
сить ее распадение на самобытные, самозаконные части, едва связанные между собой» ( X I , 480). 

Отдавая дань восхищения героическим образам двух близких ему людей, Маццини и Гари­
бальди, фанатически преданных «великому делу освобождения Италии», он видел в них вместе 
с тем «двух последг! 0 Дон-Кихотов революции <. . . ) великих безумцев <. . . ) трагический тип 
людей, переживаютцл~"$вой идеал» ( X V I , 166). Этими словами из «Концов и начал» Герцен как 

* отбора (франц.). 
** в конце концов (франц.). 
*** без лишних слов (франц.). 
•>*** учителем («тал . ) . 



ПРИБЫТИЕ ГАРИБАЛЬДИ В ВЕНЕЦИЮ 27 ФЕВРАЛЯ 1867 г. 
Гравюра Ф . Бланшара по рисунку Мартино цель Дона 

«lllustration»,_16 марта 1867 г. 

бы проща лея с «двумя величавыми тенями высшей вершины революционного хребта». Он был 
уверен, что «будущность их обеспечена, их два имени станут высоко и светло во всей Италии от 
Фьюме до Мессины и будут подыматься выше и выше во всей печальной Европе» ( X I , 475). 

В феврале 1867 г. Герцен специально задержался в Венеции, чтобы повидаться с приехавшим 
туда Гарибальди. Это была их последняя встреча. И вновь, как в Лондоне, более всего поразила 
Герцена неразрывная связь Гарибальди с простыми людьми: «Его настоящий хор — народные 
массы...». Лодочникам и рыбакам он говорил: «Как мне с вами хорошо и дома! К а к я чувствую, 
что родился от работников и был работником» ( X I , 472). 

Не только судьбы Италии и ее люди оставались близкими Герцену в 1850—1860-е годы. По-
прежнему велик был его интерес к итальянской истории, культуре , литературе. Его волнует игра 
замечательного трагика , «удивительного актера», одного из сподвижников Маццини — Г. Моде-
ны ( X X I V , 261). Среди книг, которые Герцен советовал прочесть дочерям, были «Обрученные» 
Мандзони и «Воспоминания» Орсини 2 1 . Последнюю книгу он послал Ольге из Генуи в 1867 г. 
(см. X X I X , 248). 

Жизнь детей Герцена в 1860-е годы тесно связана с Италией. Это в первую очередь касается 
сына Александра, жившего с 1863 по 1869 г. во Флоренции. Здесь он начал свою научную дея­
тельность в качестве ассистента известного физиолога М. Шифа. Во Флоренции в 1868 г. Алек­
сандр женился на Терезине Феличе, девушке из итальянской рабочей семьи. У Александра по­
долгу гостили Тата и Ольга со своей воспитательницей Мальвпдой Мейз°нбуг. Во Флоренции 
в 1869 г. развернулась драматическая история взаимоотношений Таты с слепым итальянцем 
Пенизи, закончившаяся для Таты тяжелым нервным заболеванием и рок ым образом отразив­
шаяся на здоровье Герцена. 

Как мы уже видели, Герцен начиная с 1863 г. не раз бывал в Итали> бенно часто у детей 
во Флоренции. В 1867 г. он, кроме Флоренции, посетил Милан, Турин, St лю и Геную. В Ми­
лане он восхищается «грандиозностью и необыкновенным изяществом» Ниво^ галереи, слушает 
оперу в театре La Scala, посещает музей, любуется «Тайной вечерей» Леонардо да Винчи ( X X I X , 
38, 41, 240). Венеция покоряет его как «самая поэтическая нелепость в мире». В Генуе он вновь 
убеждается, что это «бесспорно — один из красивейших городов Италии» ( X X I X , 248). 



Пессимизм Герцена в отношении ближайших перспектив Италии в 1860-е годы отнюдь не 
означал, что он не верил взарождение в Италии «новых идеалов новой весны» ( X V I , 166). Этой 
верой были проникнуты и стихи Огарева «День Данте», написанные им в 1865 г. по просьбе ре­
дакции итальянской газеты «Gioventù» к 600-летнему юбилею Данте. В письме в редакцию, 
опубликованном вместе с французским прозаическим переводом сонета, который был сделан им 
самим, Огарев писал: «Я считал своим долгом подать на празднике великого Данте русский го­
лос, к а к бы слаб он ни был, лишь бы он выразил всю симпатию, питаемую нами к Италии, 
и всю нашу веру в ее будущее». Поэт обращался к Италии с призывом: 

Готовь умы к концу твоих невзгод, 
Чтоб вольности услышал твой народ 
Заветные торжественные звуки. 
И пусть славян многоветвистый род 
Свободные тебе протянет руки 2 8 . 
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«Мой дорогой господин Пьянчани! Только что я получил письмо от моего отца, в котором 
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Я приду повидаться с вами, как только вернусь,— приблизительно недели через две. Пока 
же дружески жму вам р у к у . 

Преданный вам А. Г e р ц e н - с ы н». 
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Среди первых друзей, появившихся у Герцена за несколько месяцев его пребывания в Ита­
лии в конце 1847 — начале 1848 г. , был Леопольдо Спини (1815—1861). Уроженец Равенны, он 
около 1840 г. окончил юридический факультет Римского университета. В начале 1840-х годов 
Спини был связан с подпольной революционной организацией «Giovine I tal ia» («Молодая Ита­
лия»), возглавлявшейся Маццини. Однако и тогда, к а к и позднее, его политические убеждения, 
по-видимому, не были достаточно последовательны и тверды, о чем свидетельствовал отзыв о нем 
Маццини: «Душа Спини полна страха» (3. М. Ц ы п к и н а. Герцен и деятели итальянского 
национально-освободительного движения, с. 33). 

В 1847 г. Спини стал редактором либеральной газеты «Italico», а затем созданной на основе 
слияния ее с «Bilancio» газеты «Epoca», начавшей выходить в Риме 16 марта 1848 г. Программа 
газеты в начале революции 1848 г. сводилась к требованиям «порядка, мира <. . . ) спокойных 
дискуссий, мирного и непрерывного прогресса» (G. L e t i . La rivoluzione e la Ripubblica ro­
mana. Milano, 1948, p . 18). К а к видно из публикуемых ниже писем Спини к Герцену, взгляды 
редактора в главном совпадали с установками либералов. Он был сторонником конституционных 
реформ и верил в то, что папа Пий I X сможет стать подлинным вождем национального движения 
за независимость и единство Италии. Развитие событий 1848 г. способствовало эволюции поли­
тических взглядов Спини. Вялость и нерешительность Пия I X , его враждебная позиция в отно­
шении антиавстрийской войны освободили Спини от иллюзий насчет папы. Предательская по­
литика короля Сардинии К а р л а Альберта в ведении войны, обнаружившаяся вскоре после на­
чала развертывания военных действий, заставила Спини отказаться также и от надежд на то, 
что Карл Альберт сумеет возглавить борьбу за освобождение Италии. Немалое воздействие на 

* Письма Герцена к Гуасталле и Дольфи, а также письма к Герцену Квадрио и Маццини 
перевел Л . Р . Л а н с к и й . Остальные — М . И . К о в а л ь с к а я . В работе над публикацией 
участвовала К . Ф . М и з и а н о . 


