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Саза Ригш, шоп д\ Рогга Котапа. Иогепсе 

Дорогой Папаша, не понимаю твоего письма к Мальвиде. Что ты желаешь, в 
сущности? Тебе кажется теперь слишком затруднительным устроить жизнь в Пари­
же, или чересчур дорого, или ты думаешь, что Мальвида слишком а соШге-ссеиг320* 
соглашается?1.. 

Если только трудно найти квартеру, мы можем еще подождать, потом остано­
виться не можно ли у Ага, т.е. в Женеве7 А если, в самом деле, для тебя жизнь в Па­
риже слишком дорога, назначь другое место. И не думай, что что (бы то) ни было 
надобно делать, чтобы меня "спасти", как ты говоришь. Когда я думала, что я все 
кончила с П(енизи), мне было его страшно жаль, да к тому же я так боялась, что он 
решится на какую-нибудь глупость, что это меня совсем расстроило, - но вместе с 
тем я чувствовала себя освобожденной и была довольна, что кончила, - поэтому не 
бойся за меня - я все буду холоднее с ним, - письменно еще легче - конечно, но не 
хотела бы, чтобы ты из боязни за меня торопился, взял квартеру, слишком дорогую 
или неудовлетворительную, - потом пришлось бы жалеть. Поэтому еще раз прошу 
тебя, не думай, что меня нужно спасать, - не решай ничего второпях из-за меня. Но 
когда все будет готово, мы приедем к вам... К чему уговаривать Мальвиду отклады­
вать теперь? У меня очень сильная простуда, несколько дней нездоровилось, голова 
еще немножко тяжелая - но это ничего. 

Прощай, обнимаю тебя, Г (̂а1аНе) и Лизу и крепко, крепко вас целую. 
Ваша Т а т а 

Я писала Тхоржевскому о франц(узском) "Былое и думы"2 - он отвечал, что ты 
собственноручно вынул этот том из моего ящика и взял его с собой в Париж. 

Другого у меня нет. 
Терезина вас всех целует; гордится, что Саша играет важную роль... Интересу­

ется спорами его с Бачелли на конгрессе. В одному журнале было объявлено, что 
при открытии новой Спеколы были Га§гёёё(ргог) екзоге А1ех(апшо) Неггеп со11а «иа 
Ыяпога321 *. В этот день у меня была мигрень, я не пошла с ними. 

1 Письмо Герцена к Мейзенбуг от 30 сентября (см. X X X , 203-205). Одобряя ее решение приехать с 
Ольгой в Париж, он в то же время просил и ее и дочь надлежащим образом обдумать этот вопрос, т.е. 
речь идет не о кратковременном визите, а о долгом проживании во Франции. Только приняв окончатель­
ное решение, они должны приступить к поискам квартиры. 

2 Это письмо Таты к Тхоржевскому остается неизвестным. 

ПИСЬМА ТАТЫ ГЕРЦЕН 
Н.А. ТУЧКОВОЙ-ОГАРЕВОЙ 

Публикация Л.Р. Л а н с к о г о 

Большинство сохранившихся писем Таты Герцен к мачехе, написано в 1870-х годах, т.е. 
уже после смерти Герцена. Публикуемые относятся к числу прижизненных (1864-1869). Ког­
да Герцен и Наталья Алексеевна жили под одним кровом, он, без сомнения, знакомился с 
письмами любимой дочери, обращенными к его жене, и поэтому их можно рассматривать в 
качестве звеньев общей его переписки. Как и в основном массиве писем Таты к отцу, в них от­
разились лучшие свойства ее незаурядной личности: искренность, душевная ясность, альтру­
изм. В этом отношении они заметно контрастируют с письмами адресатки, в которых чаще 
всего преобладают эгоистические тенденции, подозрительность и нетерпимость. 

3 2 0 нехотя (франц.). 
3 2 ' 'агреже (франц.) проф(ессор) Алекс. Герцен со своей Супругой (итал.). 

16 Литературное наследство, т. 99, кн. 2 



Тата долго не выходила и так и не вышла замуж. Наталья Алексеевна вообразила поэто­
му, что подчерица ее обязана чуть ли не целиком отдаться воспитанию своей младшей сест­
ры, тем более, что при рождении дочки в 1858 г. она полушутя "подарила" ее четырнадцати­
летней Тате. Девочка приняла этот "дар" почти всерьез. Сохранилось письмо к ней Натальи 
Алексеевны от 30 декабря 1864 г., написанное в состоянии полного отчаяния, вскоре после ги­
бели ее детей-близнецов: 

"Тата моя, дай мне руку и послушай меня. - Лиза заставила меня перечитывать твое ста­
рое письмо, (написанное)'после первого путешествия в Италию, в этом письме ты говоришь, 
что я тебе подарила Лизу; да, Тата, - вспомни про это, прости меня от всей души и прими вновь 
этот дар, дар последнего моего ребенка, уцелевшего чудом. Возьми ее, люби ее... помни, что 
она одна... Я чувствую, что не могу выздороветь для нее даже если б я и жила, все равно я не 
могу ни на что надеяться... Когда она вырастет, ты скажи ей, что я была очень виновата, лю­
бовь моя даже к моим детям была какая-то непросветленная любовь, безумная, она разрос­
лась в страшное несчастье; может, с несчастьем я бы сладила - была бы вечно убитой, не 
склонила бы голову перед нелепой случайностью - но Лиза должна знать, что я кругом вино­
вата! и в их смерти, этого пережить нельзя, пусть она простит меня... 

Теперь ты поймешь, почему я тороплюсь с вами соединиться - мне надо только проще­
ние... и уход для Лизы... Но ты не думай, что мой эгоизм до того доходит, чтобы подвергнуть 
ребенка второму потрясенью... о, нет, все должно сделаться исподволь, по разуму. Сначала я 
буду тут, тогда она опять привыкнет к тебе, я буду ходить к дорогим могилам, где столько бы­
ло незаслуженной любви ко мне, - возвращусь опять, взгляну на вас и потом уж уйду... Я бы 
не хотела, чтоб Лиза меня хоронила, не хочу этого, ей не нужно потрясенья для этого, чтоб 
помнить меня, - пусть будет здорова и весела; когда будет большая, ты ей расскажи - она про­
стит меня за мою страшную муку... 

Гер(цен) и Ог(арев) одни будут хоронить меня, они уж так много вынесли, что могут про­
водить виновницу многих горестей в их жизни, - береги их, Тата, Ог(арева) много осталось в 
Лизе, он ее страстно любит, и Гер(цен). Тата, окружи его нежностию, которую я не сумела 
им дать... Он надломился этой смертью и едва ли воскреснет совсем... 

Не говори всего, что в этом письме, что-нибудь помешает пониманию - а помни, что это 
единственный выход, единственный путь к покою... 

Когда я тебе дарила Лизу, я тебя так же любила, как новорожденную, я не делила вас... 
забудем страшные годы, воротимся к этим дням для последних дней... Когда я думаю только, 
что скоро не увижу больше солнца, цветы, не услышу больше музыки, ничего, что ей так до­
рого было, о, как мне становится мрачно на душе - варвары люди, которые насильно застав­
ляют жить... Они ведь не могут проникнуть в душу и понять, что там за яд... 

Сегодня не пишу к Мейз(енбуг), что мне ей сказать: цель, Говорит, Лизино воспитанье -
ах, Тата, Тата, цепь скинуть поскорей, изгладить мое преступление^..) 

Ну, прощай, пиши мне, вот уж три дня как Герцен уехал. Мы одни; бедная Лиза, она силь­
но поражена, и натура ее страшно сходна с твоей, вся внутри. 

Она стонет и плачет, засыпая, вставая и во сне, - но мало говорит об них... Я думаю, она ме­
ня щадит. Когда она узнала о лелиной кончине, она тихо заплакала, как большая, и прижалась 
ко мне - с этого для она стала говорить с трогательной любовью об мальчике - обманутая са­
ма, я обещала ей скорое свиданье - тогда она просила так его портрет... Ты знаешь все... Взрыв 
ее горя был, когда Лелю понесли для операции, - Лиза так рыдала, что Мейз(енбуг) и я тоже не 
выдержали - под этим ужасом она согласилась ехать с чужой женщ(ино)й в чужой дом1. 

А Г(ерцен) - знаешь ли ты, что он держал головку ее2, и кровь ее брызнула на него - пот 
градом с него катился. Если б ты знала, ты бы осталась с нами. 

Твой подарок - самый хороший, самый раздирающий..." (Фотокопия РГБ с автографа 
в л о 3 2 2 * . 

"Ах, если бы решилась Ы(а1аНе) мне отдать ее на воспитанье (...) с каким удовольствием, 
с какой любовью я бы это сделала", - писала Тата отцу о Лизе в 1867 г., почти через десять 
лет после получения ее в "подарок", хотя и тогда уже понимала, что воспитывать капризного, 
испорченного ребенка бок о бок с вечно раздраженной, ревнивой, мизантропически настроен­
ной матерью невозможно. Насколько мучительны и унизительны были для Таты даже элементар­
ные уроки чтения и письма, которые она давала одиннадцатилетней Лизе, видно из ее полуюмори­
стического-полутрагического сочинения "Фотографии (с оригиналов)", написанного в 1869 г. Одна 
сценка в нем так и называется: "Урок" {РГАЛИ, ф. 21. 97, оп. 1, ед. хр. 619; см. выше с. 469). 

3 2 2 * В другом письме, без даты (1862), хранящемся в том же архиве, Наталья Алексеевна писала: 
"Ну, прощай, моя Тата, вот тебе мое сердце как расписку; ты права, я подарила тебе Лизу, но ты, пом­
нишь ли ты, что ты была моя, - будь опять моей, Тата, и все будет для меня хорошо и дома, как тогда". 



Письма публикуются впервые по автографам РГАЛИ, ф. 2197, оп. 1, ед. хр. 595, л. 1-2об. 
(п. 1) и по фотокопиям РГБ с автографов (п. 2-4). См. также "Лит. наследство", т. 63, 
с. 514-518. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Во время смертельного заболевания дифтерией Лели-гёрл и Лели-боя Лизу взяла к себе писатель­
ница Евгения Тур (Е.В. Сальяс де Турнемир). 

2 Дочка Герцена Елена (Леля-гёрл). 

1 
(Середина февраля 1864 г.) 

N 63, 5.-№со1о аа То1епипо. Коша. 
Верно, тебе надобно рассказать о бале 1, милая Натали, -

20 февраля. Суббота 2 

эти две строки я написала неделю тому назад. Теперь бал - дело старое, будет с то­
го, что я очень веселилась. А насчет музыки, милая Натали, ты, верно, себе предста­
вляешь да думаешь, что у нас ссора была или что?? - ничуть - вот всё дело. Я тебе 
написала письмо после спокойного разговора с Мейз(енбуг). Я до твоего письма де­
лала себе самой упреки и решилась говорить с Рауншильдом, она меня опять остано­
вила отсоветывая - говоря, что ни к чему не поведет, - мне было очень досадно, не 
скрываю, - но и я раздумала, думая, что оставлю до возвращения, да написала тебе 
письмо несчастное и откровенно всё рассказала, - кончив, я минутку призадумалась 
(как будто совесть была чиста). Оставить мне письмо открыто или завернуть, т.е. 
сложить, - прочтет М(ейзенбуг) или нет, да потом самой стыдно стало такой мысли: 
во-первых, она не прочтет, ну да если прочтет, ведь ничего дурного не сказала, чис­
тую правду, и что в самом деле думаю. 

Итак, я письмо оставила несложенное на столе - и больше о нем не думала. Толь­
ко вечером возвращаюсь да замечаю - что-то неладно - лицо обиженное, говорит­
ся не совсем свободно да по намекам вижу, что письмо прочитали, - она мне и при­
зналась, говоря, что никогда не делает, но, увидев шесть раз свое имя, не удержалась 
и с удивлением прочла пространный мой рассказ, что теперь только понимает зна­
чение разных намеков Папы и их источник, - что делать в таких случаях, особенно 
не чувствуя себя виноватой? - молчать - пока пройдет буря, - я сказала, что не по­
нимаю, в чем дело и в чем обвинения, в последнем письме написала то, что думаю, и 
вообще всегда правду говорила; что совесть у меня чиста и грех ей обвинять меня, -
да вышла из комнаты. Через четверть часа подали обед, всё уже прошло и шло по-
прежнему, хотя меня очень оскорбило предположение, что я выдумываю или не­
правду пишу, - с тех пор я фортепиано не терпела, да и вам не хотела писать - бу­
дет об этом - и вы не беспокойтесь и не говорите больше - это была серая тучка, но 
она скоро прошла2. 

Теперь рапорт о работе - во время карнавала галереи заперты, поэтому я неко­
торое время ходила в ателие т-11е УЫктаг КбЬгз, ее друг, рисовала - я там сгибсова-
ла (!) человечика "Ми8ке1тапп"3 2 3 *, не знаю, как по-русски, - вот больше недели над 
ним мучаюсь и еще не кончила. Теперь хожу опять в галерею, директор торопит, го­
воря, что многие другие просются - по субботам продолжаю ходить к Линдемаппу -
только раз в неделю... 

На днях приехали Ножин и 8ш\уага3 - ты их не знаешь, но спроси Папашу - тру­
дно найти смешнее пару - Ножин с своей болтливостию и живостию - как начнет го­
ворить и "философствовать", продолжает час, как заведенная машина, - что бы он 
ни говорил, Стюард сейчас обливает холодной водой, своим ленивым ровным голо­
сом. Они, как только приехали, сейчас пришли к нам вечером. Это была просто чу­
десная комедия. Мальв(ида) и я хохотали до слез. Дразнят друг друга и сами удивля-

3 2 з* "мускулистого человека" (нем.). 



ются, что соединились, - т.е. Ножин что(-то) сказал, Стюард сейчас: "Ну уж, конеч­
но, не моя вина". Н(о ж и н): "Как не ваша?" - С т(ю а р д) (разговор шел по-фран­
цузски): "Хотите, я расскажу, как случилось... Ну, я был в Специи...". Н о ж(и н) тре-
бывает (!): "Нет, нет, дайте мне рассказать - представьте себе, мы год не видались". 
С т(ю а р д): «В Специю я приезжаю из России. Давно хлопотал, чтобы сыскать его 
дом и неожиданно явиться, - вдруг встречаю его на улице - бегу к нему, а он с своим 
спокойным голосом протягивает руку и говорит: "Здравствуйте", - как будто бы 
вчера еще виделись...» - С т(ю а р д): "Еп Ыеп, с'е«11ге$ пашгеР 2 4*, отчего человек 
удивляется? Хотите, я вам объясню". - Н о ж(и н) вскакивает: "Несносно! объяс­
няйте, чтб хотите. Я вас не понимаю". - С т ю а р д : "Ну, человек удивляется, когда 
видит что-нибудь очень приятное и симпатичное или очень неприятное и несимпа­
тичное), но так как вы на меня не произвели ни первого, ни второго впечатления, с 
какой стати мне было удивиться?.." 

Но се1а рега яоп сЬаппе 3 2 5 *, когда лиц не знаешь. 
Теперь прощай, всех целую да Лизу особенно, за письмеца. Книги "Колокола" и 

"Пунша" получены да портреты; благодарим за все. 
Твоя Тата Г е р ц е н 

Еще русский был у нас, молодой Щербачев4. 
Р1а1(1епаиег) скоро будет в Лондоне и, верно, имеет много оказий - можешь по­

хлопотать об амазонке5. • 
Пожалуйста!! 
1 О своем намерении повеселиться на бале во время карнавала Тата сообщила отцу еще 29 января 

(см. выше ее письмо к Герцену от этого числа). В приписке от 20 февраля (дата приписана позднее на по­
лях) она отметила, что бал, устроенный римским "ферейном", уже кончился. 

2 Письма Н.А. Тучковой-Огаревой и Таты, о которых здесь идет речь, неизвестны. В них сообщалось 
о том, что Мейзенбуг возражает против решения Таты брать уроки у Ольгиного учителя музыки - см. вы­
ше, в письме Таты к Герцену от 29 января 1864 г.: "У Таты с Мейз(енбуг) полемика об музыке. Мейз(енбуг) 
вдруг твердо стала против изучения музыки (Татой) - и это оттого, что ищет тишины. Это досадно, но, ве­
роятно, они столкнутся на короткое время..." (XXVII, 421). О том, что Мейзенбуг запирала рояль и не дава­
ла Тате ключ от него, упоминается и в ряде публикаций наст, тома, и в письмах самого Герцена. 

3 Н. Д. Ножин иА.Ф. Стюард (Стуард) - молодые естествоиспытатели, студенты Уейдельбергского 
университета, революционеры; второй из них - член общества "Земля и воля". 

4 См. примеч. 2-е к п. 31 публикации писем Таты к отцу. 
5 О высылке амазонки, т.е. платья для верховой езды, Тата просила мачеху в письме от 2 января (см. 

выше ее письмо к Герцену от этого числа). 

2 
9-ого июля 1869. 

Ьосапаа ае11а 8ос1е1а. Апи^папо, ргёх ае ПУОГПО 

Итак, ты видишь, что мы все-таки решились остаться здесь в Апи§папо. Но пре­
жде всего позволь тебя поцеловать, КагаНе, и поздравить и желать тебе, чтобы 
жизнь твоя (и наша) устроилась как можно разумнее и приятнее!..1 

Отчаяние первого дня мало-помалу исчезло, мы помирились с Апидпапо, после 
того, как познакомились с большой террасой, на которой мы можем сидеть целый 
день, в тени, у самого моря. Воздух чудесный, Ольга даже жаловалась, что слишком 
свежо сегодня утром. Купальная у наших ног, как т - т е Оеог°,е8 от Мшхоп КоЬшёе... 
Словом, нам здесь довольно хорошо, и мы наняли комнаты до конца августа. Поэто­
му пишите прямо сюда в АпиЧтапо... 

Я, право, буду тебе очень благодарна, Ыа1аИе, если ты мне время от времени бу­
дешь присылать рапорты, как недавно из Женевы 2. 

Ну так дай мне знать поскорей, что ты думаешь о Брюсселе. Как вы путешест­
вовали? Не было никаких приключений с вами, как прошлого года в Альзасе? В 
ВезапсопЧ?? 

3 2 4 * Что ж, это вполне естественно (франц.). 
3 2 5* э т о теряет свое очарование (франц.). 



Ты знаешь, как Володя был болен, бедняжка. Как мы с ним мучались! Что это 
за нежные создания, эти ребятишки. Все нам показывали такое участье, сама ста­
рушка Шифф приходила, то купать, то нянчить Володю, и молодая т - т е Шифф, 
словом, подконец, нас было слишком много. Саша отправился всех просить не при­
ходить - и я осталась главной нянькой, дневной. Теперь, кажется, все идет ладно. 

Мне кажется, вам не писали, какой у нас был сюрприз около недели тому назад 
в УШШО ае11а Тогге. Рано поутру я была в самом большом неглиже, как вбегает 
АсЫаиа, наша старушка, зеленая от испуга, - она дрожала, как сухой лист на ветре, 
и все кричала непонятные слова. Наконец, я ее немножко успокоила, усадила в крес­
ло и поняла, что, войдя в столовую на гег-ае-спашзёе326*, она нашла окны и шкап от­
воренные настежь, последний был пуст, а в нем береглось серебро, и серебро не на­
ше, а т - т е ЗсЫгТ". Итак, этот неожиданный гость, выпивши четверть бутылки абсен­
та (Шифф велел Ольге пить по ложечке в день), взял преспокойно скатерть, салфет­
ки, даже кухонные тряпки, и в них завернул 6 серебряных вилок, четыре больших 
ложек и 4 маленьких - после чего исчез, - как явился, - т.е., всего вероятнее, в 
окно! 

Теперь ашеи - прощайте - обнимаю и целую вас всех, будьте здоровы и до­
вольны. 

Тата Г. 
Какие новости из России - что пишет Тата Сатина? Что же ты мне не присыла­

ешь фотографию свою? Мне бы очень хотелось. 
А ты, Лизок, что же ты мне ни словечка никогда не напишешь? А мне так хо­

чется иногда знать, что ты делаешь, какие у тебя уроки, как тебе нравится Брюс­
сель; умница ли дядя3 или он сердится иногда за то, что пробка слишком крепко си­
дит в бутылке? - приходится ли тебе его утешать? Попробуй мне рассказать что-ни­
будь. 

Как мы бы хорошо купались, если б ты была здесь, - море такое хорошее. 
Целую тебе обе щеки, будь умна и мила. 
Скажи дяде в ухо - что финансовые дела Мальвиды и Ольги в довольно печаль­

ном виде. 
Тата Г. 

'Н.А. Герцен поздравляет свою мачеху с "легализацией" ее положения, т.е. с "официальным" при­
знанием ее женой Герцена, чего она так долго добивалась. 

2 Это письмо-рапорт Нат. Ал. из Женевы неизвестно. 
ЗДядей Лиза привыкла называть Герцена. 

3 
23-ого 3 2 7 * сентября 1869, 

Саза Рипи, шоп <и Ропа Котапа, 
Кгепге 

В И Д И Ш Ь , милая Ыа1аНе, все устроилось отлично, мы все едем к вам в Париж. Я 
сейчас решилась по получении Папашиного письма1 и ждала только Ольгиного от­
вета, чтобы тебе писать. Она. и Мальвида возвращаются на днях, чтобы устроить и 
разобрать вещи - чтб брать, что оставить. 

Итак, ищите квартеру и пишите, когда ехать; что Папаша ни говори о здоро­
вий Мальвиды, я знаю, что она слаба и страдает. Надобно найти и устроить ей те­
плую, тихую комнату, чтоб она могла спокойно заниматься, продолжать мемуары 
и ложиться хоть в 8 или 9 часов вечера. Нельзя ли бы устроиться в окрестностях 
Парижа? Или это затруднительно и сложно зимой? Судя по тому, что мне говорят, 
мы не найдем квартеры, удобной для нас, платя меньше 8-10 ООО Ггк в год. Это 
ужасно! 

Посылаю тебе карточку свою и портрет твоей работы, за которую еще раз те-

3 2 6 * нижнем этаже (франц.). 
327* Возможно чтение: 29-го. - Ред. 



бя благодарю и целую. Я тебе покажу новый §епге работы, может быть, тебе понра­
вится. М-те Шифф нам показала, как вышивать по кисее, - мило и нетрудно... 

Продолжаешь ли ты перевод с немецкой книги? Я буду тебе помогать, если ты 
не кончила, а если кончила, приготовь что-нибудь другое. Без тебя я не могу, я 
все-таки плохо знаю языки. Хотелось бы мне продолжать заниматься италиянским 
языком - в Париже. Тебе не хочется ли? Можно бы вместе. 

Где мои зимние вещи? Уложенные в серый чемодан - в Париже, нужно будет -
и бархат пригодится, может быть... 

До свидания, Ыа1аНе, обнимаю и крепко тебя целую... 
Так как ты решилась сделать портрет, ты решишься сделать и другой. Фотогра­

фия не удалась, я пойду с тобой и устрою получше.. 
Еще раз тебя целую. 

Т а т а 
Как тебе нравится Володя? Что, Лиза будет ходить в школу или учиться с учи­

телями?2 

'Не дошедшее до нас письмо Герцена, о котором он сообщал Огареву: "Я писал Тате, чтоб она еха­
ла, если хочет, сюда и советовал ей удалиться от истории Пенизи" (XXX, 201; ср. "Список несохранивших-
ся и ненайденных писем Герцена" - X X X , 463, № 47, где датируется: "До 29/17 сентября 1869 г.", из пуб­
ликуемого письма явствует, что оно должно быть отнесено к 17 или 18 числу - ср. Л Ж Г V, 256). 

2 Ответ Натальи Алексеевны неизвестен. 

4 
Саха Ршти. Рола Котапа. рнепхе 

12-го октября 1869 
Ждем окончательного приказа! 
Ты спрашиваешь, милая ИаШНе, как случилось, что вдруг все решились ехать к 

вам1. Дело в том, что это совсем не сделалось вдруг; может, вам так показалось из­
дали, но, в сущности, мы не переставали об этом говорить и до отъезда в Апй^папо, 
и в самом АпНдпапо. Я видела, что Ольга не только не прочь, но желает ехать к вам; 
что задерживает ее только действие северного климата на здоровие Мальвиды. Я 
стала Ольгу подкреплять, а Мальвиду уговаривать... Не знаю, как устроится наша 
жизнь, но, по-моему, необходимо сойтиться и стараться всеми силами устроиться 
так, чтоб всем было по возможности хорошо и чтоб все шло гармонично. Я это по­
стоянно повторяла. Впрочем, Мальвида со мной согласна; натурально, что она жела­
ла, чтобы Папаша поселился окончательно где-нибудь. Чтобы удовлетворить и Па­
пашу и Мальвиду, я сделала все усилья, чтоб вас уговорить спуститься немножко на 
юг. Видя, что ничего из этого не выйдет, что Папа не решится пожить в Италии, 
хоть на пробу, - что ему так хорошо на севере, я стала работать в другую сторону, 
т.е. уговаривать Мальвиду ехать к вам. Папашины письма Ольге я пересылала, при­
бавляя всегда, что, по-моему, наш долг ехать непременно к вам - что я поеду во вся­
ком случае; тогда Ольга решилась и написала вам, - поэтому тебе показалось, что 
все сделалось вдруг, милая Ма(аНе, — а в самом деле все это длится месяцы и годы. 

Вчера вечером я объяснилась с П(енизи) и все кончила. - Чтб он намерен делать, 
не знаю - потому что он ушел ужасно взволнованный и торопливо. Но будьте уверены, 
что все кончено, и пусть бедный Папаша совсем успокоится... Может быть, он просто 
решится остаться в дружеских отношениях, как разумный человек, как Гуго Шифф. Я 
сама сильно сомневалась, что он решится на "глупость". Конечно, я называю глупо­
стью то, что он мне говорил о самоубийстве, - я знала (хотя он сам мне не говорил об 
этом), что у него был постоянно яд под рукой. Я хотя и не совсем верила, но все-таки 
же минутами казалось, что сицилиянская кровь на всё способна, и я страшно боялась2. 

Ка1аНе, не лучше (ли) выбрать другое место для соединения, нежели Париж? 
что же делать; все показали ваше уо1оп1ё328* - но доходы от этого не увеличиваются. 
Ясно, что жизнь в Париже невозможна с нашими средствами, - ну попробуем юг -

3 2 8 * волеизъявление (франц.). 



ПАРИЖ. ОКАКО НбТЕЬ ИИ ЬОЧУКЕ (ВНУТРЕННИЙ ДВОР) 
Литография неизвестного художника. 1860-е годы 

Из альбома: Раш тоаегпс. Опта А1Ьит гсргсватаШ 1СБ Уис$ е11св Мопитспк 1с$ р1и5 сипсих йс Рап$ (...). Рап$, 8.а. 
В Спин! Ь6(е1 йи Ьоиуге Герцен жил в августе 1869 г. 

хочешь? Попробуем Италью, - а когда получим имение из России, тогда поселимся 
в Париже. Ах, если б не эта глупая исторья П(енизи) - я стала бы опять просить вас 
и всеми силами уговаривать попробовать Флоренцию. Виллы просто прелесть и к 
тому же оканчивают теперь громадную новую прогулку вокруг всего города - лома­
ют стены, чтоб увеличить столицу3. Понимаю, что Папашу не может вполне удовле­
творить жизнь здесь, это ясно - но что же делать, если Париж оказывается невоз­
можным с нашими требованиями и средствами? Флоренция и Неаполь, конечно, 
лучше Ниццы или Женевы - не правда ли? Но Турин и Милан ужасны. 

Попробуем, пожалуйста, милая Ыа1аНе. Поговори серьезно с Папашей. Может 
быть, П(енизи) уедет - может быть, будет так тихо и разумно себя держать, что мне 
не нужно будет уезжать. Но, а если Папаше очень хочется провести зиму в Париже, 
несмотря на то, что жизнь так дорога, - пусть он знает, что мы совсем готовы и ждем 
только его знака, - если для всех невозможно - то я одна поеду к вам и, пожалуйста, 
не думай, что меня пугает "фальшивое положение", я и не думала об этом. Обнимаю 
и целую вас всех крепко. 

Ваша Т а т а 
13-ого окт(ября> 69 

(28-ого рождение Мальвиды.) 
Папаша спрашивал о Мещер(ском). Я долго не имела известья, потому что про­

пустила срок - т.е. долго не отвечала ему. Он уехал из А1ехапс1егЬасГа - я не знала, 
куда писать, и была уверена, что он давно в России. Но Саша получил депешу от не­
го из НатЬигд'а, он спрашивает, где я, - мы отвечали, что покаместь здесь. Должно 
быть, я скоро получу письмо от него 4. 

'Ответ на неизвестное письмо Нат. Ал. 
•'('м. ниже предисловие Н.М. Пирумовой к дневниковым записям Таты от осени 1869 г. 
'Флоренция была тогда столицей объединенной Италии. 
4 Письмо Герцена с запросом об А.А. Мещерском неизвестно. Не сохранилась и переписка, о кото­

рой упоминается в этом абзаце. 


