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(Москва. 1843 - первая половина 1844 г.) 1 

Примите усерднейшую мою благодарность У О Г П Неггеп ш Неггеп2, и за статью 3, 
и за нянюшек. За первую вам будет обязано потомство вообще, а за вторых мое в 
особенности4. 

Надеюсь видеться с всеми завтра у матушки5 и прошу позволенья до тех пор по­
держать РюЫе6 и пр. 

Душевно вам преданный И. К и р е е в с к и й 

1 В ЛЖГ\, 281 настоящая записка Киреевского предположительно датируется январем-маем 1843 г., 
временем наиболее частых встреч Герцена с И.В. Киреевским. Не исключено, однако, что она была на­
писана осенью 1843 г. или в первой половине следующего года, когда Герцен продолжал бывать в доме 
Елагиной (летом Киреевский обычно уезжал из Москвы в Долбимо, а ко второй половине 1844 г. посе­
щения Герценом салона Елагиной стали, действительно, редкими). 

2 См. ЛЖГ 1,264. Уош Неггеп та Неггеп (от сердца к сердцу. - нем.) Киреевский обыгрывает букваль­
ное значение фамилии Герцена - Неггеп. 

3 Речь идет о статье из цикла "Дилетантизм и наука" (03 , 1843, № 1, 3, 5, 12). Оттиски этих статей 
Герцен дарил своим знакомым. Возможно, что здесь подразумевается последняя, четвертая статья цикла, 
столь понравившаяся Киреевскому (см. выше). 

4 Малолетние дети Киреевского - Катя, Маша и Вася. 
5 То есть в салоне Елагиной. 
6 Какое именно произведение Фихте имеется здесь в виду - неизвестно. По всей вероятности, это 

упоминаемая выше Герценом брошюра "Назначение человека" (1-е изд.: "Ие Ве$ипшшп§ де$ Мепяспеп". 
ОагееЛеШ УОП Ьпапп С-опЛео Р 1 с К I е. В., 1800. Совр. изд.: Ьрг., 1976). 

ТАТЬЯНА АЛЕКСЕЕВНА АСТРАКОВА 
ФРАГМЕНТЫ ВОСПОМИНАНИЙ 

Публикация И.М. Р у д о й 

Мемуарные фрагменты друга семьи Герцена Т . А . Астраковой до настоящего времени из­
вестны были лишь частично по книге Т.П. Пассек "Из дальних лет", куда введены были, воз­
можно, в переработанном виде главы 30, 39 и 42, и по автографу Пушкинского дома, опубли­
кованному А.Н. Дубовиковым в т. 63 "Литературного наследства". Настоящая публикация до­
полняет эти источники материалами из личного архива Т.А. Астраковой, полученными срав­
нительно недавно Государственным литературным музеем. 

Первый фрагмент в большей своей части посвящен жизни московского кружка Герцена 
1840-х годов и имеет в рукописи заглавие "Воспоминания Т.А. Астраковой о Наталье Алек­
сандровне Герцен". Второй небольшой отрывок печатается под условным названием "Кунце­
во": содержание его также относится к московскому периоду жизни Герцена. Последний 
фрагмент - автобиографическая заметка о рождении и детстве Т.А. Астраковой. Он условно 
озаглавлен "Мои детские годы". Этот документ многое объясняет в мировосприятии 
человека, так близко стоявшего к скамье Герцена. 

Фрагмент, открывающий публикацию представляет собой авторизованную копию, сня­
тую с утраченного или еще не обнаруженного подлинника близким знакомым Астраковой -
В.В. Антушевым, но приведенное выше заглавие вписано рукой самой Астраковой. 



28 ноября 1887 г. Антушев писал Татьяне Алексеевне: «Прочел с большим интересом и 
удовольствием, хотя трудно разбирал карандаш на 1-м и 2-м листах (...) позавидовал легкости 
и правильности вашей речи (...) Желая посильно помочь вам в механической части труда, я пе­
реписал остальное: посмотрите, так ли и годится ли. В таком роде готов служить и дальше. 

Два пассажа я уже читал, если не ошибаюсь, в печати: 1-й, о посещении Герцена с гостя­
ми Иваном Алексеевичем и 2-й - о вынимании из кармана лоскутков вместо платка... Что бы 
вам выпросить для просмотра другой экземпляр "Из дальних лет"?»1 

Воспоминания предназначались для третьего тома книги "Из дальних лет". В архиве Ас­
траковой сохранились письма к ней Пассек, в которых она побуждала Татьяну Алексеевну 
продолжить работу над воспоминаниями. Впервые Пассек писала ей об этом 2 июня 1885 г.: 
«Пишу помаленьку третью часть моих воспоминаний из "Дальних лет" (...) Если пожелаете, 
дорогая Татьяна Алексеевна, присоединить к моему изданию что-нибудь свое (...) я с удоволь­
ствием помещу»2. Через месяц в письме от 9 июля Пассек снова просила Астракову писать 
воспоминания о Н.А. Герцен и добавляла: "А я их помещу среди своих, как полученные от 
вас, не изменяя, как собственные ваши, и вы, конечно, и верно, и честно, и с чувством вашей 
любви к памяти Наташи - напишите, это ей памятник нравственный будет воздан (...) Кто зна­
ет, кто скажет интимное, думаю, кроме вас, самое истинное Наташи, даже и ее муж не знал..." 
И далее о будущей книге: "Эта III часть пусть будет дань дружбе и прошедшему и дань исти­
не". 30 июля того же 1885 г. она спрашивала Астракову: "Не знаете ли вы что-нибудь из пос­
ледних дней жизни Наташи, уже больной? Она к вам, кажется, писала чуть ли не до послед­
ней минуты своей". 

В октябре 1887 г. публикация материалов третьего тома в "Русской старине" была закон­
чена, и Пассек приступила к подготовке отдельного издания. В этой связи она обратилась к 
Астраковой с письмом от 23 октября 1887 г.; в нем она сообщала о своих рабочих планах и 
снова обращалась с просьбой написать и послать ей дополнительные мемуарные материалы. 
Она писала Татьяне Алексеевне: "Сбиралась я много работать по заказу Семевского, относи­
тельно которого я тебе писала, и тебя просила писать все, что знаешь и что припоминаешь от 
первого дня твоего знакомства и сближения с Герценом и его кругом, характеристику лиц, со­
ставлявших этот круг, каждого отдельно, их семейный быт, их цели, их съезды и праздники в 
Москве и в деревне как в Покровском, так и в имении Дивова. Ты была в этом кругу одним из 
умных и беспристрастных членов этого круга, замечательного по своему развитию и стрем­
лениям, выразившим дух этого времени. Я бывала тоже там по дружбе моей с главными пред­
ставителями этого круга, но редко, не обращая даже внимания на их деятельность, так она ка­
залась мне обыкновенна, а ты была там как умный и зоркий наблюдатель. Следовательно, ты 
можешь более, чем кто-нибудь, сделать верный очерк лиц и своеобразной деятельности этих 
личностей. Если ты что-нибудь сделала по части этого труда (...) то немедленно вышли, чтб 
есть готовое". Через неделю, в письме от 30 октября, Пассек продолжала убеждать Астрако­
ву: "Я тебе предлагала, друг сердечный, написать без всякой системы, а как вспомнишь, очер­
ки всех личностей круга Александра Герцена, ты беспристрастный их судья всегда была и ос­
танешься. Круг их тебе близко знаком, и ты каждого из них отдельно понимала и понима­
ешь. Ты была беспристрастной, умной свидетельницей и их сближения, и их распадания, их 
пиров и внутренней жизни в Покровском и в Соколове. Можешь сделать прекрасный очерк 
Наташи. Ты сделаешь его с любовью и живо, потому что она жива в душе твоей. Не знаю, 
как удастся тебе Александр. Эту личность во всех его оттенках нелегко уловить. Против 
Кетчера ты, кажется, восстановлена, Огарев, Сатин и Грановский легко дадутся, Анненко­
ва совсем не знаю, хорош может выйти Щепкин. Луизу Ивановну и Ивана Алексеевича вы­
зови на свет, сколько можешь. Ты их можешь осветить со своей точки зрения, с какой их 
еще никто не видал. Представь их и за их обедами и ужинами, с их лекциями на дому, с фи­
лософскими прениями и с их целями. Все это под твоим живым и простым пером окрасится 
свойственным ей колоритом, и ты почувствуешь свежую жизнь, уйдя в этот близкий тебе 
мир, ушедший куда-то, а ты эти тени лиц, вещей и личности воскреси, с любовью прижми к 
сердцу и передай миру". 

Ранее из письма Астраковой к Н.А. Тучковой-Огаревой было известно, что еще 24 ноя­
бря 1887 г. она отправила Пассек "несколько почтовых страничек"3. 

Подтверждая, с некоторым опозданием, получение посланного "конверта", Пассек писа­
ла Астраковой 11 декабря 1887 г.: «Дорогая Татьяна Алексеевна, конверт с бумагами получи­
ла - спасибо вам, родная, все очень просто, дельно и хорошо - войдет в мои записки 3-й части 
"Из дальних лет". Два анекдота - об Иване Алексеевиче и Кетчере уже были в первых частях 
напечатаны, остальное пойдет. Пишите, друг мой, подробнее, о их товарищеском круге, пос­
ледовательном развитии их деятельности, дружбы и как происходили их пиры, и ваша друж­
ба с Наташей. В дневнике Александра имеется довольно подробный ход их жизни, в продол-



жении жизни в Москве, когда произошла у Александра история с горничной. Я думаю - тебе 
все это близко было видно. Сделай хотя легкие очерки - характеристики всех известных тебе 
лиц». Посланные Пассек "несколько почтовых страничек", по-видимому, и были публикуемы­
ми нами воспоминаниями (первый фрагмент). Трудно теперь судить, почему переписанное 
Антушевым осталось в бумагах Астраковой. Возможно, Пассек получила или автографиче­
скую рукопись Астраковой, или копию, снятую Антушевым. Но сопоставление с текстом тре­
тьего тома "Из дальних лет" показывает, что Пассек по каким-то причинам не воспользова­
лась присланными ей материалами. 

Для самой Астраковой работа над воспоминаниями о 1840-х годах стала главным делом 
ее уходящей жизни. Все свои поздние годы Татьяна Алексеевна жила этими воспоминаниями 
о прошлом, с гордостью осознавая свою причастность к кругу людей сороковых годов. Одна 
из корреспонденток, М.В. Елагина, писала ей 29 июля 1885 г.: "Ну как же не завидовать, что 
вы жили в 40-х годах. Сердце билось горячо, не заглушалось мелочами и эгоизмом"4. 

Далее в письме приводятся слова Герцена о задатках писательского дарования Астрако­
вой, которые не противоречат известным фактам и дополняют их живой интонацией: "Ваши 
письма доставляют им (т.е. родным Елагиной) большое наслаждение; прав был Герцен, нахо­
дя, что в вас есть жилка писательницы"5. 

Астракова хотела написать о прошлом, о Герцене, но, главное, о самом дорогом для нее 
- о Наталье Александровне. Благоговение перед ней, преданность ее памяти сопровождали 
всю жизнь Астраковой. В письме, помеченном Астраковой как "1-е письмо от Елагиной", чи­
таем: "Жена Герцена, Наталья Александровна, всегда светила мне как поэтический, светлый, 
идеальный образ женщины. Ее портрет, который я видела у вас, и ваши рассказы о ней еще 
более оживили мне ее образ, и я рада, что познакомилась с ее другом" (22 июня 1885 г.). Судя 
по письмам Елагиной (явно продолжавшим откровенные разговоры между обеими), Астрако­
ва стремилась в своих воспоминаниях представить высокий образ Натальи Александровны 
очищенным от "вины" и "клеветы". "Я счастлива, - писала Елагина 29 июня, - что напоми­
наю вам Наталью Александровну. Дай Бог мне и душой несколько походить на ее светлую, 
ангельскую душу, к которой не пристало ни одно пятно (...) я никогда не винила ее, и если бы 
в ее жизни и было бы увлеченье и паденье, то оно всецело бы клало вину на Герцена". В пись­
ме от 29 июля М.В. Елагина, видимо, повторяет основную идею мемуаров, определенную для 
себя Астраковой: "Если бы вы написали свои воспоминанья о тех людях, которых вы так 
близко знали, о Герцене, его жене, Огареве и т.д. (...) вы могли бы восстановить память Ната­
льи Александровны". Через год Елагина (к этому времени она стала Бэер) писала: "Мне так 
бы хотелось, чтобы память о жене Герцена была вполне очищена от клеветы, ведь многие, не 
зная истины, винят ее, но, с другой стороны, я понимаю вас, что тяжело выносить на люди свя­
тыню свою"6. 

Вспоминая о Наталье Александровне, Астракова, очевидно, не могла не говорить о по­
ложительном влиянии на ее духовное развитие ближайшего московского окружения Герцена. 
С этим Елагина не согласилась. Она писала Татьяне Алексеевне (18 октября 1890 г.): "И все-
таки скажу, что жену Герцена они все, весь кружок, сделали несчастной, отняли у нее веру (...) 
Можно не верить в Бога, но зачем же в страстную пятницу устраивать оргии?" И в письме от 
7 января 1891 г.: "Вы меня не поняли, Натальи Александровны Герцен не было в оргии, но я 
возмущалась, что они все были и что их понятья смущали чистую душу жены Герцена". 

Многими из своих сомнений и колебаний Астракова делилась в эти годы с Н.А. Тучко­
вой-Огаревой. На одно из подобных писем Наталья Алексеевна отвечала (28 января 1886 г.) 
прямо и откровенно: "Из любви к Наташе не держите под спудом все прекрасное, симпатич­
ное, поэтичное... она была моим единственным идеалом между женщинами. У вас какая-то 
китайская любовь, которая окружает стеной любимое существо, - но неужели человечество 
так жалко, что кроме вас, меня и Таты никто ее не оценит?"7 

Но, несмотря на увлечение мемуарной работой, Астракова не исполнила всего, о чем ее 
просила Пассек и чего она сама хотела. Не исключено, что важной причиной могло быть по­
степенно накопившееся недовольство тем своеволием, с которым Пассек обращалась с мему­
арами Астраковой. Свою роль, очевидно, сыграло и критическое суждение на этот счет Таты 
Герцен. В письме от 8 января 1888 г. Е.К. Корсакова писала Татьяне Алексеевне, повторяя со­
держание посланного ей, но не полученного письма: "Я вам в нем отвечала на ваш вопрос: сто­
ит ли вам что-нибудь написать из своей жизни для г-жи Пассек. Я вам выражала мнение Н(а-
тальи) А(лександровны) и свое, что не стоит, потому что г-жа Пассек - человек недобросове­
стный и вашу статью, пожалуй, переделает по-своему. И вам от этого ничего, кроме неприят­
ностей, произойти не может"8. 



МОСКВА. ДОМ И.А. ЯКОВЛЕВА В БОЛЬШОМ ВЛАСЬЕВСКОМ ПЕРЕУЛКЕ ("СТАРЫЙ ДОМ") 
Гравюра И.Н. Павлова, 1919 

"Творчество". 1920, N11 

В публикуемых фрагментах имеются некоторые повторения ранее известного материала 
(отмечены ниже в примечаниях). О Герцене мемуаристка пишет сравнительно немного; она 
подчеркивает его стремление к общению, к "изъявлению" в слове. Но основное внимание в 
воспоминаниях уделяется Н.А. Герцен, особенностям ее личности, характера, духовных инте­
ресов. Как известно, Наталья Александровна тяжело переживала разочарование в москов­
ских друзьях. Именно в этом Астракова видела основную причину "расстройства нервов" На­
тальи Александровны; успокоение жена Герцена искала и находила в любви и заботах о сво­
их детях. В воспоминаниях подчеркивается й такая черта характера Натальи Александровны, 
как неприятие светской "рассеянной жизни". 

Возможно, что второй фрагмент ("Кунцево"), рассказывающий о жизни и духовных стре­
млениях московских друзей Герцена, был задуман как противопоставление деятелям 1880-х 
годов - эпохи, которую уже не в состоянии была понять Астракова. 25 февраля 1889 г. она пи­
сала Наталье Алексеевне: "Люди, самая жизнь, интерес к жизни, все так изменилось, так не­
похоже на прежнее, что становишься в тупик - да уж полно, было ли это все, что мы пережи­
ли?!"9 

Подводя в конце 1880-х годов итоги пережитому, Астракова возобновила работу над сво­
ими автобиографическими записками, очевидно, не предназначавшимися для печати. В пись­
ме (не сохранилось) к Тучковой-Огаревой она писала, что предполагает оставить ей свои ме­
муары10. Перед автором вновь встала задача - избежать повторений в рассказе (известно, что 
многие обстоятельства собственной жизни Астраковой описаны ею в повести "Воспитанни­
ца". - "Современник", 1857, № 10). Можно предполагать, что все то "тяжелое и страшное", о 
чем она упоминала в письме к Пассек от 14 февраля 1884 г." и что не вошло в повесть, напол­
нило бы теперь страницы ее воспоминаний. В архиве Татьяны Алексеевны сохранилось толь­
ко начало этих записок; их содержание дополняет известные нам факты о первых годах ее 
жизни. Испытания, выпавшие на ее долю в детстве, многое объясняют в ее характере и судь­
бе и делают более близкой и понятной личность человека, бесконечно преданного семье Гер­
цена. 

Тексты печатаются по автографам ГЛМ: РОФ и ф. 248, оп. 3, ед.хр. 34. 
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I 
ВОСПОМИНАНИЯ Т.А. АСТРАКОВОЙ 

О НАТАЛЬЕ АЛЕКСАНДРОВНЕ ГЕРЦЕН 

1 

Первое время по возвращении Герценых в Москву (...) их кружок был более ин­
тимным. Их окружали: мать Герцена Луиза Ивановна (добрейшее существо, вполне 
немка и порядочно бестолковая, а подчас и капризная); потом выписанные в Моск­
ву в дом Ивана Алексеевича мать с дочерью Эрн1 (...) Впоследствии в Москву из Вят­
ки приехала Медведева2 с двумя дочерьми и сыном (...) В числе этих лиц бывал и 
Кетчер, но бывал так, чтобы не знал об этом Иван Алексеевич, который не мог рав­
нодушно слышать его имя. Размолвка Кетчера с Яковлевым произошла по поводу 
женитьбы Герцена, когда Кетчер явился к нему ходатаем о браке, но старик нагово­
рил ему много неприятного, и Кетчер не стерпел и ответил ему тем же 3 . Все время 
и впоследствии, когда Герцены живали в Москве, даже в особом доме4, Кетчер все­
гда избегал, чтобы не попасться на глаза Ивану Алексеевичу. Помню, я, как раз си­
дели мы у Герценых. Нас было много, в том числе - Катя, меньшая дочь Наташино-
го отца, которую не терпел Иван Алексеевич и приказывал, чтобы ее не было в его 
доме. (Несмотря на запрещение, Луиза Ивановна скрывала ее у себя, так как 15-ти-
летней девочке некуда было деваться5.)Вдруг вбегает дочь Эрн с возгласом: "Иван 
Алексеевич идет!"... Все встрепенулись: Кетчер с Катей в два прыжка, впотьмах, по­
тому что это было вечером зимою - очутились на мезонине и притаились там. Я ту­
да ушла за ними, и мы там долго смеялись над Кетчером, который на цыпочках хо­
дил по комнатам, так как он имел привычку всегда быть на ногах. Но к нам, тоже 
тихонько, вбежала дочь Эрн и сказала, что все боятся, что шаги Кетчера услышит 
Иван Алексеевич, - и мы его усадили. После ухода старика мы сбежали вниз и узна­
ли, что, по-видимому, старик был недоволен, заставши у Герценых гостей, и, несмо­
тря на то, что все встали при его появлении и раскланялись, он никому не ответил 
даже кивком, всех оглядел с ног до головы, кликнул Герцена и, подходя к каждому 
из окон, которые все были снаружи закрыты ставнями и, по-старинному, приперты 
болтами, пропущенными внутрь комнаты и припиравшимися затычками, указывал 
на них, как на опасность для ребенка (Шушки, сына Герцена), которого он любил по-
своему и заботился о нем, - что он может подойти к окну и что в незаметные сква­
жины может на него надуть и пр., и пр., и приказал этим серьезно заняться. Затем 
сказал вслух, при всех, что пора бы дать покой ребенку, так как уже пора ему спать, 
а не с гостями сидеть. И затем, не взглянув ни на кого, отправился домой, куда Гер­
цен должен был почтительно проводить его до кабинета, где он его задержал до­
вольно долго. По возвращении Герцена все оживились и много потешались над Кет­
чером. Надо заметить, что в числе гостей был Огарев, с которым Ив(ан) Алексее­
вич был знаком, но и он остался будто незамеченным Иваном Алексеевичем6. 

Первое время, когда Герцены только что приехали в Москву, я встречала у них 
известного г. Бакунина. Его личность неприятно поразила меня: его бледное мато-



вое лицо, курчавые черные волосы и бесстрастное какое-то выражение в лице во­
все не гармонировали с тем предупредительно-ласковым обращением, с которым к 
нему относились хозяева. По временам я вглядывалась в группу, и мне казалось, что 
Бакунин, не обращаясь ни к кому особенно, говорил таким решающим тоном, ко­
торый не допускал ничьих возражений: его поза, его манера говорить указывали на 
то, что "я говорю, а вы должны слушать". И надо заметить, что слушатели были 
усердные: Герцен стоял против него и, казалось, боялся проронить слово; Кетчер, 
по обычаю, имея чубук в зубах, раскачивался на одном месте с ноги на ногу и, по-
видимому, тоже слушал внимательно. Один мой муж, казалось, был занят своими 
мыслями и по временам подходил к ним. Между тем Наташа мне говорила вполго­
лоса, что это замечательного ума человек, и жалела, что Шушка мешал нам вслу­
шиваться в речь Бакунина, чего, признаться, я вовсе не разделяла с нею: мне каза­
лось, что лекция Бакунина продолжалась с час, и я обрадовалась, когда он взял 
шляпу и, не особенно любезно простившись с присутствовавшими, ушел. С тех пор 
я более не встречала Бакунина, и вскоре он исчез из России7. В бытность Герценых 
в Москве, как по приезде их из Владимира, так по возвращении их после из Новго­
рода, знакомство их все более и более расширялось. Герцен то сам примыкал к 
кружкам, то около него составлялись кружки; он всегда играл роль отмеченной 
личности, но Наташа была в полном смысле домоседка: первое недолгое время, ко­
торое она была в Москве, она была вся поглощена уходом за своим Шушкой, кото­
рый был очень слабенький ребенок, а при этом ей было много труда уберечь его от 
непрошенных воспитателей, из которых главными были дедушка Иван Алексеевич 
и бабушка Луиза Ивановна, которые (кроме других) как предъявляли свои требова­
ния от Наташи относительно воспитания ребенка, так не оставляли в покое и само­
го ребенка. Это последнее обстоятельство очень огорчало и озабочивало Наташу. 
Но вот они уехали в Петербург, и там Наташа уже беззаветно отдалась воспитанию 
сына и уходу за своим мужем. Я говорю - уходу, потому что Александр был изба­
лован в домашней жизни, конечно, Наташей (как впоследствии его избаловали 
нравственно все его поклонники). Она озабочена была, когда ему нужно встать, 
умыться, одеться и, наконец, снабжала его всем нужным, когда ему следовало идти 
на службу в департамент: она ему подавала и верхнее платье, и шляпу, и перчатки, 
и носовой платок! Иначе он непременно мог что-нибудь из этого забыть. Не могу 
забыть рассказа Наташи о его проказах. Раз, в то время, когда он торопился выйти 
на службу, Шушка что-то расплакался, и Наташа убежала к нему, забывши, что не 
всем снабдила своего супруга... Через небольшой промежуток времени вбегает 
Александр, расстроенный, рассерженный, и кричит Наташе: "Что ты со мной сде­
лала! Что ты сделала!" - повторяет он, Наташа, ничего не понимая, просит его ус­
покоиться и сказать толком, в чем она провинилась. Обозначилось, что, торопясь 
уйти, Герцен вспомнил, что ему жена не положила в карман платок, и вот он схва­
тывает со стола что-то белое, сует в карман и уходит. На Невском встречает Сави-
ча (профессора) и, в жару разговора, вынимает платок из кармана и - о ужас\ - из 
рук у него сыплются полотняные лоскуточки!.. Герцен растерялся, Савич, заметя 
его смущение, наскоро простился и ушел, а Герцен воротился домой и сделал сцену 
ни в чем не повинной Наташе8. 

2 

Наташа полюбила петербургскую жизнь. Она хозяйничала (хотя и не очень серь­
езно), ухаживала за ребенком и Александром и в то же время училась. Господь ее 
знает, когда она успевала заниматься серьезно чтением и науками, так что она соб­
ственным умом и старанием достигла такого обширного умственного развития, ка­
кого, быть может, ни одна женщина не могла достигнуть, учившись серьезно у уче­
ных педагогов. В свободное от службы и общества время, хотя урывками, Алек­
сандр помогал, конечно, много ей в этом, а также общество более или менее учено­
го люда тоже много способствовало ее развитию, как научному, так и нравственно­
му образованию. Она была серьезна и не любила глупой болтовни, а также не лю-
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била разыгрывать из себя ученую даму, и потому женского знакомства она почти не 
имела. Она была замечательно скромна и обладала необыкновенным тактом, как в 
своем поведении, так и в обращении с другими. Умные мужчины уважали ее, жен­
щины же как будто остерегались при ней произносить свое решительное слово, хо­
тя она ничем не выказывала перед ними своего превосходства (да она его и сама не 
сознавала в себе). Иногда она возмущалась, когда Александр глупо острил (что он 
любил иногда делать): ей казалось, что такой умный человек не должен унижать се­
бя, говоря пошлости для потехи других. Она этого не любила и в тех личностях, ко­
торых уважала: это ее коробило, и она готова была расплакаться. Странно, что с та­
кой рассудительностью, с таким серьезным взглядом на людей она имела страстно 
увлекающийся характер: раз полюбивши личность, она долго не могла разглядеть в 
ней что-нибудь дурное; ну, а если наступало разочарование, она страшно страдала, и 
на нее жалко было смотреть. Я несколько раз бывала свидетельницею ее отчаяния 
и слез. Она уж ничего не говорила при этом; бывало, пожмет крепко-крепко руку и 
закроет лицо... Ужасно горько было ее видеть в таком состоянии, а это с ней неред­
ко случалось. Вот почему она страдала впоследствии постоянно расстройством нер­
вов. Я не буду тут рассказывать о том ужасном случае в Петербурге (об этом писал 
и сам Герцен и другие), когда пришли за Александром жандармы, когда разбиралось 
все дело, когда, благодаря А.Г.3* Строганову, Герцена отослали служить только в 
Новгород с воспрещением бывать в столицах. Все это время бедная Наташа носила 

3* В копии Антуиива ошибочно: С.Г. - Ред. 



смерть в сердце, тем более, что она была беременна. Бедный ребенок спас мать сво­
им ужасным сграданием и смертью, но что стоило Наташе перенесть еще и это не­
счастье, - один Бог знает!..9 

Наконец, они были возвращены в Москву. Наташа была неузнаваема, - это бы­
ла какая-то прозрачная тень - и совершенно ко всему безучастна. Но она была сно­
ва беременна, за нее боялись и пригласили акушерку Армфельд и акушера Рихте­
ра 1 0 . Ребенок родился в припадках. Я до сих пор слышу раздирающий крик малютки 
и вижу искаженное конвульсиями его лицо. Он прожил, кажется, 42 часа, и все это 
время Наташа не позволяла его уносить от себя далеко, - он лежал в соседней ком­
нате. Наконец, страдания прекратились, он умер 1 1. Когда я подошла к Наташе, она 
сказала только: "Ты слышала, видела его страдания? Мне его не показали... Он 
умер, и хорошо!.." Голос ее задрожал - и она отвернулась. "Господи! - думалось мне, 
- за что такое наказание ей!" 

Долго она боролась с горем, долго длилось выздоровление, но - увы! - и это при­
несло горькие плоды. Рихтер, навещая ее уже почти здоровую, сказал ей (догадался 
голубчик!), что если она опять к концу года сделается беременной, то он не ручает­
ся за ее жизнь 1 2. Это он сказал ей одной, а она не сказала этого даже мужу. И, когда 
она почувствовала себя снова беременной, то заметно стала тосковать, раздражать­
ся, плакать. Александр, понятно, перепугался и, не зная причины, упросил ее пригла­
сить доктора. Пригласили Арк(адия) Ал(ек)сандровича Альфонского. При посеще­
нии-больной он долго не понимал причины такого страшного расстройства всей нер­
вной системы, но он так умел расположить всегда к себе больного, вкрасться в его 



доверенность и выпытать от него сокровенное, что Наташа не выдержала и призна­
лась, что она страдает от страха - умереть родами. Альфонский изумленно взглянул 
на нее, потом расхохотался (все это я слышала после от нее) и потом с сердцем 
вскричал: "Под суд бы таких господ надо, как сметь болтать то, чего не знаешь!" За­
тем Арк(адий) Ал(е)кс(андрович) еще усерднее принялся за лечение Наташи, кото­
рое требовало не столько медикаментов, как нравственного влияния. Он настроил 
мужа, настроил всех окружающих, как вести себя при больной, чтобы она видела, 
что никто не боится за ее жизнь. Постоянное общество мужа и близких, их веселые 
лица, частое катанье на воздухе и пр. совершенно оживили Наташу, и все вздохнули 
свободно. А перед этим, когда Альфонский начал лечить ее, и он заставлял тоже, 
чтобы она была окружена близкими людьми и чтобы ей читали что-либо интерес­
ное, - то эта проба не удалась, так как при долгом разговоре или чтении всегда у На­
таши делалась истерика и она рыдала до беспамятства. 

Наконец, нас известили, что у Герценых родился сын Николай 1 3 и что как ребе­
нок, так и мать совершенно здоровы; но уже при родах не было ни Рихтера, ни Арм-
фельд, а брали другую, менее знаменитую личность, рекомендованную Альфон-
ским. 

Понятно, что после всего, что пережила и выстрадала Наташа, в ее организме ос­
тались болезненные задатки, и тем более, что она не всегда прибегала за советом к 
доктору, стараясь как-нибудь перемогаться. Так она поступала, чтобы не тревожить 
Александра: он, узнавши, что она обращалась к доктору, решительно терялся: он не 
отходил от нее, беспрестанно спрашивал, что она чувствует, не хуже ли ей, не съез­
дить ли за доктором и т.д., не позвать ли Кетчера. На последнее охотно соглашалась 
Наташа, так как присутствие Кетчера рассеивало несколько Александра, который 
верил, что, если бы было что-либо серьезное, то Кетчер сам съездил бы за Альфон-
ским. Но и это не всегда помогало, так как Герцен не верил в знание Кетчера, а по­
тому снова впадал в сомнение и снова приставал с расспросами к Наташе. Это ино­
гда ее до того раздражало, что она старалась как-нибудь упросить его съездить с ка­
ким-либо поручением к Грановским и к другим, чтобы сколько-нибудь ей успокоить­
ся и отдохнуть. А отдых ее состоял в заботе о детях. 

Поживши в Москве, у Герценых составился свой интимный и, так сказать, едино­
мыслящий кружок, состоящий из Кетчера, Грановского, Корша, позднее - Редкина, 
Кавелина. По временам появлялись Огарев, Сатин; позднее - проф(ессор) Крюков, 
Мих(аил) Сем(енович) Щепкин. Все эти лица составляли самый тесный кружок и со­
бирались часто у Герцена. В этом кружке всегда принимала участие и Наташа. Она 
любила беседовать более всего с Грановским и Огаревым, так как по светлому уму 
и скромному характеру они оба ей более нравились, хотя она уважала и остальных. 
Грановский привез к ней свою жену, Елизавету Богдановну, с которой она подружи­
лась и полюбила ее всей душой. Затем познакомились с нею жена и сестра Корша. 
Первая была добрая, тихая женщина, вторая удивляла Наташу своим блестящим 
умом, хотя не была ей особенно симпатична1 4. 

Тогда в Москве было много ученых здравомыслящих кружков, но они распада­
лись на два лагеря: в одном все были ярые славянофилы, и этот кружок был самый 
обширный. Другие - западники. Третий кружок, самый модный, состоял из ученых 
дам, известных под названием синего чулка и составлял как бы примиряющее звено 
между вышеназванными кружками. О Герцене заговорили во всех кружках, все по­
желали иметь его у себя на литературных вечерах; и, когда он начал у них появлять­
ся, все были от него в восторге, и в особенности дамы. Конечно, дамы первые не за­
медлили узнать о жене Герцена и, узнавши, что она очень умная, образованная жен­
щина, начали приставать к Герцену познакомить ее с ними. Понятно, что приличие 
требовало Наташе сделать ко всем первый визит, и Герцен предложил ей это; но На­
таша отклонила эту честь, говоря, что, во-первых, она чувствует себя все еще нездо­
ровою, во-вторых, что она не усвоила себе так светских приемов, которые требуют­
ся в известных кружках, и что она будет скорее смешна в светском салоне, чем ин­
тересна, и что все любезности, которые ей будут рассыпать светские барыни, ее бу-



дут настолько конфузить, что и Александру будет за нее стыдно. Герцену не нравил­
ся отказ Наташи: он любил, уважал ее, знал, что она, по образованию и, пожалуй, 
уму, стоит выше всех синих чулков, и что она, его. жена, может стать центром всяко­
го кружка, и что все ее заметят. Это ему льстило, и он начал настаивать. Но Ната­
ша сказала решительно, что она останется тем, что она есть, и ни за что не проме­
няет свою тихую семейную жизнь на суетные визиты и что для нее довольно того до­
рогого ей интимного кружка, которым он окружил ее прежде. "Что же я отвечу, -
говорил с отчаянием Герцен, - на все их любезные желания с тобой познакомиться?" 
- "Очень просто, - ответила Наташа, - скажи, что я еще не оправилась от своей нер­
вной болезни и что мне предписано исключительное спокойствие. Авось, они пой­
мут и отстанут". 

Но барыни не унимались. Ховрина (сестра тогдашнего обер-полицмейстера Лу­
жина) приехала сама с визитом; но в это время Наташа страдала зубной болью и к 
ней никого не подпускали, даже близких. Другие мало-помалу, действительно, пере­
стали мучить Герцена вопросами о его жене. 

Но вот раз сидим мы с Наташей в ее будуаре вдвоем, и вдруг ей докладывают, что 
приехала Марья Алексеевна Тучкова. Пришлось принять. Это была девушка (пожи­
лая) - сестра бывшего генерал-губернатора. И как же я удивилась, увидав точно 
старшую родную сестру Наташи! Та же скромность, та же доброта, тот же ум и та 
же симпатичность во всех приемах. Она нас обворожила своею простотою..И точно 
мы обе свиделись с нею после долгой разлуки, а не в первый раз. Впоследствии и я 
коротко была знакома с доброй Марьей Алексеевной, и она меня любила до самой 
своей смерти. По ее отъезде мы долго говорили о этом визите, который доставил 
Наташе отрадные минуты, и она сказала: "Как странно! А мне кажется, что ведь это 
так и должно было быть!" 

П 
(КУНЦЕВО) 

4*беззаветно, так чисто, так поэтично, как наслаждались когда-то мы, старики! А 
разве это не правда! Боже мой, как 50 лет назад мы выплясывали мазурки, какие па 
выделывали в кадрили и прочее. Этому посвящались вечера, но зато утро мы чита­
ли с толком и наслаждением Пушкина, Грибоедова и других. Мы с жадностью пере­
хватывали тогдашнюю "Полярную звезду" - Мы задумывались над "Думами" Рыле­
ева. А в 40-х годах мы еще под веселый час в домашнем кругу и пели и танцевали... 
Танцевал даже Грановский! Герцен!'5 А прогулки на дачи: в Кунцево, в Давыдково -
да ведь мы, как дети, радовались, попавши в густой лес, или в заросший овраг, или, 
взойдя на гору, отдавались совершенно восторгу, глядя на бесконечную даль, покры­
тую зеленью и лесами. 

Да, мы жили с людьми, но мы не бежали и от природы - в ней для нас был отдых... 

III 
(МОИ ДЕТСКИЕ ГОДЫ) 

С м о т р ю на б у д у щ н о с т ь с б о я з н ь ю , 
С м о т р ю на п р о ш л о е с т о с к о й 
И, как преступница пред ж и з н ь ю , 
У с т а л а думать г о л о в о й . . . 1 6 

С самого дня моего рождения я уже была обречена на горькую жизнь. Отец при 
ехал рассерженный и, выпивши, вышвырнул мою мать со мною на руках за дверь и 
не приказал попадаться на глаза. О причине этого звериного поступка долго расска­
зывать; прибавлю одно, что моя мать ни в чем не была виновата, и только самодур­
ство отца погубило ее и меня. Мать моя не была обвенчена с моим отцом и принад-

4 * Начало не сохранилось. - Ред. 



лежала ему (по тогдашним порядкам) по верящему письму5*, что было равносильно 
крепости. 

Когда я родилась (это было за несколько дней до приезда отца), моей матери бы­
ло всего лет 20-ть, и отец знал отлично, что я по праву его собственное дитя, но он 
не почувствовал ко мне родительской любви и возненавидел меня. Что выносила 
моя мать, продолжая жить у своего господина уже в простых работницах (у нее бы­
ли отобраны все наряды, и ее облекли почти в рубище), но мать не жалела о своем 
прежнем барстве - она всю нежность, всю любовь сосредоточила на мне и лелеяла 
меня как только могла. 

Отец, узнавши про эти чувства матери к своему ребенку, начал придумывать 
разные мученья для матери. Он надзирал за ее работами и приказывал меня выбра­
сывать за дверь, где я, конечно, рыдала, а мать со слезами мыла полы!., и т.д., и т.д. 
Одним словом, кажется отец только и думал как бы пожесточее мучить нас обеих и 
достигал этого. Но злоба его не была удовлетворена еще, и он придумал казнь... не­
человеческую казнь - казнь изверга! Он продал мать за бесценок (верст за 500), а ме­
ня отнял у нее и хотел утопить, но те господа, на чье имя была куплена моя мать, взя­
ли меня к себе. Тогда мне было всего 3 года. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Прасковья Андреевна Эрн приехала в Москву в сентябре 1837 г. (см. XXI , 203), ее дочь Мария Кас­
паровна (впоследствии Рейхель), - по-видимому, в 1835 г. для поступления в пансион, по окончании кото­
рого, в 1838 г., она поселилась в доме И.А. Яковлева. 

2 "Вятская возлюбленная" Герцена Прасковья Петровна Медведева переехала с детьми в сентябре 
1839 г. 

3 См. "Былое и думы" (VIII, 359-360). 
4 В так называемом "тучковском доме" (ныне Сивцев Вражек. 27) теперь находится Музей Герцена. 

Неясно, где именно на время этого отпуска поселился Герцен с семьей (в "Летописи..." это не отмечено). 
Вероятнее всего, также в "тучковском" доме. Ср. со сказанным Астраковой ранее: "Поселились в малень­
ком доме Ивана Алексеевича, который он для них, кажется, купил и отделал" (Пассек II, 93); см. еще в 
письме Н.А. Герцен к Ю.Ф. Куруте от 16 апреля 1840 г.: "Большей частью сижу дома, или, лучше сказать, 
перехожу из дома в дом" (т.е. из "большого" дома, где жил Яковлев, в стоящий рядом "тучковский" - РМ. 
1889, № 5). Возможно, что и второй отпуск в сентябре-октябре 1841 г., Герцены прожили либо в "боль­
шом" доме (XXII, 113), либо в "тучковском" (Пассек II, 93 и 98; "Лит. наследство", т. 63, с. 579). 

' Е.А. Захарьина (впоследствии Селина) приехала вместе с семьей Герцена из Владимира (XXII, 
73-74); Герцен писал, что ей в это время было девятнадцать лет (точные даты ее жизни неизвестны). 

6 Ср.: Пассек II, 95-96. Здесь поведение Яковлева обрисовано более резко. В отличие от ранее ска­
занного, среди гостей присутствует Огарев (приехал в Москву около 14 сентября 1839 г. и поселился на 
Арбате, № 3 1 , невдалеке от Герцена. Жил в Москве до лета 1840 г.). 

7 В ЛЖГ 1,213, вероятно ошибочно, указано, что Герцен познакомился с М.А. Бакуниным между 7 
и 10 декабря 1839 г. в Петербурге. Это должно было произойти несколько раньше, судя по настоящему 
эпизоду. 

8 Ср. Пассек II, 273-274. 
9 В Новгороде умерла дочь Герцена Наталья (24 декабря 1841 г.). 
1 0 Ранее Астракова называла имя Брока (Пассек II, 280-281). 
" Ребенок, названный Иваном, родился в ночь с 29 на 30 ноября, умер 5 декабря 1842 г. 
1 2 Ср. выше памятную записку Н.А. Тучковой-Огаревой в обзоре Л.Р. Ланского "Письма Н.А. Туч­

ковой-Огаревой к Е.С. Некрасовой"). 
1 3 Коля Герцен родился 30 декабря 1843 г. 
1 4 В сохранившемся черновом отрывке далее следует: "несмотря на то, что Александр ценил досто­

инства в М.Ф. и глубоко уважал эту личность" (ГЛМ, ф. 248, оп. 3, ед.хр. 35). 
1 5 Ср. в письме Герцена Огареву от 5 апреля 1868 г.: "Я никогда не танцевал" (XXIX, 303; ср. VIII, 

50). 
1 6 Ср. начало стихотворения Лермонтова (1838): 

Гляжу на будущность с боязнью, 
Гляжу на прошлое с тоской 
И, как преступник перед казнью, 
Ищу кругом души родной... 

5* Помещик, имеющий право иметь у себя крепостных, записавши человека, на свое имя купленно­
го кем-либо не из дворян, будто передавал ему по верящему письму ее (в) услужение. 


