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Письма М.К. Рейхель к ее московской корреспондентке Е.С. Некрасовой написаны через 
много лет после смерти Герцена, но все душевные силы этой уже старой женщины, сохранив­
шей прекрасную память, были сосредоточены на годах дружбы с ним. "Она теперь уже ста­
рушка, ей много лет, - отметила в своей записной книжке Некрасова, встретившись с Рейхель 
в 1901 г., - но она поражает своей бодростью и силой"1. Летом 1912 г. Р.В. Иванов-Разумник 
писал М.К. Лемке: "Говорил со старухой Рейхель - все помнит, как вчера было" 2. 

Цепкая "мемуарная" память Марии Каспаровны подкреплялась герценовскими докумен­
тальными материалами, находившимися в ее руках. При сопоставлении воспоминаний Рей­
хель, напечатанных отдельной книжкой, и тех, что рассыпаны по ее многочисленным пись­
мам, во многих случаях следует отдать предпочтение последним: в них Рейхель более органич­
на, раскованна. 

Юность М.К. Эрн-Рейхель довольно подробно описана в е е опубликованных воспомина­
ниях, и письма добавляют лишь некоторые частности, порою, однако, существенные для по­
нимания общих мотивов. 

Мария Каспаровна родилась в Тобольске. Хотя мать увезла ее с Иртыша в 1834 или 1835 г.3, 
она до конца дней называла себя "сибирским медведем" и оставалась горячей патриоткой Си­
бири, тем более, что родственники продолжали жить в том краю, а брат Н.К. Эрн, дослужил­
ся до должности иркутского вице-губернатора 4. Письма Марии Каспаровны к земляку-сиби­
ряку В.И. Семидалову, близкому знакомому Некрасовой, полны интереса к родным местам. 
Вполне вероятно, что Сибирь была и темой ее бесед с Герценом, неоднократно писавшем о 
будущем развитии азиатской России. 

Неплохое домашнее образование Маша Эрн получила в основном благодаря учителям-
ссыльным. Семья жила небогато, а после кончины отца - стесненно, хотя и относилась к при­
вилегированной касте. Перебравшись в Вятку (где брат Гаврила Каспарович служил чиновни­
ком особых поручений при известном по "Былому и думам" губернаторе-самодуре К.Я. Тю-
фяеве), семья Эрн познакомилась и сблизилась со ссыльным Герценом. Именно Герцен дает 
совет везти способную девочку в Москву для обучения в пансионе, а в декабре 1835 г. с реко­
мендательными письмами не только к отцу, но и к матери Герцена семья Эрн отправляется во 
вторую столицу. 

Отныне сильнейшие впечатления и привязанности, сохранившиеся до конца дней, соединят 
Марию Эрн с Москвой: "Она же мне второе отечество, я в ней выросла, и в ней живут дорогие 
мне воспоминания"5. Посетив Москву спустя более полувека, Мария Каспаровна легко восста­
новила по памяти план домов, где жили отец Герцена, сам Александр Иванович и его дети 6. 

Вообще дети Герцена многократно фигурируют в письмах Рейхель. В первом письме к 
Семидалову Мария Каспаровна соглашается с мнением М.К. Лемкс о том, что смерть малень­
ких детей Герцена являлась следствием грубых обычаев деспотизма: "Во время отсутствия 
Герцена из квартиры явился жандарм требовать его в тайную полицию. Жена Герцена была 
перед разрешением и была испугана. Ребенок родился и прожил только несколько дней. Гер­
цен был выслан в Новгород, где родилась девочка, которая после нескольких дней умерла. 
Следующий мальчик родился в Москве и также скоро умер. Пятый мальчик остался в живых, 
но остался глухонемым и, по словам профессора Фогта, отца теперешнего, к которому обра­
тились за советом, и у этого ребенка была вода в голове, вследствие чего нерв слуха был раз­
рушен. Вы, надеюсь, поймете и лучше объясните мой неумелый рассказ и как доктор увиди­
те, какое влияние имело рождение (это был второй ребенок, Александр Александрович уже 
существовал) ребенка в Петербурге, умершего скоро вследствие испуга матери, на следующих 
детей" 7. 

Живые портреты отца Герцена И.А. Яковлева и его окружения, нарисованные в опубли­
кованных записках Рейхель, можно дополнить по ее письмам. В частности, там несколько раз 
повторяется мотив раскаяния в том, что прежде о "старом господине" она "думала хуже, не­
жели теперь". Из писем к Некрасовой мы узнаем, что у Яковлева "всей прислуги было чело­
век до 20-ти", что известный по "Былому и думам" и опубликованным запискам Рейхель по-



вар С п и р и д о н в день своих именин в д е к а б р е ("Спиридон - солнца поворот") "всегда п р и н о с и л 
вкусное п е ч е н ь е из ч е р н о г о хлеба . В т о время слуги приносили г о с п о д а м что-нибудь в р о д е и 
получали д е н е ж н ы й п о д а р о к " 8 . В о д н о м из писем Р е й х е л ь припомнила, как о н а в присутствии 
Я к о в л е в а вступилась за м о л о д у ю к р е п о с т н у ю г о р н и ч н у ю , о б и ж е н н у ю д о м а ш н и м д о к т о р о м , и 
Иван А л е к с а н д р о в и ч не сделал е й за э т о замечания. 

С к р о м н о с т ь Р е й х е л ь не позволяла е й , к о н е ч н о , прямо сказать, ч т о в кругу р о д н ы х и дру­
зей Г е р ц е н а е е о ч е н ь л ю б и л и : "Моя мать говаривала, что п е р в о е счастье , когда л ю б я т л ю д е й , 
э т и м счастьем я пользовалась , и э т о м о е п е р в о е н е о ц е н е н н о е б о г а т с т в о " 9 . 

Старик Я к о в л е в п р о б о в а л "устроить счастье" М а ш и Э р н , предлагая ей выйти з а м у ж за 
е г о п о в е р е н н о г о Г.И. К л ю ч а р е в а . Мария К а с п а р о в н а отказалась - о н а у ж е находилась под 
сильным влиянием возвратившегося из ссылки Г е р ц е н а и е г о друзей . Т а т а Г е р ц е н , п е р е п и с ы ­
вая "папашины м ы с л и " вскоре п о с л е е г о смерти , признавалась: "Как о н т е б я л ю б и л и у в а ж а л , 
милая М а ш а ! " 1 0 

Р е й х е л ь понимала , что не могла б ы т ь равной в кругу Г е р ц е н а п о н е д о с т а т о ч н о с т и о б р а ­
зования; ч т о о с о б е н н о й б л и з о с т и м е ж д у е ю ("незаметная, робкая") и ж е н о ю Г е р ц е н а ("окру­
ж е н н а я , м о ж н о сказать, п о к л о н е н и е м , л ю б о в ь ю " ) не б ы л о 1 1 . Н о Наталья А л е к с а н д р о в н а пи­
ш е т е й из П а р и ж а 5 и ю л я 1847 г.: "Так часто в с п о м и н а ю т е б я , М а ш а , да в с п о м и н а ю е щ е , к о ­
гда хочется б е ж а т ь п о д а л ь ш е или в н е з н а к о м у ю улицу, а духу о д н о й и не х в а т а е т " 1 2 . 

В п р о ч е м , при и з в е с т н о й с к л о н н о с т и к идеализации б ы л о г о , Р е й х е л ь не скрывает , ч т о е е 
о с о б а я б л и з о с т ь к с е м ь е Г е р ц е н а основывалась на е е "страстной привязанности" к м а л е н ь к о ­
му К о л е , г л у х о н е м о м у р е б е н к у 1 3 . Н . А . Г е р ц е н , в связи с р о ж д е н и е м д о ч е р и Ольги, р е к о м е н ­
д у е т " н о в у ю ниццарку" и с о о б щ а е т Р е й х е л ь из Н и ц ц ы : "Тата спрашивает , русская о н а или 
итальянка, и с о б и р а е т с я учиться у н е е по-итальянски; о д н а - т о она , б е д н я ж е ч к а , не б у д е т т о ­
б о ю х о л е н а и б а л о в а н а " 1 4 . Семнадцатилетняя Т а т а в письме к Р е й х е л ь о т 10 д е к а б р я 1861 г. 
признается, что часто , о с о б е н н о когда е е что-нибудь о г о р ч а л о , ей сильно х о т е л о с ь писать к 
Р е й х е л ь "и все р а с с к а з а т ь " 1 5 . 

О с о б е н н о близка б ы л а Рейхель , к р о м е Герценов , с Грановскими, Щ е п к и н ы м , К о р ш а м и , 
х о р о ш о помнила Б е л и н с к о г о , м е н ь ш е успела узнать Огарева . Д о конца д н е й ей т р у д н о б ы л о 
п е р е ч и т ы в а т ь Гоголя , помня о т о м , как п р е к р а с н о е г о читал вслух Герцен; за д р у ж б у и сочув­
ствие Р е й х е л ь о с о б е н н о ценит и л ю б и т московских ж е н щ и н 1 6 . Ч т о Грановский в к о н ц е 1846 -
начале 1847 гг. специально читал лекции для Н . А . Г е р ц е н , М . Ф . К о р ш и М . К . Э р н у ж е б ы л о 
известно; о к а з ы в а е т с я , при э т о м Мария Каспаровна " к а ж д ы й раз в е ч е р о м записывала на па­
мять и, у е з ж а я , оставила Т . А . А с т р а к о в о й " свои з а п и с к и 1 7 . Е с л и б ы э т и к о н с п е к т ы о б н а р у ­
жились , они стали б ы , к о н е ч н о , в а ж н ы м д о к у м е н т о м п о истории ж е н с к о г о о б р а з о в а н и я в Р о с ­
сии. 

В письме к д о ч е р и Е . Ф . К о р ш а - М а р и и Е в г е н ь е в н е - о т 27 января 1910 г. Р е й х е л ь как б ы 
подводит итог своим о т н о ш е н и я м с московским кругом Герцена: "Я инстинктивно поняла, чтб 
э т о б ы л и за л ю д и ; в м о е й горячей к нему привязанности и их о ц е н к е я не п о с т у п л ю с ь ни пе­
р е д кем, и т е п е р ь память о них и сочувствие к Герцену , к к о т о р о м у я б л и ж е стояла , ж и в е т в 
с е р д ц е и о ж и в л я е т меня т е м , что я о т них наследовала м о ю с т а р о с т ь " 1 8 . 

Как в своих п е ч а т н ы х воспоминаниях, так и в письмах Р е й х е л ь м н о г о места у д е л я е т сов­
м е с т н о м у п у т е ш е с т в и ю с Г е р ц е н а м и в Е в р о п у в 1847 г. и п о с л е д у ю щ и м с о б ы т и я м , о п р е д е л и в ­
ш и м судьбы тех , кто покидал Москву . К а ж д ы й год Мария Каспаровна вспоминает 19 января 
- день их о т ъ е з д а из М о с к в ы , уточняя, кстати сказать, д а н н ы е Герцена , к о т о р ы й о ш и б о ч н о 
"ставит е г о на 2 1 - г о " 1 9 . Т а к ж е х о р о ш о Р е й х е л ь помнит имена п р о в о ж а в ш и х , уточняя или о б о ­
гащая т о т краткий п е р е ч е н ь , что печатался в е е з а п и с к а х 2 0 . Н а и б о л е е п о л н ы й список тех , кто 
п р о в о ж а л Герцена , и тех , кто отправлялся с ним д о Ч е р н о й грязи, в к л ю ч а е т семнадцать 
и м е н 2 1 . Рейхель , забывая К .Д . Кавелина , А с т р а к о в ы х и В . П . Боткина , прибавляет ( п р е д п о л о ­
ж и т е л ь н о ) С о ф ь ю К а р л о в н у К о р ш , Н . М . Сатина, а т а к ж е с в о ю мать, П . А . Эрн . 

В с л е д за Г е р ц е н о м Р е й х е л ь считает причинами е г о о т ъ е з д а п л о х о е з д о р о в ь е ж е н ы и из­
вестные "недоразумения во взаимных о т н о ш е н и я х к р у ж к а " 2 2 . З н а я м н о ж е с т в о п о д р о б н о с т е й , 
старинный друг Г е р ц е н а не ж е л а е т опускаться д о р а з б о р а личных мотивов , н е х о т я о т в е ч а е т 
на в о п р о с ы своих к о р р е с п о н д е н т о в о б этих материях и п о с т о я н н о стремится представить глав­
ные , "высокие ч е р т ы " г е р ц е н о в с к о г о круга. 

Так, она р е ш и т е л ь н о в о з р а ж а е т против мнения Е . С . Н е к р а с о в о й о б "иезуитстве" М . Ф . 
К о р ш , б у д т о б ы весьма критически относившейся к ж е н е Герцена . Признавая , ч т о " о т ч у ж д е ­
ние б ы л о и на э т о б ы л и основания", Р е й х е л ь з а м е ч а е т своей корреспондентке : "Я не ж е л а ю 
ни критиковать, ни о с у ж д а т ь , о с о б е н н о в м о и л е т а после д о л г о й ж и з н и , е е о п ы т о в , когда 
взгляд делается яснее , чище , ч е л о в е ч н е е , когда все м е л к о е о т п а д а е т и т о л ь к о ц е н н о е , духов­
н о е с т о и т на ч а с а х " 2 3 . 



Среди рассказов Рейхель о путешествии 1847 г. выделяются по своему значению строки, 
посвященные матери Герцена, Луизе Ивановне Гааг. Ее энергия, жизнерадостность, интерес 
к новым местам, стремление помочь нуждающимся - все это достаточно полно представлено 
в биографической заметке Н.Д. Эфрос24. Рейхель оставила нам живые детали, основанные на 
непосредственном общении с матерью Герцена, на анализе ее писем: "Во все продолжение на­
шей разлуки Луиза Ивановна часто писала ко мне истинно с материнским чувством; по-види­
мому, она скучала обо мне и торопилась сообщать мне, как близкому человеку, все, что про­
исходило у нее и что занимало ее" 2 5. Сообщая, что у потомков Герцена находится портрет Лу­
изы Ивановны, "писаный масляными красками", Рейхель замечает: "Она была очень краси­
ва"2 6. Незадолго до того Мария Каспаровна послала в Россию "двойной" фотопортрет - ее с 
Л.И. Гааг, сделанный в Женеве в 1847 г. 2 7 

Рейхель дополняет известные прежде сведения о заграничном путешествии подробностя­
ми о его маршруте и участниках28. К начальному периоду путешествия относятся самые радо­
стные, непринужденные строки писем жены Герцена. "Ах, Марья Каспаровна, хорошо здесь, 
и жаль, что тебя нет; пахнет живым духом, ну да еще это будет, - пишет она 20 марта 1847 г. 
из Брюсселя. - А кабы ты тут была, побегали бы мы; когда я хожу с Александром, так это 
как дитя с няней. А помнишь, как мы бегали на воле?"29 

Положительное влияние Рейхель на развитие Коли Герцена было столь велико, что М.Ф. 
Корш, сопровождавшая Герценов в путешествии, восклицает: "Ну, Марья Каспаровна, сове­
тую вам, моя сударыня, как приедете в Москву, искать место директрисы воспитательного до­
ма. Вы на Коле доказали ваше уменье"30. 

Приближение и начало революционных бурь 1848 г., совместное с Герценом путешест­
вие в Италию и Францию представлены в письмах Рейхель несколькими живыми черточками, 
которых недостает в соответствующих главах ее воспоминаний: "В Италию Луиза. Ив(ановна) 
и я с Колей съехались с Герцеными в Ницце, мы из Швейцарии, они из Парижа, и поехали вме­
сте в Рим. Т(учко)вых, насколько помню, встретили в Риме. Кто были женщины, которые 
шли с народной толпой? Да мы, грешные..."31 

Известия о событиях 9 января 1905 г. в России вызвали по ассоциации следующее воспо­
минание Рейхель (в письме к М.Е. Корш от 27 января 1905 г.): "Я в Париже была в 1848 в 
июньские дни, на горе были баррикады и лилась кровь. Пушечные выстрелы тоже слыша­
лись... Все это было в очень отдаленных от нас кварталах, но от ужасных впечатлений, от бо­
ли - отдаление нас не спасло. Это было, когда я еще не была замужем. От всего этого оста­
ется на душе осадок, которого никакими рассуждениями не выкуришь"32. 

В 1850 г. Мария Каспаровна выходит замуж за А. Рейхеля, немецкого музыканта, друга 
М.А. Бакунина. В письме к Т. А. Астраковой от 13 ноября того же года она живо, остроумно 
рассказывает о своем венчании и о внимании к ней двух Александров - Герцена-отца и Герце­
на-сына: " Венчанье наше происходило при звуках карабинерской музыки и при съедении 
страсбурского пирога, все это, политое шампанс(ким) и моими слезами, потому что это перед 
самым моим отъездом. Оба Саши, и старый и малый, показали мне столько любви (...) Боль­
шой, - как отец, нет, лучше как друг в полном значении этого слова, - сердце так полном этим 
воспоминанием, истиной, что я имею дружбу этого человека - за что, ей-богу, не знаю, я знаю 
только, что я его бесконечно люблю и верю, что он меня очень любит. Ну вот все это и захо­
телось мне вам сказать, как человеку, которому все, что до меня касается, не есть все равно"33. 

Замужество вызывает у Марии Каспаровны противоречивые мысли о столь любимом 
Коле Герцене и о предстоящей разлуке с ним. "Вы спрашиваете, - пишет она незадолго перед 
тем Астраковой, - какие у меня данные на любовь к Коле, да ровно никаких, я люблю его без 
дна и покрышки, потому что моя любовь к нему так и разрослась в настоящем, что оно одно 
принадлежит ей. Полюбила я его потому, что любить хотелось, потому что когда он на свет 
пришел, для меня света не было. Вы знаете мою жизнь и знаете, что не удалась она, сердеч­
ная, ведь уж надо перед собой в этом признаться и уж годочков-то прошло-таки"34. 

Марии Каспаровне трудно расстаться с Колей. Впрочем, она надеется, что Коля ее не за­
будет, а письма Натальи Александровны укрепляют эту надежду: "Колька сильно утешает се­
бя надеждой твоего скорого возвращения или тем, что сам поедет за тобой"35. 

И после свадьбы интерес Рейхель к семье Герцена не слабеет. 14 июня 1851 г. она пишет 
Астраковой из Парижа о Герцене: "Покамест Италия для здоровья всем на пользу послужи­
ла, исключая Александра, который от головы там очень страдает; теперь он на время здесь, 
а мне то и на руку"36. 

Герцен в этом и ряде следующих писем именуется уже без фамилии и отчества - очевид­
но, вследствие возможности перлюстрации писем. 

В этот период разворачивается личная и духовная драма Герцена: крушение европейских 
революций и торжество реакции, переход на положение изгнанника-эмигранта, гибель мате-
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ри и сына Коли во время кораблекрушения в Средиземном море, мучительная любовь Ната­
льи Александровны к Гервегу, ее смерть 2 мая 1852 г. "Деспотизм государства, деспотизм слу­
чая", - так определяет Рейхель в письме к Семидалову роковые обстоятельства, преследовав­
шие семью Герцена37. 

В "Отрывках из воспоминаний" Рейхель толкует о семейной драме Герцена с предель­
ной сдержанностью; на соответствующие вопросы Некрасовой и других корреспондентов 
отвечает нехотя, опасаясь оскорбить память дорогих людей. Она решительно оспаривает 
предположение, будто Ольга не дочь Герцена38, Гервега же аттестует как "исчадие ада"ЗУ. 
Узнав, что один из биографов Герцена, Чешихин-Ветринский, полагает, будто Н.А. Герцен 
"покинула мужа и детей ради Гервега", Рейхель энергично протестует: "Как можно так по­
верхностно говорить о таком важном эпизоде в жизни Гер(це)ных... Развязка этого уз­
ла стоила Наталии Александровне жизни"40. Даже на дистанции полувека Мария Кас-
паровна переживает прошедшее, как сегодняшнее, и не имеет простых, однозначных ответов. 

Именно в самые темные для Герцена месяцы 1851 и 1852 гг. Рейхель и ее муж оказыва­
ют ему неоценимую помощь и поддержку, выполняя различные поручения и просьбы. Мария 
Каспаровна приезжает из Парижа в Ниццу, присутствует при последних минутах Н.А. Герцен, 
забирает дочерей Герцена к себе, пока его жизнь за границей не устроится. "Во всей Европе 
(и Австралии), - пишет ей Герцен 2 февраля 1852 г., - у меня нет человека, к которому бы я 
имел более доверия, как вы (...) Огарев в России, и вы здесь" (XXIV, 230). 

Письма Рейхель к Т.А. и СИ. Астраковым дополняют психологическую картину траги­
ческих событий в семье Герцена живыми, горестными, дружескими впечатлениями. Ее пись­
ма 1852 г. еще и тем интересны, что могут быть сопоставлены с рассказами Рейхель о тех же 
событиях, записанных полвека спустя. Не сообщая никаких откровенных подробностей дра­
мы, Мария Каспаровна через Астраковых информирует о случившемсяне только московских 
друзей, но и Огарева, с которым Татьяна Алексеевна в пере-писке; то, что "не поддается пись­
му", она рассказывает Н.П. Боткину41, уезжавшемув Россию. 



В те годы бывали периоды, когда Герцен писал Рейхель ежедневно; из 368 его писем за 
1853-1856 гг., вошедших в 30-томное Собрание его сочинений, ровно половина" (184) адресова­
на Рейхелям6*. "После разрыва с Гервегом, - пишет Рейхель Семидалову 18 марта 1907 г., -
Н(аталья) А(лександровна) еще переписывалась с ним с согласия Александра) Иванови­
ча), чтоб разлучиться пристойно. Но Г(ерве)г не был так благороден и писал под конец так, 
что его письма не открывались и были брошены в огонь. У меня, к сожалению, из этого 
времени писем А(лександра) И(вановича) не сохранилось, а они были бы так ценны. Из 
времени его лондонского пребывания, особенно в начале, когда дети, Тага и Ольга у меня 
были почти с год, у меня много писем А(лександра) И(вановича) и все время потом до мо­
его отъезда в Дрезден; немногие из этих писем я поместила в моих записках, остальные я 
все отдала Нат(алье) Ал(ександро)вне. В них много интересного, - да что может от Герце­
на быть неинтересным? Еще есть длинное письмо к Гауку (!), которое А(лександр) Ивано­
вич) дал мне переписать и сохранить, оно также передано мною Алек(сандру) Александ­
ровичу 4 2. Это когда он узнал об отношении к Г(ервегу)"43. 

С первых месяцев объявления Герцена вне закона в России, Рейхель становится по­
средницей между ним и российскими друзьями и родственниками, с которыми "государст­
венному преступнику" опасно переписываться прямо. В 1852-1853 гг. она получала посто­
янные московские известия от Е.И. Герцена. Интересным мемуарным документом, допол­
няющим печатные записки, является описание пребывания в Париже на квартире Рейхель 
московского друга и великого актера М.С. Щепкина44. 

В своих воспоминаниях Рейхель слегка коснулась лишь первых лет вольного герценов-
ского книгопечатания. Ее повествование останавливается на 1855 г. - накануне переезда Рей­
хель из Парижа в Дрезден. Пройдет несколько десятилетий, пока исследователям на станут 
ясны обширные контуры полезной деятельности Рейхель для Вольной русской типографии -
той деятельности, которая позволила Герцену назвать ее "начальником штаба вольного рус­
ского слова" и воскликнуть: "Ах, боже мой, если б у меня в России вместо всех друзей была 
одна Марья Каспар(овна) - все было бы сделано" (XXV, 77). 

Через посредство Рейхель (в Париже) и Астраковых (в Москве) шла замаскированная пе­
реписка Герцена с Огаревым. Призывая своего верного друга Марию Каспаровну быть осо­
бенно осторожной, Герцен с годами все больше пользовался ее адресом как основной опорой 
для связи с Россией, прежде всего с Москвой. Без преувеличения можно сказать, что основ­
ные сведения о Москве, попадавшие в "Колокол", шли в первые годы вольного книгопечата­
ния из старого московского круга - через Рейхель. С ее помощью постоянно "конспирирова­
ли" П.В. Анненков, Н.А. Мельгунов, К.Д. Кавелин, М.Ф. Корш и многие другие важные кор­
респонденты вольной печати. Сообщения Герцена в письмах к Рейхель часто имеют полукон­
спиративный или конспиративный смысл. Количество потаенной информации, шедшей через 
Дрезден в Лондон, было столь велико, что Герцен даже попросил Марию Каспаровну сделать 
каталог приходящих к ней бумаг45. 

"Портрет и письмо ваше, - пишет Рейхель Астраковой 27 мая 1853 г., - равно и другое, 
недавно полученное, препроводила тотчас по назначению и прилагаю ответ, - что ваши ко­
миссии тотчас исполняются, в этом не имейте сомнения, только если сама не тотчас напишу, 
в этом простите". Возможно эти строки, как и некоторые другие, относятся к связям Герцена 
с Огаревым через Рейхель и Астракову. 22 мая 1853 г. Рейхель просит, между прочим, пере­
дать Огареву, что она согласна насчет того, о чем Герцен ее просил, т.е. "насчет совершения 
путешествия по его плану", - очевидно, она готова была съехаться с Огаревым в какой-либо 
точке Европы и передать письмо или поручение Герцена, или же организовать встречу обоих 
друзей. Начавшаяся Крымская война пресекла этот план. 

Рейхель выполняла ряд герценовских комиссий в Париже, Дрездене и в других местах, где 
имя Герцена считалось опасным. Кроме того, как видно, она регулярно сообщала Герцену о 
своих многолетних встречах и беседах с приезжавшими в Дрезден русскими, и многое из этой 
информации было использовано вольной прессой. Перечитывая много лет спустя письма Гер­
цена из Лондона, она замечает, что там "начинается работа и заводится типография - друкар-
ня, как он называет. Он пишет обо всем, сурьезном и вседневном, и между проглядывает шут­
ливое. Я могу назвать этот период древней историей, когда у него никого не было, чтоб вы­
сказываться без принуждения. После приезда Огаревых46 это должно было перемениться, 
имея вблизи такого близкого человека, потом расширялась и его деятельность, но забыта я не 
была"47. 

6 * В книге 1-й наст, тома напечатано еще десять писем Герцена к М.К. Рейхель - Ред. 

19 Литературное наследство, т. 99, кн. 2 



Сохранилось 337 писем Герцена к Рейхелям, относящихся ко времени действия Вольной 
русской типографии, - и не дошло до нас ни одного ответного послания Рейхель, хотя их со­
держание часто можно определить по сохранившемуся тексту Герцена. По-видимому, исчез­
новение множества писем близкого человека не случайно: Герцен, скорее всего, после исполь­
зования уничтожал послания Рейхелей, чтобы не подвергать друзей лишнему риску. 

Значительные эпистолярные материалы из архива Рейхель - автографы писем к ней 
М.Ф. Корш, Л.И. Гааг, Е.И. Герцена, детей Герцена, А.В. и Е.К. Станкевичей, Е.С. Некрасо­
вой, А. Фогта и др. - все это после кончины Марии Каспаровны соединилось с "герценианой" 
"пражской коллекции"48. Письма Рейхель к Герцену, если б они сохранились, должны были 
бы находиться у детей Герцена (ведь Мария Каспаровна отдала Тате Герцен и все имевшиеся 
у нее письма Александра Ивановича). В этом случае они неминуемо попали бы в научный 
оборот. Однако писем Рейхель к Герцену нет, и это - один из косвенных показателей особо­
го их характера. 

С другой стороны, "секретный архив" Рейхель состоял не только из герценовских писем, 
и тем важнее, интереснее заметить в сохранившейся переписке Марии Каспаровны отдельные 
подробности о ее участии в великом предприятии Герцена и Огарева. 

По письмам Рейхель видно, какими реликвиями она располагала и что передавала Некра­
совой для "комнаты людей 40-х годов": кроме изображений Герцена и его детей, маска и ру­
ка Н.А. Герцен, гипсовые49; портреты Щепкина, Бакунина, Карла Фогта, ее портрет, рисован­
ный К.А. Горбуновым; кроме того, по ее сообщению, Тата Герцен делала "со всех снимки для 
себя"50. 

Чрезвычайно интересны сведения о корректурных листах "Полярной звезды" с посвяще­
нием Рейхель: Герцен еще до выпуска очередного тома альманаха регулярно посылал Марии 
Каспаровне (иногда и другим лицам - например, Н.А. Мельгунову) корректурные листы уже 
набранных статей. Благодаря пересылке листов, важные материалы "Полярной звезды" на­
чинали движение к читателю порою на несколько месяцев раньше выхода тома в целом. Рей­
хель не указала Некрасовой.какое количество листов у нее имелось, но, очевидно, их было не­
мало51. 

Любопытен и сообщаемый Рейхель факт о посвящении ей, сделанном Герценом на кор­
ректурных листах. Такого текста в герценовском собрании сочинений нет. Наиболее естест­
венной представляется гипотеза, что Герцен надписал Рейхель корректуру "Былого и дум" -
произведения, украшавшего каждый том "Полярной звезды". В одном из писем Рейхель к 
О.И. Лион находятся следующие строки: "В каком году напечатаны последние "Былое и ду­
мы", не умею вам сказать; те, которые у меня, я все имею еще от самого Александра) Ива­
новича) его лондонского издания, у меня есть даже корректурные листы, которые он мне при­
сылал перед напечатанием"52. 

Очень вероятно, что Герцен посылал также Марии Каспаровне листы, к появлению ко­
торых она имела отношение. Не к этим ли материалам относится любопытное признание Рей­
хель о том, что у нее хранится записка П.Л. Пикулина, который тоже снабжал типографию 
через нее. Как известно, старый московский приятель Герцена и Рейхель, доктор Пикулин ле­
том 1855 г. совершил рискованное путешествие в Лондон и доставил Герцену ценнейшие ма­
териалы, с которых начиналась вторая книга "Полярной звезды": запрещенные стихотворе­
ния Пушкина, Лермонтова, Рылеева и других поэтов53. Поскольку он ехал через Вену, Герцен 
и Рейхель маскировали его в письмах псевдонимом Венский. Герцен постоянно советовался с 
Рейхель по поводу обеспечения безопасности корреспондента, они оба сильно волновались. 

Радостная весть о благополучном возвращении Венского прибыла от Рейхель вместе с 
какими-то новыми нужными Герцену материалами. 25 сентября 1855 г. Герцен отвечал Рей­
хель: "Само собою разумеется, что ваше письмо с приложением произвело в Вентноре, т.е. в 
моей норе, радость несказанную. - Итак, сошло с рук. Вот вам и алгвазилы. Очень, очень бла­
годарю за скорую присылку. Теперь вы, должно быть, получите через некоторое время адрес 
купца, к которому я могу относиться по книжным делам" (XXV, 301). А еще через пять дней 
Рейхель исполняет очередное герценовское задание - просит у Пикулина новые материалы 
(см. XXV, 304). Через неделю, 6 октября 1855 г.: "Не забудьте моих комиссий в Россию. Как 
всегда, все, что оттуда, немедленно сообщайте" (XXV, 305). 

Первые корректурные листы второй книги "Полярной звезды" с давно знаменитыми, но 
запрещенными в России и впервые публикуемыми стихами Пушкина, Рылеева, Лермонтова 
были особо знаменательным подарком Герцена, напоминающим и о помощи Рейхель и об ус­
пехе Вольной типографии. Позже Пикулин еще не раз передавал через Рейхель материалы 
для Герцена. 

Кроме не отысканных до сего дня листов "Полярной звезды", Рейхель, естественно, об­
ладала и другими изданиями вольной печати. 1 мая 1907 г. в письме к М.Е. Корш сообщается: 



«У меня Радищев еще лондонского издания, и в той же книге - записки князя Щербатова, яр­
кого поклонника старины, который возмущен до глубины души "вольными" нравами века Ека­
терины. Перед обоими предисловие написано Герценом великолепно» 5 4. В другом письме, к 
Семидалову от 3 мая 1907 г.: "У меня два экземпляра кн. Щербатова и Радищева, оба лондон­
ского издания с предисловием Искандера (...) Один экземпляр я еще имею от Г(ерце)на, а дру­
гой от кого-то остался. Это бы хорошо для музея, но не знаю, можно ли посылать. Н(аталья) 
А(лександровна) пишет, чтоб я ей переслала, что она с другими вещами уложит. Как вы ду­
маете? Есть у меня также два экземпляра стихотворений Огарева, тоже лондонского изда­
ния" 5 5 . Нынешнее местонахождение обоих этих изданий из библиотеки Рейхель неизвестно. 

Рейхель помнит, что она всегда была в курсе российских и герценовских дел, "получая ре­
гулярно Колокол"56. Мария Каспаровна постоянно интересуется общественными вопросами 
и признается, что разделяет многие идеи Герцена, в том числе его взгляд на общину; следуя не 
"букве", а духу герценовского учения восьмидесятилетняя соратница Герцена справедливо на­
ходит, что "насколько Г(ерцен) мог ошибаться в форме, вера его в будущность, в развитие 
спасла его, лишь бы не останавливалось" 5 7. 

В то же время важные оттенки идеологической борьбы 1860-х годов и связанные с этим 
изменения в отношениях между Герценом и его друзьями - все это не всегда доступно или по­
нятно Марии Каспаровне. Она искренне удивляется сообщениям Некрасовой, что их общий 
старинный московский друг Е.Ф. Корш "так ожесточен был" против Герцена 5 8 . Между тем, 
разрыв с московским кругом произошел в 1861-1863 гг. в связи с тем, что Корш, Кетчер и дру­
гие из прежних приятелей сочувствовали репрессиям властей, усилившимся после студенче­
ских волнений 1861 г., петербургских пожаров 1862 г. и польского восстания 1863 г. 

Не понимая всего, Рейхель сочувствует Герцену во всем, сохраняет как в своих записках, 
так и в письмах живые черты Герцена и его круга. Она припоминает, между прочим, харак­
терные герценовские словечки; не скрывает, что Герцен "не был музыкален"; о знаменитом 
портрете работы Н.И. Ге пишет, что, когда она в первый раз увидела этот портрет, он не сде­
лал на нее "настоящего впечатления: сходство удивительное, но колорит уж слишком энер­
гичный". "В последнее мое пребывание в Лозанне, осенью прошлого года, - добавляет она, -
я с портретом этим более примирилась" 5 9. 

Последние годы жизни Герцена менее знакомы Марии Каспаровне, многого она не зна­
ла, но ее суждения о конфликте Герцена с "молодой эмиграцией", о сложной домашней ситу­
ации, которую не утаил от нее ее великий друг, - по-герценовски широки и непредвзяты 6 0. 
Она разделяет герценовскую настороженность к анархизму, но в то же время не соглашается 
с упрощенным взглядом Н.А. Тучковой-Огаревой на М.А. Бакунина 6 1 . 

За первые десятилетия после смерти Герцена сохранилось сравнительно немного писем 
и мемуарных документов Рейхель. Однако в последние годы Х1Х-начале X X в. она очень 
много пишет о нем. Этому способствовал, конечно, общественный подъем в России, постепен­
ное снятие запрета на имя и сочинения Герцена. В 1890-1900-е годы в России издаются пер­
вые тома герценовских сочинений, публикуются мемуары и материалы Тучковой-Огаревой, 
Н.А. Белоголового и некоторые другие. Особое внимание, не всегда доброжелательное, вы­
зывают у Рейхель воспоминания хорошей знакомой - Т.П. Пассек. В письме к А.А. Герцену 
от 24 января 1887 г. Рейхель писала, очевидно, о просьбе Пассек предоставить ей материалы 
для подготовляемых записок: "Препровождаю сейчас полученное мною письмо от Татьяны 
Петровны и предоставляю тебе судить о ее выводах и особенно о выписке из какого-то жур­
нала, которая уже никак не отзывается чистотою. Так как я не знаю, где Тата в настоящее 
время, то прошу тебя переслать ей письма Пассек" 6 2 . 

Выходят биографические очерки Чешихина-Ветринского, Батуринского и др., активно 
принимаются за исследование жизни и творчества Герцена Е.С. Некрасова, М.К. Лемке. Все 
это стимулировало родственников и немногих его друзей, доживших до посмертного "возвра­
щения" Герцена на родину, к новым рассказам и публикациям. 

В 1898 г. Рейхель, жившая постоянно в Берне, посетив Москву, "отыскала дом Ивана 
Алексеевича, отца Герцена, и погуляла в саду, который с небольшими переменами остался 
тот же". "Можете себе представить, - пишет она О.И. Лион 16 сентября 1898 г., - с каким тро­
гательным чувством видела я места, где провела молодость, после пятидесяти одного года от­
сутствия - целая жизнь прошла между" 6 3 . 

Она узнала и "старый дом", где подолгу жила в гостях у И.А. Яковлева, и соседний, тоже 
яковлевский "Тучков дом", вспоминала давние прогулки по Арбату и Поварской. Со своей не­
весткой, урожденной Шумахер ("Юшей"), Рейхель ездила к ее родным в Рязанскую губернию; 
мать Шумахер, Юлия Богдановна, родная сестра жены Грановского - ее старинная приятельни­
ца; она с мужем были "единственные в живых того времени", которых Рейхель видела теперь 6 4 . 



Н.А. ГЕРЦЕН (ТАТА) И М.К. РЕЙХЕЛЬ 
Фотография. Лозанна, 1900-е годы 

Музей Герцена, Москва 

Еще до поездки в Москву и особенно после нее личность Марии Каспаровны и ее расска­
зы все больше притягивали исследователей и почитателей Герцена. Она становится как бы 
представительницей Герцена среди новых поколений. Престарелая женщина (у нее четверо 
детей, девять внуков) восхищает собеседников и корреспондентов своей памятью, языком. По 
свидетельству Л.Э. Бухгейма, "первое, что поражает в ней, - это прекрасная московская речь, 
речь Сивцева Вражка, Плющихи, глухих переулков Арбата или Поварской, где еще дожива­
ют дворянские гнезда, но не Таганки, не Ильинки, где московский говор окрасился типичной 
купеческой складкой"65. 

В письмах Рейхель встречаются такие старинные, иногда прелестно неправильные обо­
роты и галлицизмы, как "переходя сегодня через улицу, ветер понукал меня"; "а на дворе бу­
янит то солнце а 1а весна, то буря со снежным ураганом"; "исхудала до скелетства"; "вы, ми­
лая, так много утепляете меня вашими сообщениями"; "поехать, не зная местности и к чужим 
людям, неловко и рискантно". Мария Каспаровна удивляется новому обороту - "перебои серд­
ца", радуется сибирскому словечку "вышка" (чердак), решительно настаивает на том, что на­
до писать не "семья Герценов", а "семья Герценых". 

В письмах к О.И. Лион от 3 марта 1897 г. Рейхель говорит: «Вы пишете о Некрасовой, ко­
торая года три-четыре и ко мне письменно обращалась, а последним летом я познакомилась с 
одной русской барышней, которая была у меня спрашивать об Александре) И(вановиче), пото­
му что и она хочет заняться его биографией. А(лександр) И(ванович) сам говорит и свидетель­
ствует о своей необыкновенной личности в "Былое и думы" и разных других сочинениях -
сколько глубины, ясной правды везде, и если есть оттенок, который иногда грусть наводит, то 
это не могло быть иначе ради обстоятельств и жизни тяжелого опыта. Конечно, такой человек -
общее достояние, и я не удивлюсь, что за него многие берутся - но трудно, очень трудно»66. 

Позже Рейхель заметит: "Я очень счастлива и благодарна судьбе, что, потеряв старых 
друзей в России, мне удалось встретиться с сочувствующими в более молодом поколении, и 
кому я обязана этим? Екатерине Степановне (Некрасовой) большею частию, потом А.И. 
Г(ерцену). Из-за него мы начали переписываться с нею, и в ней я нашла драгоценную для ме­
ня симпатию"67. 

Последним толчком, возможно, побудившим Рейхель начать записки, были "Материалы 
к биографии Герцена", которые ей прислала О.И. Лион7*. Благодаря свою корреспондентку 
за это совершенно неизвестное ей издание, Рейхель писала: "Вы можете себе представить, с 
каким интересом я читала их. Такие материалы очень ценны, ваше семейство и вы сами оче­
видец и современница и принимали такое горячее участие в тогдашних событиях его жизни. 
Как далеко отодвинулось это время... Многие, насколько знаю, собирались писать биографию 
Г(ерцена), и недавно читала ответ Огаревой Смирнову, напечатанный ею в "Неделе" № 47; 

7 * См. ниже прим. 1 к п. 6. - Ред. 



по-видимому, он тоже писал о Г(ерцене) и вызвал неудовольствие этой дамы за неправильную 
оценку двух друзей68. Меня тоже раз спрашивали, не возьмусь ли я за биографию, но такая за­
дача мне не по силам. Впрочем, сам Г(ерцен) в своих "Былое и думы" остается живым памятни­
ком самого себя. Конечно, это не исключает, что на него и со стороны посмотреть можно. Ес­
ли б печать у вас не так была ограничена, то, вероятно, гораздо больше было бы и сказано"69. 

Размышлениям Рейхель о Герцене постоянно способствовала и Некрасова. Работа над за­
писками Рейхель идет параллельно революционному подъему в России, за жизнью которой 
Мария Каспаровна внимательно следит. Ей интересны и премьеры Художественного театра, 
и "чудесный голос Шаляпина". Непривычная к "новому искусству" (куда попадают и Чайков­
ский, и Леонид Андреев, и футуристы), она высоко ценит Чехова70. Интерес Рейхель к Л.Н. 
Толстому постоянен. В письме А.А. Герцену от 24 января 1887 г. она хвалит статью П.Л. Лав­
рова об авторе "Войны и мира". Смерть этого "великого бойца за все человеческое" она вос­
принимает как "общий траур". "Какая великая скорбь идет по нашей земле, какой подъем 
всех сердец и какой свет во мраке...", - взволнованно пишет она М. Корш72. 

Высказывания Рейхель о России свидетельствуют о широком, прогрессивном, нравствен­
ном взгляде, о сильном влиянии "герценовской выучки", о том, что "духовная сторона не со­
старилась". Рейхель горячо переживает голод в России. Узнав о самоуправстве российской ад­
министрации, восклицает: "Колокол бы на них!"73 Тем не менее, она верит в прогресс, пусть 
и нелегкий: "Как ни тянут назад темные силы, тяготение к свету сильнее. Для жизни нет до­
роги вспять"74. 

И постоянно - в семейном и общественном быту - спутником и советником Рейхель яв­
ляется Герцен. 

Она все время общается с его потомками. Старший сын Герцена пишет ей из далекого пу­
тешествия, обсуждает семейные дела. В 1870-х годах малолетний внук Герцена "Александр 
III" (Туте) живет в семье Рейхелей. Н.А. Герцен (Тата) пишет Марии Каспаровне 15 октября 
1874 г.: "Живя у тебя, он не у чужих, а у одного из самых близких членов нашего семейства -
можно бы даже сказать у самого близкого. Ближе тебя у нас никого нет"75. Постоянно инте­
ресует Марию Каспаровну Петр Александрович, внук Герцена, ставший знаменитым врачом, 
и его переезд в Россию. "Дети Герцена, - замечает Рейхель в письме к О.И. Лион, - мне доро­
ги и близки, как мои собственные"76. Позднее она сообщает той же корреспондентке: "Ната­
лье Александровне, т.е. Тате Герценой, я вчера писала и передала ваш поклон. Я ее летом ви­
дела, она такая же обаятельная и очень хорошо сохранилась, несмотря на свои за пятьдесят 
лет, и всегда от нее веет теплом и чувством. Она настоящая дочь Александра Ивановича. Се­
стра ее Ольга уже бабушка и все еще хорошенькая - старший сын женат"77. В.И. Семидало-
ву: "Нат(алья) Ал(ександровна) еще свежа и жива, несмотря на свои 67 лет, она, как большое 
солнце, везде греет и любит и светит. Какое она бесконечно прекрасное существо!"78 

Наступает последний этап работы Марии Каспаровны над мемуарами: московский изда­
тель Л.Э. Бухгейм печатает их в 1909 г. Несколько ее писем, сохранившихся в архиве издате­
ля, любопытны для истории записок. 

Бухгейм не всегда удачно редактирует текст Рейхель. Мария Каспаровна далеко не со 
всеми его замечаниями и переделками согласна. Так, она противится, но без успеха, заглавию 
"Отрывки из воспоминаний М.К. Рейхель и письма к ней А.И. Герцена": «Насчет заглавия ду­
маю вместо "письма к ней" поставить "из писем к ней". Если сказать письма, то это предпо­
лагает, что нет других, так как они далеко не все. Остальные сохраняются у Натальи Алек­
сандровны и могут только со временем по ее усмотрению выйти в свет»79. К письму Бухгейму 
Рейхель прилагает целый список возражений. Весьма любопытно и следующее письмо к из­
дателю от 22 февраля 1909 г.: "Многоуважаемый Лев Эдуардович! Получив присланные вами 
листки, я тотчас принялась за работу сличать напечатанное с моею рукописью. Вы, как вид­
но, большой стилист и стараетесь меня выпрямить, но я должна сказать вам, как вам это ни 
трудно, что несогласна с этим, и ваши поправки меня неприятно затрогивают, особенно когда 
вы иногда вместо моих Загге8 * ставите другие, что меняет тот смысл, который я думала выра­
зить, и даже мои строки о Коле вы не оставили нетронутыми. Говорю вам это потому, что же­
лаю ясности в отношениях. Не забывайте, что между теперешним, временем и тем, когда я 
сказанное переживала, прошли два поколения, мы тогда и иначе выражались и, наверное, ина­
че чувствовали, теплее, и потому оставьте меня, старуху, такою, какая я есть, не придавая ей 
нового лоску. С истинным уважением М. Р е й х е л ь" 8 0. 

Семидалову Мария Каспаровна тогда жалуется: "Бухгеймом я недовольна, он печатает 
отрывки из моих воспоминаний и ужасно поправляет мой текст, даже вставляет другое вме­
сто моего. Он просит позволить печатать, не присылая мне корректур, так как это берет мно-

'* выражений (нем.). 



го времени, и это могло бы быть так сделано, если б он печатал, не поправляя, и ничего не ме­
няя, а в последней уже ими поправленной корректуре, сличая с моим текстом, я нашла мно­
жество поправок и переделок и протестовала в письме к нему. Наталья Александровна, с ко­
торой я во всем совещаюсь, берет мою сторону, она уже сама писала ему, что не надобно ни­
чего менять"81. 

Однако, узнав (от Семидалова), что ее поправки поставили издателя в "неловкое положе­
ние", Мария Каспаровна "просит Бухгейма: "Ради бога, не перепечатывайте ничего и продол­
жайте". Несколько позже все-таки добавляет: "В местах, где я упоминаю о сердечном отно­
шении, я желаю выражать его моим языком. Надеюсь, что вы поймете меня. Прошу вас, бу­
дем же просто относиться"82. В результате издатель учел почти все просьбы Рейхель (кое-что 
уже внес в список опечаток). 

Книга была снабжена портретами Рейхель, Коли Герцена, Бакунина. Между тем из пи­
сем к Бухгейму видно, что предполагался и портрет Герцена, но в книжке его не оказалось -
вероятно, последовали цензурные запреты. Однако Бухгейм вложил портрет Герцена в не­
сколько посланных Рейхель экземпляров - и это ее очень обрадовало: "Я себя точно дома чув­
ствовала"83. 

В конце концов Рейхель осталась довольна своей книжкой. Через несколько месяцев из­
датель прислал Марии Каспаровне благоприятные рецензии из "Русских ведомостей" и, оче­
видно, предлагал продолжить издание герценовских писем. Рейхель отвечала, что письма 
нужно было бы просмотреть с Натальей Александровной. «Насчет вашего вопроса я думаю 
вообще с этим лучше подождать, - продолжала она, - и время года неподходящее, не соответ­
ствует и настроение общества. Так как я сама получаю "Р(усские) в(едомости)", то могу сле­
дить за трудным ходом обстоятельства»84. А Тата Герцен писала Рейхель: "Как бы мне хоте­
лось папашины письма перечитать с тобой, особенно письма к тебе, вместе легче вспоминать 
и ставить числа"85. 8 апреля 1912 г. Н.А. Герцен сообщает Марии Каспаровне о своем жела­
нии вместе с нею "написать все имена на старинных портретах 40-х годов, разобрать письма 
некоторые и т.д."86 

После выхода своих записок почти девяностолетняя Рейхель продолжала работать и 
размышлять о Герцене. В письмах к М.Е. Корш она откликается на его столетний юбилей: 
"Теперь собираются и в России чествовать день рождения Александра Ивановича (...) Я сча­
стлива, что доживаю до этого дня" (26 марта 1912 г.). "Не могу тебе сказать, сколько я ви­
жу здесь внимания, теплого отношения ко мне, и даже издали, из России, оказали мне честь 
быть выбранной почетным членом кружка имени Герцена в Петербурге. Я получила от не­
го письмо с извещением моего выбора, подписанное президентом кружка Максимом Кова­
левским. Оно писано по-французски. Вероятно, не предполагали, что я еще знаю по-русски. 
Я отвечала и благодарила по-русски! Нет, не забыла и люблю мой язык страстно" (15 апре­
ля 1912 г.) 8 7. 

В мае 1912 г. Рейхель пишет Семидалову: "Много мы здесь слышали и читали о 25-том 
русского марта, о праздновании в России, в Ницце и Париже, и вы можете себе представить, 
как это все было близко и интересовало. Я получила книгу об юбиляре из Москвы, и теперь 
мы ее читаем, я вслух Наталье Ал(ександровне), у нее самой глаза болят. Это книга, вышед­
шая в Петербурге в день юбилея"88. 

В это время потомки Герцена и Рейхель ожидают приезда из России М.К. Лемке, подго­
тавливающего первое полное собрание сочинений и писем Герцена. Возможно, в связи с этим 
и гостила у Н.А. Герцен в Лозанне Мария Каспаровна. 

"Взяла на себя переписать все письма Александра Ивановича ко мне, - пишет Рейхель 
М.Е. Корш 10 августа 1912 г. - Если они когда-нибудь будут напечатаны, ты увидишь, как я, 
такая маленькая букашка, близко стояла к нему и пользовалась его доверием"89. 

Осенью 1912 г. в связи с приездом Лемке Рейхель неоднократно наезжала в Лозанну, как 
"единственная свидетельница прошлой русской жизни" Герцена. Сохранилось любопытное 
письмо Н.А. Герцен к Лемке после его отъезда в Россию: «С Марьей Каспаровной вот какая 
была история: она поскользнулась и упала - ушиблась, конечно. Это ее сильно потрясло. Ко­
гда я узнала об этом, я побежала к ней с вашим письмом и показала ей то, что вы об ней пи­
шете. Это вернуло ей хорошее настроение. Но она все-таки проворчала, улыбаясь: "Он меня 
обижает... Мне еще нет 90-а лет! Лишь в апреле минет 90..."»90 

Переписывание Марией Каспаровной писем Герцена, вероятно, позволяет ответить на 
вопрос о происхождении тетрадей с копиями герценовских писем из "Пражской коллек­
ции"91. 

И в 1913 г. Рейхель встречает свое девяностолетие читающей, мыслящей. 6 мая она пи­
шет "дорогому земляку" Семидалову: «Наталью Александровну вижу не так часто, как бы хо­
телось, она так многим нужна. А в тот вечер, когда вы были, она просидела целый вечер, и я 



наслаждалась. Вчера она принесла мне очень интересную вещь, с которой, по всем вероятно­
стям, вы уже знакомы, а именно январский нумер "Вестника Европы", в котором воспомина­
ния Вырубова. Я так и впилась, но еще не все кончила. Мне редко приходится читать что-ни­
будь из русских изданий, а тут какое содержание и встреча с давно пережитым и так явно и 
живо, как будто было недавно»92. 

Почти в каждом из писем Рейхель видны благородные идеи, сложившиеся много десяти­
летий прежде: идеи демократизма, антимилитаризма, исторического оптимизма. 

"Если русские не любят никаких чужих, кого же они любят? Значит, только самих себя. 
Это очень узко, и недальновидно, и жалко, вследствие этого и приходится переживать такое 
трудное время. Но, к счастию, и не все чувствующие себя русскими идут по этой дороге, не 
так ли?"9 3 

"Теперь, - писала Рейхель М.Е. Корш 5 августа 1909 г., - аутомобиль можно иметь, как из-
вощика, а вот в недавнем времени и летать можно будет. Очень мне страшным кажется, что все 
эти приобретения движимости мечтают употреблять для военных целей, как будто для челове­
ческого духа только и работы, чтобы достигать как можно лучшим способом делать нападения. 
Мне кажется, что это извращение духовного направления"94. "Да, война теперь всех заполонит. 
Меч обнажен и занесен, и все говорят об ужасной, жестокой войне. Озвереют люди!"95 

Вскоре мировая война прерывает переписку Рейхель с родиной. 
Мария Каспаровна умерла 20 августа 1916 г., за полгода до второй русской революции, на 

девяносто четвертом году жизни. Она, писавшая о себе: "Я, как сухой лист, забывший упасть 
осенью", - пожелала своим друзьям и землякам "дожить до самого для нас дорогого, Воскре­
сения отечества"96. 

Пройдя в юности великую школу Герцена, она до конца повторяла: "Состарилась я, но 
еще остаюсь довольно тепла, чтоб удивляться, любить и учиться"97. 

Письма Рейхель к Некрасовой печатаются по автографам, хранящимся в РГБ, ф. 196. 19. 
37-40. - Выдержки из многих писем опубликованы Л.Р. Л а н с к и м в его обзоре "Письма 
М.К. Рейхель к Е.С. Некрасовой" (ежегодник "Памятники культуры. Новые открытия". М., 
1977, с. 73-79). 
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1 
14/2 ноября 1892. 

Кбт28(га88е, 8. Вегп 

Милостивая государыня Екатерина Степановна! 
Мне очень жаль, что я не могу отвечать на все вопросы ваши, а именно: 
1) Об Машеньке Корицко я решительно ничего не знаю; должно быть, она до 

моего времени бывала у Яковлевых1. 
2) Дом Ивана Алексеевича Яковлева стоял во Власьевском переулке, это тот 

"старый дом", который воспет Огаревым2 и в котором провел свою молодость 
Ал.Ив. Герц(ен). Когда меня привезли в Москву, в то .время, когда Ал(ександр) Ив­
а н о в и ч ) после Перми был переведен в Вятку, Иван Алексеевич) уже жил в Сивце­
вом Вражке (Старая Конюшенная) на углу Голицынского переулка, большой дом с 
террасой во всю его длину. Старый дом стоял тогда пустой, впоследствии жила там 
моя покойная мать. 

3) Дом Алексея Алекс(андровича) (Химика) стоял на Тверской, насколько пом­
ню 3 . 

4) Об Петре Алекс(андровиче) Захарьине я уже много лет ничего не слыхала -
может быть, знает о нем Сергей Львович Львицкий (сын Льва Алексеевича, сенато­
ра). Они когда-то вместе фотографировали. 

5) Об Емилии Мих^айловне) Аксберг я тоже не знаю; вероятно, она была еще 
до моего времени гувернанткой Нат(альи) Ал(ександровны). Наталья Александ­
ровна) была семью годами старше меня, в молодости это делает большую раз­
ницу. 

6) Наверное не могу вам сказать, воспитывалась ли я совсем на счет Ивана 
Алексеевича, я только знаю, что он прибавлял к фортепианным урокам после вы­
хода моего из пансиона, где я только с небольшим два года училась. Благо же не­
сколько раз выговорено, что я воспитана на средства Ив(ана) Ал(ексеевича), то 
пускай так и останется. Это ничего не переменит в моей благодарной памяти, ко­
торую я храню о нем. Тогда, во время оно, я не так понимала, но после, вспоминая 
о нем, я вполне оценила его доброе расположение ко мне. Вы, вероятно, знаете 
кое-что о недоступности старика, который умел пилить людей словами, я же 
никогда ни грубого, ни сердитого слова от него не слыхала, хотя иногда и про­
тиворечила, чего он вовсе не любил. Пока Ал(ександр) Ив(анович) был в Вятке, 
он всегда говорил, что он и моя мать поменялись, его сын у нее в Вятке, а я у не­
го. Я помню как не раз, взяв меня за плечи, он представлял меня знакомым и да­
же грозной княгине Марье Алексеевне 4 как свою воспитанницу. Хоть невесело 
жилось тогда у старика молодой девушке, все-таки доброе воспоминание всплы­
вает наверх, потому что он был истинно добр ко мне и доверял мне разные де­
ла, как, например, держание в порядке его бумаг, за что он называл меня своим 
архивариусом. Простите, что заболталась, но мне так хотелось почтить память 
старика. 

Очень вам благодарна за присылку писем Нат(альи) Ал(ександровны). Стран­
но, что я ничего не помню об Александре Григорьевне - вероятно, когда Гер(це)-
ны переехали в Москву, сношения между подругами молодых лет были уже пре­
кращены 5. 

Катинька (Екатерина Александровна Захарьина, потом жена профессора Сели­
на) была, точно, сестра Нат(альи) Ал(ександровны) от другой матери6. Когда я уез­
жала из Москвы с матерью в Тамбов на свадьбу брата Гавр(илы) Касп(аровича), 
Иван Алексеевич взял Катиньку к себе на мое место. Позже мы были обе вместе у 
него в доме. 

С уважением и преданностью готовая к вашим услугам 
Мария Р е й х е л ь 

1 М. Корицко упоминается в письме невесты Герцена Н.А. Захарьиной к Герцену из Москвы от 
23-28 апреля 1836 г. (Павленков VII , 84-87). 



МОСКВА. ДОМ А.А. ЯКОВЛЕВА НА ТВЕРСКОМ БУЛЬВАРЕ (НЫНЕ ДОМ 25) 
Гравюра И.Н. Павлова. 1919 

"Творчество", 1920, № 1 
В этом доме 25 марта 1812 г. родился Герцен, а 22 октября 1817 г. его будущая жена Н. А. Захарьина 

2 Стихотворение Огарева "Старый дом", написанное в конце 1839 - начале 1840 г. (см. Огарев 1856, 
97-98). 88-89). 

3 В этом доме родился Герцен и пятью годами позднее его жена (Тверской бульвар, теперь д. № 25). 
4 М.А. Хованская, тетка Герцена и его жены. 
5 Е.С. Некрасова прислала Рейхель свою публикацию "Наталья Александровна Герцен в переписке 

с Александрою Григорьевной Клиентовою. 1834-1840". (РС, 1892, № 3, с. 771-792). 
6 Матерью Н.А. Герцен и Е.А. Селиной была А.И. Захарьина (Фролова). 

• 

2 
25 июня 1901 г. В е т . 

МаггШхп-ахве, 22-Ь 

Многоуважаемая тааате Некрасова! 
Прежде всего прошу извинить меня, что не называю вас по имени; я запомнила 

ваше отчество. Я очень рада была получить от вас прямое известие, вчера я вороти­
лась из Лозанны, из дорогого мне семейства Герценых и была там, когда Александр 
Александрович получил ваше письмо. 

Как я вам благодарна за подробности о Румянцевском музее, т.е. его особенно­
сти, комнате для людей 40-х годов1. У меня есть несколько портретов Герцена, но 
все они, вероятно, уже находятся в музее, мои только тем отличаются, что они под­
писаны его рукою, иногда с шуткой или посвящением. Есть у меня его бюст, сделан­
ный, кажется мне, в Лондоне. Есть корректурные листы "Полярной звезды" с посвя­
щением мне, которые я хочу передать Наталье Александровне, потому что их содер­
жание, вероятно, пока еще запрещено в России. Что до портретов Бакунина (Михаи­
ла) 2 касается, у меня их несколько, и я с удовольствием передам вам некоторые; мне 
78 лет, и я должна думать о своем конце. 

Сию минуту приходил ко мне какой-то молодой человек и просил меня дать ему 
позволение обновить могилу Бакунина, т.е. вновь позолотить надпись на мраморной 
доске. Так как я каждый год плачу безделицу, чтоб содержали в порядке, то обрати-



лись ко мне за позволением. Молодой человек назвал себя почитателем Бакунина. 
У меня есть также портреты его брата Павла, свободомыслящего человека, кото­
рый недавно умер, но для позволения дать их, если вы этого желаете, я должна об­
ратиться к его жене, которая живет в Крыму и с которой я переписываюсь. 

Завтра я уезжаю на несколько дней из Берна, но 1 июля возвращусь и тогда мо­
гу переслать вам портреты Бакунина. Вот еще что: я знала от Станкевича Алексан­
дра Владимировича, который живет в Москве в Чернышевском переулке, что у не­
го сохранялись письма Герцена к его друзьям из-за границы. Он говорил мне, что хо­
чет отдать их в Румянцевский музеум. Вспомнил ли он это, я не знаю 3. 

Каких книжек Герцена, печатавшихся в Лондоне, вам недостает? Но разве мож­
но поместить их в музей? Теперь хоть и позволено издавать Герцена в России, но, как 
говорил мне Алекс(андр) Александрович, наряжена целая комиссия, чтоб их просма­
тривать и просеивать, - много ли останется! 

От 1-го до 18-го июля я остаюсь в Берне, после, может быть, уеду, но это еще не 
решено. 

Сердечно желаю вам пользы от вашего пребывания в Швейцарии и прошу вас 
никак не думать, что вы меня беспокоите, я очень рада помогать вам, если б была на 
то возможность с моей стороны. Преданная вам Мария Р е й х е л ь . 

1 В 1897 г., при самом активном участии Е.С. Некрасовой, в Московском Румянцевском музее откры­
лась "Комната людей 40-х годов", ставшая, по существу, первым в России музеем освободительного дви­
жения. См. о нем подробно в "Лит. наследстве", т. 96, с. 574-586. 

2 М.А. Бакунин был другом покойного мужа Марии Рейхель, А. Рейхеля, в доме которого сохрани­
лись некоторые бакунинские вещи и материалы. 

3 А.В. Станкевич своего обещания не выполнил. Находившиеся у него материалы поступили в "Ком­
нату людей 40-х годов" через много лет после смерти владельца - в 1920-е годы. 

3 
3 июля 1901 г. 

Вегл. 
МаггШжгаззе, 22-Ь 

Многоуважаемая Екатерина Степановна! 
Вчера получила ваше письмо и начала разыскивать, чем я могу служить вам. 

Только еще не успела все приготовить для отправки, нужно идти в город и запастись 
картоном для больших фотографий, их три: Герцен, сидящий облокотившись1; он же 
с двумя его дочерьми2, эту последнюю я получила из Данцига через сестру моего му­
жа. В ней только старшая дочь менее удачна. Третья фотография с усопшего3. Из 
маленьких прилагаю его же вместе с Огаревым4. Я нахожу эту очень удачной; есть 
еще у меня Герц(ен), облокотившийся на балюстраду, но этот, кажется, у вас есть -
если же нет, я могу вам прислать и его 5. Вы думаете, что мне тяжело расставаться с 
этими дорогими портретами, - конечно, так - но мне 78 лет, и уже недолго ими на­
слаждаться, а после меня уже трудно вам будет их получить. Есть еще у меня каби­
нет-формат, Герц(ен) с скрещенными руками, но этот уж оставлю, пока жива, у се­
бя, он подписан: "От неизменного друга М.К.Р.". Я же знаю, что он у вас есть6. 

Посылаю вам три портрета Михаила Бакунина, 1 Кавелина, 1 Грановского и еще 
Марьи Федоровны Корш. Она принадлежала к этому кругу и пользовалась любовью 
и уважением всех их. Посылаю также, я думаю, единственный портрет Луизы Иванов­
ны, матери Герцена. Я не помню, чтоб она еще снималась. Этот делан 6 Женеве в 1847 
г., и так как я себя стереть не могу, то и должна остаться на портрете7. Ребенок - это 
маленький Коля Герцен, который ездил с бабушкой и мною8. Я этого ребенка страст­
но любила, он был глухонемой, но чрезвычайно интеллигентный и ласковый. Он по­
гиб вместе с бабушкой в Средиземном море, когда они возвращались из Парижа, куда 
приезжали видеться со мною, в Ниццу. Это было в 1851 г.9* Он на этом портрете очень 
неудачно вышел, он был чрезвычайно красивый ребенок. 

9* В автографе ошибочно: 1850. - Ред. 



Бакунин похоронен в Берне, куда в 1875 г. он приехал больной (за) две недели 
перед смертью, ему уже трудно было помочь, организм разлагался. У него здесь ни­
кого из родных нет, я же плачу такую безделицу, о которой говорить не стоит. Брат 
его Павел жил последние годы в Крыму около Ялты, там и скончался. Его портрет, 
очень хороший, у меня есть, но прежде мне нужно иметь позволение его жены. По­
жалуйста, сообщите мне ваш московский адрес, чтобы я могла тогда послать вам 
его, не называя имени. Жена Павла Бак(унина) живет и теперь в Крыму 9. 

Я остаюсь в Берне до 18-го июля, после еду с моим сыном Александром и его 
семьею недели на две, на три в \УаШз, еще не знаю имени места; но письма лучше 
всего адресовать в Берн, мне всегда перешлют. 

Долго ли вы останетесь за границей? Хотелось бы переслать вам дагерротип 
Александра Ивановича и Натальи Александровны, деланные в Ницце, но никак не 
найду и не вспомню, куда я их упрятала, моя память решительно отказывается слу­
жить 1 0 . Впрочем, портрет Нат(альи) Ал(ександровны) был помещен в альбоме пуш­
кинского юбилея 1 1. Я боюсь, что и то, что вам посылаю, у вас уже есть, тогда потру­
дитесь возвратить; если же желаете хранить сами, то прошу принять от меня. Кор­
ректурные листы я передала Наталье Александровне, я уже ей в последнюю мою 
бытность в Лозанне об них говорила1 2. Вам же было бы трудно провезти их через 
границу, они довольно объемисты. 

Мне очень жаль, что и этот раз не пришлось с вами видеться. Вот и Наталья 
Александровна пишет, что очень желала видеть вас лично, о многом переговорить. 
Она тоже собирается уехать на летнее время около половины июля. 

Кончаю уже 4-го июля и постараюсь попасть на почту, чтоб отправить портре­
ты, а на дворе опять дождь, "размокропогодилось", как говаривал Герцен, лето не 
обещает постоянной погоды, она и вам много испортила. Теперь позвольте пожать 
вам руку в знак нашего, хотя и не личного, но симпатичного знакомства и во имя тех 
интересов, которые нас соединяют. 

С искренним приветом вам преданная Мария Р е й х е л ь . 

1 См. воспроизведение этой фотографии 1861 г. в "Лит. наследстве", т. 62, с. 43 и т. 63, с. 167. 
2 См. там же, т. 96, с. 681. 
3 См. там же, т. 63, с. 525. 
4 См. там же, т. 61, с. 179. 
5 См. там же , т. 63, с. 317. 
6 См. X X V I I I , 4. 
7 Дагерротип, на котором сняты мать Герцена и Рейхель с Колей на руках, опубликован в Звеньях 

VIII , 63. 
8 Из-за слабого здоровья матери, Н.А. Герцен, Коля за границей находился на попечении бабушки и 

Марии Каспаровны (до ее замужества). 
9 Наталья Семеновна Бакунина собирала и хранила семейный архив Бакуниных. 
1 0 Речь может идти о дагерротипах-Герцена, воспроизведенных в "Лит. наследстве", т. 61, с. 29 и 113, 

и его жены (воспроизведен там же, т. 64, с. 35). 
1 1 Портрета Н.А. Герцен в альбомах пушкинских юбилеев нет. 
1 2 См. предисловие к наст, публикации. 

4 
14/1 июля 1901 г. Берн. 

МагаШи-авзе, 22-Ь 

Многоуважаемая Екатерина Степановна! Вчера получила ваши открытки с ви­
дами из России и портретом Л.Н. Толстого; я тотчас отгадала, что они присланы ва­
ми; благодарю вас сердечно за удовольствие, которое вы мне доставили. Рада очень 
иметь и портрет Толстого, у меня его не было. 

Я обещала послать вам карточку А.И. Герцена, а теперь мне жаль расстаться с 
нею, и потому прошу вас простить мне, если я не сейчас сдержу слово, позже вы ее 
все-таки получите. 

В Крым мне еще не удалось написать, мы через три дня уезжаем, и нашлось до­
вольно дела и приготовлений. Мы едем в У/аШ$ на довольно высокое место Спатрех, 



где, говорят, очень красиво вблизи еще более высоких гор. Я очень люблю природу; 
эту сторону Швейцарии я совсем не знаю и ничуть не против на старости лет с нею 
познакомиться. Наталья Александровна будет 15-16-го июля вблизи вас и очень ра­
да с вами видеться. 

15-го. Вчера не удалось кончить, а теперь уже вечер, и я спешу кончить. Днем 
никак не удается, и я особенно посвящаю вечера, если есть что писать, а теперь по­
ка еще длинный день и немного вечера остается. У нас довольно жарко, а я трудно 
переношу жар. Очень мне жаль слышать, что ваше здоровье так малоудовлетвори­
тельно, всем сердцем желаю вам хоть сколько-нибудь поправиться на горном воз­
духе. 

Вы спрашиваете, как я в Москву попала, скажу вам несколько о себе. 
Я очень маленькой осталась от отца, умер он в уездном городе Тобольской гу­

бернии Тара. Родилась я в Тобольске. После смерти отца мы переехали на житье в 
Тобольск, где я и оставалась до 12-тилетнего возраста. Школы для девочек тогда там 
не было, я училась дома, брала частные уроки. Братья мои, один после другого, ос­
тавили Сибирь, исключая одного, который уехал дальше в Сибирь, сначала в Крас­
ноярск, потом в Иркутск. Брат Таврило Касп(арович) и пасынок моей матери уеха­
ли в Тверь, и последний умер от холеры в ее первое посещение в России. 

Мать моя решилась оставить Сибирь, и мы поехали к брату Гавриле в Вятку. В 
Вятке тоже не было школы и не было еще ссыльных, у которых я могла бы брать 
уроки. В Вятке же был в это время Александр Иванович Герцен, и он советовал свез­
ти меня в Москву и отдать в пансион. И повезли меня мать моя и брат, рабу божию, 
в Москву. Разумеется, Ал(ександр) Ив(анович) дал письмо к отцу и матери1. Там нас 
очень хорошо приняли по рекомендации любимого сына, мы же привезли от послед­
него живые вести. Мать моя и брат скоро уехали, поместив меня в пансион, из кото­
рого каждые две недели Луиза Ивановна за мной присылала, а через другие две неде­
ли, т.е. в другое воскресенье, я гостила у родственницы. Вот таким образом я приви­
лась к семье Ал(ександра) Ив(ановича) и скоро перестала быть чужою. Старик Иван 
Алексеевич был ко мне всегда добр, и я никогда не слыхала от него худого слова. То­
гда я еще мало умела ценить, но позже я это вполне осознала и дорого чту его память. 
Луиза Ивановна меня даже баловала и так привыкла ко мне, что не желала расстать­
ся. У меня теперь сохраняются ее письма из Ниццы после моего замужества, которые 
она писала мне в Париж, в них столько неподдельной привязанности, что, после 
стольких лет читая их, я всегда тронута2. А ведь этому уже полвека! 

Знаете ли вы, что я три года тому назад была в Москве, к сожалению, очень ко­
роткое время проездом. Я ехала к моей старинной приятельнице Юлии Богдановне 
Шумахер в ее имение Рязанской губернии. Она сестра Елизаветы Богдановны Гра­
новской, которую я тоже очень любила. Юлия Богдановна и я, мы последние моги­
кане из того времени. В Москве я могла только поклониться праху Грановских и еще 
других из того времени. Все они собраны вместе3. Еще посетила я тот дом, где столь­
ко лет прожила, в Сивцевом Вражке, в Старой Конюшенной. В дом я не могла взой­
ти, хозяев не было дома, но погуляла в саду, который мало переменился. Очень бы­
ло грустно, но в то же время не без тихой радости4. 

Из присланных вами видов мне особенно нравится вид Москвы, она же мне вто­
рое отечество, я в ней выросла, и в ней живут дорогие мне воспоминания. 

Адрес мой все тот же в Берне. Письма мне будут пересылать. Мы только на две 
с половиной недели едем. 4—5 авг(уста) начинается школа. Сердечно вам преданная 
Мария Р е й х е л ь . 

Насчет снимка могилы Огарева, едва ли есть что 5. Есть- еще портрет Луизы Ив­
ановны) у Герц(ены)х, как мне пишет Тата, писанный масляными красками6. Она 
была очень красива. У Таты, вероятно, есть карточка т-11е МеукепЬи^. 

1 Э Т О ПИСЬМО Герцена неизвестно. 
2 См. Н.Д. Э ф р о с. Из писем Л.И. Гааг ("Лит. наследство", т. 63, с. 393-415). 
3 Похоронены на Пятницком кладбище. 
4 См. ниже в наст, книге работу "Герцен в Москве". 



5 Фотографический снимок могилы Огарева в Гринвиче см. в "Лит. наследстве", т. 61, с. 635; о пере­
несении праха Огарева в Москву см. "Лит. наследство", т. 96, с. 704-714. 

6 Портрет Л.И. Гааг опубликован в "Лит. наследстве", т. 63, с. 395. 

5 
9 августа (1901 г.). 

Берн, МаггШ81га88е, 22-Ь 

Многоуважаемая Екатерина Степановна! 
Надобно торопиться ответить вам, чтоб застать вас еще в СЬагггек. Завтра жду 

посещения из Германии одной дорогой мне родственницы, и во время оного писать 
будет трудно. 

Вы пишете мне об Егоре Ивановиче Герцене небывалые истории, я до конца 
его жизни с ним переписывалась, мы были в очень дружеских отношениях и бы­
ли кумовьями, крестными отцом и матерью одного из детей Александра Ивано­
вича)1. Егор Иванович очень ценил это духовное родство. Через Татьяну Петров­
ну Пассек я знала о его трудных обстоятельствах, но сама не могла ему матери­
ально помочь, потому что во все время моего замужества средства наши были 
чрезвычайно ограниченны1 0*. У Егора Ив(ановича) не было своих детей, и, я что-
то смутно помню, он не мог иметь их. С ним жила и ходила за ним до его смерти 
вторая дочь Медведевой Софья - может быть, он ее усыновил. Но она не была за­
мужем. Старшая ее сестра Людмила вышла замуж после нашего отъезда, и я об 
ней ничего не знаю. Какие же дети могли наследовать от побочной дочери Егора 
Ив(ановича)? Уверяю вас, что это сказки. Точно так же, как несколько времени 
тому назад писали, что в Париже умер Егор Львицкий, брат Герцена2, с разными 
подробностями на эту тему. 

Я вам сейчас не могла ответить, я так устала все эти дни от перемены воздуха, 
что ни на что не годилась, а нашла письма, которые ждут ответа. Хорошо заносить­
ся за облака, а опустишься - не сразу привыкнешь внизу. 

Вы мое геройство очень увеличиваете; правда, что СЬатрех лежит на высоте 
1465 метров, из них надобно вынуть более 400 метр(ов), где лежит Маги§пу-Воиг°; да 
еще маленькое пространство до 1е$ УаПепез, которое я в экипаже проехала. Так что 
всего оставалось сойти 800-900 метр(ов). 

Я слышала, бывши в Лозанне, что Петр Ал(ександрович) Герцен имеет намере­
ние принять русское подданство; он, не знаю наверное, в какой больнице врачом, а 
чтоб остаться на этом месте, нужно быть русским. Ему, впрочем, отвечали, что он 
русский; если дед его принял швейцарское гражданство, то для России это не имеет 
значения, потому что она не признает перехода в другую национальность, не дав на 
это позволения, а последнее может быть разрешено только по воле государя. Гер­
цен же этого позволения не спрашивал. 

Конечно, очень жаль, что внуки незнакомы с произведениями их знаменитого 
деда, только один из них знает по-русски3, но еще не настолько, вероятно, чтоб по­
нимать вполне печатаное и особенно сильный, рельефный, полный богатого содер­
жания язык Александра' Ивановича. Вот когда-то бывали пророки, а Герцен был яс­
новидящий, в его словах светилась правда и сила убеждения и какая гуманность! 

Мать внучат, хоть и прекрасная, образованная женщина, но итальянка, по-рус­
ски не знает4, дети все родились в Италии, итальянский язык их Мипегвргаспе11*. 

Но дети воспитаны в духе Герцена, все вышли хорошими людьми, хорошо учи­
лись и теперь почти все на своих ногах. Я с молодым поколением мало знакома, но 
время от времени имею об них известия через Наталью Александровну. Вы правы, 
что все это семейство мне близко и родственно. Нат(алья) Ал(ександровца), вероят-

1 0 * Иногда помогала Нат(алья) Ал(ександровна) Герцен. Ал(ександра) Ив(ановича) уже не было на 
свете. 

"* родной язык (нем.). 



но, сама пожалеет, что не попадет к вам, она сама ведет хозяйство, и ей, верно, тру­
дно отлучиться; очень может быть, что она должна была отпустить девушку, на ко­
торую могла положиться, ради болезни в семействе последней; по крайней мере, она 
этого боялась, когда я была в Лозанне. 

За карточку Румянц(евского) музея очень вас благодарю, я его, по крайней ме­
ре, снаружи видела, бывши в Москве. 

Сегодня в "Неделе" опять другие известия о графе Толстом, что он еще лежит, 
но скоро позволят сидеть в кресле - ходить же еще не будет в состоянии. Буду вас 
искать с его портретом, сама же буду, вероятно, в черном платье и в круглой шляпе 
с большими полями. Только не удивитесь дурную собой старуху увидеть. Об гости­
нице в Люцерне не умею вам ничего сказать. 

1 Е.И. Герцен и Мария Каспаровна в конце 1844 г. крестили Тату Герцен. 
2 Возможно, речь идет о двоюродном брате Герцена, известном фотографе С Л . Львицком, умершем 

в 1898 г. 
3 Имеется в виду Николай Александрович Герцен. 
4 Жена А.А. Герцена, Терезина, урожденная Феличи. 

6 
10 августа (1901 г.) 

Сегодня получила от Нат(альи) Ал(ександровны) карточку, которая прогуля­
лась в СЬатрех, где Нат(алья) Ал(ександровна) пишет, что у нее до сих пор ни одной 
свободной минуты не было, так много было посещений. В сентябре она меня при­
глашает приехать, но едва ли мне можно будет. В сентябре приедут Курута, которые 
желают со мной видеться. Курута - это брат т - т е Лион. Курута-отец был во Влади­
мире губернатором, когда Герцен был переведен из Вятки во Владимир и где он же­
нился. Все семейство Куруты было как нельзя более радушно к Герценым. Кое-что 
напечатано из переписки Куруты Юлии Федоровны с Герценым 1. Она была во вто­
ром браке Курута - тот, который обещает приехать, - ее сын. С Ольгой Ивановной 
Лион я была очень хорошо знакома и переписывалась с нею 2 . Она умерла год тому 
назад. 

Вы спрашиваете о третьей Саше - не Боборыкина ли? 3 Мне что-то смутно пом­
нится. Портрет Егора Ив(ановича) я вам прилагаю. Медведеву я, конечно, знала. 

Портрет Е(гора) Ив(ановича) не могла найти, а сегодня нет времени больше ис­
кать, приложу вам в другой раз. А теперь надобно кончить, еще надобно кое-что 
приготовить. С искренним приветом вам и вашей сестрице 

ваша М. Р е й х е л ь 

1 Переписка была частично опубликована сыном И.Э. Куруты, Владимиром Ивановичем, в 1889 г. 
(РА/, № 5-6 - "Из материалов для биографии Александра Ивановича Герцена"). 

2 Письма Рейхель к О.И. Лион за 1888-1899 г. хранятся в ИРЛИ. 
3 А.А. Боборыкина, близкая подруга Н.А. Захарьиной, невесты Герцена. 
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(Берн.) 26 августа (1901 г.) 

Милая Екатерина Степановна! 
Уж очень я замешкалась (сибирское выражение) написать вам ответ на все ва­

ши вопросы и сообщения. А вот что я вспомнила касательно "дочери" Егора Ивано­
вича. 

У Натальи Александровны 1 была еще сестра Софья, которая воспитывалась в 
воспитательном доме с братом Павлом, если не ошибаюсь, оба носили фамилию За­
харьиных. Софья по окончании курса поступила в одно семейство гувернанткой и 
после некоторого времени вышла замуж за сына этого семейства2. Близко я всего 



МАТЬ ГЕРЦЕНА Л.И. ГААГ 
Дагерротип. 1840-е годы 

Исторический музей. Москва 

этого не знаю, потому что была уже за границей. Мне что-то помнится, что этот гос­
подин застрелился. Софья приехала к Егору Ивановичу с маленькой дочкой и жила 
у него до своей кончины, она умерла молодою. Вот эту дочку Егор Иванович и вос­
питывал. Что было дальше, мне неизвестно. Софью Александровну я немножко зна­
ла и посещала ее изредка еще в воспитательном доме. Если найду какие известия в 
старых письмах, из которых некоторые еще сохранились, сообщу вам. 

Дом княгини Хованской, Марьи Алексеевны, был на Поварской. Иван Алексе­
евич прежде, нежели переехал в Сивцев Вражек, жил во Власьевском переулке, в до­
ме, который после назывался старым и который воспет был Огаревым. В этом до­
ме, который стоял пустой, жила потом моя мать и я с нею, прежде нежели я пересе­
лилась в дом Ив(ана) Ал(ексеевича) в Сивцевом Вражке. Эти оба дома сообщались 
дворами. Ворота в старом доме никогда не отворялись, и двор зарос травою. В Сив­
цевом Вражке стоял рядом еще небольшой одноэтажный дом с мезонином, куплен­
ный позже Иваном Алексеевичем у генерала Тучкова и который потом всегда назы­
вался Тучков дом. В этом последнем и жил Александр Иванович Герцен, в нем роди­
лись: Коля (глухонемой), Тата, т.е. теперь Наталья Александровна, и Лиза. Послед­
няя скончалась нескольких месяцев жизни, еще до отъезда за границу. После смерти 
Ив(ана) Ал(ексеевича) Герцены перешли жить в большой дом, в котором осталась и 
я у них. Луиза Ивановна перешла в Тучков дом и пригласила мою мать жить с нею. 

Очень, очень благодарю вас за портрет Толстого. Мне не удалось никого видеть 
из русских художников, когда я в 1898 г. была в Москве, галерея Третьякова была 
заперта. Я знаю нескольких только по именам, и имя Репина мне знакомо. Теперь 
столько новых влечений и токов, которые делают странное впечатление или - про­
сто сказать - не делают его вовсе. 



Вот я вам нацарапала план дома Ив(ана) Ал(ексеевича), не ручаюсь за размеры, 
но комнаты были так расположены3. Это первый этаж, внизу уже под бывшей тер­
расой начинались помещения для мужской прислуги, кухня, прачечная е1с. Всей при­
слуги было человек до 20-ти. 

Кажется, я ничего не забыла, на что вам желательно иметь ответы, если же за­
была, то спрашивайте опять. У меня пока еще маленькие гости, и я все еще не везде 
поспею. Я думаю, лишнее спрашивать: нравится ли вам пребывание в Лугано, - там 
должно быть больно хорошо, и я могу только желать, чтоб вы еще больше попра­
вились. 

У нас было несколько жарких дней, вчера была гроза, а сегодня ее непременный 
след - дождь, и я с детьми под ливень попала. С сердечным приветом вам и вашей се­
стрице 

ваша М. Р е й х е л ь 

1 Наталья Александровна - жена Герцена. 
2 Софья Александровна Захарьина, в замужестве Семичева. По предположению Л.Р. Ланского, она 

послужила прототипом матери Бельтова в романе Герцена "Кто виноват?" (см. сб. "Памятники культу­
ры. Новые открытия". М., 1977, с. 74). 

3 Приложенный к письму план дома И.А. Яковлева опубликован в "Лит. наследстве", т. 63, с. 582. 
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4-го сентября 1901. Берн. 

МаггШхпжчхе, 22-Ь 

Милая Екатерина Степановна! 
Ну, если и у вас такая погода, как здесь, не придется вам много Лугано насмот­

реться, буду лучше надеяться, что у вас лучше, что часто так бывает. У нас не толь­
ко переменно, но постоянно идет дождь. Мне очень жаль, что не могу вам начертить 
план "Тучкова дома". Герцен жил в нем дольше, нежели в том, которого план я вам 
послала. 

Деревню или местечко, где Г(ерцен) натурализировался, я совсем не знаю1. Один 
из сыновей Александра Александровича был там, когда справлял военную повин­
ность, и его там любезно приняли. В Лондоне жил Герцен в различных домах. На его 
письмах ко мне стояли адреса - письма я отдала все после его смерти Наталье Але­
ксандровне2. Я думаю, с тех пор многое в Лондоне переменилось и вам трудно будет 
получить желаемое. На все это может вам лучший ответ дать Нат(алья) Александ­
ровна), точно так же и об Огареве. Она видела его перед кончиной в Лондоне. 

Биография Бакунина написана и аутографизована, но почерк ужасный, я толь­
ко начало слышала; мне Фогт прочитал. Писал ее ИеШаи (Неттлау), который не­
сколько раз бывал у нас, расспрашивал Рейхеля о Бакунине и переписал его письма, 
которые у нас есть. Эти письма уже не раз переписывали. А тот человек, который 
приходил ко мне просить позволения обновить могилу Бакун(ина), оказался анархи­
стом3: по приезде моем в Берн я нашла у себя довольно толстый куверт с анархист­
ской газетой, в которой печатается биография Бакунина. Но я оставила без ответа, 
я не симпатизирую анархистам да и плохо их знаю. Могилу Бак(унина) они не обно­
вили, но положили огромный венок с черными лентами, на которых золотыми бук­
вами было напечатано посвящение от бернских анархистов. Теперь они собирают 
деньги, чтоб поставить Бак(унину) памятник. 

Представьте, какие письма Б(акунина) теперь в моих руках. Они писаны к сест­
ре Рейхеля из крепости Кёнигштейн в Саксонии, где он содержался в 1849 г.; в од­
ном он ждет, чем решится его участь, а в другом извещает, что он приговорен к 
смертной казни4. 

Биографию Б(акунина) Неттлау прислал (К.) Фогту, чтоб положить ее в архив. 
Последние письма, те, об которых я говорю, только недавно в моих руках. Фогт при­
соединил их к биографии - таким образом они сохранятся для потомства. 



У меня все еще гостит внучек, он только спит у меня, днем большею частью в 
другом доме, но так как у его двоюродного брата теперь школа, то он чаще у меня, 
и я заставляю его немного работать, чтоб он не забыл пройденное в школе. В том 
месте Германии, где он будет жить, ваканции продолжаются до половины сентября. 
У нас тоже не все обстоит благополучно, у моего сына в Лангентале довольно серь­
езно болен старший мальчик, и неспокойно на сердце. 

К сожалению, не могу вам выслать портрет Егора Ивановича. Я несколько раз 
пересмотрела все мои альбомы, и ума не приложу, куда карточка девалась; должно 
быть, она выпала, и теперь надо предоставить случаю, когда она найдется. Тогда 
пришлю вам ее непременно. 

Я еще не имею прямого известия о помолвке Нерины Герцен 5. Она очень любит 
детей и уже имеет навык как учительница детского сада. Если она чувствует симпа­
тию к своему жениху, то и обязанность, которую она берет на себя, будет ей легче 
исполнить. У меня есть старинная приятельница, которая была четвертой женою из­
вестного художника скульптора Ричеля, творца памятника Лютера в Вормсе. От 
всех прежних жен остались дети и одна дочь ее самой. Все дети были к ней сильно 
привязаны, и она до сих пор, уже восьмидесятилетняя, в близких с ними отношени­
ях. К сожалению, мы далеко живем друг от друга, но она и ее сестра сохранили до 
сих пор и ко мне теплую дружбу. Я никогда не желала богатства, тем не менее я чув­
ствую себя богатой тем, что судьба доставила мне встречи с прекрасными людьми, 
за что я не могу быть довольно благодарной. 

Теперь позвольте пожелать вам покойной ночи, уже половина 12-го. Надеюсь, 
что ваша сестрица6 поправилась, передайте ей и т - т е Смирновой7 мой сердечный 
привет. Желаю вам всем побольше голубого неба, нежели такого, покрытого обла­
ками, которые высоко над нами, грешными. Вам преданная М. Р е й х е л ь 

1 Община Шатель округа дю Ляк Фрибурского кантона в Швейцарии (см. "Былое и думы" - XI, 
174-184). 

2 Дочь Герцена. Большая часть этих писем вошла в 30-томное собрание сочинений Герцена. Осталь­
ные см. в кн. 1 наст. тома. 

3 Личность неустановленная. 
4 Письма позднее опубликованы полностью М. Неттлау в дополнении к его известной биографии 

Бакунина; в отрывках - Ю.М. Стекловым, см.: "Собр. соч. и писем М.А. Бакунина, т. IV. М., 1935, с. 20-21, 
98 (из писем к Матильде Рейхель от 16 января, 16 февраля и 11 мая 1850 г.). 

5 Нерина Герцен (внучка Герцена) вышла замуж за Г. Эрмана в 1901 г. 
6 Анна Степановна Некрасова. 
7 Смирнова - московская приятельница Е.С. Некрасовой. 

9 
17 сентября (1901 г.), вечер. Вегп. МаггШмгаяяе, 22-Ь 

Милая Екатерина Степановна! 
Очень благодарю вас, что еще раз написали перед отъездом, а я было совсем со­

бралась ехать к Наталье Алекс(андровне) и завтра думала ехать, но и на этот раз 
пришлось отказаться, погода после нескольких часов хорошей опять испортилась, 
целое послеобеда сегодня (во) вторник идет дождь. Очень мне хотелось съездить в 
Р1ап ае$ Батея 1 , как мне редко чего-нибудь хочется, но не судьба. 

Знаете ли, что я очень рада, что вы не нашли портрета Орсини, зачем ему в од­
ну раму с Герценым? Вы, может быть, на меня за это покоситесь, но то, на что Ор­
сини пошел 2 , вероятно, не имело сочувствия Г(ерцена). Пожалуй, не жаль бы было 
Наполеона I I I , но жаль Орсини как человека, шедшего пролить кровь, для меня это 
печальное геройство. Последнее доходит до того, что даже убийство невпопад, как 
последнее со стороны анархистов, восхваляется 3. Но американцы не шутят, они те­
перь до того озлоблены, что им придется спасаться, а куда? Таким гостям никто не 
рад. Вот и нашу соотечественницу куда-то спрятали, чтоб народ ее не разорвал, ведь 
это она своими речами повлияла на убийство Кинлея 4. 

Конечно, все обстоятельства настоящей общественной жизни далеки от осуще-



ствления идеалов, и за последними никто теперь не гоняется, были бы карманы пол­
ны; в Америке это доходит до чудовищных размеров, и понятно, что одна крайность 
порождает другую, как анархизм, только борьба последнего не заслуживает ни со­
чувствия, ни уважения. Вы правы, что многое забывается, но, я думаю, это только 
на время; те светлые идеи, за которые боролись и погибали великие люди духа, не 
пропадут, раз они проложили дорогу, и всегда есть люди, которые берегут священ­
ный огонь. 

А вот что у нас в России делается, это душу горем наполняет, множество губер­
ний стоят на пороге голода, горят города, деревни - горят леса и торф. Мне говорил 
один господин, который долго жил в России, любит ее и следит за ней со всеми про­
исшествиями, что и Пенза выгорела и люди спасались в поле. Бедная т - т е Огарева, 
не пришлось ли и ей потерпеть?5 

Ко всем этим несчастиям наша правительственная среда еще подбавляется, - ес­
ли и приходит помощь, то обыкновенно оказывается, когда беда свое уже сделала. 
Даже частную помощь берет правительство в свои руки и тем обессиливает и тор­
мозит ее. Сколько тут слепоты и жалкой опеки, которые мешают индивидуальному 
развитию. Ну, будет с вас моих разглагольствований. 

Вследствие свежей погоды я нажила себе злой ревматизм, по-немецки 
Нехепзспизз12*. Вы теперь несколько климатов здешних попробовали, вот Швейца­
рия маленькая, а сколько различных климатов. Если вам опять придется побывать 
здесь, вы будете знать, какой из них вам больше помогает. "Неделю" я больше не по­
лучаю - в редакции какой-то беспорядок. Я обыкновенно абонировалась на журнал 
и книжки и посылала деньги за полгода. Из книжек получила только одну генвар-
скую, спрашивала в редакции, никакого ответа не получила; просила знакомую да­
му в Петербурге справиться, и ей дали какой-то смутный ответ. За вторую полови­
ну года я не абонировалась, за неявку книжек они могли бы посылать мне журнал во 
второй половине. 

Теперь кончаю и желаю вам и вашей сестрице еще хороших дней в Лугано и до­
брого пути на родину. 

С сердечным поклоном ваша М. Р е й х е л ь 

1 Горная круча близ Шамони, где груда камней напоминает женщину, погибшую во время урагана. 
2 Ф. Орсини 14 января 1858 г. произвел в Париже покушение на Наполеона III. 
3 Написано под впечатлением от убийства польским анархистом президента США Мак-Кинли (1901). 
4 В причастности к убийству была заподозрена известная русско-американская анархистка Эмма 

Гольдман, эмигрировавшая в США из России в 1880-х годах. 
5 Упоминание об этих событиях см. выше в обзоре Л.Р. Ланского "Письма Н.А. Тучковой-Огаревой 

к Е.С. Некрасовой". 

10 
20-го/6 февраля (1902 г.). 

Берн. МаггШзпаяве, 22-Ь 

Милая, многоуважаемая Екатерина Степановна! 
Очень благодарю вас за тетрадь об Огареве1, я с большим интересом читала о 

немногом, что можно об нем сказать. Я Огарева лично немного'знала еще в молодо­
сти, личность его была чрезвычайно симпатична. Вы стараетесь спасти, насколько 
можно, память этого замечательного человека, и благо вам! Вы знаете, какие идеа­
лы он носил в себе и как потом верил в предмет своей избранной, и будь Марья 
Львовна2 другой женщиной... Разочарование было слишком сильно и не могло не па­
губно подействовать на эту мягкую натуру. Его судьба трагическая, но, несмотря на 
его несчастную склонность к алкоголю, он сохранил свои благородные инстинкты. 
Я и Марью Львовну видала в Париже еще до моего замужества, ух, какое отсутствие 
всего женственного и какой грубый цинизм. У меня лежит на столе томик стихотво-

| 2 * буквально: ведьмин прострел (нем.). 



рений Огарева, какой протест в его стихах и как все поэтично, так идет в душу. Да, 
он был поэт во всем смысле этого слова. Я берегу его память как близкого по душе 
человека. 

Вы говорите, что Наталья Александровна3 слишком ушла в семью, а разве это­
го мало? В этой, теперь уже многочисленной семье она, так сказать, с самого нача­
ла поддерживала священный огонь, влияла и имеет до сих пор благотворное влия­
ние. Впрочем, оно не ограничивается семьей, и уже одно ее обаятельное существо, 
редкое, в высокой степени нравственное, действует благотворно. Она настоящая, до­
стойная дочь Герцена, и отец уже тогда провидел ее и любил ее. Мне сдается, если б 
у меня была дочь, я не могла бы больше любить ее, нежели мою дорогую Тату, как 
мы ее называем. Я до сих пор не переслала ей ни "Студентку на войне"4, ни тетрад­
ку об Огареве. Жду известий, когда Тата воротится в Лозанну. 

Вы более моего аи соигапг13* событий и знаете более моего, напр(имер), о болез­
ни т-11е Мейзенбуг. Мы с Татой не часто переписываемся, но иногда она дает мне за­
глянуть в ее переписку с родными, из которой я узнаю об них всех. Посылаю вам 
портрет Павла Александровича Бакунина, я получила на это позволение его жены. 
Перепишу вам его некролог, который я, вероятно, перевела на немецкий из "Неде­
ли" 5. "Недели" я более не получаю, она же и существовать перестала6, но буду полу­
чать "Новое дело"7, которое выходит на ее место. Пишут здесь, что Лев Николаевич 
сурьезно болен и что он в Крыму8. Сын мой давал мне читать несколько нумеров 
цюрихской газеты, где об нем многое сообщают, его свет светит далеко за рубежом 
русской границы. 

Александр Владимирович Станкевич, точно, стар, он, вероятно, не моложе ме­
ня, здоровья не припас и избалован покойной жизнью. Жена его чрезвычайно умная 
женщина и когда-то ко мне очень расположенная, теперь вследствие разрушитель­
ных припадков уже не в сознании, насколько знаю. Я теперь редко об них слышу. 

Кончивши писать вам и переписав некролог, начала искать портрет Павла Ал­
ександровича) Бак(унина). Оказывается, что он очень велик для письма, т.е. для 
письма обыкновенной величины. Как теперь быть, я в большом затруднении. Как 
вы думаете, могу ли послать его в большом куверте, во всякую другую страну я бы 
не задумалась - но в России не знаешь, как быть. Прилагаю вам пока небольшой, 
сделанный, вероятно, любителем. 

Очень меня заботит, что вы все хвораете, и я удивляюсь, что вы при этом так де­
ятельны. Погода и у нас чересчур переменчива. Выпал было снег и думали, ну вот, 
наконец, зима, а теперь опять тает. А вам надо здоровье для ваших занятий, авось 
принесет вам весна побольше крепости. С сердечным приветом вам и вашей сестри­
це ваша М. Р е й х е л ь 

Знаете ли вы, что Огарев половину своих крестьян освободил?9 

1 Публикация Некрасовой "Николай Платонович Огарев. Раннее детство" из сб. "Под знаменем на­
уки". М., 1902. 

2 Марья Львовна - первая жена Огарева. 
3 Речь идет о Тате Герцен. 
4 Под таким названием в 1898 г. в "Русской мысли", № 6-7 Некрасова опубликовала письма своей се­

стры Варвары Степановны, которая в группе первых женщин-врачей приняла участие в русско-турецкой 
войне за независимость Болгарии. 

5 К письму приложен текст некролога на немецком языке. 
6 "Неделя" издавалась в 1866-1901 гг. 
7 "Новое дело" - ежемесячный литературный журнал, издававшийся в Петербурге с января по де­

кабрь 1902 г. 
8 У Толстого было воспаление легких; врачи опасались за его жизнь. 
9 В с. Верхний Белоомут Рязанской губернии в 1840 г. См. об этом подробно: Е.Л. Р у д н и ц к а я . 

Огарев в русском революционном движении. М„ 1969, с. 77-81. 

'* в курсе (франц.). 



11 
15/2 марта (1902 г.). Берн. 

МаггШ81га55е, 22-Ь 

Вы не только милая, но самая милая Екатерина Степановна! Как вы меня балу­
ете, присылаете мне все, что знаете для меня интересно будет. Я получила "Курьер"1 

и тотчас принялась за него. Большое вам спасибо. 
При этом случае расскажу вам, что я кое-что слышала из 2-й части "Мертвых 

душ", которая уцелела. Во время оно приезжал в Париж Михайло Семенович Щеп­
кин с Погодиным2. Он не знал ни слова по-французски. Погодин уезжал, а Щепкину 
хотелось еще остаться в Париже. У меня в то время была лишняя комната после уез­
да детей Герцена, обеих девочек, к отцу. После смерти матери и пока Герцен устро­
ился в Лондоне, они жили у меня в Париже. Я предложила Михаилу Семеновичу пе­
реехать ко мне, что он и исполнил, жил у меня, носил в поле халата моего тогда ка­
пельного сына, приговаривая: "Славный немец!"3. Ну-с, вот он пригласил в одно пре­
красное утро русских важных людей4 и читал отрывок из второй части "Мертвых 
душ", чем и я насладилась. Муж мой уезжал в то время в Германию видеться со сво­
ими. 

Да, великий писатель был Гоголь. В России Александр Иванович все читал 
вслух и, когда намеревался делать это, всегда велел и мне приходить слушать, что 
меня всегда влекло. Некоторые вещи у меня и теперь есть Гоголя, но его всегда хо­
чется читать с кем-нибудь вместе, муж по-русски не знал, и из детей никто не знает, 
да вообще надо быть русским, чтоб им вполне наслаждаться, потому что всю эту 
прелесть нельзя передать на' другой язык. 

Портрет, сделанный Ивановым, кажется мне лучше других, а в портрете гимна­
зиста есть что-то египетское из прежних давнишних изображений, что-то горячее, 
внутреннее. Лицо сестры Гоголя симпатично, особенно глаза5. 

Стихов Огарева к Тате я не знала6. У нее, точно, большой талант был к живопи­
си, она даже одно время с Ге занималась. Почему она бросила, не знаю, это очень 
жаль. Только не идет к ней то место, где Ог(арев) говорит: "А если займешься ... ты 
жизнью пустой ежедневной"... Нет, ее жизнь не пуста и не ежедневна, у Таты чело­
веческий талант. А почему вы думаете, что у великих людей должны непременно 
быть великие дети; если возьмем знакомые примеры, то это выходит напротив. 

Очень, очень благодарю вас за вырезку из "Харьк(овских) губ(ернских) ведомо­
стей)". Значит, все-таки есть надежда7. Я никак не знала, что такое грудная жаба, 
спрашивала нашего доктора, отличного гигиеника Адольфа Фогта. Насколько он 
мои объяснения понял, говорит, что это астма в соединении с сердцем. Оно так и вы­
ходит по вырезке, но еще присоединился плеврит и воспаление легких; это ужасно 
трудное состояние, и трудно доверять надежде. 

Вы желаете карточку моего мужа; к сожалению, у меня нет маленькой, мы не 
часто портретировались. Но Рейхель, конечно, в письмах Герцена упоминается, он 
ведь не русский и не идет потому в собрание русских людей. У меня точно есть сын-
музыкант, скрипач, и очень отличный скрипач; он уже несколько лет в Америке, в 
настоящую минуту в Детройте учитель в тамошней консерватории8. Я говорю: в на­
стоящую минуту, а в самом деле не знаю и нахожусь в большой тревоге, потому что 
долго не имею от него известий, а он мне довольно часто пишет. 

А теперь и без того есть чем тревожиться, у нас тут новый кроЛ: беганье на зку, 
т.е., по-нашему, вероятно, лыжи. Недавно двое молодых людей провалились в тре­
щину ледника и погибли, а вскоре затем молодой доктор, только начавший практи­
ку и которого мы лично знаем, тоже погиб. У последнего осталась мать и, по-види­
мому, без средств, должна сама зарабатывать. Как сына ни жаль, но примешивается 
чувство горечи за его легкомыслие. Мать его вдова профессора. Сегодня именно 
восьмой день, что он отправился в горы, его ищут, ищут и до сих пор не находят, мно­
го выпало снегу да и погода злая. 

Вам хочется иметь Энгельсона9, но ведь он последнее время относился к Герце­
ну враждебно. 



8 Москве живет певица Ал.Мих. Светловская, которая хорошо знает моего сы­
на Макса, она много с ним пела, она настоящая артистка, музыкантша, сын мой 
очень ценил ее. Я с ней в 1898 г. в Москве познакомилась и слышала ее мощный, 
прекрасный альт. 

Есть ли у вас карточка Щепкина? Вот его надобно поместить вблизи Герцена. Я 
еще пороюсь в моих фотографиях, может быть могу вам и еще кого доставить. Чем 
же мне благодарить вас за ваше милое внимание, самая милая Екатерина Степанов­
на? Вот вы и об невестке спрашиваете, ей лучше совсем, только за нее всегда прихо­
дится бояться, у нее года три тому назад был плеврит, и каждую зиму он напомина­
ет о себе. Климат в Лангентале не из самых лучших. Всем сердцем кланяюсь вам и 
сестрице и всего более желаю вам обеим здоровья. У нас уже через две недели Свя­
тая, а у вас после нас еще четыре недели позже 1 0. Вот поди, найдись в таком проти­
воречии. Ваша М. Ре й х е л ь 

16. Наконец имею известие от сына в Америке, он писал брату сюда. По-види­
мому, письма ко мне затерялись. 

1 "Курьер" - ежедневная газета "политики, литературы и общественной жизни". Издавалась в Моск­
ве в 1897-1904 гг. Речь идет о гоголевских материалах (в связи с пятидесятилетием со дня его смерти). 

2 М.С. Щепкин приехал в Париж в августе 1853 г. После четырехдневной поездки к Герцену в Лон­
дон он вернулся в столицу Франции и некоторое время жил в доме Рейхелей. 

3 Второй сын М.К. Рейхель Карл-Александр, родившийся в 1853 г. 
4 Имена присутствовавших на этом вечере точно не установлены. Возможно, это были русские ари­

стократы Н.Н. Муравьев-Амурский, гр. В.К. Сивере, А.М. Дондуков-Корсаков, гр. А.П. Толстой, а так­
же Ланберг (см. Т.С. Г р и ц. М.С. Щепкин. Летопись жизни и творчества. М., 1966, с. 516). 

5 Рейхель имеет в виду портрет Гоголя, написанный А.А. Ивановым в 1841 г. (воспроизведен в "Лит. 
наследстве", т. 58, с. 623), а также гравюру 1827 г., изображающую Гоголя-гимназиста (воспроизведена в 
кн.: И. З о л о т у с с к и й . Гоголь. М., 1979). О какой из сестер Гоголя идет речь, неясно. 

6 "С утра до ночи" (Посвящается Тате)", см.: Огарев I, 404-406. 
7 Речь идет о болезни Толстого. 
* Макс Рейхель. 
9 Имеется в виду фотография В.А. Энгельсона для "Комнаты людей 40-х годов". 
1 0 Католическая и православная Пасхи. 

12 
25/12 апреля 1902. Берн. 

МаггШ81та85е, 22-Ь 

Милая Екатерина Степановна! 
Письмо ваше получила и за ним портрет Успенского Г. У меня теперь несколь­

ко портретов, последний при его последнем романе, только что переведенном на не­
мецкий язык: "Оге1 Мешспеп", который подарил мне мой сын Александр к моему ро­
ждению. В восьмидесятый (!) десяток вступила, не думала я, что так заживусь. 

И начала я мой новый год с больной ногой, теперь несколько лучше, но еще пло­
хо могу ходить. Очень мне жаль слышать, что вы всё хвораете; я хочу надеяться, что 
весна вас поправит; она и у вас, как слышу из Москвы, настала. У нас переход всегда 
быстро делается, после двух-трех теплых дождей точно волшебным жезлом махну­
ло, все зазеленело и начало.цвести, особенно груши пышно цветут. Я, по крайней ме­
ре, могу через улицу в сад моего сына пройти, теперь же и время тюльпанов, кото­
рые роскошно распустились. Вы тоже доктурствуете и пишете о новом средстве, мне 
оно незнакомо, я только антипирин знаю. Я вообще с лекарствами не на короткой 
ноге теперь, наш доктор, хотя и отличный диагностикер и врач, но преимуществен­
но гигиеникер и воспитал нас в этом духе. Он тоже старичок, одних лет со мною, 
приходит теперь мою ногу массировать и бинтовать. Он брат известного профессо­
ра Карла Фогта1. 

Из названных вами умерших литераторов мне только один знаком: Глеб Успен­
ский, и его я очень почитаю и очень благодарю вас за портрет. О Л.Н. Т(олстом) и 
здесь часто известия тоже противуречащие, сегодня читала, что ему лучше; будем 
надеяться, что на этом остановится. 



Теперь хочу горячо заступить­
ся за Марью Федоровну Корш. От­
куда у вас такие известия, что она 
в л ю б л е н а была в Гер(цена) и п о т о ­
му ненавидела е г о ж е н у , это не име­
е т ни капли основания. Я к о р о т к о 
знала М( арью) Ф(едоровну), люби­
ла ее и т е п е р ь л ю б л ю , она была не 
т о л ь к о умный , но и т еплый ч е л о ­
век и самый б л а г о р о д н ы й характер. 
Сам Грановский относился к ней с 
г л у б о к о й д р у ж б о й . Милая моя Ма-
волинька, как мы называли ее, не 
думала я, ч т о мне за нее копье сло­
мить придется 2 . 

То, что вы говорите о свидании 
с Евг(ением) Фед(оровичем) Корш, 
что он против Г(ерцены)х так о ж е ­
с т о ч е н б ы л , э т о мне ново . О Кетче-
ре я з н а ю , что он в последнее время 
ж и з н и ругал Г(ерце)на, за что? не 
и м е ю ни м а л е й ш е г о понятия. А он 
б ы л друг дома , приходил почти ка­
ждый день, и от него я уже бы ни­
когда не о ж и д а л а , ч т о он так круто 
повернет . Правда, он б ы л женат на М Ф К О Р Ш 

ОЧеНЬ ДОбрОЙ, НО И ОЧеНЬ Ограни- Рисунок К.А. Горбунова (карандаш). 7 августа 1845 г. 
г г Справа подпись художника: "Утро 7-аго Августа К.Г." 

ченнои женщине, которая м н о г о г о „ „ . . . 
, г . Российский государственный архив литературы и искусства. 

н е д о п о н и м а л а 3 . Что покойная Н(а- Москва 
талья) А (лександровна) была НеЗЭ- "Я коротко знала М(арнк>> Ф<едоровну>, любила ее и теперь 
УРЯДНаЯ ж е н щ и н а , ЭТО с о в е р ш е н н о л к , б л к > . она была не только умный, но и теплый человек и самый 
1 Г г благородный характер" (М.К. Рейхель - Е.С. Некрасовой. 
СПравеДЛИВО, НО ТаКИХ ЭПИТеТОВ, О 25/12 апреля 1902 г.) 
к о т о р ы х вы п и ш е т е , нельзя прило­
ж и т ь к ней. И уж, конечно , они не выходили из уст Марьи Фед(оровны). Отчужде­
ние б ы л о , и на э т о б ы л и основания. Вы, к о н е ч н о , странным найдете , что я только 
недавно узнала вполне характер Н(атальи) Ал (ександровны). Два-три года т о м у на­
зад б ы л о помещено, если не о ш и б а ю с ь (Милюковым) в "Русских ведомостях" под за­
главием "01е 1леЪе Ъе1 2\уе1 ШеаПмеп У О П 30-ег 'апгепз". По-русски, кажется , что-то 
вроде переписки м е ж д у А.И. Г (ерценым) и Н.А. Захарьиной. Я все э т о довольно 
длинное перевела на немецкий язык для себя. Тут м н о г о из писем Н(атальи) Алек­
сандровны) и из дневника Г(ерцена). Тут так м н о г о интимного , что б о л ь н о читать в 
печати; явно нумера с этим с о д е р ж а н и е м присылала мне Тата. Я эти дни опять пере­
читала и б ы л а вновь содержанием э т о й д р а м ы потрясена. Вам н е п р е м е н н о н у ж н о 
прочитать э т о , прежде н е ж е л и вы что-нибудь напишете . Постарайтесь достать "Рус­
ские ведомости", ведь так, кажется , называется ж у р н а л 1 4 * , к о т о р ы й в Москве выхо­
дит? Я никак не могу догадаться, кто дал Милюкову письма и из дневника Г(ерце)на. 
Я, к с о ж а л е н и ю , нумеров не записала 4 . Это б ы л о напечатано после м о е й поездки в 
Россию, она состоялась в 1898 г. Значит, или в 98-м или 99-м б ы л о напечатано. Все 
э т о б ы л о мне з н а к о м о , но не в такой п ол н оте и подробности . 

Пересматривая е щ е раз письма, о к о т о р ы х г о в о р ю выше, нашла заметку, что 
один № газеты от 4-го ноября. Только год не назначен. 

То, о ч е м Анненков писал, мне н е з н а к о м о , он, кажется , что-то н а б р е ш и л 5 . Черк­
ните по карте , получили ли вы это письмо. У вас там что-то н е п о к о й н о 6 . 

| 4 * газета (франц. ]оигпа1). 



Луиза Ив(ановна)7 была добрая женщина, и отношение к Н(аталье) Александ­
ровне) было хорошее. Вы увидете в том, что напечатано, что Н(аталья) Александ­
ровна) была более нежели незаурядная, и было бы ее воспитание не так ограничено 
и бессердечно, не так лишено жизненных интересов, как бы вышло всё иначе и 
сколько бы горького опыта возможно было избегнуть. А теперь можно только за­
кончить словами Г(ерце)на, которые стоят в конце всей этой истории8. 

М(арья) Е(вгеньевна) (Корш) ничего этого не знает, слышала, может быть, кое-
что, что с обыкновенной точки зрения предосудительно, а потом вы, верно, знаете 
ту игру, где несколько сидят вместе, первому расскажут историю на ухо, он также на 
ухо должен рассказать соседу, и так далее, и конец выйдет неузнаваемо. 

Уже поздно поздравить вас с праздником, послезавтра наша Святая (неделя). Я 
надеюсь в этот день слышать знаменитую Н-то11е Меззе Себастиана Баха. 

У нас трехдневный музыкальный праздник ради обновления нашего собора, ко­
торому соорудили, наконец, готическую башню, которой ему недоставало. Лидерта-
фель и четырехголосный хор Цецилиенферейн соединились, чтоб исполнить этот 
трудный и колоссальный ориз. Оркестр очень увеличен, и будут исполнять в самом 
соборе и с органом; у нас нет такой большой концертной залы, и потому оратории 
исполняются в церквах. Всем сердцем желаю вам и сестрице здоровья. Ваша М. Р е й-
х е л ь 

1 Профессор Адольф Фогт. 
2 На отношение Некрасовой к М.Ф. Корш могла повлиять Н.А. Тучкова-Огарева (см. выше ее пись­

ма к Некрасовой). 
3 Н.Х. Кетчеру и его жене Серафиме Герцен посвятил целую главу в "Былом и думах" (см. IX, 

223-255). 
4 Публикация «Любовь у "идеалистов тридцатых годов". А.И. и Н.А. Герцен» в газете "Русские ве­

домости", 1896, № 276, 282, 289, 305, 335, 345. Переписка Герцена с невестой была уже известна Некрасо­
вой и даже частично публиковалась ею (см. выше комментарии к обзору писем Тучковой-Огаревой к Не­
красовой). 

5 См. П.В. А н н е н к о в . Идеалисты 30-х годов (ВЕ, 1883, № 3 ^ ) . 
6 В России это было время массовых демонстраций и стачек. 
7 Мать Герцена. 
* Слова Герцена о Наталье Александровне: "Бедная страдалица - и сколько я сам, беспредельно лю­

бя ее, участвовал в ее убийстве!" (X, 314). 

13 
12 мая (28 апреля 1902.) 
Берн. МагаИлгаие, 22-Ь 

Я не имею никакого повода не доверять вам, милая Екатерина Степановна, ско­
рее не доверяю бумаге и частию самой себе, ведь очень трудно писать, особенно о 
таком лице как Н.А. Г(ерцен), жизнь которой заключает в себе столько необыден­
ного. 

Моя близость к этой семье основывалась на моей страстной привязанности к ее 
маленькому Коле, глухонемому ребенку, которого я любила не менее моих потом 
собственных детей и который был долго на моих руках сообща с бабушкой Л(уизой) 
И(вановной). Вследствие этого я была своим человеком. Я была лет на семь моло­
же Н(атальи) А(лександровны). Мы были всегда в хороших отношениях, и был бы 
грех с моей стороны не признавать этого. Положения наши были различные, она, 
окруженная, можно сказать, поклонением и любовью, а я (...) незаметная, робкая. 
Мудрено ли, что между нами не выработалось особенной близости. Но если б не так 
рано пришла для нее смерть, я уверена, что после много пережитого мы стали бы 
ближе друг к другу - это мое частное убеждение. 

Я неосторожно употребила выражение "не без основания" в отношении М(арь-
и) Ф(едоровны). Я думаю просто, что различный склад характеров произвел некото­
рое отчуждение, но никак не перерыв отношений, к тому же М(арья) Ф(едоровна) 
скоро возвратилась в Россию. Мне хотелось послать вам несколько строк Н(атальи) 
А(лександровны), но у меня их нет; вероятно, были приписки в письмах А(лександ-



ра) И(вановича) ко мне. Письма эти я все передала Наталье Александровне - Тате, 
которая теперь возвратилась в Лозанну. 

Перебирая старинные письма, я нашла и письма Егора Иван(овича). Я совсем за­
помнила, что они еще сохранились. Потому спрашивайте меня, что вам еще знать 
хочется, моя память ужасно слабеет. Именно в первом письме Е(гора) И(вановича)1, 
которое я развернула, есть целая страница - приписка от сестры Н(атальи) Алек­
сандровны) Софьи Семичевой, которая пишет, что ждет разрешения от бремени -
вот именно эта ее дочка, которую вы принимали за дочь Е(гора) И(вановича). Со­
фья Александровна находилась у Е(гора) И(вановича) в то время и, если хорошо по­
мню, сама она вскоре скончалась. Егор Ив(анович) воспитывал маленькую. Письмо 
это от 1853 года - вот какая древность, но какое тепло навевают еще эти старые 
строки. Мы с Е(гором) И(вановичем) были очень дружны и к тому же кумовья - Та­
та наша общая крестница. 

Щепкина карточку пришлю вам погодя; я думаю, так лучше. 
Не знаю, жива ли еще моя старая знакомая Александра Владимировна Щепки­

на, жена Николая Щепкина-сына. Я познакомилась с ней здесь за границей. В пос­
ледний мой приезд в Москву она была в отсутствии. 

Однако пора кончить, а то вы устанете читать. У нас ужасная погода - то, было, 
тепло сделалось, все начало роскошно цвести, и вдруг холод, дождь, снег и злые, 
злые утренники. Кончится это, вероятно, тем, что плоды пострадают. А какие беды 
на свете делаются - вулканическое разрушение города на Мартинике, 30 ООО чело­
век погибло сожженных и залитых лавою. Страшно вздумать! 

Сердечно вам и сестрице кланяюсь. Ваша М. Р е й х е л ь 
1 Письмо Е.И. Герцена до нас не дошло. 

14 
19/6 июня 1902. Берн 

Милая Екатерина Степановна! Вы, я думаю, уже на меня рукой махнули за мое 
молчание, а между тем я много о вас думала и молча. Прежде всего, позвольте мне 
выразить зам мое сочувствие к тому тяжелому ощущению, которое вас поразило; я, 
хотя и не знаю настоящей причины, но гадаю и печалюсь. Благодарю вас за все при­
сылки, вы меня трогаете вашим вниманием. Особенно интересно о Гоголе и в то же 
время тяжело читать; спасая свою собственную душу, он опустил возможность спа­
сти много других. 

Какое интересное лицо Соловьева, я очень благодарю за портрет. Я некоторые 
вещи его читала в «Книжках "Недели"» и ценю и уважаю его как цельную личность, 
но не могу следовать направлению1. 

Если я из Берна уеду, то никак не ранее половины здешнего августа, я жду в ию­
ле моего сына из Америки, он всего только на один месяц приедет и останется поч­
ти до половины августа (здешнего стиля). Если я после его отъезда куда уеду, то ни­
как не далее Ьап§епта1, час езды от Берна, в семью сына Эрнста, который там адво­
катствует. Оттуда меня всегда можно достать или уведомить, никакого другого ад­
реса не нужно, кроме т - т е Кеюпе1. 8сп\уе12, Ьап§епта1. Капюп Вет. Лангенталь 
только местечко, но торговый центр с несколькими фабриками. Все поезда, исклю­
чая ВиЧггщ*15*, там останавливаются, и сообщение с Берном несколько раз в день. 
Но пока я ни о каких поездках думать не могу ради больной ноги, которая уже не­
сколько недель держит меня в узде и затрудняет движение. • 

Портрет, т.е. карточку Щепкина Михаила Семеновича, я вам пришлю; может 
быть, вы получите таковую же и Рейхеля. Вы получите ее, если Юл(ия) Богданов­
на) Шумахер наберет столько сил, чтоб приехать в Москву из деревни. Я ей писа­
ла и спрашивала, не согласится ли она пожертвовать. Она большая почитательни-

скорого поезда (нем.) 



ца Рейхеля. Все ее портреты в Москве, и она никому не может поручить найти 
нужное. 

А почему я молчала - во-первых, заложила ваше письмо и только недавно на­
шла его; в нем вы упомянули о т - т е Пассек, я за нее тотчас принялась2. Читали ли 
вы все, она беспрестанно возвращается к А(лександру) И(вановичу). Для меня эти 
записки имеют захватывающий интерес. Многое рассказывается еще до моего вре­
мени, но это многое было мне по изустным рассказам сильно знакомо - эту зарю 
юности А(лександра) И(вановича) и ее самой отношение к нему. Сколько тут задат­
ков, сколько живой поэзии - и на фоне старческая фигура Ивана Алексеевича, ко­
торая своими тормозами еще более выделяет светлые образы. Да, странный был 
старик, в мое время он уже был сдержаннее, хотя подчас и надо было считаться с его 
капризными сторонами. Я люблю старика и берегу ему в душе благодарную память, 
он по-своему был добр ко мне и не раз это доказывал вниманием ко мне. 

Пассек я знала хорошо лично еще в России, она была у меня в Дрездене и заез­
жала ко мне в Берн. Есть и вещи, к которым я у ней не симпатизирую, - ну да бог с 
ними. 

Клиентовой я не знаю, даже не помню, что о ней когда-либо слышала, да и не­
мудрено - ведь этому уже лет за шестьдесят. Пассек симпатично отзывается об Н(а-
талье) А(лександровне). То, что она из Астраковой приводит, уже показывает гру­
стное настроение Н(атальи) А(лександровны)3. Обо всем этом больно думать, когда 
заглянешь в прошедшее, и еще больше говорить в письме. 

0(гаре)ва, вероятно, не по своей вине прекратила печатание стихов4. Они, впро­
чем, у меня есть, изданные еще в Лондоне. В письмах Егора Ивановича едва ли бу­
дет для вас много интересного. Его главный интерес был в музыке, и особенно в во­
енной. Хотя братья были в хороших отношениях, но Е(гор) И(ванович) стоял на дру­
гой почве. С ним мы были кумовья и в большой дружбе. 

Еще одно слово об М(арии) Ф(едоровне). Вы что-то иезуитское к ней примени­
ли, не знаю - по каким сообщениям, но подобное сообщение, уверяю вас, не согла­
суется с верными взглядами. Очень и мне жаль, что не удалось видеться с вами, ну не 
судьба! С искренним приветом вам и сестрице. Ваша М. Р е й х е л ь 

1 Рейхель имеет в виду философа В.С. Соловьева. 
2 Речь идет о воспоминаниях Т.П. Пассек "Из дальних лет". Еще в 1870-х годах Рейхель помогала ей 

в работе над ними (см. "Лит. наследство", т. 63, с. 578-583 и ряд публикаций наст. тома). 
3 См. Пассек II, 324-330. 
4 В 1899 г. Тучкова-Огарева задумала издать стихотворения Огарева отдельной книгой, однако это­

му помешал конфликт с издательницей О.Н. Поповой (см. "Лит. наследство", т. 96, с. 588). 

15 

20/7 июня (1902 г.) 

Еще раз перечитала ваше письмо. Вы так настоятельно желаете знать об отно­
шении Н(атальи) А(лександровны) к М(арии) Ф(едоровне) и характере последней. Я 
решительно ничего позитивного не могу сказать; насколько помню, это отношение 
было в конце не то, каким оно было вначале, но неприязненного, критического, 
иезуитского оно не имело. Я часто замечала, что жизнь вместе ведет к разочарова­
ниям, какие факты этому способствовали в данном случае, не умею назвать. Может 
быть, в характере Н(атальи) А(лександровны) недоставало откровенности, может 
быть, внутреннее состояние ее духа давало повод к неверным заключениям. У меня 
много писем М(арии) Ф(едоровны). Так сердечно писать не может фальшивый чело­
век. Но, повторяю, таких эпитетов, о которых вы пишете, уста М(арии) Федоров­
ны) не могли произносить. Я именно теперь просматривала многие из ее писем и 
стою крепко за ее душевные теплоту и прямоту. Наконец, ошибки, недостаток сим­
патии доступны всякому, но нельзя же за это карать. Вам непременно хочется пье­
дестала, как будто он увеличивает достоинства. Я с тяжелым чувством говорю вам 
все это, я не желаю ни критиковать, ни осуждать, особенно в мои лета после долгой 



жизни, ее опытов, когда взгляд делается яснее, чище, человечнее, когда все мелкое 
отпадает и только ценное, духовное стоит на часах. Семья Г(ерцены)х мне родная, 
хоть сношения очень редки - но родство и симпатия крепки прожитым. Теперь бу­
дет с вас, и потому кончаю. Ваша М. Р е й х е л ь 

16 
29-е генваря (1903) 

Послезавтра день нашего, т.е. Герц(ены)х и моего, отъезда из Москвы и расста­
ванья на Черной Грязи, 56 лет!!1 

Милая Екатерина Степановна! 
Спешу уведомить вас, что получила тетрадку о истории русской словесности и 

журнал с вашей статьей о похоронах А.И. Г(ерцена)2. Первая не только меня, но и 
моего сына с женою и дочерью очень интересовала, и я с гордостью переводила все 
титулы и членочества Дашкиной3, "и мы видали виды"4. 

Ваш артикль1 6* я читала одна с душевным участием, для меня эти подробности 
были новы, ведь я узнала о смерти Г(ерцена) из здешних газет, и сердце отказыва­
лось верить, что это могла быть правда. Сегодня я отправила газету к Тате, сообщив 
ваше желание о дополнении, и спрашивала, что значило и какому приказу повино­
вался кучер, увозивший тело прежде назначенного времени и топча уважение к 
смерти вопреки всем приличиям5. 

Теперь прошу прощение у Анны Степановны, что я не упомянула о чае; вспом­
нила, когда уже письмо было запечатано. И не в одной этой вине должна признать­
ся, но и в моем варварском безвкусии, я чай тотчас заварила, русский чай такая ред­
кость - и не могла его пить. Теперь, зная, что это цветочный чай, я буду мешать его 
с моим плебейским, который я выписываю из Гамбурга и в котором никакой чайный 
цветочник не заблудится. Я еще когда-то в Москве имела случай пробовать очень 
дорогого китайского сорту, но со вкусом не могла сладить. Ну, простите великодуш­
но и верьте, что я сердечно благодарна за милое внимание Анны Степановны. 

Я так и знала, что если из моих воспоминаний, что выйдет, то для вас главный 
интерес составят известия о Г(ерце)не. Я, может быть, много потеряла из фальши­
вого представления, чтоб не показаться, что хочу подняться, хоть на цыпочки, через 
мое знакомство с Г(ерценым), и частию из боязни не быть в состоянии уметь гово­
рить о такой личности. Но я так много дружбы и доверия Г(ерце)на ко мне и к мое­
му мужу испытала, что малодушие не у места, и потому буду говорить м е пиг аег 
8сЬпаЬе1 §е^асЬ$еп 1$117*. 

В 1867 г., когда мы переехали из Дрездена в Берн, Г(ерце)н был в Женеве; я не 
тотчас его уведомила, потому что двое моих детей занемогли скарлатиной. Г(ерце)н, 
не зная этого, был недоволен, что я о своем приезде не писала ему и потому проси­
ла подождать с его посещением у нас. После он приехал и писал потом, как он был 
доволен: "У вас, я ужасно рад, что был у вас, у вас светло, чисто (т.е. в нравственном 
смысле), у вас работа....только зачем вы выписали г-на... от точно таракан, попав­
ший в решето и не находящий выхода..."6 

Этого господина я не выписывала, он проживал одно время в Берне. Впрочем, 
его жена была из семьи того семейства, в котором Г(ерцен) и его жена нашли такой 
радушный прием во Владимире, с нею я оставалась в дружеских отношениях до кон­
ца ее жизни. А таракан еще жив, уж очень старенький, летом он посетил нас здесь. 
Разве такая верность не заслуживает уважения?7 

Я еще не поблагодарила вас за вашу готовность помогать мне - только я начала 
с начала, т.е. с моего детства и пребывания в Сибири, что еще уцелело. Дайте руку. 
Вам и А(нне) С(тепановне) сердечный привет. Ваша М.Р. 

'* статью (франц. агас1е). 
* как Бог на душу положит (нем.) 



А вот чуть не забыла о чадре сказать и поблагодарить. Я ею очень довольна, и 
она красуется на головке большого кресла и прильнула к нему, как золотая тучка на 
груди старого лермонтовского утеса8. 

1 Отъезд Герцена из Москвы за границу приходился на 19/31 января 1847 г. 
2Статья Некрасовой в "Русских ведомостях", № 9 от 9 января 1903 г. См. выше ее перепечатку (с автор­

скими дополнениями и исправлениями) в обзоре писем Н.А. Тучковой-Огаревой к Некрасовой (с. 236-238). 
См. также с. 773-776. 

3 Ошибочное написание фамилии известной общественной деятельницы и писательницы X V I I I в. 
Е.Р. Дашковой. 

4 И з стихотворения Пушкина "Гусар". 
5 Г р о б с телом Герцена был увезен на час раньше назначенного срока по распоряжению полицейских 

властей, опасавшихся массовых манифестаций (см. "Лит. наследство", т. 63, с. 537). 
^Рейхель неточно цитирует письмо Герцена от 6 июля 1867 г. Вместо "г-на..." следует читать "Лио-

нов" - см. X X I X , 141 и след. прим. 
^Тверской помещик С М . Лион, живший в 1860-е годы в Швейцарии, и его жена О.И. Лион, урожден­

ная Курута. 
8 Ссылка на стихотворение Лермонтова "Утес". 

17 
(Берн.)10 февраля 03/28 генваря (1903 г.) 

Милая Екатерина Степановна! 
Бесконечно благодарю вас за присылку интересных статей в газетах, особенно 

самого Л.Н. Т(олстого) о войне и мире1. 
Спешу передать вам ответ Таты; она пишет, что не может дополнить желаемо­

го вами. В конце 1869 г. она была сурьезно больна, доктор приходил в генваре еще 
для нее - так что ей, пишет она, только в самую последнюю минуту сказали, что 
отец опасно болен. Впрочем, говорит она, это было так неожиданно, все прошло так 
страшно быстро, что нечего рассказывать; я, т.е. Тата, "все-таки расспрошу Маль-
виду (т-11е МеукепЬи^), Габриеля, Сашу и Ольгу". 

Если это правда, что вы пишете, что только на Другой день позвали к Алексан­
дру) Ив(ановичу) доктора, страшно об этом вздумать, что время, может быть, во­
время захватить болезнь было пропущено. Лучше не позволять себе об этом думать. 
В "Освобождении", пишет Тата, ничего не напечатано из 5-го тома "Былое и думы". 
Александр Александрович послал редактору маленькую главу предисловия,- в кото­
ром речь идет только о 1848 г.2 Они в Лозанне3 ужасно радуются, что отцом их боль­
ше и больше занимаются; Мальвида все об этом говорит теперь и радуется, что еще 
дожила до этого. 

Мне вспомнилось, что у меня есть маска и рука Натальи Александровны, гипсо­
вые, если вы желаете, я могу прислать вам, когда барышня Фелицына возвратится; 
это надобно с оказией прислать, чтоб лучше доехало4. Вы спрашиваете о Фелицы-
ной, я только недавно с ней виделась, она приходила ко мне два воскресенья тому на­
зад. Она ужасно занята, целый день в клинике, живет от меня довольно далеко. Она 
мне хорошее впечатление оставила, я просила ее зайти опять по возможности, но 
именно ко мне зайти нельзя, а надобно нарочно придти, я живу очень в стороне от 
городского движения. 

Тата ужасно занимается моими воспоминаниями; прислала мне большой пакет бу­
маги с линиями и великолепную лампу, чтоб я могла светлее видеть. Это был настоя­
щий сюрприз, мой сын принес лампу, когда я была занята в кухне, и зажег ее. Тата 
спрашивает, далеко ли я и до какого пункта дошла, а я уж очень начинаю бояться за 
мои старческие сообщения, чтб они выйдут очень ЬашЬаскеп18*, как говорят немцы. 
Но я обещала продолжать и следую совету моего сына5: "Пиши, что тебе вздумается". 

Я пересмотрела, что было написано, теперь надо собирать, что еще есть в памя­
ти, но чувствую, что подряд едва ли сумею, уж очень я стара, весною мне стукнет во-

доморощенными (нем.). 



семьдесят, и этот стук я очень чув­
ствую 6. 

Вы говорите о Д р а г о м а н о в е , 
как о живом, он уже несколько лет, 
что умер. Я сегодня получила рус­
ский ответ из Женевы на мой воп­
рос о брошюре, о которой вы жела­
ете знать. Э т о т господин очень из­
виняется, что так долго не ответил, 
он везде справлялся, но брошюры 
этой никто не знает. 

Я еще не поблагодарила вас за 
"Былые люди"7. Это мне было уже 
знакомо и даже по-русски, а не в пе­
реводе. Горького очень знают и за 
границей. Последнее, что знаю, это 
"Трое", но от этих трех я отшатну­
лась и только с трудом могла про­
читать до конца. Симпатичная чер­
та Горького это находить "челове­
ка" и в сильно неприглядной обо­
лочке; но в "Трое" уже такое пол­
ное безотрадное явление, что под 
конец и просыпающаяся совесть не 
выкупает. Может быть, я ошиба­
юсь, но не могу преодолеть отвра- коля Г Е Р Ц Е Н 

щения. Конечно, Н Е Л Ь З Я П И С а Т е Л Ю , Дагерротип. Конец 1840-х годов 
И О С О Б Е Н Н О Такому талантливому, Российский государственный архив литературы и искусства, 
ЗаКОНЫ ПреДПИСЫВаТЬ ИЛИ ПрОСТО Москва 

' . .мл <гт п "Моя близость к этой оемье основывалась на моей страстной указывать — главное в том, чтоб он „ , 
' ' привязанности к ее маленькому Коле, глухонемому ребенку. 
благодетельно Действовал на раЗВИ- которого я любила не менее потом моих собственных детей 
ТИе И Б У Д И Л С О З Н А Н И Е . " который долго был на моих руках сообща с бабушкой 

, Х Л(уизой> Ивановной)" (М.К. Рейхель - Е . С . Некрасовой. 
Не знаю, читаете ли вы по-не- « 1 2 м а я / 2 8 а п р е л я 1 9 0 2 г , 

мецки, теперь в Германии огром­
ный успех имеет Френсен. Я читала 
два его романа с возрастающим интересом, это что-то такое особенное, поэтиче­
ское, несмотря на обыкновенные явления, ну тут все - и природа и люди захватыва­
ют, глубоко заставляют вдуматься. 

У нас была несколько времени хорошая зимняя погода, днем ясное солнце, но­
чью мороз. После одного растаявшего снега, выпал другой. Молодежь предается 
зимним удовольствиям, беганью на коньках, катанью, т.е. у нас в спуске на салазках. 
На нашем Гуртен даже пробуют $ к 1 1 9 * бегать, а в Грюндельвальд8 это уже настоящий 
спорт, так много иностранцев. А мои ноги не позволяют много ходить, особенно те­
перь, когда днем сильно тает и делает дорогу грязною. 

Теперь прощайте, милая Екатерина Степановна, и вы, Анна Степановна, дайте 
обнять вас обеих. Ваша Мария Р е й х е л ь 

Все ваши листки приходят в исправности и интересуют вашу покорнейшую. 
Будьте здоровы. 

1 Можно предположить, что речь идет о "Солдатской памятке" и "Офицерской памятке" Толстого, 
впервые напечатанных в 1902 г. ("Свободное слово", № 74). 

2 В книге 1-й "Освобождения" (Штутгарт, 1903), под ред. П.Б. Струве напечатаны «Отрывки из "Бы­
лого и дум"»: "1848" и "1852". 

, 9 * на лыжах (франц.) 



3 В Лозанне жили Н.А. Герцен (Тата) и ее брат А.А. Герцен с семьей. 
4 Гипсовые маска и рука Н.А. Герцен хранятся в фондах Государственного литературного музея в 

Москве (см. "Лит. наследство", т. 63, с. 766). 
5 С ы н Рейхель Алекс (Карл-Александр). 
6 Рейхель пишет о работе над своими воспоминаниями, которые были опубликованы в 1909 г. (см. 

предисловие к наст, публикации). 
7 Имеется в виду рассказ М. Горького "Бывшие люди", впервые напечатанный в журнале "Новое 

слово", 1897, № 10-11. 
х Горные вершины в Альпах, близ Берна. 

18 
27-го/14 февр(аля 1903 г.), вечер. 

Берн. МаггШлгаззе, 22-Ь 

Милая Екатерина Степановна! 
Сейчас вынула вашу карту из ящика, а на письмо ваше еще не ответила. Два дня 

тому назад пришли и "Бакинские известия"1 вот из какой дали через вас. 
В вашем письме я не поняла, о каком пятне вы говорите: снять с него или с нее 

пятно перед будущим поколением. Пожалуйста, объясните мне это. Г(ерце)н не был 
со мною скрытен, я многое знала, только об своем отношении к Ог(аревой) никогда 
не писал, и даже, когда родились дети, они были названы детьми Ога(ре)ва. Только 
в последнем времени, незадолго до смерти, когда я уже давно знала, он писал мне об 
отношении к Н.А. О(гаревой)2. Но я ни о каком пятне не знаю. 

Об болезни Г(ерце)на я тоже слышала, что при диабете воспаление в легких 
чрезвычайно опасно. Ах, как это все больно вспомнить. Мне неизвестно, что Нат-
(алья) Алекс(еевна) напечатала3. Вы напрасно думаете, что дети Г(ерце)на не до­
вольно интересуются воспоминанием об отце. Нет, нет, это не так. Но ведь у них 
много дела, занятий, да и нельзя вспомнить напоказ. Если вы знаете в каком нумере 
"Предисловие", я могу его, вероятно, получить здесь; я иногда покупала "Освобож­
дение". Но как переслать? Разве не отберут на границе? 

Мои воспоминания очень туго подвигаются, надобно бы было раньше начать, 
теперь память очень изменяет... Как же сравнивать то, что я могу написать, с вашей 
статьей, где только о Г(ерце)не говорится. А теперь меня многое очень беспокоит и 
нет нужного спокойствия. 

Мой внук, о болезни которого я вам писала, до сих пор не на ступени выздоров­
ления, уже седьмая неделя, что он в постели. Только что позволил доктор встать, как 
опять является жар. Инфлюенца, р1еиге81е20*, ВНпсЫагт21* - воспаление одно после 
другого. Ему 15 лет, но он ужасно вытянулся, и переработает ли он все это? - а он 
такой хороший мальчик. Потом от моего сына из Америки долго нет известий, та­
ких длинных пауз в нашей переписке не бывало. Здесь ужасно много в последнее 
время смертных случаев, и это странно, потому что с половины генваря здешнего у 
нас почти постоянно хорошая погода, сначала было довольно холодно, а теперь 
только по ночам морозит, днем же большею частию солнце и кроткий воздух, снег 
почти стаял. Местами и здесь грязно, где лед тает. Мне любопытно знать, чем весна 
наградит, ведь и здесь так, самое лучшее время весны и расцвета обыкновенно еска-
мотируется22* до самого длинного дня. 

Вы меня очень печалите, что с вашим здоровьем и особенно Анны Степановны не 
идет как бы следовало; здоровье - первое благо, и я бы от всего сердца желала, чтобы 
оно было вашей собственностью. Мне тоже иногда недомогается, но ведь я уж очень 
древняя, и немудрено, что там и тут какой-нибудь винтик в машине развинтится. 

Меня очень радует, что ваша статья такое распространение находит и так часто пе­
репечатана4; вот теперь бы и надобно еще больше известий о Г(ерце)не помещать, чтоб 
интерес не ослаб. Если б можно было его самого говорить заставить, т.е. в печати. 

2 , ) * плеврит (франц.) 
2 1 * слепая кишка (нем.) 
2 2 * похищается (от франц. еясатоКг). 



Вы спрашиваете о Френсене. Если вы не свободно читаете по-немецки, то для 
вас многое было бы потеряно. Это совершенно, можно сказать, на альтруистиче­
ской подкладке. Очень сурьезно, но прекрасно. 

Письма ваши и другие я не истребляю, это старая привычка, после меня будет 
чем печку топить. Пожалуйста, будьте здоровы. Сердечно кланяюсь вам, обнимаю. 
Ваша Р е й х е л ь 

'9 января 1903 г. в "Бакинских известиях" была напечатана публикация Е.С. Некрасовой "Интерес­
ный документ об А.И. Герцене". 

2 См. письмо Герцена от 9 октября 1869 г. (XXX, 215). 
^Некрасова, регулярно переписывавшаяся с Н.А. Тучковой-Огаревой, знала о скором выходе в свет 

ее воспоминаний (отдельной книгой опубликованы братьями Сабашниковыми в мае 1903 г.); до этого 
Огарева печатала свои воспоминания о Герцене в "Русской старине" (1890, № 10, с. 1-80, 1894, № 9, 
с. 63-100; № 10, с. 1-45; № 11, с. 1-26; № 12, с. 1-27) и в "Северном вестнике" (1896, № 2, с. 82-99; № 3, 
с. 107-120; № 4 , с. 41^19). 

4 Вероятно, статья о похоронах Герцена (см. прим. 2 к п. 16). 

19 
16-го/З марта 03. 

Вегп. МагаНзй-аняе, 22-Ь 

Милая Екатерина Степановна! 
Благодарю вас за пояснение - только слово "пятно" слишком жесткое, пятно 

предполагает более или менее грязь, и я надеюсь, что имя дорогого нам человека не 
имеет с нею ничего общего. Положим, это был грех, но грех можно простить, иску­
пить1. Отнять тоже не идет. Мне говорил один заслуживающий доверия человек 
(не Тата), что она была Евой, и потому слово отнять уже нельзя приложить2. Конеч­
но, это не снимает тени с имени Г(ерцена) - не только виноватый поступок против 
друга, но и против детей. Я не знаю, как принял Ог(арев) это начало новых отноше­
ний. Г(ерцен) и Н(аталья) А(лексеевна) открылись ему тотчас, это я знаю от самого 
Г(ерцена). Они еще некоторое время оставались жить вместе, Ог(арев) был сотруд­
ником и давал свое имя детям Натальи Алексеевны. Я не думаю, что Г(ерцен) был 
счастлив, уже во время лондонской жизни бывали неровности. Тата еще очень мо­
лоденькой, почти девочкой, бывала посредницей и своим кротким существом дейст­
вовала на Н(аталью) А(лексеевну) и установляла согласие. Это я тоже знаю от вер­
ного человека, очевидца. Потом я читала - не знаю, в "Русской старине" или "Рус­
ской мысли"3 - письма Г(ерцена) к Ог(ареву), где он пишет, что не может понять ха­
рактер Н(атальи) А(лексеевны). Эти письма дал Ог(арев) Тане, т.е. Татьяне Пет­
ровне) Пассек, когда она приезжала за границу и когда О(гарев) жил в Женеве. Чи­
тала я эти письма между 79 и 86 годами, я помню, в какой квартире мы тогда жили 
и именно с 1879 до 1886 г. Дети (Герцена) просили меня тогда писать Пассек, чтоб 
она прекратила печатание этих интимных писем, но мои повторяемые просьбы не 
имели действия. Пассек была вечно в затруднении средств и давала эти письма в пе­
чать, вероятно, за хорошую плату. Она на том стояла, что эти письма дал ей сам 
Ник, что она с ними может делать, что хочет. Знал ли он, что давал? 

Из всего этого видно, что ассога раггап23*, выражаясь музыкально, недоставало, 
и Г(ерцен) искупал. Но, вступив в непрямое, но деликатное отношение, он должен 
был выдержать. Потом надо знать, в каких обоюдных отношениях были Ог(арев) и 
жена, симпатии уже, вероятно, не было, иначе она не могла бы так скоро броситься 
в объятия другого; говорят, что это случилось очень скоро после приезда 0(гаре-
вы)х в чужие края. Если это так, то и О(гарев) не принял, вероятно, сильно к сердцу 
- хотя равнодушно принять нельзя бы было, без боли. Но мало людей, которые бы­
ли бы так способны к аЬпё§аиоп24*, как О(гарев), и немало пришлось ему на долю ра­
зочароваться. Ах, как это грустно, как больно, и не нашелся для него ангел-храни­
тель, который уберег бы его от его несчастного недостатка4-

2 3 * полного аккорда (франц.). 
2 4 * самоотречению (франц.). 



Прошу вас все, что тут писала, принять только для вас. 
Листки газет получила, не зная того, другого писателя, не могу судить насколько 

права графиня Толстая, но все-таки думаю, что есть правда в ее словах5. Одни подроб­
ности грязи и человеческих недостатков, по-моему, не могут действовать ни устраша­
юще, ни поднимающе, одна красота подымает; но, может быть, для России полезно 
подымать покрывало и над грязью и вызывать к ней отвращение с горем пополам. 

Сегодня кончаю с сердечным приветом вам и А(нне) С(тепановне). Ваша Р е й ­
х е л ь 

У нас весны еще нет, до сих пор по ночам морозило, днем солнце. Сегодня заво­
лакивает, и, если будет дождь, все начнет распускаться. Это делается здесь быстро, 
точно волшебством. 

'Речь идет о взаимоотношениях Герцена с Тучковой-Огаревой. 
2 П о д "Евой" (т.е. искусительницей) здесь подразумевается Тучкова-Огарева, которой принадлежала 

инициатива сближения с Герценом. 
3 Письма Герцена к Огареву публиковались в РС (1886, № 11-12 и 1887, № 10). 
4 Намек на пристрастие Огарева к спиртному. 
5 В "Новом времени", № 9673 от 7 февраля 1903 г. было опубликовано письмо С Л . Толстой с отри­

цательной оценкой рассказа Л.Н. Андреева "Бездна". 
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Вегп. МаггШзп-азве, 22-Ь 

Милая Екатерина Степановна! 
Как мне благодарить вас за ваше милое постоянное внимание, за частую память 

обо мне присылкою разных журнальных листков, которые я обыкновенно тотчас 
глотаю, и особенно теперь, когда мне сурьезно с некоторого времени нездоровится, 
всякое теплое изъявление много добра делает. Вот вы меня и с Андреевым1 позна­
комили, конечно, по такой маленькой статейке судить нельзя, но при всей фантазии 
и очень недурному изложению она не затрогивает, в ней недостает непосредственно­
го общения автора с содержанием и чувствуется что-то деланное и как будто холод­
ное. То ли дело у Горького, который сам положил персты в раны. 

Посылаю вам два письма Ог(арева), которые я после долгого искания, наконец, 
нашла, третье письмо пришлю в следующий раз. Вы раз желали иметь что-нибудь, 
писанное покойной Натальей Александровной; перебирая письмеца моего незабвен­
ного глухонемого Коли Герцена, я нашла маленькую приписку Нат(альи) Алексан­
дровны) ко мне в Париж в начале моего замужества и строчки две самого Г(ерце)на. 
Это было писано в 1851 году, когда Луиза Ивановна приехала с Колей и его учите­
лем ко мне в Париж 2. На возвратном пути эти последние погибли, а в мае 1852 г. 
Нат(алья) Ал(ександровна) скончалась. Если вы желаете, я могу прислать вам этот 
листочек, после меня он все равно потеряется, дома беречь не имеет смысла, стоя на 
пороге ухода из жизни. Есть еще письмо Михаила Семеновича Щепкина ко мне, по­
сле его отъезда из Парижа, где он несколько времени у меня останавливался3. 

Как ваше здоровье и Анны Степановны? Не знаю, как у вас, у нас после солнеч­
ных весенних дней пришла холодная полоса, и надобно было опять приняться за топ­
ку. На горах, и даже довольно спускаясь вниз, выпало много снегу, даже наш Гуртен 
был одно утро покрыт снегом. Этот внезапный переход нехорошо действует на ор­
ганизм. Мой сын нажил себе сильный катар. Я немного выхожу, но только на корот­
кие расстояния, на длинные недостает сил. Внук мой все еще не совсем здоров, вот 
уже более двух месяцев со времени заболевания, но как только пробовал вставать, 
являлась лихорадка. Последнее время он должен был оставаться в постели по сове­
ту доктора, чтоб восстановить настоящую температуру. Я еще не могу совсем быть 
спокойной. Пробовала сама съездить на день в Лангенталь, но так утомилась, что от 
дальнейших путешествий пока отказываюсь. 

Таня в письме Ог(арева) - это Татьяна Петровна Пассек. 



3 апреля. 

Это письмо было уже запечатано, когда пришло ваше. Я рада, что еще не отпра­
вила и могу вам на некоторые вопросы ответ держать. Генерал Ераков это не лич­
ность, а символическое выражение. Юлия Карловна это сестра т - т е Корш Софьи 
Карловны, тогда еще незамужняя, хорошенькая собой девушка, которой эти госпо­
да куры строили4. Хорошенькое личико всегда привлекает. 

Засядко был молодой человек, которого Г(ерце)н отличал и принимал в послед­
нее время перед отъездом. Засядко провожал с другими друзьями до Черной Грязи. Не 
в долгом времени после он умер. Об остальных не могу дать вам ответа - или не пом­
ню или совсем не знаю. Катарашка не Кондрашка ли? Если последнее, то "Кондраш­
ка хватит" - опасность удара; конечно, это употреблялось в шутку. Против красавицы 
вы поставили иероглиф, которого не пойму. Я напишу в Лозанну, может быть там бу­
дут знать. Когда Г(ерцен) жил в доме Гагариной? После их приезда из Новгорода, ко­
гда родился четвертый ребенок, который так же скоро умер, как два предшествовав­
ших5. Следующий, пятый, ребенок родился в конце декабря 1843 г. Это был Коля, ко­
торый впоследствии оказался глухонемым. Старший из всех, лозаннский профессор, 
родился в 1839 г. Коля родился уже в так называемом Тучковом доме, который Иван 
Алексеевич купил после смерти генерала Тучкова, однофамильца Ог(арев)ой. 

В мое последнее короткое пребывание в Москве я посетила большой дом, в ко­
тором провела несколько лет, и так была заполнена воспоминаниями, что забыла 
взглянуть на Тучков дом, который стоял возле. В этот, т.е. большой дом, перешли 
Г(ерцы)ны после смерти Ивана Алексеевича и прожили месяцев восемь до отъезда 
з а границу. Этот дом стоит на углу Гагаринского переулка и Старой Конюшенной6. 
В мое время была большая терраса во всю длину дома, теперь она, вероятно, соста­
вляет часть комнат. Несмотря на эту перемену, я дом тотчас узнала, не помню те­
перь имени переулка, который ведет с Арбата прямо в ворота7, и я уже с Арбата уз­
нала дом. М о г л а ТОЛЬКО п о г у л я т ь в б о л ь ш о м с а д у , к о т о р ы й м а л о п е р е м е н и л с я , хозя­
ев не было дома, и я не могла быть внутри. Забыла и об старом доме осведомиться, 
где жила моя мать и я некоторое время. Он стоял совсем во дворе, воротами во 
Власьевский переулок8. Дворами оба дома сообщались. 

Письма Г(ерце)на к Ог(аре)ву даны т - т е Пассек самим Огаревым. Кто дал пись­
ма Нат(альи) Александровны в печать, недоумеваю, но, вероятно, ваше предположе­
ние верно9. Кто дал Милюкову из Дневника, что в "Рус(ских) вед(омостях)" напечата­
но было? 1 0 Я недавно перечитывала эту потрясающую драму, которую наскоро пере­
вела на немецкий. Вероятно, тоже Ог(аре)ва - ни от кого кроме он не мог получить, 
хотя и этому трудно верить, дневник, вероятно, остался в руках сына". Теперь насчет 
отношения Г(ерце)на к Ог(аре)вой надобно ему самому оставить слово, он, вероятно, 
будет сам говорить о нем в ненапечатанной части Дневника. Он обязан отвечать не 
только самому себе, но и потомству. Ужасно горько думать, зачем все это так было. 
И з вашего письма вижу, что я не все читала, что было напечатано в "Р(усской) ст(а-
рине)", и вашей статьи о Вятке тоже не видала12. Обнимаю вас и Анну Степановну. 

Ваша М. Р е й х е л ь 
От сына из Америки уже не раз имела известия. 
1 Имеется в виду писатель Л.Н. Андреев. 

2 См. X X I V , 201.-Учитель - И. Шпильман. 
3 Письмо М.С. Щепкина к Рейхель из Петербурга от 7/29 октября 1853 г. напечатано в "Голосе ми­

нувшего", 1913, № 8, с. 216. 
4 О Софье Карловне Корш (урожденной Рейссиг) см. выше в письмах Н.А. Тучковой к Н.А. Герцен. 
5 В доме Е.С. Гагариной в М. Власьевском пер. в Москве Герцен с семьей поселился в июле 1842 г.; 

30 ноября родился и 5 декабря умер его сын Иван. См ниже в этой книге статью "Герцен в Москве". 
6 Ошибка: этот дом стоит на углу М. Власьевского пер. (ныне ул. Танеевых) и Сивцева Вражка. 
7 Колошин переулок. 
8 Этот дом не сохранился. 
9 Письма Некрасовой неизвестны, и по этой причине не удается установить, кого она имела в виду. 
1 0 См. работу П.Н. Милюкова "Любовь у идеалистов тридцатых годов" в "Русских ведомостях", 1896, 

№ 276, 282, 289, 305, 335, 345. 

20 Литературное наследство, т. 99, кн. 2 



ДЕЛО "ПО ОТНОШЕНИЮ московского ВОЕННОГО 
ГЕНЕРАЛ-ГУБЕРНАТОРА 

О ВЫДАЧЕ ЗАГРАНИЧНОГО ПАСПОРТА 
НАДВОР(НОМУ) СОВ(ВЕТНИКУ) АЛЕКСАНДРУ ГЕРЦЕНУ" 

Обложка. 9 декабря 1846 г. 
Центральный исторический архив г. Москвы 

1 1 Дневник Герцена 1842-1845 г. (II, 201-323) был впервые напечатан Г.Н. Вырубовым в т. I женев­
ского Собрания сочинений Герцена в 1875 г. Рукопись его хранилась у редактора и поступила в ИРЛИ 
только в 1913 г. 

1 2 Статья Некрасовой "Герцен в Вятке" была напечатана в сборнике "Почин", вып. 1. М , 1895. 
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Берн. МаггШ$1га$$е, 22-Ь 

Милая, дорогая Екатерина Степановна! 
Как вы меня огорчили известием о болезни Анны Степановны и вашего собст­

венного нездоровья и в то же время тронули вашим теплым чувством ко мне. Спаси­
бо вам, я умею ценить это, ах, если б у меня была возможность доставить вам здоро­
вье, в сильном желании недостатка нет, но что наши желания? Желаешь и в то же 
время чувствуешь, что бессилен привести в исполнение; я только знаю, что полно 
вам сочувствую. 



ДАРСТВЕННАЯ НАДПИСЬ ГЕРЦЕНА М.Ф. КОРШ 
НА ПЕРВОМ ИЗДАНИИ РОМАНА "КТО ВИНОВАТ?" 

"Марии Федоровне Корш в знак искренней др(ужбы) 9 Янв(аря) 1847 А. Герцен" 
Российская государственная библиотека, Москва 

Ваше письмо пришло как раз после отъезда Таты, она была так мила, что при­
езжала из Лозанны к моему рожденью на несколько часов. Это все равно не удалось 
бы поговорить с нею о занимающих нас с вами интересах. Но когда их лозаннские 
празднества кончатся1, я буду писать и спрошу, какие отношения обоих друзей были 
после. Прилагаю вам последнее письмо Огарева), из которого увидите, что он силь­
но чувствовал горе 2. 

Вскоре после вашего письма пришли и книги; как вы меня балуете и как вы ми­
лы, слов нет довольно спасибить. Прелестные карты меня сильно радуют, и та, на 
которой лес Шишкина, - особенно; наконец-то хоть одного русского художника я 
имею в руках. 

Очень хорошенький пейзаж прислал мне старший сын А.А. Герцена из Италии, 
на такой же серой бумаге. Он жил мальчиком некоторое время у нас, а теперь в Ита­
лии югеБиег ' ом 2 5 * 3 . 

И * лесничим (франц.). 



Я столько поздравлений получила, даже от людей, с которыми не переписыва­
юсь, что я глубоко тронута, целый ворох писем и карт, нужно теперь на все отвечать 
и благодарить. Вы, вероятно, получили мою открытку, где я вам писала, что сын мой 
подарил мне все издание русской литературы Полевого4, можете себе представить, 
какой богатой я себя чувствую. Читать еще не было времени, но пересматривая ил­
люстрации, портреты знакомых писателей, я точно родных вижу, и такое родное 
чувство охватывает. Вы не думайте, что я смерть накликиваю, но в мои лета нельзя 
не чувствовать ее близости; может, проживу еще, а может и нет. 

Ну-с, конечно, я сейчас на "Дно" спустилась и снимаю шапку перед Горьким5. 
Эти бывшие люди все-таки люди, и каждый с своим собственным характером, не­
смотря на их падение, в них не стерся человек и явление нравственного начала - Лу­
ки - не осталось незамеченным. Два первые рассказа Андреева уже прочла, они мне 
по душе пришлись, у него своего рода наблюдение тонких оттенков очень грустных. 
Это какое-то особенное чутье, так сказать, далекие звуки, выражение русской гру­
сти. Увижу, что дальше будет, я непременно скоро прочту - теперь надобно очень 
делить время. 

Вы пишете о скачках погоды в Москве, а у нас-то? Да и не у одних нас, везде, 
даже на Юге, сильное падение снегов. Эти дни у нас каждый день продолжитель­
ный снег, все побелеет, днем несколько растает, а в настоящую минуту, когда пи­
шу, падают опять сильные клочья, которые погоняет сильный холодный ветер. Я 
топлю, как зимою; мои две комнаты обе угловые, и потому у меня никогда насто­
ящего тепла не бывает, но я сильного тепла и не переношу. Эти дни и солнца ма­
ло, а то оно у меня очень нагревает. Очень боюсь за мои цветики в саду у сына, у 
меня уже начали цвести там гапипси1ш а1ре$1пз26*, белый нежный цветок, настоя­
щий горный. У рпти!а Гаппоаа27* уже почки, также у Р1ипЫитеп28*, это аурикулы 
разных цветов. 

Пишу и думаю о России, завтра у вас праздник и будут колокола звонить, и пом­
нится другой колокол, который давно замолк6. 

Вы спрашиваете о проводах на Черную Грязь. Мне помнится, что было прово­
жающих девять троек, так ли это - уже не ручаюсь. Мы же, отъезжающие, ехали по­
том в двух возках, обитых мехом. В одном Г(ерцы)ны, Марья Фед(оровна) Корш и 
Саша с Татой, в другом - Луиза Ив(ановна), я и Коля - до границы, вероятно, и быв­
шая кормилица, потом няня Таты с нами. А, может быть, и в другом возке, не пом­
ню. Уезжали 19-го генваря по старому стилю 1847 г. Из провожавших тоже всех не 
помню, были Грановские, Корши, вероятно, и Софья Карловна, Мельгуновы, Засяд-
ка, Юлия Богдановна, тогда еще Мюльгаузен. Последнюю я спрошу о всех, у нее та­
кая отличная память. Сатин тоже провожал, тогда еще неженатый. Если Юл(ия) 
Богд(ановна) вспомнит больше, сообщу вам. Разумеется, что моя мать тоже прово­
жала. 

Прилагаю и письмо Щепкина с лоскуточком строчек (их два) Нат(альи) Алек­
сандровны) и его самого. Сегодня другого листа не беру, ради вложенных. Фотогра­
фию получила тоже, какая это комната?7 Г(ерцен) хорош. Грановс(кого) узнала, 
другие бюсты мне незнакомы. У меня бюст Гран(овского) есть. Чей женский бюст? 
Я не знала, что Дневник напечатан8. Это я все у Таты спрошу. Ну а пятый том 9 - ве­
роятно, в нем будет то, о чем я думаю. О всем спрошу. Дайте обнять вас обеих. Ва­
ша М. Р е й х е л ь . 

1 Вероятно, речь идет о каких-то городских торжествах. 
2 О каком письме Огарева идет речь, неясно. 
3 Туте (Александр) - внебрачный сын А.А. Герцена. 
4 По-видимому, "История русской словесности с древнейших времен до наших дней" П.Н. Полевого 

в 3-х томах, 12-ти выпусках, с иллюстрациями (СПб., 1900). 

2 6 * альпийские лютики (лат.) . 
2 7 * первоцвета мучнистого (итал.). 
2 8 * летучего цвета (нем.). 



5 Пьеса "На дне" впервые опубликована отдельным изданием в декабре 1902 г. в Мюнхене (на рус­
ском языке) и почти одновременно в Петербурге (1903, изд-во товарищества "Знание"). 

6 Подразумевается герценовский "Колокол". 
7 Речь идет о "комнате людей 40-х годов" (см. п. 22). 
8 См. прим. 11 к п. 20. 
9 Пятый том. Здесь имеются в виду главы части пятой "Былого и дум", посвященные семейной дра­

ме Герцена. Они долго не выпускались в свет его детьми из опасения, что публикация может вызвать от­
ветные действия со стороны наследников Г. Гервега. 

22 
23/10 мая (1903 г.). 

Берн. МаггШяЦаззе, 22-Ь 

На многое надо вам ответить, милая Екатерина Степановна, и нужно бы для это­
го несколько покойного времени, а оно у меня расколото в разные стороны. Начну 
с комнаты сороковых годов. Почему вы думаете, что она мне не нравится, я ее очень 
ценю, и берегу, и желала бы ей как можно более содержания, и чтоб не остаться при 
одном желании, прилагаю вам для комнаты еще один портрет нашего незабвенного 
А(лександра) И(вановича), с которым мне очень жаль расстаться, я его очень люб­
лю, и он очень похож, но ведь я не вечная, и ему не следует затеряться. Бюсты в ком­
нате я не нахожу похожими, может быть один Бел(инский) похож, когда он был мо­
ложе, но таким я его не видала. Портрет Александра) И(вановича) похож, особен­
но один в профиль. У меня есть карточка - два лица на одной, я вам и его пришлю, 
когда первый благополучно дойдет1. 

Мне ужасно за вас обидно, что вы не знаете, куда вам уехать на лето, неужели не 
найдется около Москвы никакого уголка, где бы вы могли пользоваться воздухом, -
напр(имер), Сокольники или, не знаю, Кунцево или Кусково, мимо которого я проезжа­
ла в последний раз моего пребывания в Москве, где я видела много маленьких домиков. 

Что вы не принимаете предложения Огаревой, я это понимаю, поехать с боль­
ным человеком, не зная местности и к чужим людям, неловко и рискантно. В Лозан­
не теперь гости, приехал сын (А.А. Герцена) из Москвы с женою 2, а последняя из 
Кишинева, где она посетила родных. Они давно не видались, и не будет недостатка в 
взаимных сообщениях. 

Теперь о Коле. Представьте, что я подробностей этой истории уже не помню, 
только, мне кажется, "ЫайопаГ' пересолил3. Французы, по крайней мере тогдашние, 
так мало знали, чтб у других делается. Вы называете Швейцарию свободной, тогда 
она еще менее свободной была, нежели теперь, да и теперь один в поле не воин, по­
том подумайте, какое тогда было время после всеобщей политической лихорадки. 
Швейцария - маленький кусочек, а кругом все большие, ей было очень нужно быть 
осторожной. Рефюжье 2 9* было в ней немало, а наше, т.е. Луизы Ив(ановны) и мое, 
цюрихское пребывание обращало на себя внимание как иностранок4. Многие из вы­
шеупомянутых бывали у нас, и хотя мы были только зрительницами, уже одно это 
противуречило принятым понятиям. Я нисколько не противуречу узости этих поня­
тий, но этому надобно противупоставить боязнь самосохранения кусочка. Если б вы 
знали, какой строгий регимент держали незадолго патриции, да они и теперь дер­
жатся в стороне и на нас смотрят свысока. 

На меня нашел последнее время столбняк, и я долго ни строчки не писала. Вы 
советуете не смущаться, а я перед силой того слова, не могу не чувствовать своей 
немощи. Я теперь перечитываю из "Б(ылого) и д(ум)" с высоким наслаждением. Ка­
кой необыкновенный талант, да что талант, это гениально. Я все-таки буду продол­
жать, когда буду чувствовать себя лучше. Мое нездоровье, чтоб вы знали, какое оно, 
это катар ае 1а уе8$ 1 е 3 0 * , и оно очень неприятным образом напоминает о себе. Горя­
чие сидячие ванны сначала действовали хорошо, силы немного поднялись, а то ни за 
что не хотелось взяться, ко всякому движению, к всякой работе нужно было прину-

2 9 * беженцев (франц. геЧиеДего). 
3 0 * мочевого пузыря (франц.). 



ждать себя. Теперь нападки опять повторились, а мой доктор, сын профессора, 
уехал на лето как Кигаггг31* - я ему писала. 

Юлия Богдан(овна) Шумахер еще менее моего помнит, кто на Черную Грязь про­
вожал, но на некоторые другие вопросы она ответила. Никол(ая) Карлов(ича) Вейт 
она не знает. Василий Романов(ич) (я не помню, что на вашем листке было это имя) 
был тогда женихом Юлии Карловны5. Красавица К. была жена профессора Крылова, 
звали ее Любовь Федоровна, и у нее, действительно, были чудесные глаза. 

Я еще вам не сказала дальше о рассказах Андреева. Нет, это что-то больное, на­
тянутое, просто за душу тянет. Последнего рассказа еще не читала. У меня теперь 
так много чтения, а глаз не больше; один знакомый принес Лескова, потом моя "Рус­
ская словесность"6. Жизнь - это высокий идеал и в то же время отрицание жизни. За­
то я порадовалась, какой здоровый оценок у Тол(стого) о некоторых литературных 
произведениях, тут слышен живой человек и удивительный человек. 

Я знаю, что Лавра - монастырь, но именно слово "лавра" мне кажется не рус­
ским и не славянским. Может быть, это будет объяснено в "Русской словесности", но 
я еще до сих пор этого названия не встречала. Я подвигаюсь медленно и нахожусь 
только во втором выпуске. За карточку Репина и за другую русских авторов оченно 
благодарю. Горького уже знаю, о Шаляпине и его чудесном голосе слышала, у него 
приятное, открытое лицо. Андреев красив, но немного ршсё32*. Из других мне неиз­
вестных мне понравился Чириков - вот он, кажется, что-нибудь скажет и рассмешит. 
А я смех ценю, хотя, увы, теперь так редко приходится смеяться. Все это у меня хра­
нится вместе, и чествуется, и время от времени пересматривается. 

Внучек мой был очень плох и все еще в постели, но по-немножку, медленно идет 
лучше. Я знаю, какая это коварная болезнь. Рейхель был ею болен в Дрездене, и бо­
лезнь и выздоровление взяли более году времени. Надобно за грудь у юноши опа­
саться, чтоб не осталось непоправимых следов; он страшно изнурен. Я раз на день 
ездила, видела его, он ужасно худ, бледен, и так за него страшно. 

У нас, наконец, тепло недавно стало и чувствуется желание устранить теплую 
одежду. С ужасной быстротою все распустилось, и мой балкон уже уставлен расте­
ниями. Ах, если б опять немного ног завоевать. 

Об Мейзенбуг я вырезку из газеты 7 получила от М.Е. Корш. Видите, какая она 
даровитая и выдающаяся была. Я ее очень мало лично знала и, совестно сказать, да­
же не читала. А теперь прощайте, обрадуйте меня известием, что вы нашли, куда 
ехать на лето. Обнимаю вас и сестрицу. Ваша М. Р е й х е л ь . 

Давно хотела вас спросить, знаете ли вы "Прерванные рассказы" Искандера? 
Эту книгу он посвятил мне, и при книге очень хороший портрет. Мне хочется спи­
сать вам посвящение: 

"Марии Р 
...Итак вы думаете, что все-таки печатать, несмотря на то, что одна повесть ед­

ва начата, а другая не кончена... Оно в самом деле лучше, ненапечатанная рукопись 
мешает, это что-то неудавшееся, слабое, письмо, не дошедшее по адресу, звук, не до­
шедший ни до чьего слуха. 

Позвольте же вам и посвятить эти поблекшие листья, захваченные на полдоро­
ге суровыми утренниками. Нового вы в них не найдете ничего; все вам знакомо в них 
- и оригиналы бледных копий, и молодой смех былого времени, и грусть настояще­
го, и даже то, что пропущено между строк. 

Примите же их, как принимают старых друзей после долгой разлуки, не замечая 
их недостатков, не подвергая их слишком строгому суду. 

Лондон, 31 декабря 18538". 

При этой книге портрет больше обыкновенных карт, лицо очень сурьезное, гру­
стное. 

* лечащий врач (нем.). 
'* чопорен (франц.). 



1 См. воспроизведение этой фотографии в "Лит. наследстве", т. 64, с. 651; ЛЖГ IV, вклейка. 
2 Внук Герцена, профессор медицины П.А. Герцен и его жена Елена, урожденная Зоти. 
3 В парижской газете 'тОДопаГ от 21 февраля 1850 г. была напечатана заметка о преследованиях 

глухонемого Коли Герцена цюрихскими властями. См. об этом в "Былом и думах" (X, 160-162), а также 
X X X , 493^194. 

4 В 1849 г. Рейхель вместе с матерью Герцена поселилась в Цюрихе, где в школе для глухонемых де­
тей обучался Коля. 

5 Юлия Карловна - сестра жены Е.Ф. Корша. 
6 Имеется в виду указанная выше книга П.Н. Полевого. 
7 Один из некрологов М. Мейзенбуг в связи с ее кончиной 26 апреля 1903 г. 
8 См. XII , 133. 

23 
14/1 сентября 03. 

Вегп. МаггШ8(гах8е, 22-Ь 

Милая, дорогая Екатерина Степановна! Пора, наконец, сказать вам, что я не 
только получила, но и прочитала "Воспоминания" Огар(евой)-Туч(ковой)1. Если вас 
они так интересуют, то вы можете себе представить, с каким интересом я их читала. 
Хотя я не жила вблизи Г(ерцена), но мне там много знакомого, личности, иные толь­
ко по имени, события. Получая аккуратно "Колокол", я была аи соигаш33*. Потом 
сам Г(ерцен) довольно часто сам сообщал. Все это в "Воспоминаниях" и о самой лич­
ности Г(ерцена) очень ценный материал, и тем более, что до сих пор так мало было 
печатной речи в России о такой необыкновенно замечательной личности. Кому и 
можно более рассказать столько как не Огар(евой), стоявшей к нему так близко, и 
надобно отдать ей справедливость, что она рельефно пишет. Мне очень жаль слы­
шать, что она попала с изданием в дурные руки2. Я буду еще перечитывать, в Лан-
гентале читала только урывками. Есть вещи, которые мешают, не все ясно и, так 
сказать, прозрачно, - вы поймете, о чем я говорю, и говорю это только для вас. Ес­
ли подумаешь, что целое поколение прошло после смерти Г(ерцена), будет ли это те­
перешнее так им интересоваться? Все-таки я уверена, что книга Ог(аревой) будет 
читаться. Из его современников едва ли кто еще есть, Г(ерце)ну было бы теперь за 
90 лет. Не знаю, знают ли в Лозанне3 воспоминания. Н.А. Г(ерцен) путешествует в 
настоящее время в Германии, она поехала повидаться с племянницей, профессоршей 
Ерман в Мюнстер (?) На днях я получила от нее карту из Нюрнберга. 

Мне на многое надо отвечать в ваших письмах; во-первых, меня очень интересо­
вало то, что вы пишете о Урюпинской, я не имела понятия о казацкой жизни и по­
рядках, восхищаться трудно. Одной дешевизной удовлетвориться нельзя. 

Об медали я не имею никаких сведений, но если она уже есть в комнате 40-х го­
дов, то понятно, что сын желает владеть ею, пока жив 4. Его нельзя назвать частным 
лицом, как выразился г-н Эльвениц. Если мне удастся видеться с Н.А. Г(ерцен), я пе­
реговорю с ней, но я мало на свидание надеюсь. И об дублетах спрошу; может быть, 
не было оказии. Вот сейчас вижу приписку на стороне вашего письма, чтоб я об этом 
не говорила с Г(ерцены)ми. Значит, надо вас слушаться. 

Я ездила во второй раз недели на три в Лангенталь, пробуду до конца этого меся­
ца здесь, и если будет во мне там надобность, то поеду опять туда. Меня неохотно пу­
стили, хотя я никакой существенной помощи не приношу, разве только дать матери 
больного возможность подышать воздухом. Больному в целом лучше, хотя беспокоя­
щие симптомы не совсем перестали. Скверно, что после теплых, даже жарких дней на­
чала здешнего сентября, погода вдруг повернула на холод и дождь, вчера и сегодня це­
лый день шел последний не переставая; может, и теперь идет.-на дворе ночь. 

Я думаю, что наше нынешнее лето не было бы благоприятным для Анны Сте­
пановны, у нас его совсем не было, мало тепла и ужасно много сырой погоды. Как-
то вам придется испытать Бородинское пребывание, если начало было малоблаго­
приятно. Легенда, вами рассказанная, очень интересна; уже читая "Воспоминания", 
я поняла, почему вы в Бород(инский) монаст(ырь) поехали5. 

3 3 * в курсе {франц.). 



Вы спрашиваете, читала ли я Чехова; некоторые вещи знаю, из небольших, и це­
ню его. Теперь имею случай знакомиться с Лесковым, которого совсем не знала и 
читала некоторые его рассказы с удовольствием; он так метко рисует русские нра­
вы и их особенности, граничащие иногда с дикостью; надеюсь, теперь уже более в 
прошлом, так как и он сам уже прошлое. Только мне очень надо сдерживаться в чте­
нии ради глаз, которые сильно устают. Портрет Короленко получила и вчера "Курь­
ер" о Тургеневе. Я не могу сказать, чтобы эти статьи в прозе мне очень нравились, 
а тут еще так много мистического. 

Вы спрашиваете, подвигается ли мое писанье — очень давно оно лежит без про­
должения. У меня нет доверия к себе самой да и материал мой, мне кажется, не мо­
жет быть интересным. Может быть, одно то, что я набросала из жизни в Москве в 
доме Ивана Алексеевича Яковлева, об нем самом и матери А(лександра) Иванови­
ча), о которой Н.А. О(гарева) едва-едва упоминает. 

Она, т.е. Н(аталья) А(лексеевна), вообще очень аристократична. Потом о тех, 
кого знала из кружка Г(ерцена), мужчин и женщин, Грановских, Коршей, Н.А. Г(ер-
цен) и об том влиянии, которое оно на меня имело и дало направление моим взгля­
дам и жизни. Я дошла до итальянского пребывания и тут остановилась. Может быть, 
если б я только этим одним могла заняться, что-нибудь (бы) и вышло, но у меня есть 
другие нужные занятия, время очень делится и не довольно устойчиво для оного за­
нятия. Потом старость, старость, плохая память и совсем другая обстановка. После 
моего замужества я только иногда на короткое время видела Герцена, а во время де­
сятилетнего пребывания в Дрездене ни разу. Зато, когда мы перебрались в Швейца­
рию, он был в Женеве и тотчас приехал к нам. В "Воспоминаниях" очень тяжелое 
впечатление делают беспрестанные разъезды, где он искал постоянного места для 
пребывания и уже с тяжелым недугом. 

Вы еще упоминаете или, лучше сказать, намекаете, что я могла бы заработать и 
иметь более возможности удовлетворять некоторым вкусам. Нет, чтоб брать, надоб­
но за это дать, а у меня последнего: первой, другой объелся... знаете ли, это сибир­
ская поговорка. Вы мне тоже сибирское слово напоминаете, называя вашу квартиру 
вышкой; насколько помню, так зовут в Сибири чердак. 

На сегодня прощайте. Завтра буду продолжать. 
15-го. Вы пишете, что желудок Анны Степановны плохо переваривает - жена 

доктора в Лангентале, того самого, который лечит Ганса, лежала 14 месяцев в по­
стели. Она уже прежде много страдала желудком и потом слегла, исхудала до ске-
летства, и никто не надеялся из всех, которые ее посещали, что выздоровление воз­
можно; но это чудо свершилось, понемногу начали сажать ее в кресло, и т.д. Теперь 
она встает и не только самостоятельно двигается, но каждый день ездит к сестре си­
деть в саду. Все время болезни до сих пор она никакой другой пищи не принимает, 
кроме молока, иногда немного овощей из легких сортов. Молоко пьет часто. Если 
А(нна) С(тепановна) другой пищи не переносит, надо оставаться при молоке, при его 
единственном и частом употреблении. Докторша употребляла иногда апельсины. 
Молоко чрезвычайно питательно, если оно даже и единственная пища. 

У нас и сегодня дождь и холод, не хочется топить начинать, вероятно, надо бу­
дет сдаться. 

Вечером или, лучше сказать, около вечера был у меня мой единственный посе­
титель, русский швейцарец, как я его называю. Он долго жил в России и хорошо го­
ворит по-русски, и он для меня единственная оказия говорить по-русски. Он любит 
Россию и сообщает мне, чтб об ней узнает из газет или личных свиданий с русскими, 
которые тут проезжают и с которыми он был знаком. Как волка ни корми, он все в 
лес глядит, так и я, проживши более пятидесяти лет за границей, так же люблю Рос­
сию и так же мне все близко к сердцу, что до нее касается, и поневоле болит иногда 
это старое сердце. Вот и вы, милая Екатерина Степановна, так много утепляете ме­
ня вашими сообщениями, и я не могу довольно благодарить вас. 

В "Воспоминаниях" говорится о 3-м томе записок Т.П. Пассек6. Мне надо спра­
виться в Лозанне; вероятно, там есть - я об этом томе не имею понятия. 



Вы спрашиваете меня о той моей внучке, которая уехала в Лозанну, это семнад­
цатилетняя дочь моего сына Александра, или Алекса, как его здесь называют, и ко­
торый здесь профессором частию и в то же время спеГ34* отделения Гиг ше 
КеспкфЯеде ипё ОезеЬгЁеЬип^35* в Министерстве юстиции. Молодая девушка в Лозан­
не в пансионе, откуда она будет посещать есо1е зирёпеиге36*. В этом пансионе она бу­
дет пользоваться и английским языком, которому она уже и здесь училась и понима­
ет, читая, но еще не достигает легкости разговора. Стоить это будет более тысячи 
франков один пансион. Когда Тата Г(ерцен) воротится, она будет по возможности 
видаться с Мими. Они далеко друг от друга живут. Летом гостила у меня другая внуч­
ка, 22-х лет, из Гамбурга, дочь моего пасынка7, очень милая девушка. 

За что побранило "Новое время" "Воспоминания"? Не по нутру было не только 
вспоминать, но и признавать. Обнимаю вас и А.С. 

Ваша М. Р е й х е л ь 
1 "Воспоминания" изданы отдельной книгой в Москве в мае 1903 г. 

2 В письме от 24 июня 1903 г. Тучкова-Огарева жаловалась Некрасовой на издателей Сабашниковых 
и М.О. Гершензона, готовившего ее "Воспоминания" к печати (см. "Лит. наследство", т. 96, с. 595, а также 
с. 275 наст, книги). 

3 Имеются в виду сын Герцена Александр и дочь Наталья. 
4 Памятная медаль к десятилетию деятельности Вольной русской типографии в Лондоне поступила 

в ГА РФ, а оттуда в РГАЛИ вместе с другими материалами "пражской коллекции" (ем. "Лит. наследство", 
т. 63, с. 789). 

5 В воспоминаниях Тучковой-Огаревой упоминается Спасо-Бородииский монастырь, основанный 
вдовой А.А. Тучкова (дяди мемуаристки), погибшего в Бородинском сражении. Лето 1903 г. Некрасова 
провела в Бородине. 

6 Третий том "Из дальних лет" Т.П. Пассек вышел в Петербурге в 1889 г. 
7 Сын А. Рейхеля о т первого брака - Мориц Рейхель. 
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Наконец, принимаюсь отвечать вам, милая Екатерина Степановна, и постара­
юсь исполнить все обстоятельно по пунктам. Что до медали касается, я знаю толь­
ко, что Лу(ги)нин - близкий человек семьи Г(ерцены)х и сам Г(ерце)н отличал его. 
Потом сын П(етр) А(лександрович)1 пользовался в начале своего пребывания в Рос­
сии в имении Луг(инина) его гостеприимством. Я знаю это поверхностно, может 
быть А(лександр) А(лександрович) считал себя обязанным. Об дублетах напишу 
Н(аталье) А(лександровне) непременно и сообщу вам результат. 

Вы мне слишком много доверяете в моих воспоминаниях, мне нужно бы было 
писать раньше, когда еще память была свежее, а теперь сколько разных черт улету­
чилось. Одна русская студентка уговаривала меня давно уже писать мои записки и, 
даже уехав в Россию, продолжала увещевать меня, да еще как лестно, вот ее слова: 

"Вы так много чувствовали, думали, видели и слышали как, может, десятки лю­
дей вместе взятых. Вы можете теперь всецело отдаться прошлому, и надо бы вам по­
пробовать этим заняться. Говорю вам все это, ибо на себе испытала нравственное 
влияние вашей личности. Я знаю, что это дело нелегкое, но как это важно, чтобы 
молодежь услышала, что живут еще люди, которые сумели прожить жизнь на высо­
те своих нравственных идеалов и вера в них, т.е. в идеалы, не исчерпалась невзгода­
ми длинной жизни - много и очень много есть чему нужно у вас поучиться" и т.д.2 

Эти строки меня очень тронули, но писать я не начала, мой муж был долго бо­
лен, годы, тут уж не до записок было. После его смерти я не вдруг нашлась, мы жи­
ли 45 лет вместе - и вдруг одиночество. Пока завязались нити и нашлись интересы, 
время шло и уходило. Потом я начала набрасывать, но между были длинные паузы, 
я и теперь не отказываюсь продолжать. Я знаю, что все сказанное о Г(ерцене) име-

3 4 * начальник (франц.). 
3 5 * судопроизводства и законодательства (нем.). 
3 6 * высшую школу (франц.). 



ет интерес, но именно память несвежа, потом моя жизнь пошла другим руслом, я жи­
ла с немцами. Этим я не хочу сказать, чтоб моя русская внутренность затерлась, нет, 
то влияние, которое на меня подействовало, осталось для меня святым, нетронутым. 
Много было других интересов, которые были на другой почве, именно музыкаль­
ной. 

Муж мой был настоящего музыкального закала, и я, хотя не особенно музы­
кально одаренная, научилась у него более понимать и ценить. Вся семья моего мужа 
была выше общего уровня, а сам он стоял головою выше как Кипзиег37* (нет рус­
ского слова), как человек. 

Ну вот обещалась отвечать вам по пунктам да и заболталась. Письма Алексан­
дра) И(вановича) я тотчас отдала, давно уже, Н(аталье) А(лександровне). Я боялась, 
что, если умру, они пропадут, так как из моих никто не знает по-русски. Пожалуй­
ста, не присылайте Ш-го тома Пассек, он мне не нужен. 

А вот видите ли? чья память изменяет, моя или А(лександра) И(вановича), я все­
гда помнила, что наш отъезд из Москвы состоялся 19 генваря ст(арого) стиля, а он 
ставит его на 21-го. И в других пунктах мое помнится не всегда согласуется с его 
рассказами. Как же мне не бояться, что я навру? 

Кто читал нам лекции? Никто другой, как сам милый Тимофей Николаевич Гра­
новский; к сожалению, они недолго продолжались, наш отъезд положил им конец. Я 
потом каждый раз вечером записывала на память и, уезжая, оставила Т.А. Астрако­
вой. 

Юлия Карловна была сестра Софьи Карловны Корш, жены Евгения Федорови­
ча Корш. Я забыла, какие они урожденные, и имя жениха Ю(лии) К(арловны), т.е. 
фамилию, не помню3. Ю(лия) К(арловна) первого мужа потеряла, вышла потом 
опять замуж. Все это я вам узнаю. Пожалуйста, не мучьтесь, что газету назад отпра­
вила, мне это никакого труда не стоило, я только завернула и поручила женщине 
бросить в ящик. Да если б и потрудилась, беды в этом нет, ведь я не богдыхан. Вы 
гораздо более даете себе труда для меня. 

Ваше сообщение в предпоследнем письме и фельетон я с надлежащим внимани­
ем читала, и все, что в последнем говорится, очень справедливо4. Несчастное стече­
ние обстоятельств, домашняя жизнь, деспотизм отца и жизнь в учебном заведении с 
другой перспективой пришлись клином и не позволили нормально развиваться. 
Только за что погибла мать, которая всегда старалась умиротворить и потакать дур­
ным вкусам, может быть, последнее и было причиною. Мне кажется, что человек, 
совершающий преступление, не бывает в ту минуту нормален, точно перед ним за­
двигается сознание последствий. Впрочем, подобные вещи везде случаются. Вы пра­
вы, что страшно за людей в виду таких возможностей, а между тем одним наказани­
ем не поправить и не отстранить повторений. Благодаря многочисленным трудам 
знающих людей надобно сознаться, что прогресс есть, как ни тянут назад темные си­
лы, тяготение к свету сильнее. Для жизни нет дороги вспять. 

Я теперь понемногу иду вперед в истории русской литературы, и она чрезвычай­
но интересует меня. Какой гигант был Петр Первый, сколько краеугольных камней 
он заложил и каких людей произвела его эпоха. Уже один Ломоносов со своей не­
обыкновенной и многосторонней ученостью, талантами и пламенным желанием 
толкать вперед. Кажется, самому делается теплее, читая о нем. А после Сумароков 
первый литератор циапг1-тёте38*, даже на наши глаза смешной Третьяковский (!) -
все они расчищали почву. Потом академик Мюллер 5, собиратель драгоценных руко­
писей, историограф, проживший десять лет в Сибири для ее изучения. Как меня при­
ятно задели все сибирские захолустья, которых имена мне еще знакомы, где он вез­
де собирал рукописи, изучал нравы и местность. Даже есть его письмо из Тобольска, 
города, где я родилась, на немецком языке. Жду когда воротится Алекс, который в 
отсутствии, чтоб он мне прочитал, сама не разберу, писано оно в 1734 году. Алекс 
маракует в старых шрифтах. 

* художник (нем.). 



Что до Лескова касается, я тех вещей не знаю, о которых вы пишете, но к тем 
немногим, которые были в моих руках, мне нужно было понукать себя, а один рас­
сказ с бесчисленным количеством глав: "Смех и горе" я было начала, но не могла 
продолжать. 

А вот что чуть было не забыла, А(лександр) А(лександрович) прислал мне кни­
гу "Осво(божде)ние", где есть письма Натальи) А(лександровны) и А(лександра) 
И(вановича)6. Первые тяжелого содержания, другие очень печального. Я еще очень 
мало читала, я иногда просто в отчаянии, сколько работы для глаз и как ее осилить, 
а поступиться не хочется. Вот и теперь надо перестать. 

У нас все еще тепло, сегодня был такой чудный закат солнца, запад, как в заре­
ве; должно быть, на высотах вид был великолепный. Мы же живем в преисподней, 
на берегах Аары да и она съежилась, хотя по ночам бывают дожди. 

Если я что забыла, простите и повторите вопрос, сегодня не могу более. Обни­
маю вас обеих. Ваша М. Р е й х е л ь . 

1 Сын А.А. Герцена. 
2 П о предположению Л.Р. Ланского, здесь цитируется письмо Е.Ф. Литвиновой, автора 

"Нелегальной семьи" (см. выше, с. 554), т.к. в этих ее дневниковых записях встречаются схожие характе­
ристики М.К. Рейхель, с которой она встречалась за границей в 1870-х годах. 

3 См. п. 26. 
4 О каком фельетоне идет речь, не выяснено. 
5 Правильное написание - Мюллер Герард-Фридрих. 
6 См. прим. 2 к п. 17. 
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Милая Екатерина Степановна! 
Недаром мне чуялось, что у вас нехорошее случилось; какой испуг, могу себе 

представить, и особенно трудность помочь. Я бы не послушалась Анны Степановны 
и уже в первый раз послала бы за доктором. Всем сердцем желаю, чтоб опять повто­
рилось, чтоб Анна Степановна могла укрепиться и сил набраться. 

Хочу вам сейчас же ответить. То, что вы пишете о продаже картины, сделало 
мне тяжелое впечатление, но я тут постараюсь найти спсопзтпсек аИёпиаШез39*. Мо­
жет быть, были затруднительные финансовые обстоятельства; такой большой семь­
ей без больших средств трудно вывернуться, не одно воспитание, надобно потом по­
могать, на собственные ноги поставить, пока не было у сыновей достаточных 
средств устроиться1. Я знаю, что одному сыну долго не везло 2. Я не знаю, продано ли 
что, это было бы мне очень жаль и очень грустно. Большой портрет А(лександра) 
И(вановича) масляными красками, писанный Ге, очень ценная и дорогая по своему 
значению вещь 3. Не знаю, копия ли с нее или другие портреты находятся уже давно 
в России, все работы Ге. Портрет Нат(альи) Ал(ександровны) писан не Татой, если 
вы о том говорите, какой масляными красками писан. Тата еще не могла тогда ри­
совать, ей было только восемь лет при смерти матери. Но портрет, ею писанный, от­
ца в профиль, очень хорош, и тот находится в ее спальной, значит, сохранен4. Ос­
тальное очень, очень грустно. Об дублетах я Н(аталью) А(лександровну) спрашива­
ла, она ответила, что их у нее оказалось очень мало, но она теперь фотографии за­
казала, и, когда будут готовы, она пришлет их в музей. 

И она уговаривает меня писать, и мой сын недавно опять заставлял продолжать. 
Я теперь опять работаю, но за раз не могу много писать, глаза очень устают. Вот вы 
хвалите мою память, а если вам когда-нибудь придется читать меня, вы увидите, ка­
кие скачки она делает, чтоб оставить пустое место. 

Насчет "Ос(вобожде)ния", может быть я могу прислать, когда все прочитаю, 
там есть надрывающие душу страницы А(лександра) И(вановича). Только очень 

'* несмотря ни на что (франц.). 
'* смягчающие вину обстоятельства (франц.). 



ДАРСТВЕННАЯ НАДПИСЬ ГЕРЦЕНА М.Ф. КОРШ НА КНИГЕ А. ВАЛЬДЕКА 
"ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО РЕЙНУ" (БОНН. 1844): 

"Марин Федоровне в память Кельна. Рейна и товарищей путешествия А.Г(срцсн). Брюссель 18 Мар(та) 1847" 
Российская государственная библиотека, Москва 

скоро прочитать не могу. А(лександр) И(ванович) не только в числах нашего отъез­
да со мной расходится, но он и упущения делает, когда пишет, что его мать с Колей 
и Шпильманом уехала из Цюриха, а я-то? разве я не вместе ехала? 

И ехал с нами еще один господин, с которым я бы никак не желала быть в об­
ществе, а именно Гервег. Что до 19 или 21-го касается, это можно узнать в точности, 
есть, кажется, у Алекса такой календарь, в котором за много лет узнать можно, в 
какой день такое или такое число падает, если знать день. А мы уезжали в воскре­
сенье5. Об письмах я напишу Тате, если они с нею, попрошу прислать мне. Не умею 
сказать вам, через какую заставу мы уезжали. Черная Грязь была первая станция по 
дороге в Тверь, большой тракт, мы Тверь проезжали. Об положении дома кн. Хо­
ванской тоже не могу вам разъяснить; если б у меня был план Москвы, я бы, может 
быть, еще нашлась, когда-то он и был у меня. Мы жили в Старой Конюшенной и, 
когда идти от нас на Поварскую, то дом угловой был на левой руке 5. Вот все, что мо­
гу сказать. Об карточке Карла Фогта постараюсь еще напомнить, может быть из 
Женевы получить можно. Двойная А(лександра) И(вановича) будет вам, и дагерро­
тип ниццкой пришлю. Памятник его в Ницце терпеть не могу, лицо какое-то уег-
ёпеззИсп40*, чего у него никогда не было. 

*°* угрюмое (нем.). 



На этой неделе я ездила на день в Лангенталь, впечатление было тяжелое, на­
ружность Ганса не обещает хорошего, встает он только часа на два, на три. Мораль­
ное настроение недурно, но худ он страшно. Я ничего не могу сделать, кроме того, 
чтоб проводить энергично мое мнение ради перемены воздуха. Доктор против того, 
чтоб его трогать, я этого не понимаю - или уже он так плох, что нельзя ничего пред­
принять? Бедная мать в тоске и беспокойстве, и уже видны на ней самой следы вну­
тренней боли. Когда я дома и работаю, тогда еще ничего, а когда устанут глаза и на­
добно дать им отдохнуть, находит такая тоска, что не знаешь, куда деваться. Вы го­
ворите об Нерви, но для этого нужны большие средства, которых недостает. Здесь 
больше за горный воздух. 

На сегодня перестаю, уже поздно, а я еще немножко пациент. Съездивши в Лан­
генталь, я простудилась, и меня порядком прихватило а 1а шпиепга41*, я ей сейчас хи­
ны в отпор. Погода самая подходящая к инфлюэнце, дождь день и ночь и тепленькая 
вероломная температура. Сегодня к вечеру, кажется, холод обещает, а это было бы 
лучше. 

25- го. Уююпа!42* Мой сын отыскал в календаре день нашего отъезда, и на вос­
кресенье падает 19-го генв(аря), а не 21-го. Приписываю только эти строки. Я толь­
ко что воротилась от детей, и у меня в комнате свежевато, и надобно убираться в по­
стель. Сегодня утром был порядочный иней и потом солнечный день. Чтоб не за­
быть - портрет Натальи Александровны, писанный масляными красками, сделан 
был еще в Москве живописцем Рейхелем, который был женат на дочери декабриста 
Юшневского. Где родился А(лександр) И(ванович), т.е. в каком доме, этого я уже не 
могу сказать ни о нем, ни об Щаталье) А(лександровне). А теперь покойной ночи! 

26- го. Вчера думала, что мне совсем хорошо, а ночью мучил кашель. "Стара, 
плофа", как говаривал А(лександр) И(ванович). Посылаю вам двояшку, теперь не 
будет вам никаких, я все свои альбомы пограбила. 

Ах, хоть и хочу писать, а посмотришь сколько на свете угнетающего происхо­
дит; все, что скажешь сам, кажется так малозначительным и как-то мало идет к на­
стоящему. Ну, взялся за гуж, не говори, что не дюж. Ваша М.Р. 

С письмами поступаю по вашему желанию. 
Я сейчас пересмотрела гипсовые вещи, у меня не только рука, но и самой Н(а-

тальи) А(лександровны) маска есть, которую надеюсь тоже переслать6. 
1 Речь идет о материальном положении сына Герцена - Александра Александровича. Ср. с. 320-324 

наст. кн. 
2 Имеются в виду, вероятно, Туте или Володя. 
3 Известный портрет Герцена работы Н.Н. Ге (написанный художником для самого себя в 1867 г.), 

находится в Третьяковской галерее; в семье Герцена хранился второй экземпляр, сделанный для Герцена 
Ге, и копия с него, сделанная Татой. 

4 См. репродукцию с этого портрета в "Лит. наследстве", т. 62 (фронтиспис). 
5 Ср. ЛЖГ 1, 380. 
6 В этом не сохранившемся доме Н.А. Герцен жила у княгини М.А. Хованской в детстве и юности, 

до замужества. 
7 См. прим. 4 к п. 17. 

26 
19-го/6-го ноября 03. 

Берн. Марцили(штрассе) 22-Ь 

Письмо ваше получила и начну с ответом на ваши вопросы. 
1. Через какие города мы проезжали? Помню Тверь, Псков, потом Ригу. В Пе­

тербург не заезжали, - и Тауроген1. 
2. Егор Иванович был, конечно, в числе провожатых, и моя мать. 
3. Свербеевых не помню, чтоб провожали; наверное, нет. 
4. Гер(це)н, насколько помню, музыке не учился2 , и думаю, что он не был от на-

4 1 * нечто вроде инфлуэнцы (франц. и итал.). 
4 2 * Победа! (лат). 



туры музыкален, что под этим словом понимается. Зато Егор Иванович был горазд 
в музыке. 

5. Засядка не был поверенным в делах Ивана Алексеевича и не имел с ним сно­
шений. Поверенным по делам был чиновник Григорий Иванович Ключарев, чест­
ный, порядочный человек3. Засядка был еще очень молодой человек. Женихом Нат-
(альи) Ал(ександровны) он не был. Ключарев был некрасив собою и косил глазами. 
Иван Алексеевич) все уговаривал меня выйти за него замуж и хотел дать мне при­
даное. Ключ(арев) был уже в летах и вообще не обладал качествами, чтоб понра­
виться молодой девушке. 

Вы пишете, что Н.А. О(гарева) заступается за крестьян, это должно само собою 
подразумеваться, если на это есть возможность. Она не изменила преданиям отца и 
последующей жизни. Мне вспоминается один случай еще при жизни Ив(ана) Алек­
сеевича), что и я вступилась за молодую крепостную горничную в присутствии Ива­
на Ал(ексеевича), которой домашний доктор не довольно уделял внимания, когда у 
ней начались ночные поты. Я ему так сильно выговаривала за его беспечность, что 
он обиделся и перестал ездить, чему весь дом порадовался. А Иван Алекс(еевич) мне 
никакого замечания не сделал. 

Отчего Н.А. О(гарева), как вы пишете, живет бедно? Ведь у ней осталась земля, 
т.е. принадлежавшее ей по наследству имение отца4. А родные?5 

Вот видите, как чествуют в России композитора Чайковского6, этому я радуюсь, 
хотя сама не восхищаюсь им. Его имя известно за границей, и его вещи исполняют­
ся. Что я его не понимаю, это, вероятно, моя вина, если тут вина есть, я никак не мо­
гу найтись в новом направлении музыки. Недавно соблазнил меня мой сын пойти с 
ним в наш театр слушать "Волшебную флейту" Моцарта. Это такая волшебная му­
зыка, такое богатство содержания музыкального. Я много лет не слыхала ее и чуть 
не расплакалась от умиления. 

Наш новый театр отделан прелестно, и декорации хоть куда. Нам нужно было 
идти пешком при скверной погоде, зато и устала я, и всю неделю сижу дома, потому 
что в такую погоду и носу высунуть нельзя. Неделю тому назад я провела несколь­
ко дней в Лангентале и воротилась с тяжелым сердцем. На выздоровление юноши 
нельзя надеяться, он хотя и встает на несколько часов, но очень слаб и в продолже­
нии этих нескольких часов ложится на спа1$е 1оп§ие43* отдохнуть. Мать Ганса - му­
ченица, она все делает, чем только может облегчить и утешить больного. К счастью, 
он не подозревает своего состояния, и надобно делать над собою усилия, чтоб не по­
казать виду заботы и огорчения. Я боялась, что эта скверная погода ухудшит его со­
стояние, но, по-видимому, он не чувствует себя хуже. Вчера и сегодня я получила от 
него две открытки, которые для меня, как реликвии. Вы поймете, что все мое тепе­
решнее настроение смурное. Последнее, о чем я писала, были печальные события, 
катастрофа, смерть и опять смерть, я опять переживаю тогдашние ощущения, как 
будто это было недавно. 

Почему я не хочу писать о романе Щатальи) А(лександровны)? Я боюсь, что не 
могу говорить об этом довольно объективно. Как я впоследствии ни помирилась, 
нельзя же мне не прощать, когда он простил. Но все еще есть остаток ге$$епитеп144* 
за это непонятное увлечение, за грех против такого человека, такого мужа. Это пси­
хологическая задача. Я,была свидетельницею многого, и вы поймете, как это меня 
грызло. У меня есть документ, который сам Александр) И(ванович) дал мне списать 
и беречь, где он пишет о том, когда узнал об этом несчастном заблуждении7. Я узна­
ла, о чем прежде догадывалась, от других, и, по-видимому, что-то вкралось в моих 
письмах туда. А(лександр) И(ванович) догадался и писал уже" открыто, это было по­
сле их примирения. Какой человек, что мог опять подать руку и сердце, мог спасти, 
а его мимолетное заблуждение она годы не могла переработать. Видите ли, когда вы 
меня все о Н(аталье) А(лександровне) спрашивали, я не могла прямо ответить, пото-

'* шезлонг (франц.). 
1* злопамятства (франц.). 



му что не знала, насколько вам самим обо всем известно было. Она была несчастная 
женщина, потеря многих детей, потом эта вспышка, которая грозила ей отдалить ее 
от оставшихся, и опять потеря, страшная, страшная болезнь ее, и конец она искупи­
ла страданиями! Я не могу избавиться от боли, зачем это было, зачем эти люди не 
были счастливы, когда так много задатков для обоюдного счастия было? У меня нет 
ненависти в характере, но Гервега я ненавидела. Я уже не любила его, когда он еще 
оставался у нас, т.е. у Луизы Ивановны, в Цюрихе, в нем было что-то зоигткиз45*, не­
прямое, подластивающееся. Это была змея подколодная. 

Я еще не могу читать Чехова, хотя и пробовала, оставлю до пока буду спокой­
нее. Вы и другие правы, что никто так не пишет как Г(ерце)н, но разве много таких 
богатых натур, такого всеобъемлющего понимания и такого темперамента, остро­
умия, поэзии. Письма Луизы Ив(ановны) много в себе не заключают и писаны без 
ортографии. Она часто сообщала о их вседневной жизни, о наслаждении природой, 
но есть и о разрыве с Герв(ег)ами. Но правды она, к счастию, не знала8. 

20- го. 

Это было писано вчера, сегодня получила письма Г(ерцена), пока еще не все. 
Они очень драгоценны, в них отражается Г(ерцен), как в зеркале. Вы говорите, что 
Ольга Александровна - дочь Гервега, я этого факта не признаю. Она очень похожа 
на бабушку, мать А(лександра) И(вановича). 

21- го 

Вчера не могла более писать, мне было не совсем по себе, а, главное, пришли 
письма Г(ерцена), и я принялась за просматривание их. Но еще они далеко не все, хо­
телось бы вам кое-что из них сообщить, но моя женщина кончила свою работу и ухо­
дит, она возьмет письмо с собою, чтоб бросить в ящик, сама еще боюсь выходить. 
Еще хочу ответить на ваши вопросы об т - т е Корш (Софье Карловне). Она урож­
денная Рейссиг (Ке1$51в)- Юлия Карловна по первому мужу называлась Неймарк, а по 
второму Крюгер. Теперь, кажется, я на все' ответила, спрашивайте далее. А пока до 
будущего свидания на бумаге будемте переносить скверную погоду по силам, желаю 
вам и А(нне) С(тепановне) побольше последних. Теперь буду больше писать, благо 
надо сидеть дома. Обнимаю вам обеих. Ваша М. Р е й х е л ь 

Газеты получила с портретами Брандукова и Чайковского. Первый теперь при­
нужден еще пребывать здесь, жене его делали тяжелую операцию, и она еще не по­
правилась. Бранд(уков) мой старый знакомый, я его вижу редко, он почти не выхо­
дит. 

1 Герцены и их сопровождающие приехали в Тауроген 31 января/12 февраля 1847 г. 
2 Герцен в детстве некоторое время учился музыке у И.И. Экка (см. ЛЖГ 1, 32). 
3 Ключарев вел дела Герцена до и после его отъезда за границу. 
4 О жизни Тучковой-Огаревой в деревне после возвращения в Россию см. выше, в ее письмах к Не­

красовой. 
5 Имеются в виду племянница Тучковой-Огаревой Н.Н. Сатина и ее родня. 
6 В 1903 г. отмечалось десятилетие со дня смерти П.И. Чайковского. 
7 Речь идет об увлечении Н.А. Герцен Г. Гервегом. Скорее всего, Рейхель сообщает Некрасовой о 

письме Герцена к Э. Гаугу от марта 1852 г. (см. X X I V , 242-259). 
8 См. письма Л.И. Гааг к Рейхель в "Лит. наследстве", т. 63, с. 393-409 (публикация Н.Д. Эфрос). 

27 
(Берн. Конец ноября 1903 г.) 

Можете читать это после или совсем не читать. 
Милая Екатерина Степановна! 

Часть писем Г(ерце)на, которые я получила, писаны ко мне в 51 и 52 годах. Я бы­
ла подавлена вновь бездной страданья и несчастий, о которых идет речь. Я беру на­
зад, что я называла в последнем письме геззепитещ, я преклоняюсь перед Э Т И М И 

'* притворное (франц.). 



людьми, прошедшими через пытку и огонь страданий душевных и телесных; что 
Н(аталья) А(лександровна) из последних перенесла - почти невероятно, что это бы­
ло возможно. Тогда я узнавала это не вдруг; теперь же, читая все зараз, я ужасну­
лась. Вы спрашиваете, читала ли я пятый том "Б(ылого) и д(ум)", но для меня там 
ничего нового быть не может, я все знаю из писем Г(ерцена) ко мне. Он писал часто 
обо всем с полным доверием. Есть несколько строк карандашом от нее, где она го­
ворит: "Твоя душа - мера в суде. Что до меня касается, несмотря каков он - до гро­
ба та же к тебе"1. 

Вы иногда говорите, что я часто защищаю детей (Герцена) или не делаю того и 
сего из ВискИщг46* к ним. Поймите, что дети Г(ерце)на мне дороги и близки, как мои 
собственные. Еще при жизни Н(атальи) А(лександровны) она и он совещались, куда 
с детьми в случае их смерти. Их мысли останавливались на Наталье Алексеевне и 
мне, но первая была далеко, я в Париже, значит, ближе, и не раз заклинает Г(ерцен), 
чтоб мы не уезжали из Парижа, и прибавляет, шутя, что он нам своей визы не даст. 
Мы тогда думали не оставаться в Париже во время регимента47* третьего Наполео­
на, где недоставало воздуху сколько-нибудь свободно дышать. Из этих писем Г(ер-
це)на нельзя передавать, т.е. выписывать, но они должны со временем сделаться до­
стоянием архива, как Румянцевский музей, как источники для этой тяжелой эпохи 
жизни Г(ерцы)ных. Тот третий2 - исчадие ада; когда его жертва ускользнула, он рас­
терзал ее преследованиями и клеветой. Да, вот какие люди бывают, лицо человека 
и душа злого духа. Когда-нибудь дойдет и до вас эта глубоко драматическая история, 
а может быть, что вы и теперь много знаете. Карл Фогт очень близко стоял к Але­
ксандру) И(вановичу), особенно в это время, я непременно доберусь до его портрета 
и пришлю его для музея Р(умянцевского). Хотите ли я вам пришлю и мой портрет, 
рисованный Горбуновым3, он в один день нарисовал Нат(алью) А(лександровну), 
Марью Федоровну (Корш) и меня. В одном из писем Г(ерце)н называет меня послед­
ней могиканкой того к р у г а 4 , и м н е п р и ш л о в г о л о в у о п я т ь п р и м к н у т ь к н е м у . Н е з а ­
долго до смерти Нат(альи) Александровны Г(ерцен) просил меня приехать в Ниццу; 
уезжая после оттуда, я везла к себе Тату и Ольгу. Ольгу я мало знаю, тогда она бы­
ла еще маленькая, позже редко случалось встречаться с нею. Но Тата всегда остава­
лась близкою и до сих пор. В ней более всех от отца, и вышла бы она замуж, у ней, 
верно, были бы дети отцовского наследия. Из молодого поколения я мало кого 
знаю. 

Вчера и сегодня светит солнце и, наконец, отдыхаешь от этих бурных, мокрых 
дней. 

3 декабря. Милая Екатерина Степановна! Начало этого письма было уже до­
вольно давно написано, не хочу ни переписывать, ни переменять, а хочу сейчас отве­
тить на ваше только что полученное письмо. Подлости и низости я никогда не могу 
извинять, а по вашему письму этой низости дал волю А(лександр) А(лександрович) 
своим неосторожным даванием в грязные руки таких интимных писем, о которых вы 
пишете5. Позволите ли вы мне переговорить об этом с Нат(альей) Александровной? 
Этому, т.е. такому печатанию, по крайней мере в будущем, надо стараться поставить 
преграду. Ваше обвинение против А(лександра) Александровича) очень веско, я не 
могу принять его а 1а 1еМге48* - была большая неосторожность отдавать малоизвест­
ному лицу. Письмо Ог(арева) к Грановскому, где не только о Н.А. О(гаревой), но и 
о друзьях невыгодно говорится, очень важно, мало ли что можно сказать близкому 
человеку иногда, может быть, в излишнем возбуждении - но давать этому гласность, 
больше нежели неделикатно6. И потому надобно это разъяснить, другого средства я 
не вижу, как прямо спросить об этом, и потому я этот раз письма вашего не разорву. 
Я думаю, что мой голос будет иметь вес в семье Г(ерцены)х, дружба отца ко мне, а 
моя к нему уж и подавно обязывает меня относиться к ним прямо и откровенно. Да 

4 6 * угодливости (нем.). 
4 7 * правления (нем. Ке^теМ) . 
4 8 * буквально (франц.). 



вы все в собирательном говорите: 
дети Г(ерце)на. Из них только один 
А(лександр) А(лександрович) явля­
ется действующим лицом. Ольга, я 
думаю, тут не при чем, она, кажет­
ся, и по-русски мало знает. Муж ее 
прекрасный человек чисто благо­
родного характера. 

Что до Нат(альи) Александр-
О в н ы ) касается, то я ручаюсь, что 
она не дала своего согласия давать 
того письма, где об обвинениях и 
подозрениях друзей на Н.А. Огаре­
ву) говорится. Да и сами эти обвине­
ния и подозрения кажутся мне при­
зрачными. Я ничего достоверного 
об этом не знаю, слышала только, 
что встреча с Н(атальей) Алексе­
евной) не была симпатична. Я пере­
бирала теперь много писем Марьи 
Федоровны; в одном говорится, что м о с к в д П Л Д Н В Л А Д Е Н И Я М А Х О В А Н С К О Й 

после смерти Грановского Щаталь- ( У Г о л П О В А Р С К О Й и К Р Е Ч Е Т Н И К О В А П Е Р Е У Л К А ) 

я) А(лексеевна) была м е н е е раздра- Чертеж. 1843 
ЖИТеЛЬНа. Центральный исторический архив научно-технической 

Об вашем ПИСЬМе Не беСПОКОЙ- документации г. Москвы 

тесь, я его никому не покажу. Что * х ° ^ ^ * ^ ^ ^ » ж , м * » " Ч " - » * -
Гер(шен)зон хочет печатать о неле­
гальности соединения Н(атальи) А(лексеевны) с Огар(евым), я могу только сказать 
на это, что он скот, и за то, что он камнем бросает, он заслуживает, чтоб и его за­
бросали, и я уверена, что найдутся люди, которые это сделают. И в этой низости 
Г(ершен)зона никто из нас здесь не виноват. Насчет того, чтоб притянуть Алексан­
дра) А(лександровича) к суду, было бы трудно ради различных мест жительства; 
впрочем, я в это не мешаюсь. 

Статей Батуринского 7 я не читала. Если он перепечатывает из "Б(ылого) и 
д(ум)", этого, думаю, тоже запретить нельзя ради давности написанного и изданного. 
Тут мог бы прежде сам издатель протест изъявить - но после прошествия тридца­
ти лет все уег^апп 4 9*. 

Вы говорите, что Наталья Александровна, моя Тата, заботится только о своих 
племянниках, а разве этого мало, - когда у нее собственной личной жизни не созда­
лось, она не об одном их материальном или физическом благоденствии заботилась, 
она помогала их образованию, их духовной пище. Я в I а ту верю, она всего менее за­
ботится о себе. Если Ольга Алекс(андровна) не желает, чтоб печатался 5-й том, я не 
знаю по какой причине, но ваше предположение о ее рождении ошибочно. Гер(це)н 
считал ее своею дочерью и в одном из писем говорит, что у нее во многом проявля­
ется его натура. Насколько это верно, я судить не могу, потому что совсем ее не 
з н а ю . Вы спрашиваете о ненавистном мне Гервеге. Да, он жил у нас в Цюрихе пос­
ле отъезда Натальи) Алекс(андровны) в Париж к мужу. Нат(алья) Александр(овна) 
оставалась у нас в Цюрихе в то время, как А(лександр) И(ванович) и Л(уиза) И в а ­
новна) ездили в Париж по денежным делам. Сам Г(ерце)н выписал, насколько пом­
ню, этого господина для общества Н(аталье) А(лександровне). Я уходила на целый 
день в школу с Колей. Это была большая ошибка со стороны А(лександра) Ивано­
вича). Герв(ег) мне никогда не нравился, потом я еще мало знала по-немецки. 

Что вы называете швейцарским характером? Если есть какая-нибудь его осо-

4 9 * сошло на-нет (нем.). 



бенность, то откуда ей быть у детей Г(ерце)на. Они не здесь росли. Может быть, вы 
обозначаете этим узость, то она везде есть и не одна отличительная черта какого-
нибудь народа. Здесь, напротив, если нужна помощь, то она приходит со всех сторон. 

Я получила вторую пачку писем, эти уже из Лондона, где начинается работа и 
заводится типография, друкарня, как он называет. Он пишет обо всем, сурьезном и 
вседневном, и между проглядывает шутливое. Я могу назвать этот период древней 
историей, когда у него никого не было, чтоб высказываться без принуждения. Пос­
ле приезда Ог(аре)вых8 это должно было перемениться, имея вблизи такого близко­
го человека, потом расширялась и его деятельность, но забыта я не была. 

Теперь хочу взять план Москвы и указать улицы, по которым идти до Повар­
ской. Дом Ивана Алексеевича, где мы жили, стоял в переулке Сивцев Вражек. Идя 
направо по этому переулку, дойдешь до Пречистенского бульвара, оттуда налево до 
Арбатской площади, к которой примыкает Поварская. Идя по Поварской с Арбат­
ской площади, дом княгини Хованской стоял на левой стороне и был угольный, но 
который переулок делал угол - не могу сказать. Наш дом стоял на углу Сивцева 
Вражка и Староконюшенного9, с Арбата прямо в ворота 1 0. 

Теперь я, кажется, ничего не забыла, что ответить было нужно. Теперь, хоть вы 
и не позволяете благодарить, а я все-таки за ваше такое милое внимание прислать 
мне "Сибирский листок"1 1 из Тобольска сердечно благодарю, мне это было сладко и 
приятно. 

Вчера и сегодня у нас морозик, и снегу немного выпало, а то уж чересчур много 
было мокроты. Мой внук сравнительно недурно перенес туманы и дождливую пого­
ду, а дальше? Надежда и страх - всё вместе. Обнимаю вас и Анну Степановну, не 
волнуйтесь, это ни ей, ни вам не впрок пойдет. Ваша М. Р е й х е л ь . 

1 Приписка к письму Герцена от 18/6 февраля 1852 г. (см. X X I V , 234-235). 
2 Гервег. 
3 Рисунок К.А. Горбунова (1845) хранится в РГАЛИ. См. его воспроизведение в "Лит. наследстве", т. 

63, с. 421. 
4 Письмо Герцена от 1 января 1852 г. (см. X X I V , 223). 
5 Некрасова, вероятно, выражала недовольство тем, что А.А. Герцен передал М.О. Гершензону под­

линники ряда писем Герцена (ср. "Лит. наследство", т. 96, с. 586 и след). 
6 О каком письме Огарева идет речь, не установлено. 
7 Книга "А.И. Герцен, его друзья и знакомые" В.П. Батуринского до выхода в свет отдельным изда­

нием (1904) печаталась в виде статей в журнале "Вестник всемирной истории". 
8 Имеется в виду приезд Огаревых в Лондон в 1856 г. 
9 Неточно: Малого Власьевского переулка. 
1 0 См. в наст, томе работу С.К. Романюка "Герцен в Москве". 
1 1 "Сибирский листок" - тобольская газета, издававшаяся в 1901-1916 гг. 

28 
4 генваря (1904) / 22 декабря (1903 г.) Берн. 

МаггШ81га58е, 22-Ь 

Милая, дорогая Екатерина Степановна! 
2 генваря я воротилась из Лангенталя и прежде нежели успела отвечать на ваше 

письмо от 23 ноября, как по приезде принесли ваше письмо от 15 дек(абря) и книгу Ва­
ту р(инского)1, еще лежали на столе две газеты, которые я только теперь просмотре­
ла. С которого конца начать благодарить вас, вашей доброте и милому вниманию нет 
ни конца, ни начала. Только в то же время я очень сурьезно должна протестовать, что 
вы столько тратите денег на меня, ведь книга Бат(уринского) очень ценная. Только ос­
вобожусь от ответов на несколько писем, примусь читать. А читать есть чего много. 

Буду теперь отвечать на все ваши соображения и вопросы. 
Погода и у нас была милая, а теперь уже несколько недель холод, снегу мало, 

кой-где только лежит тоненькой корой. А последние дни с здешнего нового года да­
же солнце является, мы его очень давно не видали. 

Об отъезде Герц(еных) (я говорю Герценых, мне кажется правильнее говорить 



Г(ерце)ных, так как именительное Г(ерце)ны. Поэтому я не понимаю, почему вы го­
ворите Гер(це)нов). Я скажу, чтб помню. К сожалению, и моя память не все сохра­
нила, одни впечатления заменялись другими, и подробности улетучивались. Я вам, 
вероятно, и теперь безалаберное письмо напишу, в Лангентале я не могла писать, 
мне уже туда пересылали письма, а по приезде сюда я нашла их несколько. Никак не 
могу найти ваше предпоследнее письмо и потому возьму теперь последнее, недавно 
полученное. Благодарю вас несказанно за все ваши желания, в них я опять вижу ва­
ше прекрасное, горячее сердце, а знать, что такое есть - великое благодеяние. С моей 
стороны не менее сердечных желаний вам обеим, если б возможно только было тот­
час исполнение. 

Что вам о моем бедном внуке сказать? Я нашла его еще более исхудавшим в ли­
це и с ужасно серьезным выражением. Но он каждый день встает, хотя и должен ча­
сто прилечь, чтоб отдохнуть. Мы очень боялись, как будет елка, но он был при ней 
и радовался на подарки свои и других и был несколько оживлен и больше обыкно­
венного остался дольше после ужина. В мое пребывание он был вообще более сооб-
щителен и или смотрел на игры сестер, или даже принимал участие. Последнее про­
явление болезни — дурное пищеварение очень его ослабило, но теперь ему дают сте­
рилизованное молоко, которое оказывает хорошее действие. Кашель значительно 
уменьшился, и ночи лучше. И сказать ли? рассказывают много случаев выздоровле­
ния больных, обреченных докторами на смерть; главное, чего недостает, это воздух. 
Генварь еще очень длинный месяц; в феврале бывают уже очень солнечные, теплые 
дни. Всю гнилую погоду больной перенес относительно недурно. Его мать, бедная, 
настоящая мученица, опять надеется, далеко не всякая мать способна на такое само­
отвержение, как она, и потому самомалейший признак улучшения дает ей новые си­
лы и новую надежду. В самом Лангентале были случаи выздоровления. Боюсь и я 
надеяться, боюсь и совсем отчаиваться. 

Карточек с изображением картин из Третьяковской галереи я не получила. Быв­
ши в 1898 г. в России, мне не удалось видеть эту галерею, она была заперта. Не по­
сылайте мне портрет Г(ерце)на; если он дурен, я лучше хочу не видать его. Уже пер­
вый портрет у Бат(уринского) дурен, какое-то вытянутое, безжизненное лицо. У ме­
ня есть гравюра этого портрета, сделанного в первое пребывание Г(ерцена) за гра­
ницей. Памятник его ужасен, лицо не его, а кого-то очень. уегйпеРНсЬ50*, и как дурно 
сделана одежда, с обоих боков точно короткая драпировка. Понять не могу, кто ре­
шил поставить такое изображение2. Я надеюсь,что Фелиц(ына) скоро кончит с экза­
меном, только сейчас ли она поедет, сомнительно. Карла Фогта получила от Н.А. 
Г(ерцен) и приложу его к этому письму. 

Еще гостинец открыла я на столе моем, воротившись: несколько нумеров "То­
больского листка"3, присланные Семидаловым; пожмите ему руку за такое внима­
ние и скажите ему, что я чрезвычайно рада хоть издали иметь раз прямое сношение 
с человеком из моей дальней родины. Меня все интересует, что до Сибири касается; 
и за границей об ней пишут и мой знакомый швейцарец присылает мне разные об 
ней сведения, которые он находит в журналах. И я радуюсь слышать, что Семидалов 
такой горячий поклонник Г(ерце)на. 

Что до писем последнего касается, я, как начну, не могу оторваться от них. Вы пи­
шете, что история с Гервегом известна в России. Я вам приведу одно место из письма, 
где он сам не боится гласности. Разумеется, что я буду приводить, что возможно, из пи­
сем, ведь это самый главный интерес. Что до Экка касается, все это было до моего 
времени, т.е. до моего приезда в Москву, и потому я не могу разъяснить вам этого. 

Из Таурогена мы, точно, пересаживались в прусские дилижансы, возки же уеха­
ли назад, ведь нас провожали Зонненберг, Татьяна, бывшая кормилица Таты, и ста­
рый слуга. Возками, вероятно, распорядился Егор Иванович в Москве. Кетчер с Се­
рафимой или без нее был в числе провожатых. Вероятно, и Силинька, как мы звали 
Серафиму, тоже была на проводах, наверное сказать не умею. 

5 0 * угрюмого (нем.). 



Вы только в последнем письме писали об инциденте должного быть заседания лю­
бителей рус(ской) слов(есности). Что молодежь поступила самовольно, это так, но че­
го же было пугаться членам администрации до такой степени, чтоб все последующие 
заседания отменить? "Колокол" бы на них! История с Герье тоже не в меру, мне ка­
жется, что Герье поступил правильно, имея намерение возвратить деньги тому, от ко­
го получил на курсы. Я не знаю ближе, что и как, и не могу судить. Но поступок сту­
дентки некрасив, и я Думаю, что такие выходки более портят, нежели помогают. Та­
кими тяжеловесными протестами нельзя воспитывать и нельзя развивать4. 

Вы меня в прошлом письме, кажется, спрашивали, можно ли напечатать письмо 
М.С. Щ(епкина)4. Я думая, что в нем ничего не прямого нет, я предоставляю это ва­
шему усмотрению, но денег за него получать не желаю, и с этим поступите, как же­
лаете. Насчет печатания пятого тома, думаю, есть другая причина. Вероятно, еще 
жива жена Г(ерве)га, которая может наделать неприятности5. 

Нашла ваше письмо. Но сегодня уже поздно, буду завтра дописывать. Я несколь­
ко вечеров сряду поздно ложилась, а это чувствуется. 

5-го 

Простите, ради бога, я опять напачкала чернильных пятен. Хотела еще больше 
писать, но моя помощница опять больна, вместо нее приходила дочь, и мне нужно 
было более указывать, что много времени взяло. Только одно прибавлю, что я мос­
ковских женщин ценю, и люблю в памяти, я много дружбы и сочувствия имела от 
них. А теперь пока прощайте до свидания на бумаге. 

Ваша М.Р. 

1 Книга В.П. Батуринского "А.И. Герцен, его друзья и знакомые" в противоречии с годом, указан­
ным на титульном листе (1904), вышла в свет еще в 1903 г. (ценз, разрешение 8 июля 1903 г.). См. рецен­
зию на нее в "Русских ведомостях" от 17 ноября 1903 г. Ср. также прим. 7 к п. 27. 

2 Речь идет о скульптуре П.П. Забелло на могиле Герцена в Ницце. Памятник заказан был А.А. Гер­
ценом. 

1 Имеется в виду "Сибирский листок". См. прим. 11 к пред. письму. 
4 См. прим. 3 к п. 20. 
5 Печатанью тома пятого "Былого и дум" (точнее, глав о семейной драме Герцена) препятствовали 

его дети. См. об этом в ряде публикаций 1-й и 2-й кй\ наст. тома. 

29 
14/1 генваря 1904 Берн 

Милая, дорогая Екатерина Степановна! 
Сейчас получила вашу карту от 29-го декабря. Она ужасно долго шла. Спешу со­

общить, что присланные вами карты из Третьяковской галереи я все нашла, когда на­
чала разрезывать книгу, вами присланную. Но, прежде всего, сегодня наш русский Но­
вый год, и позвольте обнять вас и А(нну) С(тепановну). Если б я только могла колдо­
вать, чтоб доставить вам здоровья, о котором вы пишете такие нехорошие известия! 
Всем сердцем желаю, чтоб вы обе поправились. А мне так много надо благодарить вас 
и особенно за книгу Бат(уринского). Я еще далеко не все прочитала, но что читала, всё 
с большим интересом. Многое мне знакомо, то, напр(имер), что в посмертном издании 
есть. Наконец, сам Г(ерцен) является явно в печати, это большой шаг вперед. Дальше, 
что просматривала, напр(имер), что Г(ерцен) говорит о книге Тургенева "Отцы и де­
ти", для меня ново и еще более разъясняет смысл этого романа. Я его очень люблю и 
несколько раз читала. Взгляд Г(ерцена) на художество я переводила сыну. Только 
Г(ерцен), говоря о мещанстве, подразумевает, думаю, Запад. У нас этого нет, т.е. Т1егк 
ёии51*, может быть можно поставить на место чиновничество. Наши мещане, как бы­
ло прежде, были только не крепостные. Я не знаю, как теперь в России, в мое время 
еще очень на касты разделялись. Вообще время принесло много новых форм, и в жи-

1* третье сословие (франц.). 



вописи немало хороших вещей. Я, конечно, знаю только то, что здесь можно видеть, 
и между швейцарскими художниками есть замечательные. Теперь временно выставле­
ны произведения недавнего умершего Сегантини, о котором много говорят. Не знаю, 
достанет ли у меня ног идти взад и вперед в Музей, трам в ту сторону не ездит пока, к 
тому же испортилась погода, после довольно долгого периода холодного времени и су­
хой дороги задул РбЬп1, от которого все тает; переходя сегодня через улицу, ветер по­
нукал меня. Мне все время было нужно много отвечать на праздничные письма и кар­
ты, так что я совсем замоталась и потому не могла писать вам. С одной стороны, бо­
лезнь внука гнет ко дну, бывают иногда минуты тяжелой безнадежности и опускают­
ся руки; с другой стороны, я получала и еще теперь получаю много знаков внимания, 
которое не может не трогать. Сегодня и от Нат(альи) Александровны получила от­
крытку с поздравлениями к нашему Н(овому) г(оду) и несколько задушевных строк. 
Внуку моему и его матери то близко к отчаянию, то опять немного менее худо. Сам он 
все еще не знает своего состояния, но иногда уже плачет от страшной слабости и не-
домоготы, и тогда уже чересчур тяжело, зная и видя это. Я воротилась 2-го генваря по 
здешнему стилю, чтоб видеть еще дочь Алекса, которая приезжала к праздникам и 
должна была возвратиться в Лозанну. 

Сегодня получила от вас два рассказа Л.Н. Т(олстого), только еще не прочита­
ла, у меня сегодня было много дела, надобно было прибирать комнату, у меня будет 
скоро визит одной дамы. Вчера пришла газета о посещении Брайана, у Л.Н. Толсто­
го) 2, интересны будут стенографические сообщения. Сам артикль52*, я нахожу, напи­
сан уж очень подобострастно. "Новое время" я вам тотчас же по прочтении отпра­
вила, там было много для меня интересного, я читаю не только помеченное синим 
карандашом, но заглядываю и около. Прежде, когда существовала "Неделя" и ее 
книжки, там были разные отделы об новых открытиях, о нашей и иностранной ли­
тературе, теперь мне всего этого недостает. Сибирская газета меня очень интересу­
ет, была бы я богата, или хоть только побогаче, нежели теперь, я могла бы моей ро­
дине быть полезна, и с какой бы охотой. 

Несмотря на то, что большая перемена против прежнего, есть еще многие тем­
ные места и мели. Я недавно имела случай видеться с одной молодой девушкой швей­
царской, которая провела четыре года в Восточной Сибири далеко за Иркутском. 
Она была в семье инженера при постройке жел(езной) дор(оги). Она говорит хоро­
шо по-русски и много мне сообщила. Что говорят журналы о книге Бат(уринского) 
и говорят ли? Правда, что теперь только и речи - будет ли война или нет, и здесь по­
минутно противуречащие известия в ту или другую сторону, так что не знаешь, че­
му верить, и не без тревожного чувства. 

Чтоб не забыть сказать, благо об этом вспомнила: у меня нет портретов На­
тальи) А(лександровны) и Марии Федоровны Корш. 

15-го. Сегодня принес почтальон утром ваше письмо с картами. Я села, взявши 
1оире53*, и долго рассматривала, какие прекрасные вещи. Какое вы мне наслаждение 
доставили, милая, добрая Екатерина Степановна, я уж не знаю - как благодарить вас, 
ведь я только теперь через вас знакомлюсь с русскими художниками, по именам знаю 
некоторых только. Кому отдать предпочтение, все в своем роде хороши. Васнецова, 
наконец, вижу, его картина делает такое цельное впечатление. "Христос" Крамера 
очень хорош. Да я всем долго любовалась, одной менее других: Лебедева "К сыну". 
Какие лица на "У жел(езной) дороги"; каждое живо и типично, и "Осень" и на Гени-
сар(ском) озере прелесть. Теперь буду часто смотреть. Письмо не кончила с пригото­
влениями. А на дворе буянит, то солнце а 1а весна, то буря со снежным ураганом. Про­
щайте. Целую вас и А(нну) С(тепановну). Здоровья бы вам. Ваша М. Р е й х е л ь. 

1 Фен (нем.) - сухой и теплый ветер, дующий с гор в долины. 
2 У. Брайан посетил Толстого 5 декабря 1903 г. 

5 2 * статья (франц. агйс1е). 
5 3 * лупу (франц.). 
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29-го / 16 генваря (1904 г.). 
Берн. Маг2Ш$(га8&е, 22-Ь 

Милая, дорогая Екатерина Степановна! 
Давно пора ответить вам на ваше письмо, которое я получила на прошлой неде­

ле, но тогда у меня гостила одна близкая особа, потом я хотела прежде, нежели пи­
сать вам, кончить книгу Батуринского, за подарок которой не могу довольно благо­
дарить вас. 

Я читала ее, мало сказать, с интересом, но с сердечным участием и душевной 
грустью ради трагической судьбы Герцена.Сколько страсти, сколько сил положил 
он на осуществление идеалов, которым верил, и куда все это делось — после высокой 
ступени, на которой стоял, сколько пришлось ему слышать нареканий и чуть не пре­
зрения со стороны молодого поколения, в Женеве. Но сила его и тут ему не измени­
ла, он нашелся в понимании, в разгадке, почему все так было. Читая все это, так 
страшно тяжело было. Это все мне малоизвестно было, с 1857 по 1867 я жила в Дрез­
дене - и только в 1867 мы переехали в Берн, когда Герцен находился в Женеве за 
два года до его смерти, и виделись только раза три на короткое время. О его смерти 
в начале 1870 г. я узнала из газет. 

Письма Тургенева чрезвычайно интересны, я из них еще более научилась ува­
жать его именно за его отношение к Г(ерцену). Он, точно был ему преданный друг 
и почитатель, во многом хотя не согласный в мнениях, но со здоровыми, опытными 
взглядами. Мне было ужасно больно, ради различия взглядов дошло до разрыва, хо­
тя последний все-таки не мог быть окончательным между людьми честных стремле­
ний, и я была права, что они еще встретились и виделись дружески. Не могу не ска­
зать, что личность Огарева бледнеет, он как будто тень без тела, - где поддержка, 
где твердая опора? Я должна признаться, что Тургенев гораздо более вносит почвы. 
Мне кажется, что Огареву лучше бы было остаться в России, которую так любил, с 
ее природой, с своей задумчивой и вдумчивой музой. Лондон не шел к нему, ни он к 
Лондону. Но судьба тасует людей по-своему. Идеальная дружба Герцена и Огарева, 
так восторженно начавшаяся еще в детстве, стремилась уменьшить расстояние -
"вместе вошли в жизнь, - писал мне раз А(лександр) И(ванович) из Лондона, - вме­
сте и выйдем"1. 

А идеалы Г(ерцена)? Наслышавшись от него об общине, я сама в нее верила, са­
ма я не была с ней знакома, потому что не видела ее вблизи, а теперь, по-видимому, 
оказывается, что она не ведет к развитию, а способствует, скорее, к застою. Нас­
колько Г(ерцен) мог ошибаться в форме, вера его в будущность, в развитие спасла 
его, лишь бы не останавливалось, а что это так, я вижу из присылаемых вами печат­
ных листов - сидел же Илья Муромец сорок лет сиднем и начал вдруг ходить; поже­
лаем ему, чтоб ноги его окрепли, у него еще не прошли богатырские замашки - но 
чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не плакало. Подчас тоска берет, когда кажется, 
что на свете все не той дорогой идет, и сколько катастроф, крушений, пожаров, зе­
млетрясений и колоссальной людской гибели, а присмотришься - ростки молодой 
травки новых горизонтов пробираются к жизни - мы, дескать, еще поживем. Про­
стите мое разглагольствование, уж такой стих нашел. 

Теперь позвольте мне не послушаться вас и русской грамматики в склонении 
имени Герцена. Тогда, в мое время, всегда говорили Герцены, Герценых, к Герце-
ным, и мне кажется, что я изменю тому старому времени и всему его содержанию, 
столько для меня ценному, если примусь говорить Герценов; это мне чуждо, и на 
этом оставьте уж меня быть консерваторкой. В остальном вашем грамматическом 
уроке я соглашаюсь и признаю. Я, впрочем, заметила не раз, что язык меняется и 
принимает другие формы; напр(имер), прежде писали: тон - тоны, а теперь пишут 
тон - тона, и так везде в схожих словах. 

На прошлой неделе была годовщина смерти Г(ерце)на, и мы "с Татой переклик­
нулись, а послезавтра годовщина нашего отъезда из Москвы 19/31 генваря 1847 г. 57 
лет! 



Большое спасибо за все ваши пожелания, но чудо не совершается, хотя больной 
внук еще жив, но безмерно слаб. Этот меч Дамоклеса все еще висит над головой, к 
этому сознанию не привыкнешь и головы не спасешь. 

Вы пишете о сходстве Петра Алекс(андровича) с портретом деда у Батуринско-
го. Это меня удивляет, я его когда-то видала в Лозанне, но тогда этого сходства не 
было. Я с вами не согласна, чтоб не оставлять внукам что-нибудь из воспоминаний, 
- пускай и они кое-что хранят, а то совсем забудут. Живущим в России есть же те­
перь случай побольше познакомиться с личностью деда через книгу Батур(инского). 
А браслетик Мальтийского ордена мне очень знаком2, я часто в Москве его нашива­
ла, Луиза Ивановна давала мне носить его. Зачем это кресло Боткина, этого сибари­
та и эгоиста, в Москву везут? Это Василья Боткина. Я другого брата, Николая, зна­
ла, более сердечного, хотя и менее ученого. Портрет Таты, 0(гаре)вой с Олей у ме­
ня есть, я не нахожу его удачным3. 

Я не помню как звали слугу, провожавшего нас до границы, что-то вроде Архи­
па или Антипа. Лаврентий был камердинером Ивана Алексеевича. Медведеву не по­
мню, чтоб она была на проводах, едва ли, скорее и вернее, что нет. Бакунин никогда 
не сидел в Солов(ецком) монас(тыре), а в Шлиссельбурге сидел4. Ог(арева) односто­
ронне и резко о нем отзывается; положим, он частию дает к этому повод, но Бакун-
(ин) был такая необыкновенная личность, которая никак не укладывается в обыкно­
венные рамки жизни. Г(ерце)н, несмотря на недостатки Бак(унина), или, можно ска­
зать, за излишество стремлений, прекрасно и верно его характеризует. Я его знала, 
а Рейхель еще больше меня, они прежде нашей женитьбы путешествовали и жили 
вместе. Рейхель сознавал себя обязанным ему в развитии, а Бак(унин) любил Рейхе-
ля, как брата. Он здесь похоронен, и, посещая могилу Рейхеля, я захожу и на моги­
лу) Бак(унина). Теперь я реже бываю, от меня далеко, а для меня возможность дви­
жения уменьшается, часто чувствую тяжесть в членах и должна принуждать себя к 
движению. 

Я опять давно не писала, и подчас крадется мысль, что не за свое дело взялась, -
но намерения совсем не оставила. Мне нечего стыдиться того, что я не имею дове­
рия к себе, где-то Г(ерце)н сознается в том же; уж если такого человека с такой мо­
щью посещали такие мысли, то мне и подавно позволительно. 

До сегодняшнего дня у нас были для нашего климата сильные морозы, доходи­
ло до 17-ти° по Цельсию. Я топила изо всех сил, но до тепла не дотапливалась и мерз­
ла. Домики, где мы живем, новые, построены с довольно тонкими стенками из кир­
пича, и печки новомодные. Швейцарцы привыкли к прохладе, а я, сибирский мед­
ведь, должна бы уже по натуре холод переносить, но выходит наоборот. Сегодня от­
тепель. 

Кажется, я на все ваши вопросы ответила, спрашивайте, спрашивайте и далее, 
со мной не нужно церемониться. Получили ли вы фотографию Карла Фогта, ко­
торую я вам послала? У меня, кажется, есть писулечка Венского (Пикулина)5, и ее 
поищу и пришлю вам; он тоже снабжал типографию через меня. Потом у меня 
хранятся: письмо Г(ерце)на после гибели Коли и Луизы Ив(ановны)6, последнее 
письмо Луизы Ив(ановны) перед отъездом из Марселя7, письмо ее племянницы8 и 
письмо Г(ерце)на к Гауку [повест(вующее) о фамильной драме9]. Все это должно 
быть послано после меня в "Комнату 40-х годов". Г(ерце)н. дал мне сам списать 
письмо к Гауку10. На сегодня кончаю, урочный час прошел дня божия. Покойной 
ночи вам обеим. 

Ваша М. Р е й х е л ь 
30-го генв(аря). "Мороз и солнце, день чудесный"11. Только без красавицы. Но­

чью был мороз, а теперь солнце светит. Забыла сообщить и благодарить за ассирий­
ского царя; что сказать? Это очень постная сказка, хотя и очень хорошие указания 
содержит. Что-то еще хотела сказать, да вот не последовала сейчасу и сегодня не 
вспомню. Об-съезде Пирогова12 читала, ведь, вероятно, на нем, т.е. к нему, и ехал 
Семидалов. Поклонитесь ему, вот вспомнила, что он что-нибудь из Тары хотел до­
быть, очень благодарю за такое внимание. В Таре похоронен мой отец Каспар Ива-



нович Эрн, в Сибири его называли Карпом. Несмотря на то, что мне было 4 года, ко­
гда он скончался, я помню местность, где жили, и место, где отец покоится. Вероят­
но, теперь и следа не осталось. Затем обнимаю вас и Анну Степановну. 

Ваша М. Р е й х е л ь 
1 Ср. VII, 267-270 и VIII, 84. 

2 Мальтийский орден, или орден иоаннитов (орден родосских рыцарей). Вероятно, у Л.И. Гаэг это 
было просто украшение. 

3 См. воспроизведение этой фотографии в "Лит. наследстве", т. 63, с. 511. 
4 М.А. Бакунин был заключен в Алексеевский равелин Петропавловской крепости в 1851 г. и про­

был там до 1857 г. 
5 Это письмо П.Л. Пикулина неизвестно. 
6 См. X X I V , 208-209. 
7 Это письмо до нас не дошло. 
8 Племянница Л.И. Гааг Луиза Цабель. 
9 См. X X I V , 242-259. 
1 0 Текст, о котором идет речь, упоминается в пред. прим. 
1 1 Начало стихотворения Пушкина "Зимнее утро" (1829). 
1 2 Пироговские съезды созывались с 1885 г. Обществом русских врачей в память Н.И. Пирогова. В 

январе 1904 г. в Петербурге состоялся IX съезд. 

31 

7 марта / 23 февраля (1904 г.). Берн 

Милая, дорогая Екатерина Степановна! Сегодня пришло ваше письмо и "Рус­
ские) в(едомости)" и сегодня же хочу отвечать вам. Мне чуялось, что вы трудное вре­
мя переживаете, я так часто о вас думаю с вашей дорогой больной и вижу из ваше­
го письма, что я не обманывалась. Теперь насчет поездки на Юг - если она будет воз­
можна - Крым, Кавказ, Сочи, это тот же Юг, как и в Европе, только другие условия. 
Для пребывания в первых местах, насколько знаю, оставляют много желать для 
удобства. В Сочи, например, три разные климата, морской, южный и лесной, у меня 
около Сочи живет знакомая дама, которая в Петербурге все была больна, а теперь 
здорова. Но ехать туда очень затруднительно, сообщения слишком неудобны. У да­
мы там своя вилла. Растительность чудная, фрукты в изобилии, а леса каштановые, 
дубовые... Морской воздух, говорят, очень целителен. Правда, что дорога, куда ни 
езди, очень далека и вам одним с А(нной) С(тепановной) трудно пускаться. Буду 
ждать, что Семидалов с доктором решит. 

Я уже знаю, что Петр Александрович1 уезжает или теперь уже уехал в Манчжу­
рию. Жена его не едет с ним, ее отговорили да, кажется, ее и взять не хотели. Пред­
ставьте, как еще имя Герцена живет в памяти рус(ских) людей. Как только узнали, 
что внук его едет на войну, пожертвования посыпались в его отряд, как из рога изо­
билия, даже начали посылать к нему в дом. Это известие меня осчастливило. 

Я же теперь выписываю многое из писем Ал.Ив. Г(ерцена), где он очень часто 
жалуется, что друзья молчат и как будто не симпатизируют его деятельности, а вот 
какой он себе памятник воздвигнул. Он даже идет до обвинения в трусости. Я стара­
юсь выбирать возможное для печати и вообще стараюсь продолжать. Мой сын спра­
шивал меня перед отъездом-, скоро ли я кончу, - наверное не знаю, но меня точно 
кто толкает не выпускать теперь дела из рук. 

Полно вам черта на стене малевать, вы уже о войне в Индии упоминаете, сохрани 
бог, чтоб до этого дошло, и теперь уже какие чуть не непреодолимые трудности, и 
первая из них - страшно далекие расстояния, ужасный холод, снег и трудность доволь­
но пищи иметь. Теперь много и об Японии пишут, у Алекса есть толстая книга об Япо­
нии, ученая, с самыми разными глубокими исследованиями. Они, т.е. японцы, гораздо 
старше нас, русских, и гораздо раньше нас выработали нравственные понятия; удив­
ляться надобно, как это все старо и как теперь еще над этим работать нужно. 

Фельетон получила. Очень жаль Семидалова, если назначение состоится; я то­
же трудно переношу жар; должно быть, это сибирское свойство, но и холод не люб­
лю. Дальний Восток, я уже извещала, что получила, насчет карт - у нас их теперь 



при газетах, как особенную сюисеиг54* прилагают, и потому не посылайте мне, у ме­
ня всегда на столе Манчжурия и Корея обретаются. 

Вот как мало я знаю русский музыкальный мир, имя Бракамберг2 мне совершен­
но незнакомо. 

Приходится мне вам нашу гоиге55* объяснить. Почему прошло много времени ме­
жду получением паспорта и отъездом, сказать не умею. Мы ехали все вместе до Бер­
лина3. Оттуда, т.е. из Берлина, Луиза Ивановна, Коля и я с девушкой-немкой уехали 
раньше в Вюртемберг, в маленькое местечко, если не ошибаюсь, в Вайблингем, где у 
Луизы Ивановны были родственники. Герцены еще остались в Берлине и уехали по­
том в Париж и жили в ауепие Мап§пу. Мы, Луиза Ивановна, Коля и я поехали в Па­
риж весною, думаю в апреле, остановились сперва в отеле, потом переехали в т е 
Мп-отезпП. Из Парижа Луиза Ивановна и я с Боткиным Николаем Петровичем и его 
женою ездили в Лондон недели на две, Коля оставался у матери. Воротившись из Лон­
дона, Луиза Ивановна, ее брат4, Коля, я и девушка Адельгейда5 отправились в августе 
в Швейцарию и после посещения швейцарских городов и бернского Оберланда оста­
новились в Женеве, где и ждали известий, когда Герцены оставят Париж, - они из Па­
рижа, мы из Швейцарии и съехались в Ницце. Брат Л(уизы) И(вановны) уже из Пари­
жа уехал к себе. Вот вам остов всего путешествия -из Ниццы поехали все вместе в 
Рим, где и провели зиму, были в Неаполе, а потом опять все поехали в Париж. 

Вы спрашиваете о матери Ганса, она безутешна и совсем подавлена горем, которое 
близко к отчаянию. Все говорят о Гансе, что он перестрадал, но это плохое утешение, 
видя как страдает мать, как она убита. Лишь бы физический организм выдержал, во 
время болезни сына она забывала себя, а теперь и эта физическая сторона заставляет 
себя чувствовать, у ней все болит. Много надобно времени, чтоб ей стало легче. 

Вы пишете о корсаковской болезни6. Насколько понимаю, это касается психиа­
трии. У нее, т.е. у т - т е Фогт7, начал сперва желудок, сильные боли, недостаток ап­
петита и сна. А теперь она хотя и жалуется, но, видимо, ей не так скверно, аппетит 
есть, и сон лучше. В этой огромной больнице 01акот$5еп-Ап81ак 8а1ет хороший 
уход. М-те Фогт не подозревает, что она не дома. При ней всегда кто-нибудь; рабо­
тать она не может и скучает, если одна. А теперь у них в семье тоже печальный слу­
чай, молодая девушка на вид ничего и, кажется, все разумно, но она страдает каки­
ми-то представлениями, вроде паИисшаиопз56*, от которых не может освободиться, и 
тут, вероятно, мозг виноват. Обещанный знакомый моего брата еще не являлся. 

Прочитала отмеченное в "Р(усских) в(едомостях)" и очень довольна и даже уди­
вляюсь, как многое дельно и внятно сказано, лишь бы уши были. Как вспомнился 
старый знакомый и все его речи 8. 

От моего сына было сегодня известие из Вероны (Уегопа). В Вгезаа еще был 
снег, теперь и на Юге холодно было. Алекс уже двое суток идет по Адриатическому 
морю и только послезавтра приедет на Корфу. Это уже Греция. Ну, прощайте, ми­
лая Екатерина Степановна, сегодня очень грустно, было письмо от Паулы 9, и сто­
ишь тут перед этим горем и чувствуешь себя жалким и беспомощным. Обнимаю вас 
и А(нну) С(тепановну). 

Ваша М. Р е й х е л ь 

1 Внук Герцена, врач. Жена его - Е. Зотти. 
2 Имеется в виду композитор П. И. Бларамберг. 
3 Рейхель описывает свою поездку за границу вместе с Герценами в 1847 г. 
4 Вероятно, Готлиб Гааг (см. X X I V , 384). 
5 Адельгейда Меассалер - горничная Л.И. Гааг. 
6 Правильно - "корсаковский психоз", описанный психиатром С.С. Корсаковым. 
7 Жена А. Фогта. 
8 О каких материалах из "Русских ведомостей" идет речь, неясно. 
4 Паула - невестка Рейхель. 

5 4 * сладость (франц.). 
5 5 * дорогу (франц,). 
5 6 * галлюцинаций (франц.). 
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Милая, дорогая Екатерина Степановна! Сегодня получила от Таты присланную 
вами тетрадку Н.П. О(гарева)1. Трогательно и очень грустно. И Тата пишет, что это 
ее очень интересовало и тронуло: "Всего дорогого нашего "Ага", как мы его назы­
вали, узнаю тут". В начале прошлой недели я воротилась из Лозанны, и бог знает от 
чего напала на меня такая слабость, что ни на что не годна. Я даже через улицу бо­
юсь перейти и сама готовить не могу. Дети присылают мне обед. Много мы говори­
ли с Татой о прошлом и пятую главу "Б(ылого) и д(ум)" я читала; они там удивля­
лись, что ее я не знала. Это потрясающая история, и сколько мне ни было из нее зна­
комо, она вновь потрясла меня. Я этого мнения, что печатать ее еще рано, и еще од­
но обстоятельство говорит за это. Ольге М(оно) вся эта гер(вегов)ская история не­
известна, и муж ее не желает выводить из ее неведения. На этот раз я познакомилась 
с Ольгой, я ее почти совсем не знала. Она ужасно похожа на бабушку, я просто с уди­
влением смотрела на нее. Мы очень радушно встретились, Ольга сделала мне хоро­
шее впечатление, и мы тотчас были как давно знакомые. А что меня особенно радо­
вало, это их обоюдное отношение как мужа и жены. 

Я сегодня очень скверно пишу, сижу на диване низко, а стол высок. А то я поч­
ти целый день лежу, так доктор советовал. У Моно болен сын, Ольга и сестра Моно 
уже несколько месяцев с ним в Валлиси, в капатогшт "Монтана". Ольга приезжала в 
Лозанну запастись зимним платьем. "Монтана" на 1500 метров вышины. 

Теперь об Тате: это такое неподражаемое существо, гуманное, любящее, лишь 
бы другим было хорошо. Как она мила была ко мне, точно родная дочь. 

Представьте, что я узнала об т - т е Герих, написала ей из Лозанны и сегодня 
получила здесь ответ, где она чуть не восторженно радуется, что нам пришлось 
еще хоть письменно встретиться. Если вам есть возможность узнать, пришли ли в 
музей портреты А(лександра) И(вановича) и Нат(альи) Ал(ександровны) два да­
герротипа. Я послала их через Л.Ф. Пант(елеева), но он не мог отдать их сам, а по­
ручил другому. Я вам буду очень благодарна. А теперь дайте обнять себя вашей 
М.Р. 

1 Публикация Некрасовой "Н.П. Огарев. Исповедь лишнего человека" (РМ, 1904, № 8, с. 1-18). 
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МаггШ8(г(ах$е), 22-Ь 

Милая, дорогая Екатерина Степановна! 
Простите меня за промах. Что меня побудило воспользоваться оказией, это то, 

что портреты дагерротипные под стеклом. К вам адресовать - не знала, будете ли 
вы в городе. Хорошо, что вы все-таки об них заботитесь. А мой промах еще дальше 
идет, мне бы прежде следовало Тате отдать, она делает со всех снимки для себя. Я 
видела все, что у нее есть, а такого портрета, как этот дагерротип, у нее нет, а этот 
портрет очень хорош. На все ваши вопросы отвечать не могу, помню только, что 
портреты были сделаны в Ницце. Наталья Александровна держит маленькую Оль­
гу. Ольга родилась в Ницце 20-го ноября 1850 года. По всем вероятностям Луиза Ив­
ановна) привезла мне эти портреты в Париж в 1851 году, в котором и были сняты 
портреты. А(лександр) А(лександрович) говорил мне, что отослал переписку Але­
ксандра) И(вановича) и Ог(арева), которая должна быть очень интересна и объясня­
ет много из их общежития, над которым мы с вами так ломали головы. А(лександр) 
А(лександрович) прислал мне эти письма по означенному адресу, думая, что так вер­
нее. Если б вы знали, как меня все волновало в прошедшем, как все опять вставало 
в памяти, в которой никак не уживаются странные сближения, и не ради себя, а ра­
ди будущего. 



ОЛЬГА МОНО (ГЕРЦЕН) 
Фотография. Париж, 1896 

Российская государственная библиотека, Москва 
"Она ужасно похожа на бабушку, я просто с удивлением смотрела на нее" 

(М.К. Рейхель - Е.С. Некрасовой. 17/4 октября (1904) г. 

Я все еще не отделалась от моей слабости, проба перейти через улицу мне по­
вредила. Доктор надеется на питание, когда придет аппетит, теперь он уже начина­
ет показываться. Я большей частию лежу и решительно ни на что не способна, но 
обо мне заботятся, особенно часто приходит Мими - внучка. Простите за каракули 
и дайте обнять себя. Семидалову-земляку большой поклон. 

Ваша М.Р. 


