
никогда не испрашивал разрешения папы3. Доктор Белоголовый тоже женился - вы, 
должно быть, знаете. 

• 1 О подготовке "Сборника посмертных статей А.И. Герцена" и вмешательстве Нечаева см. в АО, 
78-82 и "Лит. наследстве", т. 41-42, с. 162-163. 

2 Осада Парижа немцами и подавление Парижской коммуны версальцами весной 1871 г. 
3 Замечание Нат.Ал. вызвано слухами, что В.Ф. Лугинин будто бы отправился в Рим, чтобы (как со­

общал ей Г'ерцен) испросить у папы Римского разрешения (для жены) выйти замуж за православного (см. 
X X X , 183). 

Е.С. НЕКРАСОВОЙ 
Обзор Л.Р. Л а н с к о г о 

Энергичная собирательница, публикатор и исследователь творческого и эпистолярного 
наследия "людей 1840-х годов" (в особенности Герцена и Огарева) и их биограф, Екатерина 
Степановна Некрасова (1847-1905) более двух десятилетий деятельно переписывалась с род­
ными и близкими своих "объектов изучения". Среди разнообразных документов ее личного 
архива сохранились сотни адресованных ей писем Натальи Алексеевны Тучковой-Огаревой1 

с ответами на вопросы о "трудах и днях" издателей "Колокола"126*. В основе этих писем - от­
звуки ее впечатлений и - что особенно важно - личные суждения Герцена и Огарева, слышан­
ные от них за годы совместной жизни. Этот источник до сих пор оставался малоизученным. 
Публикуемый свод извлечений из писем Натальи Алексеевны прямо соответствует теме на­
стоящего тома - "Герцен и Огарев в кругу родных и друзей". В обзор включены и мемуарные 
записи Натальи Алексеевны - преимущественно написанные специально для Некрасовой (по-
видимому, они никогда не встречались). 

Благоговейное отношение московской корреспондентки к великим спутникам Натальи 
Алексеевны, неиссякающий интерес к их деятельности и душевной жизни умиляли и радова­
ли старую женщину, не избалованную вниманием и дружеской симпатией и доживавшую свой 
век в безотрадной пензенской глуши. 

"Хотя я не знаю вас лично, но знаю несколько по вашим статьям..." - писала Тучкова-
Огарева Некрасовой 4 июня 1892 г., в начале знакомства3. "Ваши письма оживляют меня, я 
живу вашими письмами"4... "Ваши (письма) я храню, как святыню (...) Я очень люблю к вам 
писать - это просто разговор задушевный"5. 

Подобного рода признаниями полны ее письма, особенно в первые годы знакомства. 
Отношения установившиеся между обеими женщинами, несмотря на значительную разни­

цу в возрасте (Некрасова была моложе Тучковой-Огаревой на восемнадцать лет), вскоре при­
обрели исключительную сердечность. Корреспонденток роднило не только преклонение перед 
памятью Герцена и Огарева, но и общность демократических убеждений6. "Вы все говорите, 
что мои письма хороши, - это не то, это просто сочувствие, отзвук больного сердца на вашу 
боль"7... "Если вы могли назвать радостью знакомство со мной, то мне как же выразиться, ко­
гда встречаю хоть в печати сочувствие к добровольным изгнанникам, так радостно-больно, так 
что любишь того, кто напоминает о них8... Благодарю вас за то, что заставляете страдать, пе­
реживать вновь"9... "Да, вы мне дороги, бесконечно дороги, потому что вы заняты ими, посто­
янно ими, вы любите их, хотя и не знали их; вы хотите, чтоб их любили и помнили, - а как их 
скоро забыли. Я всегда готова с радостью отвечать на все ваши вопросы"10... "Во всех моих по­
ступках и делах мысль о них меня никогда не оставляет, - я живу, дышу по их указанию и ра­
дуюсь, когда думаю, что они бырадовались"11.,. "Вы мне так симпатичны любовью к ним"12... 
"Я не дивлюсь нашей близости с вами; согретые одним лучом солнца, мы должны понимать 
друг друга, - я дивлюсь, что так долго не знала, что вы есть"13... "Я люблю, когда вы меня спра­
шиваете о них, я всегда об них думаю, но зачем же благодарить - это так естественно"14... "По­
чему не позволяют печатать их сочинения? Как скоро их забыли все - напоминайте, это святое 
дело"15... "Вы жалеете, что мы не в одном городе, вы и так мне много облегчаете жизнь, кому 
же бы я высказала то, что накипает на сердце, - и как бы они ценили, если б могли знать все, 
что вы делаете для меня, - так много, что я даже забываю благодарить"16... 

«Читая ваше последнее письмо, я еще лучше поняла, какое родство между нами: как вы 

1 2 6 * Письма Некрасовой к Тучковой-Огаревой до нас не дошли. Пока известно лишь одно из них - от 
6 мая 1903 г., на личные темы 2 . 



стремились читать "Колокол" и пр., так мы с сестрой, особенно я, чувствовали необыкновен­
ную симпатию к Декабристам - все, что до них касалось, было святыней для меня. Девочкой 
я мечтала о поездке в Сибирь с моим отцом, чтоб видеть наяву этих декабристов, о которых 
отец вспоминал со слезами на глазах. Одно из главных достоинств Огарева в моих глазах бы­
ла его любовь к декабристам»17... "Геройство и преданность были моим идеалом с детства. 
Кроме того, что было в моей натуре, громадное влияние имели на меня рассказы отца моего 
о декабристах, о их мучениях, беззлобности и терпении. Вдобавок, мне приходилось иногда 
видеть некоторых из них - и это был праздник, торжество для меня"18... "Декабристы были те 
путеводные звезды, которые указывали путь Герцену и Огареву сквозь непроглядную тьму, -
я их чту с детства, это мои святые"19... "Сама я, не зная о существовании Герцена, страстно от­
носилась к декабристам, а врагов их страстно не любила"20... 

Как-то Некрасова прислала Наталье Алексеевне портрет Герцена 1836 г. работы 
А.Л. Витберга (литографию). Отклик был самый восторженный: "Как вы разыскали такую 
прелесть? но ваш подарок мне бесценен, я узнала Герцена молодым, вот какой он был, когда 
Н(аташа) его полюбила, - какой взгляд и какая нежность в чертах, несмотря на прическу, ко­
торая странна для нас, как прическа декабристов21..." 

Искренность и эмоциональность - характернейшие черты переписки Натальи Алексеев­
ны с неожиданно обретенным другом. О себе самой, о своих былых ошибках и прегрешениях 
она судит теперь почти беспристрастно и если порой и делает в своих признаниях тот или иной 
крен от объективности, то почти всегда в сторону самоосуждения. "И разве все можно оправ­
дать в моей жизни? - замечает она. - Я сама ее порицаю"22... "Я много вынесла, слишком мно­
го, но разве не я сама виновата во всем? Разве несчастия дают права на симпатии? они скорей 
возбуждают жалость, а жалость не есть облегчение"23... "Такая своеобразная жизнь, как моя, 
научила меня быть не слишком строгой к другим..."24 

Некоторых наиболее острых аспектов своих взаимоотношений с Герценом и Огаревым 
Наталья Алексеевна в письмах Некрасовой, впрочем, не касалась или касалась лишь мимохо­
дом. Особенно болезненных струн она старалась не задевать. Не рассказывала она, например, 
как мучила Герцена постоянными угрозами навсегда увезти от него страстно любимую им 
дочь Лизу; как ревновала его к Огареву и пыталась их рассорить; как создавала и почти не­
прерывно поддерживала вокруг них обоих атмосферу нервозности и тревоги; как проявляла 
порой по отношению к детям Герцена от первого брака худшие свойства злой мачехи... Эти­
ми воспоминаниями Наталья Алексеевна делиться со своей подругой не решалась: восторжен­
ная поклонница великих друзей-изгнанников, Некрасова могла не понять... отшатнуться... 

По словам Тучковой-Огаревой, Герцен особенно ценил в ней отсутствие ненавистного 
ему "буржуазного порока" - корыстолюбия. "Деньги, деньги, темная сила", - нередко говари­
вал он. "Если б вы меня знали, - писала Наталья Алексеевна, - то и не удивлялись бы, что из 
всех денег, которые прошли через мои руки, всего меньше было употреблено на меня, мои по­
требности относятся только к нотам, книгам и журналам - остальное мне равнодушно"25... "Я 
думаю, что даже враги мои не упрекнут меня в любви к деньгам. Герцен, шутя, называл меня 
"Наталья Бессребряная" - и удивлялся, как я мало трачу и никогда не пишу о деньгах..."26... 

Эта черта сильно импонировала и ее первому мужу: "Огареву нравилось во мне совер­
шенное пренебрежение к деньгам, самоотвержение. Я помню, что раз в Петербурге меня ис­
пугал вид его друга Алекс(андра) Соколова, которого мучил долг, - я боялась, что с ним слу­
чится удар, и просила Огарева дать ему денег на уплату, а мы остались без денег; тогда он смо­
трел на меня так светло, так, как будто я была та светлая личность, которую он искал на зе­
мле, но это все были только минуты"27. 

Принципиальность "бессребничества" Натальи Алексеевны особенно красноречиво про­
явилась после смерти Герцена и позднее, когда погибла их дочь Лиза и решался вопрос о рас­
пределении и перераспределении среди членов семьи наследства, оставленного основополож­
ником рода Герценов: 

«Несмотря на просьбы Саши, я ничего не взяла... При дележе хотели положить часть 
на мое имя, но я не согласилась (...) Говорили: "Если ваша дочь выйдет замуж за человека, 
который не будет к вам хорош, вы останетесь без средств". - "Это будет такое несчастие, -
отвечала я, - которое не облегчится деньгами", и не согласилась»28... "Я ничего не хотела 
взять от детей Герцена. Моя приятельница, графиня Саффи, хотела, чтоб я взяла пожизнен­
ную пенсию для раздачи бедным, но я не согласилась: почему же им (самим) не раздавать 
бедным? А что чужое раздавать?29... Дети Г(ерцена) предлагали мне дать пожизненное вла­
дение частью моей дочери, но я ничего не взяла"30... «Когда позже они хотели мне дать щед­
рую милостыню, я написала: "Ьа ГатШе Негхеп п'а раз ое аеуопз епуеге пкн"...127* И там, за 

| 2 7 * "Семья Герценов не имеет обязательств в отношении меня" (франц.) 



границей, и здесь, в России, не деньги делали меня несчастной. Не сумела я сладить с жиз­
нью или с собой31...» 

Отвечая на расспросы о первой жене Огарева Марье Львовне, Тучкова-Огарева критиче­
ски оценивает и себя - вторую его жену: "Можно сказать, что обе женщины, избранные Ога­
ревым, не оправдали его ожиданий. Первая (...) была тщеславная провинциальная барышня, 
которая желала и надеялась блестеть в обществе, пользуясь его родственными связями и 
большими средствами. Вторая, на шестнадцать лет его моложе, восторженно смотрела на по­
эта, почитателя декабристов, на друга Герцена, который ставил его выше себя, но и в ней не 
хватило настойчивости, чтоб принести ему последние жертвы, и в 1857 году они разошлись. 
Обе не могли надолго подняться до его высокой, любящей, поэтичной натуры, исключитель­
но строгой для себя и снисходительной для всех без исключенья..."32 

Статьи и публикации Некрасовой о Герцене и Огареве Наталья Алексеевна встречала с 
обостренным интересом. 

«Вы меня бесконечно обрадовали присылкой брошюрки "Юн(ошеские) лит(ературные) 
труды Герцена"33. Как чтение это воскресило его образ в моей душе, да и она является, как 
живая. Как мало она жила! Одна эта мысль так тяжела и как все наши жизни были бы лучше 
при ней - я в этом уверена...»34 

Она - это первая жена Герцена Наталья Александровна, в прошлом связанная с Тучко­
вой-Огаревой недолговременной, но экзальтированной дружбой (см. выше публикацию писем 
к ней юной Тучковой). Во всех своих письмах к Некрасовой Наталья Алексеевна отзывается 
о своей покойной подруге (которую пережила на целых 62 года!) с неослабевающим восхище­
нием. "Вы мне оживили вашей присылкой, Наташин образ ярче воскрес во мне. Она была 
особенная, и поэтому я ее страстно любила, и она не могла любить наполовину (...) Я вам при­
шлю ее карточку с Ольгой на руках35 - но тяжело глядеть на нее, выражение ее лица удруча­
ющее - исполнено бесконечной скорби..."36 

В продолжение нескольких лет (1888-1891) Некрасова печатала в "Русской мысли" дву­
стороннюю переписку Герцена с его невестой (завершению этих публикаций позднее воспре­
пятствовал А.А. Герцен). Это "невыдуманный", полностью сохранившийся эпистолярный ро­
ман, словно прожектором, высветил блистательную личность молодого Герцена, воссоздал 
его умонастроения 1830-х годов, творческие порывы, возвышенную и пылкую любовь. Пуб­
ликация явилась и апофеозом юной невесты Герцена Натальи Александровны, его романти­
ческой "девы" - незаурядной, богато одаренной, страстной и впечатлительной натуры. Вос­
торженными откликами на эту переписку, о которой Тучкова-Огарева при жизни Герцена, по 
ее словам, ничего не знала, полны ее письма: 

«Начну с того, что благодарю вас много, много за "Переписку"... - Как могут люди пре­
небрегать ей, когда хотят узнать характеры столь дорогих личностей! Это какое-то тупо­
умие»37... «Тысячу раз благодарю за переписку, жду с нетерпением продолжения - когда она 
кончится, я дам ее переплести... Я оставлю Оле 3 8 письмо, в котором скажу, что, если когда-
нибудь она полюбит человека, пусть прочтет "переписку" - "эту современную поэму", до ко­
торой люди вообще не достигают»39... "Это бы должна быть настольная книга для молодежи, 
для очищения ее перед вступлением в новую жизнь"40. ..."Зачем она мне не читала этих писем 
- она становится все поэтичнее, и я ее, отсутствующую, люблю больше"41... "Как я их узнаю 
в их письмах: она - все та же поэтическая натура, не понятая окружающими, а он, как он ве­
рен себе, - тогда и до гроба, самое дорогое в его жизни - мысль об Ог(ареве) и об ней... Я так 
перенеслась в ту эпоху, так сроднилась с их жизнию, мечтами, что на меня напала страшная 
Зеппзисп!128*, такая тоска по них - ведь я никогда не видела их такими молодыми, и так живо 
себе представила их, что видела Наташу во сне. Как их жизнь была хороша, особенно ее"42... 
"Получила и прочла переписку с таким же восторгом и жду с нетерпением продолжения. Ты­
сячу, тысячу раз благодарю вас"43... "Вы правы, что я более всех обрадуюсь переписке Ната­
ши с А(лександром). Я тогда переношусь в светлое время для них и для меня"44... "Ах, зачем 
их нет, их никто не может заменить; так пусто без них - когда читаешь их переписку, следишь 
за событиями их жизни, они4 5 совсем оживают для меня, и мне еще тяжелее их отсутствие, 
вечное отсутствие. Какое страшное слово (...) Не знаю, как вас благодарить за присланную 
переписку - и не знаю, сколько раз я ее перечитала, - или, лучше, не знаю, сколько дней я ее 
постоянно читаю - постоянно с ними... Если б они перечитали свои письма, никогда бы с ни­
ми не было тех мучений, через которые оба они прошли. Нужны ли были эти последние ис­
пытания для того, чтоб они узнали друг друга? Это слишком дорого обошлось - ценой жиз­
ни"46... «Опять пришла тетрадка "переписки" (...) Как за нее благодарить? Благодаря вам я ча-

128* тоска (нем.). 



сто с ними, их Сопзие1а129* внимает их любви, - иногда я опять с начала читаю все тетрадки, и 
тогда я долго, долго с ними - и мне хорошо»47... "Одно мне приятно, больше - дорого, что 
нынче многие поняли из переписки, какая особенно поэтическая натура была Н(аташа), а пре-
жде'я одна понимала. Тургенев возле стоял, и не понял - очень странно"48... "Мне всегда бы­
ло непонятно, почему такой художник имел такую сильную антипатию к поэтической Н.А. 
Г(ерцен) - это удивительно, но это факт. Я спрашивала его после ее кончины - все тот же 
взгляд остался у него. "Я читал, - говорил он, - в каждой черте ее лица, что все в ней обду­
манно"49... "Тургенев не любил ее и после смерти говорил, что все ее слова ему казались за­
ранее обдуманными, не находил искренности, естественности ни в чем. Мне кажется, он думал 
под влиянием московского кружка. Нат(алья) Алекс(андровна), видя его нерасположение к 
ней, постоянно дразнила его и ухудшала их отношения. Герц(ен) ничего не замечал..."50 Под­
черкнутое внимание, которое Тургенев некогда уделял ей самой, Тучкова-Огарева объясняет 
так: "В 48 году он меня превозносил до небес, потому что знал очень поверхностно"51... 

"А мне хотелось бы еще поговорить с вами о переписке: последний оттиск особенно захва­
тывает душу. Как странно, что многие не понимают значения этой переписки, это поэма, и дей­
ствительная, изящная любовь - а что есть в нашей жизни, если не любовь? Это двигатель всего 
человеческого, это любовь к отечеству, это любовь к науке, к искусству, к даровитому сущест­
ву - все любовь, - и в терпенье выносить жизнь - опять любовь... и все и везде любовь - а уста­
ют читать переписку, а мне она многое объяснила"52... «Я читаю переписку в "Новом слове", и 
признаюсь, всегда перечитываю по несколько раз и отдаю в библиотеку журнал с такой болью, 
как будто расстаюсь с ними опять. Какая жалость, что нельзя приобрести этих оттисков в "Но­
вом слове" - ваши я храню, как святыню. Зачем Саша так наивно неделикатен, отнял у вас ра­
боту, у меня - клад, наслаждение перед смертью?»53... "Как же это переписка остановилась, 
оборвалась? это очень неделикатно со стороны Саши, - но в детях (Герцена) много неделикат­
ного - я это не раз испытала. Говорят, будто Павленкову еще не разрешено печатать все, что 
писал Герцен, - атмосфера стала душнее"54... "Не могу не порадоваться вашей конечной задаче 
- написать его, Герцена, биографию - это будет большое дело, по-моему, очень хорошее дело, 
пусть их знают и любят - за то, что они так любили истину, родину, мир весь... И последние го­
ды чувствовали, что забыты, - перенести это было нелегко, особенно Герцену"55. 

"Вспоминаешь живо о всех мучительных утратах моих, а эти несчастия - суть моей жизни, 
- пишет Наталья Алексеевна в 1892 г., - а там далее мелькают изредка светлые, радостные вос­
поминания, но и они были всегда отравлены сознанием своей вины, которая была не обман, но 
сознание нанесенного удара близкому, дорогому существу, а поправить все это было невозмож­
но, вот почему наше сближение было грубоко трагическое, и выхода не было..."56 

Январь 1895 г. - двадцатипятилетие со дня кончины Герцена. "Вы правы. 25 лет прошло, 
как его не стало! я это соображаю только на несколько мгновений... и опять время исчезает, 
теряет для меня свое значение"57... "Кого хочу назвать, всё нет уже на свете, одна я стою, как 
памятник былого"58... "У меня только осталось: жалость к людям и страх пережить близких. 
Есть у меня и сознание, что люди могли бы быть не так несчастны, но они не знают - многое 
перед смертью становится понятно - будем же работать, служить человечеству там, куда нас 
забросила судьба. Вы, конечно, можете сделать больше, чем я, но и от малого не надо отка-
зываться(...) Я не боюсь смерти - там все самое близкое - подвергнуться той же участи, как и 
они, это счастие, это не смерть..."59 

Предсмертная болезнь и скоропостижная кончина Герцена - черный рубеж в жизни На­
тальи Алексеевны. К этой мучительной теме она возвращается неоднократно. 

"Болезнь продолжалась только четыре или пять дней. Я ходила за ним, и приходилось 
хоть сколько-нибудь следить за Тэтой, которая еще не выздоровела (...) Я была нравственно 
замучена, стараясь скрыть от Герц(ена) то страшное впечатление, которое производила на 
меня его болезнь... я и дочь свою почти не видала в эти дни!"60... "Я была, как убитая, до его 
кончины, - он видел это, несмотря на мое старание скрыть, и только улыбался, и, когда мог, 
шутил. О, какие страшные дни и ночи я провела у его постели"61... «Герцен, умирая, говорил: 
"Поедем в Россию", и, казалось, он ничего более не желал»...130* "После кончины Герц(ена) 

129* Утешительница (исп.). 
1 3 °* И в другом письме: "Конечно, Герцен никогда не ездил в Р(оссию) и даже не думал об этом кро­

ме (как) в предсмертном бреду. Легенды легко создаются: когда (мои) племянники 6 2 учились в Москве, у 
них была гувернанта очень большого роста, которая очень скоро оставила их, т.е. уехала из деревни. По­
лиция вообразила, что это была я, - ее везде искали, чтоб арестовать, и племянников требовали в поли­
цию, они были очень испуганы (гимназисты еще), их допрашивали, зачем гувернанта так скоро уехала и 
пр. и куда. Они не знали, чтб отвечать. Вообразили, что я приезжала с поручением, а если б он сам? Для 
дела он никогда не находил нужным ехать в Р(оссию), а для своего личного удовлетворения, конечно, он 
был бы очень рад, но это было немыслимо..." 6 3 



ПАРИЖ. УЛИЦА РИВОЛИ 
Гравюра неизвестного художника 

Из альбома: 30 уис» ос Раш е( УегшИез. Рал$, з.а. 
Справа - дом, где 20 января 1870 г. умер Герцен 

были посланы две телеграммы - во Флоренцию и в Женеву, из Флоренции приехал Саша, из 
Женевы - Тхоржевский. Все собрались в салоне перед выносом. Саша позвал меня, мы вошли 
в комнату, где лежал Герцен, но его уже положили в гроб - я прижала свое лицо к его холод­
ному лицу - Саша поднял мою голову, снял с пальца отца серебряное венчальное кольцо и на­
дел на мой палец. Уезжая после похорон, Саша мне дал бумагу, по которой я должна была от­
править гроб в Ниццу, где он должен был встретить отца с несколькими друзьями и совершить 
погребение в Ницце. Конечно, Саша мог бы лучше все это объяснить, чем я, но позволит ли 
время? Итак, я последняя видела этот гроб, в котором заключалась жизнь многих из нас и осо­
бенно моя. Все было новое - неприглядное. Мальвида спешила с Ольгой в Италию, радуясь, 
что они скоро освободились от парижской жизни... Тата мечтала служить революции под ру­
ководством Бакунина и Огарева - я никуда не стремилась: не все ли равно чужое ожидало ме­
ня в Париже или Швейцарии? Вырубов советовал остаться в Париже для воспитания дочери, 
- и я хотела остаться, но Саша стал просить меня со слезами на глазах не оставлять Тату од­
ну в страшном женевском пекле - я вспомнила, сколько, по словам Герцена, "должна была за­
гладить... и решила следовать за ней в Женеву"64 (...) "Я (....) думала о дочери Лизе, которая, 
как и я, все потеряла с его концом. Дети Герцена, под влиянием Мейз(енбут), представляли 
шаткий оплот, чтб и оказалось впоследствии"63... "Вчера мне принесли ваш рассказ о похоро­
нах. Благодарю, благодарю за него, но, несмотря на всю мою готовность, я не могу ничего 
прибавить - кроме названных лиц, я не могу вспомнить никого и ничего, да едва ли Тата что-
нибудь напишет - ведь внешнее не существовало для нас, мы теряли самое главное жизненное 
звено. Тата не могла в ту минуту понять все, что она теряла, но все-таки она смотрела мрач­
но-убито. А дочь моя десяти лет говорила: "Я боюсь, что и ты умрешь, не умирай!" - Гроб не 
вносили в салон, там собрались все чужие - по-тамошнему не прощались с покойником. Про­
щались только Саша да я, и то он сказал: "Я жалею, что видел его, это испортило мое преж­
нее впечатление..."»66 

Среди газетных вырезок о Герцене в бумагах Некрасовой сохранилась эта ее статья из 
"Русских ведомостей" от 9 января 1903 г., озаглавленная "Похороны А.И. Герцена (по поводу 
годовщины смерти)" с многочисленными исправлениями и добавлениями, сделанными ею 
позднее67. Вот наиболее интересные фрагменты: 

«11 (/23) января 1870 г., часов в 10 утра, к дому РауШоп КоНап, № 172, на улице Риволи, в 



ПАРИЖ. КЛАДБИЩЕ ПЕР-ЛАШЕЗ 
Автолитография Фишо 

Из альбома: А. Рикш. Рал: е( ,чс« спигоп.ч. ВсгНп. $.а. 
На кладбище Пер-Лашез был первоначально захоронен прах Герцена 

Париже, подъехала и стала у крыльца просто задрапированная, без перьев и пышных украше­
ний траурная колесница, запряженная всего только в две лошади. Провожатых еще не было 
видно. Родственники и близкие друзья уже все были в салоне, возле гроба, кто у крыльца, кто 
в квартире покойного. 

В парижских газетах еще накануне появилось поразившее всех своею неожиданностью и 
внезапностью объявление о смерти Александра Герцена67. Это известие многих поразило 
вдвойне, так как не больше месяца прошло с тех пор, как Александр Иванович успел пере­
браться на жительство в Париж, и потому об его пребывании здесь знали только весьма не­
многие, самые близкие друзья, и вдруг газеты извещают, что "Герцен умер\", умер в Париже, 
в РауШоп Копап! Пришлось добиваться, расспрашивать, узнавать. 

Оказалось, что дней семь тому назад после русского Нового года, вечером, числа 17/5 ян­
варя, Герцен почувствовал недомогание. Не придавая этому серьезного значения, он подумал, 
не лучше ли будет пройтись, чтобы поразмять члены, и пошел в кафе читать газеты, как это 
делал каждый день. Но прогулка только утомила его. Он вернулся домой с сильным ознобом 
и колотьем в боку. 

Вскоре у него открылся сильный жар и нестерпимая боль в боку. Тогда Н.А. Огарева, ко­
торая была при нем, и старшая его любимица-дочь Тата поняли, что у Герцена воспаление 
легкого - роковая болезнь для человека, которого уже давно истощал диабет (...) И Герцен 
сам не раз высказывал уверенность, что он умрет или от паралича или непременно от воспа­
ления легких. Поэтому едва ли возможно приписывать дурной исход болезни тому, что был 
промах в лечении, какие, казалось, были сделаны знаменитым психиатром Шарко, взявшим­
ся лечить Герцена от воспаления легких, или же отнести его на счет той медлительности, ко­
торую проявили окружающие больного в обращении к врачебной помощи: они пригласили 
доктора только на другой день - 6 января, тогда как воспаление началось с вечера 5 числа. Ор­
ганизм больного был подорван диабетом, потому ему не под силу было справиться с такой 
серьезной болезнью, как воспаление левого легкого. 

О том, что Герцен болен, и болен опасно, в Париже знали очень немногие. Часто наве­
щал больного Вырубов, подолгу оставался при нем, не раз исполняя должность фельдшера. 
Он все время не переставал настаивать на консилиуме и, наконец, кончил тем, что привез с со­
бой доктора Ои Впге(... Но все уже было поздно и бесполезно. 



Д.Н. Свербеев тоже не раз заходил узнавать о здоровье больного. 
Другие знакомые узнали прямо о смерти Герцена из газетных объявлений. В этих объяв­

лениях говорилось, что вынос тела назначен на И января (23 по новому стилю) в 12 часов дня. 
И все, кто прочел эту тяжелую новость и кто желал принести последнюю дань уважения 

человеку, отдавшему всю свою жизнь на службу родине, - не спешили стекаться к РауШоп 
Копап раньше назначенного часа. Между тем вдруг совершенно неожиданно для всех фоб с 
телом Герцена вынесли на улицу, поставили на фаурную колесницу, прежде чем на башенных 
часах Парижа успело пробить одиннадцать, - и фаурная колесница вдруг заколыхалась, дви­
нулась вперед и затем тотчас пустилась бысфой рысью, - совсем неприличной для похорон­
ной процессии. Никто из провожавших, конечно, этого не ожидал. Захваченные врасплох пу­
стились бегом за колесницей, стараясь принудить кучера замедлить шаг. Но кучер был толь­
ко орудием исполнения воли хозяина процессии, который, в свою очередь, поступал по чужо­
му приказанию... Родные же в это время настолько были пофужены в чрезмерное горе, по­
стигшее их, что даже и не заметили всех не собравшихся и всей происшедшей путаницы. А ме­
жду тем, вследствие такой сфанной перемены назначенного в газетах часа, многие из желав­
ших проводить Александра Герцена до могилы не успели принять участия в похоронной про­
цессии, и потому за пофебальной колесницей знаменитого русского писателя, пользовавше­
гося европейской известностью и славой, следовала толпа всего только в пятьсот человек, а 
вслед за этой немногочисленной толпой медленно двигался ряд карет. 

«Характер толпы, - как писал в "Ыеие Рге1е Ргеме" дня через четыре один из участников 
процессии, некто Густав Раш, глубоко уважавший и ценивший Герцена не только за его ко­
лоссальный ум и талант, но и за его любвеобильное сердце, - был смешанный; блузники со 
своими детьми на руках, богато одетые дамы, мужчины разных состояний, женщины из наро­
да. Тут были рабочие всех национальностей. И среди этой разношерстной толпы особенно 
выделялись такие известные демократы, как оба брата Араго - Этьен и Эммануил, Шассен, 
Малярдье, Анри Мартен, Ульбах, Мильер». 

Из русских, кроме Вырубова, были Свербеев, Ханыков. У всех лиц, составлявших похо­
ронный кортеж, на груди виднелись букетики из красных иммортелей. 

В таком виде процессия следовала сперва по улице Риволи в Бастильскую площадь, затем 
выехала на бульвар принца Евгения68 и поднялась на площадь Ьа Коциепе, а оттуда вышла на 
улицу, по обеим сторонам уставленную могильными памятниками и изготовленными из бисе­
ра венками, - на длинную улицу, которая ведет прямо к знаменитому парижскому кладбищу 
Рёге Ьа Спайе. Похоронный поезд свернул вправо к временному склепу, который должен был 
приютить смертные останки Герцена до тех пор, пока их не перевезут в Ниццу. 

Гроб опустили в могилу. Провожавшие столпились вокруг нее; впереди стояли друзья, 
родные... Между последних нельзя было не заметить двух молодых девушек, одетых в фаур, 
- они горько плакали. То были две младшие дочери Герцена - Ольга Александровна и деся­
тилетняя Лиза. В той же толпе стоял и сын покойного Александр Александрович (...) и бли­
жайший сотрудник покойного по "Колоколу" Тхоржевский, живший в то же время в Женеве 
<•••> 

Речью Вырубова закончилось печальное торжество69. Провожатые засыпали красными 
иммортелями гроб и только после этого начали расходиться... 

Сын Герцена взял на себя сложные хлопоты по перевозу тела отца в Ниццу, на то клад­
бище, где уже давно покоилась его жена Наталья Александровна и двое детей (...) 

Могила Герцена не стоит на виду, не бросается в глаза, как могила Гамбетты (...) В левой 
стороне вскоре же обратит (на себя) внимание посетителей высокий, пышный, темный кипа­
рис, а полевее, невдалеке от него, притянет внимание бронзовая, темносерого цвета статуя 
Герцена во весь рост, стоящая на высоком мраморном пьедестале с привычным жестом скре­
щенных на груди рук (...) 

Хотя статуя и принадлежит работе русского художника70, но ему не удалось вполне хоро­
шо передать черты великого писателя, благородство лица Герцена, его чудный лоб, его фа­
мильный нос с горбинкой, так же, как вся его духовная сила и мощь в выражении лица, мно­
го лучше переданы иносфанным художником - 5рппк'ом, успевшим сделать снимок (гГаргёз 
пашге131*, как сказано на сохранившемся экземпляре) с мертвого Герцена71. От этого портре­
та не хочется офывать глаз: какая красота всей головы! какой лоб! сколько силы ума в вы­
ражении лица и сколько красоты в этом спокойном отдыхе смерти утомленного, измученно­
го жизнью борца!!"72. 

| 3 1 * с натуры (франц.). 



* * * 
С Натальей Александровной, первой женой Герцена, Тучкова-Огарева сблизилась в са­

мом конце 1847 г. в Риме. Несколько месяцев подряд они почти не разлучались. "Это была 
изящная, исключительная натура, - писала Тучкова-Огарева Некрасовой. - А я себя упрекаю, 
что Мало показывала, насколько я ее люблю, восхищаюсь ей, восхищаюсь и теперь. Это бы­
ло от какой-то застенчивости, дикости, боязни впасть в немецкую сентиментальность..."73. 

"Вчера я ехала сюда, - вспоминает она в письме, посланном из Старого Акшена почти че­
рез полвека после итальянских встреч. - Было нестерпимо холодно, передо мной снег, а на не­
бе звезды, я все глядела и думала о вас и о Наташе и между звездами увидела три звездочки, 
одна возле другой - вот так: »**. Наташа условилась со мной смотреть на наши звездочки и ду­
мать друг о друге. В память этого уговора она сделала себе такую печать: из черненого сере­
бра фигурка, изображающая Иоанну д'Арк, а сама печать: Везувий, море, три наших звездоч­
ки, а кругом надпись: "Оие вав^е?", сомнение, отрицание132* ..."75. 

И еще один эпизод, относящийся к этому времени: 
«Когда мы жили в Риме, в Наташу влюбился 8рш (редактор демократической газеты 

("Эпока"), но он был благородный человек, она была тронута его ухаживанием, и, когда из 
Парижа хотела ему отвечать на его письма, я мешала, и она меня слушала; я говорила: "Как 
бы Александру) не было неприятно, лучше не пиши". Я любила их обоих безмерно и потому 
так говорила, хотя была в жизни очень неопытна...»76. 

«На днях, - сообщает Наталья Алексеевна, - была в очень мрачном настроении, и вдруг 
мне попались в "Р(усской) старине" письма Наташи ко мне (перепечатанные "Из дальних 
лет")77, и я ожила, блеснуло на меня солнце сквозь туч. Боже мой! Как хорошо перелететь 
хоть на мгновенье в дорогое прошлое... Зачем нельзя верить в свидание! как бы мне жилось 
хорошо, несмотря на все невзгоды!..78». 

"Вы меня заставляете краснеть, совсем задарили меня книгами, видами, - пишет она в 
другом месте, - я уж не знаю, за что сначала благодарить: все прекрасно, и вы узнали мою сла­
бость, от видов поднимается в моей душе рой воспоминаний, к которым причастна и Наташа 
Г(ерцен). Это все давно было, а для меня как будто недавно"...79 "Да, я могла бы многое 
вспомнить, могла бы передать рассказ Г(ерцена) об этой страшной драме, которая убила ее. 
Но я не могу мимоходом говорить об этом - я (в другой раз) расскажу вам все..."8 0 

Наталья Алексеевна болезненно переживала упорное нежелание детей Герцена опубли­
ковать неизданные главы части пятой "Былого и дум", в которых Герцен воссоздал свою се­
мейную трагедию начала 1850-х годов. Она нередко повторяла Некрасовой, что Герцен наме­
рен был напечатать эти главы. Действительно, в одном из предисловий к "Былому и думам" 
мы читаем: "Всего я не могу еще передать читателям, по разным и общим и личным причи­
нам. Не за горами и то время, когда напечатаются не только выпущенные страницы и главы, 
но и целый том, самый дорогой для меня..." (X, 9). 

"V том "Б(ылого) и д(ум)" я, конечно, знаю, - отвечает она на вопрос Некрасовой, имея 
в виду именно "Рассказ о семейной драме", - Герц(ен) велел мне читать его и Саше и Наташе -
Ольге нельзя было, потому что она не понимала по-русски81"... "Какая жалость, что V том 
"Былого и дум" никогда не выйдет на свет. Тут Г(ерцен) писал не пером, а душой - но, к не­
счастию, дети Герцена (направление их мещанское), вероятно, никогда не решатся напечатать 
его; хотели мне дать копию - и не дали, а мне было не до того"8 2... «Очень хочется прочесть, 
почему же теперь нельзя печатать V том "Былого и дум" - не понимаю: говорить вполовину 
хуже, чем все сказать"83... "Чего же ждет Саша Г(ерцен) (...) неужели все рано? Ее не стало 
в 52 году, Гер(цена) - в 1870-м, а теперь 94-й - чего же ждать?"84... "Чего ждут дети (...) ведь 
34 года прошло со смерти Герцена и 54 (!) со смерти жены8 5 - чего же ждут мещанские дети? 
чтоб иссяк интерес к нему? об этой истории давно говорят и называют Гервега - чего же еще 
им надо? Это только предлог, и писем Н(аташи) нет уже; кто бережет так прошлое? И никто 
из литераторов, которые бывают у А(лександра) Александровича), не решаются сказать ему 
в глаза, что он дурно делает, играя роль петуха с жемчужиной"86... "V том должен быть напе­
чатан - этого не хочет Ольга и ее муж. Меня нечего спрашивать, обо мне едва ли поминается 
в нем - я была в Р(оссии), когда произошла история с Г(ервегом) и кончина Наташи (...) Я не 
видала ее с нашего отъезда из Парижа.. ." 8 7. 

Отвечая на вопросы своей корреспондентки, сильно заинтригованной противоречивыми 
подробностями нашумевшей истории, Тучкова-Огарева пишет: "Наталья Александровна (...) 

132» "Ее аеу1$е (девиз) был: "Оие залете?" ("Почем я знаю?" (франц.)). Это неведение, колебание, 
большое страдание" (из другого письма" 7 4 . Русский перевод выражения "Оие зшзф?" принадлежит Тате 
Герцен. -ЛЛ. ' 



никогда не уезжала к Гервегу (...) Она звала меня и хотела оставить мне детей и уехать с ним, 
но это не осуществилось"88... "Увлеченная, она хотела поручить мне детей и уехать с Герв(е-
гом), но меня не пустили, потом звала Астракову, и последней не удалось исполнить ее жела­
ние. Она откладывала, очевидно, объяснение из страха вызвать, может, кровавую бурю; от­
части из гуманности, отчасти из страха потерять то, что было счастием для нее"...8 9. 

«Когда мы приехали в Лондон, он рассказывал нам о всем бывшем - в продолжении трех 
ночей, - ему нужно было облегчить себя рассказом об этом ужасном времени, - я помню, как 
оно сильно повлияло на меня!"90... "Герцен говорил про нее: она должна была умереть, она 
не могла пережить историю с Гервегом, потому что поняла, какое недостойное существо он 
был, и это ее убило. Да, вам надо все рассказать, и ошибки Г(ерцена) еще в Москве, они бы­
ли отдаленные причины того, чтб с нею было потом, - надо вам передать рассказ Г(ерцена) 
об истории с Гер(вегом). Поэтическое создание, редкое между людьми, оно разбилось от при­
косновения к грязной действительности, а он, увлеченный всеми сторонами жизни, он забы­
вал о ней, потому что был слишком в ней уверен. После он очнулся и понял, чтб потерял; по­
нял, что гибель неизбежна - и что он будет только свидетелем страшных событий, которых 
он не в силах предотвратить. Когда у меня будет время и почувствую потребность говорить о 
ней, я буду писать прямо на почтовой бумаге для вас. Когда любишь, как я ее любила, то хо­
чется, чтоб ее узнали и полюбили так же. - "Ведь ее уж нет?" - скажете вы, - но для меня все 
покойники живы, а живые люди кажутся покойниками. Я с ними беседую, с ними думаю»91. 
«Как их жизнь была хороша, особенно ее... И зачем этот союз был разрушен в продолжении 
нескольких лет? Она думала, что он ее мало любит, - видела, что он слишком увлечен общи­
ми интересами; потом он мало высказывал, что было в сердце; он считал это ненужным - а 
она хотела видеть, чувствовать, что ее безумно любят, - измена Грановской ее сильно огор­
чала9 2... «Как она его понимала, предсказывала ему, что жизнь его будет особенная, что он 
призван, избран на подвиг: "Пусть твоя душа будет местом отдохновения для моей души"... 
Он вглядывался в родную душу, так что его душа отражалась в ней. Ах, зачем их нет, их ни­
кто не может заменить, так пусто без них - когда читаешь эту переписку, следишь за событи­
ями их жизни, они совсем оживают для меня, и мне еще тяжелее их отсутствие, вечное от­
сутствие, какое страшное слово...»93. 

Упоминая о мимолетном увлечении Герцена горничной, о котором он рассказывает в 
"Былом и думах" (IX, 95-100) и в дневнике (II, 260-263), Наталья Алексеевна с горечью пишет 
о Н.А. Герцен: 

"Зачем Александр разбил ее сердце, ее внутренний мир? Нанести такой удар ее любви -
(это) не могло пройти без страшных последствий; теперь понятнее всё, хотя мне выбор Гер-
вега остается непонятен, потому что он несимпатичен был"9 4... "Если б она осталась верую­
щая, - предполагает Наталья Алексеевна, - она бы простила Александра), его падение не му­
чило бы ее годы, и ее собственное увлечение не было бы последствием всего этого..."95. 

В "Замечательном десятилетии" П.В. Анненков упоминает об "ангельской маске" вели­
колепного,- блистательного Лоэнгрина, "усвоенной" Гервегом и поразившей воображение 
Н.А. Герцен96. Наталья Алексеевна снимает этот романтический лак и набрасывает, вероят­
но, гораздо более верный натуре, хотя и недоброжелательный, портрет Гервега 1848 г. - порт­
рет ровесника Н.А. Герцен: "Мы его знали лет 35-ти -немного плешивый, с прямыми и ред­
кими волосами, с длинным, тонким носом, с большими черными, блестящими глазами... что-
то в чертах еврейское... Мне он очень не нравился. У него ничего не было открытого, благо­
родного в чертах (...) Все рассказы Герцена о нем были ужасны133*"98... "Я удивляюсь, как он 
мог понравиться такой особенной женщине, как Н(аталья) А(лександровна). Но у нее много 
накипело на душе; разочарованная в прямоте, в истинном чувстве Александра, ей хотелось по­
любить кого-нибудь, потому ей и показалось, что она любит Гервега, - а это была только 
ошибка, непонятное увлеченье...'"99. 

"Я любила их обоих - и если б я была с ними, я спасла бы ее от Гервега. Ваша знакомая 
ошибается; ревности у меня никогда не было к памяти такой дорогой личности - это немыс­
лимо - если я была несчастна, то совсем по другим причинам... Я любила Слушать, когда он 
говорил о ней. Я неверующая, но человек любит мечтать, надеяться... иногда я мечтаю и во­
ображаю, как хорошо бы было, если б они могли быть вместе - продолжать небесную лю­
бовь, - и мне тогда отрадно думать, что они не страдают друг о друге, а я ... я при ней опять 
буду ее Сопвие1а, его сестра...".100 

133* "Оегуе^ (!) тогда в 1848 г. немного ухаживал за моей сестрой (Еленой), - сообщает Наталья Але­
ксеевна, - и подарил ей свои стихотвор(ения) с своим портретом - постараюсь его найти у 
Н.Н. С(атиной). Он представлен молодым. . ." 9 7 . 



Причины "рокового увлечения" Н.А. Герцен П.В. Анненков объясняет в "Замечатель­
ном десятилетии" так: "Она была счастлива в муже, в семье, в друзьях - и страдала отсутстви­
ем поэзии (...) Она предпочла бы поэтические беды, глубокие несчастия, окруженные симпа­
тией и удивлением посторонних, и минутные упоения - тому простому безмятежному благо­
получию, которым наслаждалась. Задачей ее жизни сделалось, таким образом, обретение ро­
мантизма в том виде, как он существовал в ее фантазии; за ним она и погналась со страстию 
и неутомимостью искателя волшебных кладов..."101. 

Именно эти строки, сообщенные ей Некрасовой, вероятно, и имела в виду Тучкова-Ога­
рева, когда писала своей корреспондентке: «Я никогда не читала, чтб писал о ней Анненков. 
Это, конечно, пошлый вздор. Когда я (в 1847 г.) встретилась с Натали, она жаждала любви; 
вспомните, она говорила о своем возрождении в Италии; конечно, тому способствовало разо­
чарование в А(лександре); потом она находила, что он неспособен на такую страстную привя­
занность, о какой ей мечталось; он слишком был поглощен общими интересами. Говоря о 
нем, она говорила: "У него отшибленный уголок". Гервег с семьей жил в одном доме с семь­
ей Герцена. Я бы этого не сказала, когда бы не знала от Герцена. Из ее писем я видела, что 
она сближалась более и более с Гервегом - но до объяснения с мужем она не говорила прямо 
об этом в письмах. Гервег понял, в каком болезненном душевном настроении она была, вос­
пользовался этим и увлек ее. Только после объяснения Н(аташа) поняла, как она была люби­
ма А(лександром) и какой удар она нанесла ему; вот почему ее раскаянье было такое глубо­
ко прочувствованное, и Герцен находил, что она в его глазах выше стоит, чем до паденья сво­
его" 1 0 2... "Насчет ваших вопросов о жизни Н(аташи) я должна отвечать откровенно, что 
Герц(ен) считал за ее страшную вину обман, продолжавшийся два года. Александр) Ивано­
вич) предпочел бы, чтоб она оставила дом и ушла бы к Герв(егу), но этого не было, тем бо­
лее, что Герв(ег) жил тоже с женой и с двумя детьми1 3 4*.1 0 3 «Когда мне случалось спорить с 
Ал(ександром), защищая Наташу, он говорил: "Нет, она ужасно виновата, но ее раскаяние и 
страданья ставят ее для меня выше всех женщин". Я ее защищала тем, что обман этот сделал­
ся необдуманно, она, может, желала давно во всем признаться, но боялась разлуки с детьми, 
не имела на это силы, откладывала из гуманности. Все происходило у Герцена на глазах; он 
был слишком уверен, что ничего нет, и потому ничего не замечал - никто не осмелился от­
крыть ему глаза - однако он начал перед объяснением замечать насмешливые улыбки окру­
жающих, неодобрительные взгляды на Наташу и пр. Но и после объяснения Наташа долго 
еще жила под влиянием Герв(ега). Тогда Герцен предлагал уехать с Сашей в Америку, а дево­
чек оставить с матерью. Герцен говорил, что запрещение докторов было оставлено Ната­
шей)1 0 5. Жаль, что много писем ее ко мне было взято у меня Александром) Александрови­
чем), когда я не была в состоянии думать. Там было одно письмо, где она говорит: "Я была в 
когтях злого демона"106, - нам с О(гаревым) было очень странно получить это письмо, так 
как мы вовсе не знали, чтб происходило у них... Почему же вы думаете, что Александр) хо­
тел убить Н(атали), разве он не признавал ее свободы? он хотел ее убить потому, что был глу­
боко оскорблен обманом, длившимся так долго. Герв(ег) сделал на умирающую донос, в ко­
тором говорил, что она просила у него прощения в рождении Ольги, - Герц(ен) спросил ее, 
она отрицала это, но это объяснение ускорило ее кончину. Через некоторое время после объ­
яснения, когда Герв(ег) уехал и Герцены остались одни, было действительно примиренье, и, 
чтоб его глубже запечатлеть в их сердцах, Гер(цен) сказал,, что ему хочется побыть с ней вдво­
ем, вдали от дома и от всех тяжелых воспоминаний; он поехал вперед, потом она приехала к 
нему в Турин, это он и называет ее возвращением, т.е. нравственным возвращением к нему до­
мой»1 0 7... «Я не видала ее с нашего отъезда из Парижа... Она звала, чтоб поручить мне де­
тей, но в это время невозможно было получить пачпорта. Она была сильно огорчена этой не­
возможностью и стала звать Астракову, и той не удалось исполнить Наташино желание. Вид­
но было, что она не винила меня более, потому что карандашом ежедневно писала ко мне -
после ее кончины нашли это письмо под ее подушкой - она думала обо мне, беседовала со 
мной, пока рука могла держать карандаш»108... «По боли, которую я чувствую, вспоминая все 
ее страданья, мне кажется, что это было недавно, - а тому 40 лет: чувства не изнашиваются, 
они только тупеют - а если б они сохранили всю силу и свежесть, никто бы не перенес - но 
тут много зависит от физических сил: слабый организм не выдерживает испытаний - и наобо­
рот, а кто может решить, кто более страдал?! (...) Нам она написала в 51 году очень странное 
письмо, в котором говорит: "Я была во власти злого демона, я вернулась к своему близнецу; 
когда ему будет хорошо, тогда и я отдохну - теперь я узнала его, его любовь". Это письмо и 

13"* О жене Гервега Эмме Тучкова-Огарева замечает: "М-те Гервег была истинная немка, вовсе не 
интересная. . ." 1 0 4 



другое, с припиской Гервега по-русски, Александр Александрович (Герцен) имел неделикат­
ность взять самовольно в моих вещах, в то время когда я была почти помешана и меня спаса­
ли от самоубийства...»109. 

. "Бедная Наташа, как она умела любить, как никому не Дано. И зачем Герц(ен) очнулся и 
понял, чтб потерял, когда было поздно, - восклицает Наталья Алексеевна. - Иногда Герцен 
говорил, что я должна бы писать о ней, потому что я ее так страстно любила, и понимала, и 
защищала ее, даже в ее роковом сближении с Герв(егом), но, к несчастию, я не поэт и не пи­
сательница, не умею выразить то, что хочу, все мне кажется вяло, слабо, недостойно"110... 
"На обман Н(аташи) я смотрю иначе, чем Г(ерцен). Думаю, что она была увлечена этим дур­
ным человеком и молчала по его желанию и из чувства пощады, гуманности... надо все-таки 
(иметь) жесткую натуру, чтоб нанести такой удар человеку, который еще любит, свыкся с 
этим чувством, точно у него все отнимают"111... "Я рада, что карточка Наташи вам так сим­
патична, я должна сказать, что никогда не видала ее такою. Портрет был очень похож в 47 и 
48 году - а эта карточка сделана в 51 году, во взгляде сознание своей виновности, тихое отча­
яние и смирение перед судьбой - вот что я читаю в выражении ее лица, и потому мне очень 
больно смотреть на эту карточку"1 3 5*1 1 2... "Как мало она жила! Одна эта мысль как тяжела, 
и как все наши жизни были бы лучше при ней - я в этом уверена..."114. 

О работе над главами "Былого и дум", посвященными семейной драме, Тучкова-Огарева 
сообщает: "Вы правы, что с Герц(еном) не было никаких тетрадок, ничего, кроме переписки; 
я входила к нему иногда - часто, когда он писал, и часто он читал мне написанное - а иногда 
читал вечером вместе с Огаревым. Он брал у меня письма Наташи ко мне и придавал им боль­
шое значение - и возвратил все.. ." 1 1 5. 

"Я перечитала вашу большую статью о Герц(ене) и его жене 1 1 6 - она мне очень понрави­
лась, и я вас крепко целую за нее (...) Жаль только, что в вашей статье вкрались ошибки (...) 
Роды (последние) не были неудачны, напротив, она не заметила, как родила, но она была уже 
умирающая от острого воспаления в легких - плеврины. Герц(ен) рассказывал, что пригото­
вил даже кормилицу, надеясь, что ребенок будет жить, но он умер на третий день1 1 7, и его по­
ложили с матерью, он был очень похож на Герцена1 3 6*"1 1 8... "Мы приехали в Лон(дон) 3 го­
да после кончины Нат(али)121. У Герц(ена) были две картины постоянно перед глазами: она 
мертвая с ребенком - вся в цветах; другая картина - похороны ее с факелами122... А вы дума­
ли, что я была при ее кончине - вы, верно, читали "Жизнь за жизнь", эту отвратительную ка­
рикатуру123...". И много лет спустя, в 1902 г. Наталья Алексеевна с тем же чувством отвра­
щения возвращается к этому "роману". "Мне попалась 1-я часть "Жизнь за жизнь"... Не могу 
верить, чтоб автор хотел представить Герц(ена) и Огар(ева). Это какие-то пошлые личности, 
да и та, которая должна изображать Н(аташу), очень пустая особа, не говорю уже о других... 
Не ошиблись ли, думая, что это писано о них?..."124. 

"Присланный мною портрет Наташи был сделан в 48(-м) году для меня неизвестным ху­
дожником-итальянцем, - сообщает Тучкова-Огарева. - Более Наташиных портретов нет, ис­
ключая сделанного после кончины. Она лежит с младенцем, осыпанная цветами. Он родился 
за 3 дня до ее кончины. Ее лицо выражает смирение, покорность перед неизбежным и глубо­
кое страдание. Да, я могла бы многое вспомнить, могла бы передать рассказ Г(ерцена) об этой 
страшной драме, которая убила ее, - но я не могу мимоходом говорить об этом - я расскажу 
вам всё..." 1 2 5. 

Для своей подруги Тучкова-Огарева в 1894 г. написала следующий "мемуар", озаглавлен­
ный "Воспоминания о жизни Н.А. Герцен" (он сохранился в архивном фонде Некрасовой)126: 

"Я люблю говорить о ней, о ее поэтической натуре, о ее краткой жизни, хотя и больно 
вспоминать все, что она вынесла, особенно в последний год жизни. 

Первые годы ее жизни прошли очень счастливо, она росла в Петербурге у красавицы-ма­
тери1 2 7, отец ее ужасно любил, но вдруг отец умирает, мать отправляют в деревню; когда За­
харьина проезжала с дочерью через Москву, княгиня Хованская узнала об этом и послала ска­
зать матери, что она желает взять дочь брата к себе на воспитанье. Тогда Наташе было семь 

1 3 5 * В статье "Смерть Н.А. Герцен" Некрасова писала: "Наталья Александровна Огарева не раз под­
тверждает в своих письмах ко мне, что Герцен и после смерти жены не перестал любить свою жену" и де­
лает к этому месту следующее примечание: "Н.А.Огарева с таким интересом и любовью относится ко 
всему, что касается покойных Герценов, что всегда с готовностью отвечает на все вопросы, которыми 
приходится довольно часто ее беспокоить" 1 1 3 . 

136* "в 3-м томе "Из д(альних) л(ет)" много ошибок, - отмечает Тучкова-Огарева в другом письме. -
Например, у Наташи глаза были темно-серые, а не голубые, - это совсем и н о е . . . " 1 1 9 . Любопытно, одна­
ко, что в своих печатных "Воспоминаниях" она сама указала, что у Натальи Александровны были синие 
глаза" 1 2 0 . 



лет. Она была слабенькая, худенькая и нервная девочка. Ей было грустно, тяжело расти од­
ной у княгини в доме, наполненном разных старух-приживалок, которые зорко следили за ка­
ждым ее словом, за каждым движением. Никто ее не ласкал, не улыбался ей. Она стала роб­
кая й недоверчивая к себе... Когда ей приказывали выйти в гостиную, она шла с замиранием 
сердца, приседала перед гостями и становилась за кресло. Княгиня, к которой не раз при ней 
обращались с вопросом: "Что это за ребенок?" - отвечала вполголоса, на ухо: "Это незакон­
ная дочь моего несчастного брата". Тогда слышались порицания покойного, сожаления о не­
счастной девочке... Не понимая значения всех слов, сказанных княгиней и ее собеседниками, 
чутким сердЦем девочка догадывалась, что эти сожаления о ней и порицания отца обидны, тя­
жело ложились на ее детскую душу. Она краснела и опускала глаза, не раз навертывались сле­
зы на ее темно-серые глаза, но она старалась, чтоб не заметили ее смущения - при первой воз­
можности уходила из гостиной и горько плакала, когда оставалась одна. Она была любящая, 
а ей некого было любить... В ее комнате спала одна из приживалок - летом, когда этот неиз­
менный часовой засыпал, Наташа через окно выходила в сад и припадала к земле, обливая ее 
горячими слезами и говоря: "У меня никого нет, мне некого любить, будь ты, земля, мне род­
ной матерью - я буду тебя от всей души любить". "Прильну к земле крепко и целую ее и за­
ливаюсь слезами", - говорила мне сама Наташа. 

Это было в первых годах ее жизни у княгини, потом она сблизилась с С. Клиентовой, с 
Емилией (Аксберг), и ей стало сноснее. Она очень восхищалась своим двоюродным братом 
А(лександром) Г(ерценом), его необыкновенным умом, но тогда они имели разные взгляды -
она была очень религиозна, строга, а он иначе понимал жизнь и смеялся немного над ее пури­
танизмом. В это время какой-то офицер1 2 8 сватал Наташу и она соглашалась идти за него, но 
арест брата все изменяет, она вдруг понимает, какая любовь таилась в ее сердце к брату, и 
едет с Луизой Ивановной в Крутицкие казармы для свиданья с ним. Эту минуту можно назвать 
их тайной помолвкой, хотя ничего не высказано, но им обоим понятно их предназначение. Ко­
гда княгиня узнала о любви Н(аташи) к Александру), она пришла в неописываемый гнев. 
Стала приискивать нового жениха и скоро нашла какого-то чиновника129... Она позвала На­
ташу для объяснения. Наташа с непонятной твердостью отвечала отказом, тогда княгиня ве­
лела ей не выходить из своей комнаты, пока не согласится, а сама через несколько дней со­
брала семейный совет, перед которым жаловалась на неблагодарность и упрямство своей вос­
питанницы. Толковали целые часы и решили позвать узницу и расспросить ее о ее намерени­
ях. Н(аташа) предстала перед семейным советом, ей изложили жалобы княгини, ее желание, 
чтоб Наташа вышла за приисканного ею жениха, и требовали от нее ответа. Н(аташа) сказа­
ла с твердостью, что пойдет только за А(лександра) или ни за кого. Княгиня пришла в ужас 
от ее неблагодарности, полились упреки, жалобы - Н(аташа) стояла бледная, измученная и 
молча выслушивала все обвинения. Наконец, Лев Алексеевич Яковлев (сенатор) сжалился 
над ней и просил, чтоб ее отпустили в свою комнату и чтоб арест был снят; остальные молча­
ли, боясь оскорбить княгиню, показывая участие к неблагодарной сироте покойного брата. 

Вы знаете, как переведенный из Вятки во Владимир Герцен тайно приезжал для свиданья 
с Наташей и как они так безмерно обрадовались друг другу, что ни о чем не говорили и не де­
лали никаких планов, как потом А(лександр) приехал за ней, увез ее с помощью Т.А. Астра­
ковой и Кетчера. Отец Г(ерцена) долго сердился на сына за его брак, долго он их стеснял, не 
давая достаточно денег для самой скромной жизни. Проживали во Владимире той поэтиче­
скою жизнью, о которой ей не хотелось говорить даже лучшему другу, так она боялась ее про­
фанировать; они поехали в Петербург. Отсюда Герцен писал к отцу и между прочим расска­
зал об убийствах, в которых участвовали сами охранители, будочники130 - весь город говорил 
об этом, но письмо было вскрыто, и Герцена потребовали к Дубельту. "К отцу пишут только 
о здоровье, неужели вы этого не знали?" - сказал нравоучительно Дубельт; потом Герцена по­
слали в Новгород... 

Наташа, разумеется, делила его участь. От испуга, и страха, новых неприятностей она до 
времени родила ребенка131, у которого головные кости не срослись; через год, кажется, уже 
в Москве, родился опять такой же ребенок132; в живых был только один старший сын - про­
шел еще год, и родился мальчик с необыкновенно красивыми и тонкими чертами; в честь Ога­
рева его назвали Николаем. Ему было около осьми месяцев, когда заметили, что он не слы­
шит. Несмотря на всевозможные консултации и совещания докторов, ребенок рос глухоне­
мым, к великому огорчению родителей, в особенности матери133. 

Тут случилось с Г(ерценым) какое-то увлечение к (!) красивой горничной134. Г(ерцен) ни­
чего не сказал жене, но, стыдясь своего поступка, он держал себя вдали от этой женщины. 
Последняя была очень оскорблена, что так скоро оставлена. Когда наступил Великий пост, 
она стала говеть; собираясь к исповеди, она, как водится, пришла просить прощение у всех и 
у своей госпожи, она упала в ноги к Н(аташе) и, обливаясь слезами, просила прощение за связь 



с ее мужем. Н(аташа) остолбенела, побледнела, поцеловала горничную, простила ее и ласко­
во отпустила в церковь, но с этой минуты в ней сделался переворот: "ей казалось, что не он 
один, но что и она пала, - они, как Адам и Ева, изгнаны навсегда из рая! В отсутствие Алек­
сандра) она постоянно предавалась полнейшему отчаянию: вс;е дорогое, милое прошлое каза­
лось ей потерянным безвозвратно. А(лександр) уже сам заговорил о своей вине, чистосердеч­
но просил прощение, она не сердилась, но не могла с этим примириться, в ее глазах Алек­
сандр) стал другим, и она стала другая, новая для себя самой. Она плакала ночью, когда была 
уверена, что никто ее не видит; возвращаясь поздно домой, А(лександр) находил под ее по­
душкой платок, весь смоченный слезами. А(лександр) начинал терять терпенье, он негодовал 
на нее, почему она не может простить и забыть - провести черту, но она не могла этого сде­
лать. 

Оправившись, наконец, от этого потрясения, она стала жить в себе, жить для детей, на­
сколько ей позволяло слабое здоровье. После этого удара у нее было еще двое детей: Ната­
ша (Тата) и маленькая Лиза. Последняя умерла до году воспалением в мозгу перед их отъез­
дом за границу135. Во время пребывания Г(ерцена) и его семьи в Москве, они уезжали всегда 
летом на дачу, в Соколове или другое место, тогда весь кружок собирался в том же месте, а 
кто не мог оставить Москву, приезжал по праздникам, но разлад в кружке чувствовался и там: 
не было прежних доверия любви, было что-то натянутое, все боялись серьезных разговоров, 
и действительно, они никогда не окончивались без неприятностей. Чувствовалось, что надо 
расстаться хоть на время, чтоб глубже всмотреться в себя и в причины разъединения кружка. 

Наша семья бывала ежегодно в Москве для свиданья с дедушкой и с тетей Мар(ьей) Ал­
ексеевной). С 42 году я помню, что видала всегда у отца много членов кружка, между про­
чими Герцена. Помню, что последний приезжал к отцу читать свои статьи и ненапечатанные 
главы из "Кто виноват?", помню Кетчера, Кавелина, впоследствии Сатина, Грановского. Мо­
ему отцу очень нравилась Нат(алья) Алекс(андровна) Герцен, он познакомил нас с ней, она 
нас звала, просила навещать, но сама редко выезжала, потому что была очень слаба. Опаса­
ясь за ее грудь, доктора говорили, что ей не следовало бы иметь более детей. У нее было уже 
шесть человек, а только трое живых. Доктора не задумались произнести над ними свой при­
говор: "развод"136. Оба легко подчинились этому требованию; она - потому что не простила 
ему, он - потому что чувствовал себя еще свободнее. В таком отношении друг к другу мы на­
ходим их в 1848 году. Тогда я не могла понять, на что она намекает, когда она говорила мне 
наедине: "С Колиного рожденья мне все стало равнодушно. Я живу только для детей, но хо­
телось бы пожить и для себя, да нельзя: 

Аль у Сокола крылья связаны, 
Аль пути ему все заказаны?..137 -

говорила она и писала в своих письмах... 
(В 1847 г.) Герцен с семьей уезжает за границу (...) Проходит год, и мы начинаем соби­

раться за границу на целый год и проводим почти весь год с семьей Герцена. Дамы его семьи, 
т.е. Луиза Ивановна Гаг, добрая и бесхарактерная мать Герцена, Марья Каспаровна Эрн (впо­
следствии г-жа Рейхель) и Марья Федоровна Корш не любили Наташу, а Герцена очень лю­
били; мне кажется, тогда они ей завидовали, за глаза смеялись над ней, считали ее за гордую, 
самонадеянную и зря счастливую. Я думаю, что это было отчасти под влиянием Елизаветы 
Богдановны Грановской, которая была сначала так дружна с Н(аташей), а потом внезапно из­
менилась к ней. Эти дамы сторонились меня как личности, преданной Н(аташе). Луиза Ива­
новна, добрая, но недальная, подражала им, Н(аташа) все видела, поверяла мне свои замеча­
ния, но не обращала внимание А(лександра) на эти недружелюбные отношения. Дамы люби­
ли ее детей (потому что это были его дети), а Наташа была слишком слаба, чтоб ухаживать 
за всеми, и потому относилась ко всем трем очень хорошо. Но вскоре все изменилось: мы воз­
вратились в Россию, а с нами и Марья Федоровна Корш. Едва мы оставили Париж, как в нем 
появилась холера; первая жена (А.) Рейхеля умерла почти при Герцене138, а через год Марья 
Каспаровна вышла за Рейхеля. Герцен оставляет невозможный в политическом отношении 
Париж - он все переезжает и не может избрать себе удобного места, семья его живет в Швей­
царии с Наташей, старшим сыном и Татой. Луиза Ивановна поселяется с Колей в Цюрихе, где 
он посещает училище глухонемых и научается говорить по движениям губ. Старший учитель 
при этом заведении так привязывается к Коле, что для него оставляет заведение и становит­
ся его гувернером139. 

Гервег как изгнанник, гонимый и во Франции, живет у Герцена и почти с ним не разлуча­
ется. Он любит беседовать и с Наташей, понимает ее поэтическую натуру и мало-помалу раз­
рушает отношение Н(аташи) к мужу; для этой цели он не стесняется клеветать на него. Н(а-
таша) ему верит. Ее незанятая душа, схоронившая первую любовь и просящая нового чувст-



ва, покоряется ему. Он торжествует - признается даже Герцену, что влюблен в его жену, но 
успокоивает его тем, что он его друг и потому Герцен может ему верить, положиться на него 
- и Герцен верит, - а Н(аташа) молчит. Они переезжают в Ниццу, тогда принадлежавшую еще 
Италии. Туда собирается отборный кружок изгнанников всех стран Европы, между ними 
Карл Фогт, еще не женатый тогда; Тесье дю Моте с поразительной красавицей, на которой 
впоследствии женился, Хоецкий; Энгельсон, странный и очень образованный русский, с же­
ной и Гервег с женой. В это время Наташа думает уехать куда-то с Гервегом, она не переста­
ет звать меня, чтоб поручить детей, но история ареста Огарева, Сатина и отца моего надела­
ла много шума, пачпорта не дают не только нам, но даже самым надежным и действительно 
больным. Отец мой более не предводитель дворянства, его заменили кандидатом, но он про­
сил Перовского, чтоб его судили, если он сделал что-нибудь незаконное, на это не последова­
ло никакого ответа. 

В 1850 г.1 3 7* у Наташи родится дочь Ольга (т-те Мопоф. Понемногу в голову Герцена 
закрадываются какие-то странные сомненья - ему тяжело - он начинает чувствовать, что он 
один, да где же все, что он любил в жизни, чему он верил? - Огарев и Наташа. Огарев далеко 
- писать опасно, и письма почти не доходят - а Наташа? и тут он задумывался... Разные ме­
лочи обратили его внимание, подтвердили его мучительные догадки. Наташа приглашает жи­
вописца, он делает художественную акварель: дети, Саша, Тата и Коля, играющие в саду140. 
Герцен очень доволен картиной и вниманием Наташи, он воображает, что акварель для него, 
- но вот акварель окончена, где же она? - он спрашивает. Н(аташа) отвечает, что она заказы­
вала ее для Гервега. Не помню, какая случайность обратила еще раз его внимание, осветила 
ему истину, как в темную ночь молния ярко освещает на мгновение дорогу. Он почувствовал, 
что чаша полна. Когда все разошлись спать, он остался один в гостиной, долго он просидел не­
подвижно у открытого окна, думал, мучительно переживал последние годы: "Неужели? - вы­
рвалось у него. - Нет, нельзя оставаться в такой неизвестности", - думал он, отворил дверь в 
комнату Наташи и позвал ее. Она еще не ложилась: на его зов она обернулась к нему с пе­
чальным выражением на лице. Может, она предчувствовала, для чего он ее зовет. Когда она 
вошла, Герцен ее усадил в кресло у окна и сам сел возле нее. "Наташа, - сказал он, стараясь 
говорить тихо, - что же это? Мне мучительно тяжело - да неужели это правда? Говори, гово-
ри". 

Н(аташа) отвечала полным признанием. Герцен вскочил в ужасе. "Я хотел ее тотчас 
убить, - говорил нам Гер(цен) в Лондоне, - но она упала передо мной на колени и молила ме­
ня: "Александр, оставь мне жизнь для детей, я буду слугой в доме, мне более ничего не нуж­
но" 1 4 1. 

Сначала Г(ерцен) говорил, что уедет с сыном в Америку, а она останется с девочками. Он 
требовал, чтоб Гервег тотчас уехал, хотел с ним драться, но Н(аташа) остановила его: "Ты 
должен жить для детей, - говорила она, - я долго не проживу". Когда Гервег догадался, что 
было объяснение между Г(ерценом) и Наташей, он написал Н(аташе) записку, говоря, что хо­
чет покончить с жизнью и застрелиться. Долго Герцен уговаривал Н(аташу) написать, что она 
согласна, ей было страшно дать свое согласие; наконец, она решилась и написала, что для не­
го этот исход самый лучший; тогда Г(ервег) отвечал: "Твоя записка пришла слишком поздно, 
я раздумал..." 

Гервег переехал из дома Герцена, но жил все-таки в Ницце; он говорил, что. не может уе­
хать, потому что много должен в магазинах, Герцен вызвался все заплатить - их горничная 
взяла деньги и пошла расплачиваться - потом принесла Герцену расписки из магазинов и ска­
зала: "М-те Эмма (Гервег) приказала взять еще кусок полотна, шерстяной материи и кусок 
бархата, но я не взяла - ведь вы платите за то, что было прежде взято, зачем же еще наби­
рать?.." 

Гервег постоянно тревожил Н(аташу) доносами на нее Герцену, клеветами... 
Для полного объяснения и примирения Герцен звал Н(аташу) в Турин. Сначала он уехал, 

потом она приехала одна. Это свидание и сближение было как бы более сознательным сою­
зом, чем их брак, - говорил Герцен. Хотя она отдалась всей душой прежнему чувству, но она 
не могла перенести сознания, что Гервег такой низкий человек и что она могла все позабыть 
для него. Это убило ее; к тому же тогда стряслась катастрофа, в которой погиб Коля. Вот как 
это случилось. Луиза Ивановна Гаг жила в Ницце отдельно с Колей, его учителем Шпильма­
ном, племянницей и горничной. Вдруг их вызывает в Париж Марья Каспаровна Рейхель, ко­
торая должна была родить в первый раз. Луиза Ивановна поехала всем домом в Париж. Гер­
цен рассказывает это в своих записках. На возвратном пути они сели на пароход в Марселе -

137* В автографе ошибочно: 1851. -ЛЛ. 



ТУРИН 
Гравюра неизвестного художника. ! 850-е годы 

Из книги: Итоги) ЯосЬе. Ь'ИаПе ое повриге. Рал», 1860 

недалеко уже от Ниццы, пьяный капитан наехал ночью на их пароход и разрезал его попо­
лам... Англичанин, бывший тоже между пассажирами, описал это страшное происшествие: он 
был поражен любовью Шпильмана к Коле и принял его за отца ребенка/ Шпильман держал в 
руке канат и кричал горничной подать ребенка, а ребенок 9 (-ти) лет спал внизу, пока они су­
етились, и Луиза Ивановна кричала: "Спасите ребенка", было уже поздно. Шпильман (надо за­
метить, очень хороший пловец) все еще держал канат. Англичанин сказал ему: "Что же вы, 
спасайтесь". Шпильман передал ему канат, говоря: "Без ребенка мне не надо каната". И все 
пошли ко дну, но по странной случайности, уцелели племянница142 и горничная143, которые 
вовсе не умели плавать. Горничная содержала в Ницце ресторан с мужем (ЗсоГПег) и с сыном. 
Она не раз повторяла нам этот ужасный рассказ. 

Я забыла сказать, что после объяснения Герцена с Н(аташей) к нему явилась Эмма Гер-
вег: "Отпустите их, - говорила она, - они так любят друг друга, а я, - говорила она, рыдая, -
останусь с вами, буду стараться вас утешить"144. Герцен говорил, что в ответ на это предло­
жение он долго, нервно хохотал ей в глаза. "С тех пор, - говорил он, - я не терплю женских 
слез..." После неожиданной кончины Коли Наташа совсем слегла. "Боюсь встать, - писала 
она мне. - Увижу море, эту открытую могилу"145. В это время маленькая Оля захворала. На­
таша, уже больная, вставала к ней ночью и тем ухудшила свою болезнь. У нее сделалось очень 
серьезное воспаление в боку. За три дня перед кончиной у нее родился сын Владимир, кото­
рый жил только день: по портрету, где она лежит с ребенком, обложенная вся цветами, ребе­
нок очень похож на Герцена. 

Несмотря на страшное происшествие в семье Н(аташи), доносы и клеветы на нее не пре­
кращались до самой кончины этой мученицы. Перед смертью она позвала мужа и сказала: 
"Пожертвуй мщеньем для детей, живи для них. Обещай мне, обещай!.."146. Он обещал. Я не­
годовала на Герцена за то, что он спрашивал ее по поводу доносов и клевет, но Герц(ен) мне 
отвечал: "Мне нельзя было не спрашивать, я остался бы в сомнении". Когда все было окон­
чено и друзья приняли на себя все хлопоты похорон и пр., Герцену принесли записку от Гер­
вега: "Протяните мне руку, как я вам даю свою, на полное примирение, теперь, когда судьба 
решила участь той, которая нас сделала врагами..." Герцен ничего не отвечал - ему гадко бы­
ло. Он бы хотел его убить, н о он помнил обещание, данное умирающей. Маццини и его дру-



зья обещали судить и наказать Гервега своим революционным судом, но ничего не сдела­
ли...""?. 

"В своей записке о Наташе, - писала позднее Наталья Алексеевна Некрасовой, - я про­
пустила очень важную вещь: умирая, она просила Гер(цена), чтоб дети ее всё знали, - если 
скрыть историю с Гервегом, то они не будут знать ее всю, не будут знать ее раскаяния, а дети 
стыдятся этой истории - вообще они попали в буржуазный круг и тем охладили к себе многих 
друзей Герцена (...) Следовало бы напечатать V том "Б(ылого) и д(ум)". Это только было 
мнение одного Герцена, что я должна о ней писать, - он думал, что моя страстная привязан­
ность к ней воодушевит меня, - но я не могла решиться, а теперь поздно и ненужно..."148. 

Среди бумаг Некрасовой сохранилась рукописная копия с письма Т.П. Пассек к Наталье 
Алексеевне - по-видимому, от января 1886 г. с рассказом о взаимоотношениях Герцена и Н.А. 
Герцен (Захарьиной), его невесты, а затем жены, которых Пассек знала с раннего детства. 
Привожу здесь наиболее интересный с биографической точки зрения фрагмент. Копия снята 
самой Некрасовой. Начало не сохранилось: 

"К Наташе у него, я это знаю, до ареста Ага никакого не было чувства, да и редко вида­
лись. Людмила стала ревновать его к товарищам - пошли слезы, разлад. Вдруг показалось ему 
на Девичьем (!) поле, что он друг Наташе, а ей - что она ему, между тем как Наташа была 
влюблена в это время в юного гусара и ждала предложенья. Он предложил, она согласилась, 
шили приданое, все шло, как и везде, да вдруг показалось, что Алекс(андр) симпатичен, пере­
писка расширила, и пошло дальше и дальше. А в Вятке у Алекс(андра) воображаемая любовь 
к Медведевой - и настрадался же он с нею. Что он в ней любил, не понимаю. Ну, женились они 
с Наташей, оба люди хорошие, чистые, уверенные во взаимной страсти, им было все ново, все 
хорошо, ничто между ними не стояло. А Наташа, понятно, увлечена была вся новостью жизни 
и чувств, а тут и ребенка Бог послал. Так и жили во Владимире, пока ничто не протеснилось 
между ними: ни наука, ни друзья. Переехали в Москву, в Петерб(ург). Наташе ново и круг дру­
зей и их умные беседы, и еще дети, и Огарев с женой. Мало-помалу Наташа почувствовала, что 
все это протесняется между ею и Алекс(андром); ей стало недоставать, казаться одинокою; она 
по степени своего научного развития не могла глубоко сочувствовать этим интересам, - к это­
му же несчастные роды, дети родившиеся умирали. Альфонский (доктор) посоветовал им воз­
держаться от сближенья, так и сделали. Ну и шло; Наташа одна в спальне, Саша в своем каби­
нете наверху. Избалован с колыбели, все ему спускалось, добрый, простодушный и не привык­
ший себя сдерживать, - увлекся физически горничной Дашкой, (как ее звали все). Дашка пова­
дилась ходить к нему наверх - и, когда он настаивал, чтоб она больше не путешествовала к не­
му, она со зла открыла всё Наташе, и пошли убийственные сцены; чтб жизни в них ушло, не­
смотря на то, что ни Алекс(андр), ни Наташа страстно друг друга почти никогда не любили. 
Понятно, при чистоте взгляда и любви, хотя и не страстной, Наташу этот поступок Саши и 
огорчал и оскорблял. Поездка за границу, разъединение, хотя едва видимое, с кругом друзей, -
все это как(-то) глушило болезненность чувств. У Алекс(андра) были дни истинного мученья. 
Но вот они уехали; чего бы лучше, все новое: и Париж, и Рим, и Бакунин, и Прудон, и поляки, 
и Наполеон. Первое время, видно, и удовлевторяло. Алекс(андр) долго был еще в вихре пере­
воротов, новых людей, деятельности, надежд, а Наташе было уже довольно. Натура страстная, 
она не изжила еще всей надобности страстной, все забывающей привязанности - ей мало бы­
ло детей и спокойной любви мужа, разделенной между множества иного рода интересов и за­
бот. Все состояние души Наташи видно в ее страстной привязанности к тебе и, наконец, в ув­
лечении к Гервегу. Пускай бы на тебе она остановила(сь), ты нежная, юная, благородная, ты 
влияла бы на нее спасительно. Как это она увлеклась Гервегом, что такое было в нем, что пре­
высило в ней и любовь (не страстную) к мужу, к детям, к долгу - ведь не можем отречься без­
наказанно от долга, природой выраженного, я не говорю о долге известных, исторических 
эпох. А бедная Наташа за это несчастное увлеченье заплатила жизнию и, должно быть, стра­
стными, одинокими мученьями; с каким страданием она делилась между двумя и как долго. 
Письма ее к тебе - иные хороши. Лучшее в них - привязанность к тебе, полуребенку, сторон­
няя. Лучшее в них - привязанность к тебе, полуребенку привязанность нежная. А страсть в 
этих письмах вся в ее внутреннем состоянии, ее разлад с самой собой. А успокоиться, сообра­
зить и понять, излечить никогда (времени) не было, и погибла, бедная. Из ее писем, Натали, на­
добно и можно сделать выбор таких, что показывают ее взгляд на тебя (...) Ты, Натали, будь 
покойна: никто не пострадает через меня, и детям ее обидно не будет..."149 

"Сегодня послала вам копию с письма Т.П. Пассек о Наташе, - сообщала Наталья Алек­
сеевна Некрасовой, - надо вам всех слушать, но мне кажется, что она не понимала Наташу, 
говорит о ней как о натуре самой обыкновенной - а ведь это совсем не то, - может, многое 
можно ей упрекать, но все-таки она была совсем особенная - и писала, и говорила, и думала 
не так, как все другие..."150 



Этому фрагменту (копия рукой Натальи Алексеевны) предшествует следующий текст: "и 
как надоедало все это ему, а семейная жизнь, где он так (хотел) отдохнуть, рвалась". 

* * * 

Об Огареве, своем первом муже, Наталья Алексеевна отзывается в переписке с Некра­
совой как о прекраснейшем человеке: она восхваляет его исключительные нравственные до­
стоинства, доброту, гуманность, скромность, незлобивость, подчеркивает, что Герцен "с само­
го детства и до конца жизни ценил Огарева гораздо более, чем себя"1 5 1. "Он был во многом 
почти совершенство на земле"1 5 2... "Его лицо вам кажется некрасиво, но оно было в высшей 
степени привлекательно выражением. Он был строг для себя и снисходителен для других, не 
знаю примера подобного взгляда. Дети А(лександра) И(вановича) любили Огарева больше 
отца за его мягкость, гуманность и добродушие. Герцен видел это и радовался любви детей к 
Огареву..."153 

Об "Исповеди лишнего человека" Огарева, присланной ей Некрасовой, Наталья Алексе­
евна отзывается следующим образом: "Как это его напоминает: его ширь взглядов, его неумо­
лимая строгость к себе и жажда знания и мучительное чувство, что он лично ничего не успел 
сделать. Да, в этом очерке много личного. Бедный Огарев, все дарования его не могли про­
биться наружу, и он умер, понятый очень немногими!..."154 

Откликаясь на фельетон Н.И. Васильева из "Нового времени" о М.А. Бакунине, Тучко­
ва-Огарева пишет с возмущением: "Как сказать, что Гер(цен) содержал семью Огар(ева) -
ведь Огар(ев) работал постоянно, пока "Колокол" выходил, - ведь он ничего не получал за 
свою работу, а что получалось, хотя и неправильно, из России, - все брал Герцен, но пусть го­
ворят, ведь всегда люди ошибаются в своих суждениях.. ," 1 5 5 

"О своем детстве он не рассказывал..." - отмечает Наталья Алексеевна"156... "Здесь нет 
никаких старожил (!), которые могли бы что-нибудь рассказать о том времени. Даже нигде не 
видать могил деда и бабушки Огарева; вероятно, они были похоронены под старой церковью, 
на месте которой теперь часовня. Эта церковь была построена в честь Екат(ерины)-мучени-
цы и до сих пор празднуется 24 ноября (Екат(ерина)-мученица) - день рож(дения) Огарева, а 
6 декабря его именины"157... Мать его после его рождения тотчас умерла. Он родился за два 
месяца до срока и потому был сначала слабый ребенок. Он лежал в вате - ему делали ванны 
из рома в продолжении года, а может и более. Кормили с ложки золотой, имевшей форму ру­
ки, с мощами внутри"158... "Относительно ванн из рому - это не была фантазия его бабушки 
(со стороны отца), но пр(ямо) приказание докторов, которые в то время были невежественны 
сами"159... "Месяцев трех он хватал губку и упивался запахом рома (...) Я все забываю в опи­
сании прежнего староакшенского дома сказать вам, что там была образная с негасимой лам­
падой, с киотом, стены все были покрыты образами, и зеркальная, где стены были из зеркал 
(мелких). Это была уборная матери Огарева"160... "Отец Огарева был настоящий помещик, 
добрый и не особенно развитой (штатский генерал) - последние десять лет жизни был в пара­
личе; дед Огарева Богдан Ильич был деятельный, выстроил много каменных флигелей, цер­
ковь теплую и холодную; постройки и церковь и теперь целы. Отец Огарева держал домаш­
ний оркестр (50 муз(ыкантов)), которые играли ежедневно во время его обеда. Он имел тоже 
домашних живописцев, и теперь имеется много портретов Огар(ева) - ребенком, молодым че­
ловеком и женатым. В именье, где жил Платон Богданович, было 500 челов(ек) дворни, тка­
ли белые шерстяные шали с бордюром. Доход в старом Акшене поглощался дворней..."161. 

Говоря о Старом Акшене, Нат. Ал. упоминает "место, где Огар(ев) писал над прудом (с) 
кривой березой..."162. 

Огарев, по словам Натальи Алексеевны, "был ужасно нелюдим со своими родственника­
ми" 1 6 3... "Он жил в себе - друзья его мало знали, внешним образом; к родным он странно от­
носился, боялся их, удалялся даже от сестры - правда, она была на семь лет старее и между 
ними ничего не было общего, кроме безграничной доброты"164... "Анна Платоновна138* бы­
ла добрая и очень набожная. Говорят, она вышла за Плаутина по собственному влечению и 
до конца его жизни любила его. Хотя она правильно не посылала Огареву денег, но привози­
ла несколько раз в Женеву"165... "Когда Огарев подрос, то обстановка сестры все более и бо­
лее становилась ему чуждой (...) Плаутин был военный и игрок и промотал состояние жены. 
Огарев удалялся от этой среды. Ан(на) Платон(овна) Плаутина была прекрасная мать и же­
на, очень религиозная. Это тоже отдаляло от нее Огарева, который давно уже усвоил себе 
полную свободу мышления. Однако в последнее время пребывания своего в Швейцарии Ог­
арев) сблизился с сестрой, которая несколько раз навещала его, приезжая нарочно из Петер-

| 3 8 * В автографе ошибочно: Богдановна. -ЛЛ. 



бурга. Тогда Ог(арев) отдал справедливость ее хорошим качествам" 1 6 6 . . . "Французскому язы­
ку он научился еще от сестриных гувернант, по-немецки - от Зонненберга. В Москве у него 
были учители. По-итальянски и по-английски он выучился позже, руководимый страстным 
желанием читать Байрона и Шекспира, а по-итальянски - по тем же причинам и по необык­
новенной мелодичности языка; он в этом языке усовершенствовался позже в Италии. . ." . 1 6 7 

"У Огарева, - пишет Наталья Алексеевна, - не было сводных братьев, а были три неза­
конных брата: один, немного помоложе Огарева, Маршев 1 6 8 . Огарев подарил ему в Акшене 
тридцать д(есятин) земли (...) и двухэтажный дом. Этот господин женился на дочери купца 
Сергеева в Пензе и был очень несимпатичен Огареву. Он купил с Ог(аревым) вместе бумаж­
ную фабрику в Сим(бирской) губ(ернии), потом Ог(арев) дал ему 25 т(ысяч), чтоб он отказал­
ся от нее, хотя он вошел в товарищество без денег. В 1850 г., по желанию губернатора, он по­
дал донос на Ог(арева) - после Огарев его видел раз и сказал ему: "Как это вы, Ив(ан) Ива­
нович), решились на донос? ведь это нехорошо!" - "Извините меня, Ник(олай) Плат(онович), 
уж очень трудные времена были". Другие братья, Немвродовы, были много моложе Огарева, 
он платил за их ученье, но ничего особенного не вышло; один был управляющим впоследст­
в и и 1 6 9 и отказался от помощи Огарева, который давал им по 2000 рублей ассигнациями в год. 
Когда мы уезжали в 1856 году с Ог(аревым) за границу, меньший Немвродов служил в мага­
зине Юнкера прикащиком - я помню, что мы видались с ним довольно часто в Петерб(урге). 
Я заезжала иногда в магазин, чтоб звать его с нами в театр - и, каюсь вам, мне было очень ле­
стно, что простой прикащик мне Ьеаи-1гёге 1 3 9*" 1 7 0 . . . "Огар(ев) не мог любить отца - между ни­
ми даже были неприятности, и отец хотел ему дать только материно наследство, что не очень 
пугало Ог(арева), потому что жили только доходами из Белоомута (...) Отец Ог(арева) был 
недоволен его женитьбой - но вскоре умер. М(арья) Л(ьвовна) не могла понять, как следова­
ло сблизиться с отцом О(гарева) из любви к самому Огареву" 1 7 1 . . . "Последние 10 лет (Петр 
Богданович) был в параличе... Огарев был хорошим и послушным сыном, но не имел симпа­
тии к отцу" 1 7 2 . . . "Относительно крестьян и дворовых Ог(арев) ничего не имел себя упрекнуть 

- он был с ними почти как с равными, и они это глубоко ценили" 1 7 3 . . . "Хотя отец Огарева и 
был очень добрый, но Ог(арева) возмущал его взгляд на крепостных людей, и это их отдаля­
л о . . . " 1 7 4 . 

"Между (Н.П. и М.Л.) Огаревыми не было гармонии, и они редко съезжались, а когда 
съезжались, то только чтоб скрыть перед обществом свой разлад" 1 7 5 . . . «В альбоме конца 30-х 
годов Марьи Львовны Огаревой я нашла следующее грустное стихотворение Огарева (напи­
сано его рукою): 

Расплетайтесь, мои кудерьки, 
Расплетайтесь, мои русые! 
Вам уж больше не кудрявиться, 
Вами больше не пленяются. 
Было время, что вас чесывали, 
Было время, что вас глаживали, 
Но теперь уж не глядят на вас, 
Теперь некого вам, русые, пленять... 

И сердце ее не дрогнуло!.. Да, я правду сказала в "Неделе", только жаль, что они обреза­
ли мои строки, но надо отчаяние, и мужество, и некоторую гордость, чтоб бросить толпе та­
кие слова... - иные забрызжут грязью, другие с ужасом отвернутся: мне все равно, мне все 
равно. Мне мои покойники, и правда, дороже непонимающих современников.. .» 1 7 6 . 

"Наконец-то мне прислали вашу рукопись, - сообщает Тучкова-Огарева. - Есть несколь­
ко ошибок. Огарев не пил запоем, а любил тогда пить отчасти потому, что вино возбуждало 
его и он любил писать, но часто не мог уже ничего делать под влиянием излишнего вина. Он 
мог пить несколько дней, а иногда только день - в Москве и в Петербурге он пил на приятель­
ских вечерах. Любил в возбужденном состоянии играть на фортепьано - я никогда не слыха­
ла, чтоб он играл на скрибке (!) и на гитаре, но, может, в юности - не знаю... Т.П. Пассек мно­
го говорит небывалого, например о переломе ноги; она говорит, что это произошло на охоте 
- тогда как он очень редко ходил с ружьем до 1850 года, а с тех пор никогда, за границей же 
не имел и ружья" 1 7 7 . . . "Все забываю вам сказать, что у Огарева глаза были не голубые, а се­
рые - это как-то меняет характер всего лица. . ." 1 7 8 . 

Об Огареве как композиторе Наталья Алексеевна рассказывает своей корреспондентке: 
«Огарев более всего клал на музыку стихотворения Лермонтова: "Русалка"... "Молитва"... 

1 3 9 * деверь (франц.). 



"Я, матерь божия"... "На светские це­
пи"... Из его стихотворений ничего не 
было им положено на музыку»179... "У 
меня есть несколько его музыкальных 
сочинений, они мне очень нравятся, но 
все э т о в Акшене - всего лучше были 
его фантазии, которых он никогда не 
записывал"180... "Посылаю вам вальсы 
и мотивы с словами. Друзья Т.П. Пассек 
не нашли особенного музыкального до­
стоинства в его произведениях, но они 
не того искали, надо искать его душу. 
Он любил музыку, любил великих му­
зыкальных мыслителей, как Бетховен, 
Моцарт, Гейден и пр. Он любил фанта­
зировать, потому что музыка могла вы­
разить, чтб было у него на сердце, но он 
не считал свое знание за серьезное (...) 
Теперь вы уж получили ноты и, может, 
в них разочаровались - мне это будет 
очень больно, но истина дороже всего -
я все-таки буду любить его мотивы, по­
тому что они мне дороги, потому что в 
них для меня светится его поэтическая 
душа...»181. 

Так называемый "сатинский долг", 
т.е. не выплаченная полностью Огареву 
Н.М. Сатиным (его другом и зятем) 
крупная сумма за переданное ему име­
ние интерпретируется Натальей Алек­
сеевной следующим образом: 

«Огарев обеднял для меня. Жена 
н.м. С А Т И Н его не соглашалась на развод. Она име-

Фотофафия, 1850-е годы ла от него безденежные векселя, кото-
Исторический музей, Москва рые Сумела ВЫПрОСИТЬ у него ВО время 

какой-то болезни; векселя эти были в 
300 тысяч. Рассердясь на Огарева за его 

просьбу о разводе, она грозила подать векселя ко взысканию; опасаясь, что имения будут про­
даны за ничто для удовлетворения этих векселей, Огарев) решился все продать, но в корот­
кий срок он не мог найти денежных покупателей, тогда он решился убедить моего зятя Сати­
на купить с (Н.Ф.) Павловым почти все имения. Он оставил орловское для удовлетворения 
Марьи Льв(овны) и казанское. Уезжая в Крым, мы думали уехать совсем за границу к Герце­
нам) на английском корабле, но нам это не удалось. Воротясь, мы прожили в Д(олгорукове) у 
отца моего. У Огарева была писчебумажная фабрика (Тальская) (...) Когда она сгорела, Ога­
рев решил не возобновлять ее, а уехать к Гср(цсну). Прежняя владелица взяла ее за недопло-
ченные деньги. Орловское имение было взято Авд(отьей) Як(овлевной) Панаевой за векселя 
по доверенности от М.Л. Огаревой. Впоследствии Сатин и Павлов, купившие вместе, раздели­
лись - Чертково было взято Павловым Николаем Филипповичем. Сатин же присылал деньги 
за границу, но очень неправильно. Скажу одно, что Сатин очень не хотел купить именья Ога­
рева, он говорил: "Меня будут винить, чернить, я этого не вынесу". Он был очень самолюби­
вый. Огарев боялся продать Павлову без Сатина»182... "Мы узнали от Герцена, что М(арья) 
Л(ьвовна) не согласна на развод, а потому решили ехать в Крым и оттуда на английском па­
роходе ехать без пачпорта в Геную, оттуда в Ниццу, куда звала Наташа Герцен"183... "В Кры­
му я заболела серьезно: у меня был острый бронхит, потом носталгия - тогда Огарев решил­
ся ехать к моему отцу в именье (...) Английский капитан, е щ е когда мы были в Одессе, отка­
зался нас взять без пачпорта - и мы уехали в Крым..." 1 8 4 

Свое сближение с Огаревым Наталья Алексеевна объясняла особым стечением обстоя­
тельств: 

«Когда Герцен уехал за границу. Огарев прожил зиму и л е т о в деревне - с нами, а иногда 
о д и н в Акшене - осенью мы уехали за границу, тогда Огарев зимой поехал в Москву - у н е г о 
была корь, и он чуть не умер, вылечил его Пикулин. Весной он гостил у Сухово-Кобылина, 



отца т-те 3(аНа8), в подмосковном и там вспомнил детство и сблизился с дамами, потом уехал 
в деревню к себе - когда мы вернулись из Парижа, помню, что в Москве Гранов(ский) сказал, 
смеясь: "Огаревым завладела какая-то граф(иня) Сальяс - она очень напоминает Марию 
Львовну, охота ему". Мы поехали в деревню и свиделись с Огар(евым) - вскоре приехала гра­
финя с детьми185 и гувернантой»186... "Огарев знал семейство Сухово-Кобылина с самого дет­
ства - разойдясь с перв(ой) женой, он платонически влюбился в среднюю дочь Вас(илия) Су-
хово-Коб(ылина)187. Г-жа Сальяс, уже в разводе с мужем, приехала в деревню к Ог(ареву) уте­
шать его, потому что Душа Сух(ово)-Кобыл(ина) вышла за Солового. В сущности, это было 
лишнее, потому что Огарев не был в отчаянии, ибо очень мало ее знал, но восхищался ее спо­
койной красотой. Это случилось как раз во время нашего возвращения из чужих краев. Г-жа 
Сальяс имела с собой двух детей - она часто гостила у нас, с ними и гувернантой, по-видимо­
му была к нам расположена... Я жила под влиянием писем Нат(аши) и Гер(цена), они писали 
об Огар(еве), желали и как-то предчувствовали нашу симпатию, но все это осталось бы меч­
той, если б не было граф(ини) Сальяс, - она была уже лет 33-х, а мне было около 19 лет - от 
ревности ли, она вдруг сказала Ог(ареву), что она замечает, что меньшая Тучкова влюблена 
в него, тогда он стал обращать еще более вниманья на меня и, желая убедиться, правда ли это, 
сам влюбился... Тогда ему хотелось, чтоб граф(иня) поскорей уехала, а она не уезжала188. 
Много тяжелого вынес Ог(арев) - наконец, она уехала, стала жить в Москве и вошла в боль­
шую дружбу с Грановским. Через год она напечатала первую свою повесть: "Племянница" в 
отмщение мне - там она старалась выставить меня в дурном свете1 8 9. Но ведь сама же вино­
вата? зачем обращала внимание Ог(арева) на меня?.. Потом уж она стала более и более пи­
сать, забыла прошлое и, надо думать, много улучшила свое образование, потому что прежде 
она имела только светский лоск и болтала по-французски, а разговор ее был бессодержате­
лен. Она нередко спорила с моим отцом и очень выговаривала Огареву, что он не держит ее 
сторону. Ог(арев) оправдывался тем, что был одного мнения с отцом, но графиня не понима­
ла этого. "Дружба важнее мнений", - говорила она, и тут начинался бесконечный спор с Ога­
ревым) о значении мнений и о значении дружбы..."190. 

Отвечая на вопросы Некрасовой о взаимоотношениях Герцена с ее однофамильцем, по­
этом Н.А.Некрасовым (в связи с выходом в свет ее мемуарного очерка "Иван Сергеевич Тур­
генев, 1848-1870)", Наталья Алексеевна пишет: "Да, Некрасов приезжал (в Лондон), но Гер­
цен не хотел его видеть, не за именье (Огарева), в котором Некр(асов) не имел никакого уча­
стия. М(арья) Л(ьвовна) дала доверенность Панаевой, которая передоверила Шаншиеву, полу­
чившему за безденежный вексель орловское имение, - всего удивительнее, что Марья Львов­
на жила христа-ради в деревне у французских крестьян, где и скончалась, а деньги остались у 
Панаевой и Шаншиева. Когда М(арья) Л(ьвовна) скончалась, ее бумаги были присланы Ога­
реву, и он понял, что она ужасно нуждалась, - он стал говорить об этом, и это дошло до Нек­
расова), тогда мы жили в Петерб(урге), стараясь получить заграничный пачпорт. Помню жи­
во, что я была одна дома, приходит Тург(енев) и говорит: "Мне нужно было видеть Огарева, 
но так как его дома нет, передайте ему, что Некр(асов) просит его не распространяться так о 
письмах к М(арье) Л(ьвовне), потому что у него есть письма Огарева, которые он в таком слу­
чае представит куда следует." "Это донос! - вскричала я, - и вы, Тургенев, беретесь за такое 
порученье! и этот человек - ваш друг". Тургенев окинул меня ленивым взглядом и сказал: "Да 
- я его люблю". Конечно, Герц(ен) узнал все это от нас и никогда не мог простить Некрасо­
ву. Талант его Герцен признавал, но не любил его длинноты и повторения. Тургенев старался 
склонить меня на сторону Некр(асова) и декламировал мне одной стихотвор(ение) Некрасо­
ва) к матери, где так глубоко звучит его раскаяние и страданье191, - и не могу не сознаться, 
что это сильно подействовало на меня: "Если было такое раскаянье, то он сознавал свои дур­
ные стороны - жалел о многом. Это стихотворенье я никогда не могу читать спокой­
но" 1 9 2. . ."Я очень виновата перед вами, заторопилась и забыла ваш вопрос о Некрасове - Гер­
цен навсегда остался при своем мнении о Некрасове: он считал его виноватым совокупно с 
Авд(отьей) Як(овлевной) Панаевой относительно средств М(арьи) Л(ьвовны) и тоже считал 
подлостью его угрозы Огареву через И(вана) С(ергеевича) Тургенева и никогда не простил. 
Мы не знаем, что могло бы последовать при свидании, - Некрасов приехал в Лондон в наде­
жде на это свидание, но Герц(ен) резко отказался его видеть..."193 

Гражданская жена Огарева англичанка Мери Сетерленд, с которой он сошелся вскоре 
после сближения Герцена с Тучковой-Огаревой, навсегда осталась объектом неослабеваю­
щей ненависти Натальи Алексеевны. 

"В Лондоне Огарев жил постоянно в одном доме с Герценым, но он нанимал квартеру для 
какой-то бедной женщины с маленьким сыном, в которой принимал участие или, просто ска­
зать, к которой привык"194... "Огарев с ней сблизился (...) несколько времени спустя после на­
шего объяснения... Я записала его разговор со мной в Каусе, когда он мне признался в том, 



что спас женщину из грязной жизни, отыскал ее сына, которого она отдала куда-то, потому 
что не могла держать при себе... Ог(арев) соединил их и создал из них свою семью, но, к не­
счастию, Ог(арев) несчастливо попал"195... "В Англии он жил в доме Герцена и только содер­
жал Мери с сыном и навещал их. Сделали ошибку, переселив Мери на континент. Тут Огарев 
стал жить с ней и прислуги не держал - да и чем же было занять Мери, если не стряпней?"196... 
"После нашего переезда на континент и кончины моих малюток197, я нигде не находила себе 
места, и мы, т.е. я и Г(ерцен) и моя дочь 1 9 8, все ездили, а Огарев, в сопровождении этой жен­
щины и мальчика поселился в Женеве, куда перевезена была и типография Г(ерцена)"199... 
"При жизни Г(ерцена) женщина эта, Мери, держала себя очень скромно - но, когда мы наве­
щали Огарева, она была тут, ей жали руку, с ней мало говорили, а вели беседу по-рус­
ски... "200. 

После смерти Герцена Тучкова-Огарева, переехавшая в Женеву, время от времени посе­
щала своего бывшего мужа с Татой или Лизой. «Ог(арев) был всегда рад... Он говорил, что, 
видя нас без Герц(ена), его сердце сжималось: "Вы обе такие сиротливые стали", - говорил 
он.. .» 2 0 1 . Когда Герцен умер, Мери "сняла маску: она никого более не боялась. Она была жен­
щина пьяная и безалаберная - держала деньги в открытом шкапу, наполняла дом разными ли­
цами, которые ей нравились, и постоянно жаловалась на недостаток денег140*. Слыша эти жа­
лобы, мы с Наташей хотели наивно взяться уплачивать счета Огарева - но тогда Мери так на 
нас закричала, что мы спаслись только бегством; после этого я долго не решалась ходить к 
Огареву"203... "После кончины Герцена Мери стала смелее, иногда являлась к нам очень на­
рядная, с Огаревым; ему было неловко, и жаль его было, она же стала требовательна и недо­
вольна нашим приемом. Прежде один пан Тхоржевский был молчаливым свидетелем, как, 
рассердясь на всех, она била посуду и уничтожала все в хозяйстве Огарева, - но оба они скры­
вали эти бури от Г(ерцена), а все-таки Г(ерцен) каким-то инстинктом понимал ее и не лю­
бил" 2 0 4. .. "Эта страшная женщина пила, била Огарева и хотела раз на собрании русских меня 
и Тату убить. Нечаев нас спас и увел. Раз в Женеве был сход эмигрантов, и мы с Н(аташей) 
были, Огарев тоже пришел - народу было много - собрание длилось до полночи; вдруг Мери 
явилась за Ог(аревым), она была пьяна, подошла к нам с Н(аташей) с поднятыми кулаками; к 
счастию, незнакомые русские увели ее силой, а один из них проводил нас. Как я радовалась, 
что уговорила дочь остаться дома. Долго я не могла решиться идти в дом Огарева), однако он 
писал, просил прощения за нее. Я пошла"205... «Я никогда не ссорилась с Огаревым) и ходи­
ла к нему в Женеве с Герц(еном) и после без него, - но после сцены (сделанной Мери) на рус­
ском сходе я долго не решалась идти. Ог(арев) мне написал, что Мери просит прощения у ме­
ня, и Ог(арев) отвечает, что никогда Мери не будет дерзка206- Я стала опять ходить к нему из­
редка с Татой или с дочерью, но я только здоровалась с Мери, говорила с Ог(аревым) по-рус­
ски или с его гостями - и только. Да и о чем же с ней говорить? Она любила говорить только 
о кушаньях, любила объяснять сны и гадать на карты. А между тем Ог(арев) познакомился с 
ней в 56 (!) г. и не искал иметь на нее влияние - он скрывал ее недостатки, пороки, бешеный 
нрав и называл ее в письмах "моя кроткая Мери". Пан (Тхоржевский) не благоволил ко всем 
англичанкам и полагал, что они все, как Мери, а я думаю наоборот: английский характер 
очень сдержанный, но Мери не получила ни образования, ни воспитанья, она провела жизнь с 
пьяными, грубыми людьми в ужасных вертепах и не имела исключительной, деликатной на­
туры. Огарев ее не раздражал и более молчал, глядя своим кротким задумчивым взглядом. 
Бешенство происходило в кухне»207... «Уезжая из Швейцарии, мы пошли с дочерью простить­
ся с Ог(аревым). Мери вышла с сердитым лицом и сказала: "Ог(арев) не совсем здоров, но я 
хотела с вами поговорить; если б вы были хорошая женщина, вы бы не приходили болтать с 
Ог(аревым) по-русски, а старались бы вести знакомство со мной, приходили бы пить чай со 
мной, и я бы к вам ходила". Я встала. "Позвольте нам только пожать руку Ог(ареву) и про­
ститься с ним, мы уезжаем отсюда". Огарев ходил по своей комнате. Я вышла, простилась с 
ним. "Зачем, Ог(арев), ты позволяешь так обращаться с нами?" Он что-то сказал о недоразу­
мении - и замялся... Мы вышли на лестницу. Мери бросила дверь и закричала мне: "Не пока­
зывайте никогда к нам ваше старое, некрасивое лицо". Когда мы сели в колязку, я взглянула 
на мою дочь, крупные слезы текли по ее щекам. Бедная, она много вынесла. Вот мое послед­
нее свиданье с Ог(аревым). А мне кто-то рассказывал, что Мери описывают как добродетель­
ную женщину, которая своим трудом содержала Ог(арева). Она готовила ему кушанье и по-

140* Огарев, - сообщает Наталья Алексеевна, "получал от Герцена, а впоследствии от его детей столь­
ко, сколько получает жалованья президент Швейцарской республики, т.е. 500 ф(р.) в месяц. Из письма 
Гер(цена) видно, что Огар(ев) платил за квартиру в год 300 ф. Ему легко было жить на эти деньги, а он 
бедствовал! Вся суть в Мери. Герц(ен) это чувствовал, но молчал. . ." 2 0 2 . 



давала, любила выпить и не умела беречь деньги (...) Ог(арев), конечно, ни во что не входил 
и боялся ее» 2 0 8... "Одна Мери была каким-то мещанским пятном в нашей семье"2 0 9... «Это да­
леко не все, что я имею сказать о Мери, и о жизни Огарева), и о том, что Герцен в письме го­
ворит, как ему "тяжело бывает всегда у Ог(арева)", и винит в этой жизни Ог(арева) себя и ме­
ня 2 1 0. В самом деле, почему такая роковая встреча?...»211 

Тучкова-Огарева обвиняет Мери и в том, что своими придирками, бездушием и клеветой 
она толкнула на самоубийство Шарлотту Гётсон, возлюбленную А.А.Герцена, мать его сына 
Тутса, которые прожили в 1867 г. несколько дней у Огарева вблизи Женевы. "В Ьапсу, тоже 
за городом, был этот страшный случай с молодой англичанкой Спагюпе, которая бросилась в 
Рону, где она соединяется с Арвой (...) Мери уверила Ог(арева), что Шарлотта развращает ее 
сына Генри, а может быть, она ее немного ревновала. Огарев поверил, сделал замечание Шар­
лотте - повторил его. Шарлотта полюбила Ог(арева), как отца, и ценила отцовское обраще­
ние с ней - но тут она пришла в отчаяние - спросила водки и вечером ушла... Мери видела, 
как она пошла, и не остановила ее. Шарлотта никогда не пила водки и не знала Женевы - ку­
да она пошла?"212... "Этот случай ужасно поразил обоих друзей гораздо более, чем Са­
шу" 2 1 3... "Конечно, Саша, бросив Шарлотту, женщину с сердцем, был первой причиной ее ги­
бели, но, если б ее опять поместили к Чернецким, они бы, может быть, отдалили эту катаст­
рофу"2 1 4. .. "Когда несчастная Шарлотта заплатила жизнью за пребывание в продолжении де­
сяти дней в доме Огарева, тогда милый Пан (Тхоржевский) стал говорить с злобой и ненави­
стью об этой женщине, единственной причине этого самоубийства"215... "Одно очень милое 
(стихотворение Огарева) было писанное на кончину Шарлотты216, но пока не нахожу его. То­
гда Огарев был возмущен хладнокровием которое выказал Саша, когда узнал, что нашли те­
ло этой несчастной молодой женщины"217... «Вы недавно напечатали в "Русской мысли" из 
бумаг Огарева, жаль, что Саша не сообщил вам стихотворение Огарева на смерть Шарлотты 
(...) Это стихотворение было очень хорошо, и оно есть у Саши. Но он далеко не беспристра­
стный человек, он давно бы напечатал это стихотворение, если б оно задевало кого-нибудь 
другого»218... "Когда будете в Женеве, взгляните на то место, где Рона и Арва сливают свои 
воды и долго текут рядом, не теряя своих различных колоритов; Арва с гор течет белая, Ро­
на - темно-синяя. Это место - печальное воспоминание, сюда бросилась в минуту глубокого 
отчаяния молодая англичанка, увлеченная Александром Александровичем и оставленная им. 
Она жила в доме Огарева, там пьяная Мери ее стала преследовать (...) Бедная Шарлотта уш­
ла вечером и не возвратилась, оставя своего маленького Тутса. Мери, конечно, клеветала, что 
Шарлотта с кем-то бежала. Но через несколько лет выплыл ее труп, по ключам в кармане, по 
ботинке Мери сама, спрошенная полицией, признала Шарлотту. Говорят, что в Роне есть та­
кие глубокие каверны141*, куда прибивает трупы на несколько лет. А бедный Туте пашет в 
Америке и не знает, что сталось с его матерью"219... 

На просьбу Некрасовой прислать для "Комнаты людей 40-х годов" портреты и фотогра­
фии Огарева Наталья Алексеевна отвечала: "Для вашей комнаты я хочу вам дать портреты 
Огарева и его первой жены молодыми, портрет писан молодым художником220; еще, кажет­
ся, есть у Саши Герцена портрет Огарева отроком, он очень хорош. Что бы не дать и теперь? 
Я, признаюсь, так погружаюсь все глубже в прошлое, что мне действительно трудно расстать­
ся с своими воспоминаниями, но ему? Он совсем другой..."221, а М(арья) Л(ьвовна), как види­
те, никогда не была хороша собой...»222. 

Об отроческом портрете Огарева: "Герцен ужасно любил этот портрет - он находился у 
т-те 5аНа& - где он может быть теперь? или у сына Сальяс, или у М. Гурко - как бы это уз­
нать и через кого действовать? Меня они не любят... а их дядя (А.В.) Сухово-Кобылин 
жив...»2 2 3 

Как отмечает Наталья Алексеевна, Огарев "во всю жизнь" "мало останавливался на се­
бе". "Поверите ли что трудно было заставить его сделать свою фотографию224 (...) Без на­
стойчивости Герцена Огарев ни за что не снимал своей карточки (...) Огареву фотографиро­
вание было крайне неприятно..."225 

О памятной медали, выпущенной в 1863 г. (с барельефомТерцена) в Лондоне по случаю 
десятилетия Вольной русской печати Тучкова-Огарева пишет: "Медаль никто не подносил -
Герцен сам заказал в Лондоне на память десятилетия. Почему Огарева на ней нет, хотя они 
равно участвовали, не помню, - вероятно, Ог(арев) не хотел..."2 2 6 (Огарев, надо думать, ссы­
лался на то, что он приступил к работе только через три года после основания типографии.) 

"Как хорошо вы придумали праздник в честь Огарева, - пишет Наталья Алексеевна Не­
красовой в 1895 г. - от души обнимаю вас за эту мысль, а Герцен, как бы он пожал вашу ру-

1 4 1 * пещеры (франц. сауегпеа). 



ку, как бы взглянул с своей светлой улыбкой, которая привязывала все сердца к нему, - что 
это была за улыбка! свет, озаряющий каждого"227 ..."Как же будут чествовать Огарева без 
его друга, они были неразлучны; все-таки это хорошо, очень хорошо, и кто бы это ду­
мал..."22» 

"Говорила ли я вам, что я послала портрет Ог(арева) белоомут(ским) крест(ьянам), - пи­
шет Тучкова-Огарева в письме от 25 января 1902 г. - Поглядела бы, поклонилась бы хоть из­
дали могиле Огарева - но, видно, мне ее не видать.. ," 2 2 9 "Они сделали сход и благодарили ме­
ня за подарок бумагой за многими подписями"230... "Вчера я была очень удивлена, получив 
телеграмму из Рязанской губернии, верхнебелоомутского общества, где они выражают мне 
свои чувства, - я была очень тронута"231... "Сегодня приходится писать вам почти деловое 
письмо, а я не могу, не расположена; на столе стоят два букета ландышей, это весенний, лю­
бимый цветок Огарева, и так мне его напоминают, что мне больно думать, что для него нет 
ни весны, ни ландышей и что он живет только в моей памяти, он, который думал о счастии 
вселенной, который постигал труднейшие вопросы науки, и вдруг ему надо довольствоваться 
таким скромным местом!.."232 

* * * 

О московском дружеском кружке Герцена и Огарева Наталья Алексеевна рассказывала 
Некрасовой: "Они собирались ежедневно у кого-нибудь из друзей, чтоб свободно потолко­
вать, иногда читать написанное кем-нибудь, ужинали и, разумеется, пили более или менее, но 
днем они работали все, и я тут ничего не вижу дурного: где же они могли собираться и безо­
пасно говорить, один Огарев злоупотреблял вином, о других нельзя этого сказать (...) Вспом­
ните, что весь кружок состоял из очень занятых людей: иные были профессорами, другие пи­
сателями, издателями газет, один Герцен мог бы ничего не делать, но он был деятелен по сво­
ей натуре. Огарев был свободней всех, но он мало бывал в Москве, жил то за границей, то в 
деревне..."233 

"Когда Герц(ен) уезжал в 1847 г., - продолжает Тучкова-Огарева, - весь кружок завидо­
вал и клеветал на него и на Наташу234. Особенно к ней изменилась Е.Б. Грановская, эта пере­
мена ужасно огорчала Наташу, но причина осталась тайной; я думаю, зависть"235... "Неуже­
ли вы не знали, что в конце московской жизни Герц(ена), за исключением Астраковых, Гра­
новского и Огарева, все друзья, а главное их жены и сестры, возненавидели Наташу Герц(ен). 
Это одна из причин, повлиявших на поспешность его отъезда за границу. Каждое слово, ска­
занное Наташей, перетолковывалось, и ему непременно находили преднамерение - образо­
вался вроде тайного иезуитского комитета, главой которого была М.Ф. Корш. Герцен, кото­
рый, в сущности, был причиной - своими увлечениями - грусти и болезненности Наташи, в 
тайном комитете являлся жертвой ужасной женщины! но он этого не знал. Так как Наташа 
была очень слабая здоровьем, то Герц(ен) пригласил М.Ф. К(орш) (убогую) для Таты, а мать 
Герц(ена) взяла М.К. Ерн - и так отправились за границу. М(арья) Ф(едоровна) имела дурное 
влияние на М(арью) К(аспаровну). Она мне изъявляла большую симпатию и сострадание, по­
тому что видела, что я сблизилась с ужасной женщиной. М.Ф. К(орш) была умна, начитанна, 
любезна, но не вселяла мне доверия - что-то было в ней вкрадчивое, заискивающее и неот­
кровенное. Мы были почти весь год вместе, а, когда возвращались в Р(оссию), М.Ф. К(орш) 
уехала с нами. Мне всегда видно было, что Г(ерцен) ее не любил и не удерживал. М(арья) 
К(аспаровна) тоже не симпатизировала с Наташей, это понятно, она глядела на нее чужими 
глазами; потом, может быть, влиял на нее грустный и равнодушный вид Наташи ко всему, 
ведь не знала причины, убившие ее прежнюю жизнь. Наташа очень огорчалась нелюбовью 
М(арьи) К(аспаровны) и в особенности жены Грановского - с последней они были очень 
дружны, и вдруг произошло охлаждение, как будто без причин, и так и осталось навсегда: 
М(арья) К(аспаровна), может быть, вернулась к Наташе в минуту ее кончины, поняв все, что 
Наташа выстрадала. Спросите ее - увидим, что она вам ответит. Герцен так понимал: женщи­
ны кружка ужасно завидовали матерьяльным средствам, доставшимся Гер(цену) и Наташе по­
сле кончины его отца, - отсюда мнимое неравенство и обидчивость - почему же Астр(аковы) 
этого не чувствовали? потому, мне кажется, что были выше зависти, не придавали такой це­
ны деньгам и искренно любили и Наташу и Г(ерцена)"236... "Относительно М.Ф. Корш скажу 
вам, что она была очень умная, начитанная, но хитрая... Она не была влюблена в Герц(ена), 
скорей в Грановского, но, вероятно, из зависти очень не любила Н.А. Г(ерцен),' а последняя и 
не замечала этого. М(арья) Федоровна имела огромное влияние на М(арью) К(аспаровну), и 
часто они обе смеялись потихоньку над Н(атальей) А(лександровной). Когда в бытность на­
шу в Риме итальянец (журналист) Спини влюбился в Н(аталью) А(лександровну), меня пуга-
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ло ухаживание Спини за Н(атальей) А(лександровной). Я была так неопытна, что не понима­
ла отношения людские, а М(арья) Ф(едоровна) могла глумиться над ними даже с цинизмом. 
Вдали от этого зловредного влияния М(арья) К(аспаровна) стала очень, очень хорошим чело­
веком, и я очень жалею, что в трудную эпоху моей жизни не обратилась к ней, но я думала, 
что она относится ко мне враждебно за мою любовь (непоколебимую) к покойной Н(аташе), 
однако после я видела (от нее) сочувствие к себе в тяжелых ударах, посланных мне судьбой 
или приготовленных мной самой, - ненависти я не видала к себе..." 2 3 7 

"Роль М(арьи) Ф(едоровны) не выяснилась при отъезде Герцена за границу, но, зная дам­
ский персонал кружка, я скажу, что тайно влиять и отделять всех от Н(атальи) Александров­
ны), конечно, должна была М(арья) Ф(едоровна). Прежде Н(аталья) А(лександровна) была 
очень, очень дружна с женой Грановского, и я думаю, что М(арья) Ф(едоровна) их разъедини­
ла- вероятно, намекала на то, что Н(аталья) А(лександровна) старается влюбить в себя Гран­
овского), чего, конечно, не было, и заняла сама место Н(атальи) А(лександровны) в сердце 
Е.Б. Грановской, - но это было ведено очень искусно. Мар(ья) Ф(едоровна) была'хромая, - ко­
гда она вернулась с нами, я постоянно ухаживала за ней, но что-то фальшивое, неистинное 
чувствовалось - однако тогда я не додумалась, что разъединение дамского кружка с Наталь­
ей) Ал(ександровной) - ее работа; конечно, были податливые элементы... М(арье) Федоров­
не) передавалось каждое слово, сказанное Н(атальей) А(лександровной). М(арья) Федоров­
на) все объясняла в худшем смысле, и вражда закипела, и мужчины примкнули - Кетчер, да­
же мой зять (Н.М. Сатин), очень любивший Н(аталью) А(лександровну). Грановский стоял на 
меже... Ог(арев) и Астраковы остались непоколебимы, но в кружке задевали уже и Огаре­
ва). Их взгляды, Т.е. Герцена и Огарева, более всего сходные, сделали, что их смешали, нако­
нец, и Грановский отдалился от Огарева и вскоре умер - это было ужасное горе для Огарева 
- Грановский что-то имел против меня, хотя очень мало знал меня, но в чем-то обвинял еще 
в России - в эгоизме; Ог(арев) не соглашался..." "Вы удивляетесь, что Н(аталья) А(лександ-



ровна) радовалась согласию М(арьи) Ф(едоровны) с ними ехать, но она, бедная знала, что ей фи­
зических сил не хватает, чтоб ходить за детьми, и рада была, что М(арья) Ф(едоровна) взялась 
за Тэту, а М(арья) К(аспаровна) - за Колю. Луизу Ивановну тоже настроили против Н(атальи) 
А(лександровны). М(арья) К(аспаровна) и М(арья) Ф(едоровна) были очень хороши для детей -
заменяли Н(аталью) А(лександровну) вполне своей любовью и мягкостью"238... "Вы спрашива­
ете, как я узнала действительный взгляд М.Ф. Корш на Н(аталью) А(лександровну)? - от моей 
сестры (Елены), которой не стеснялись, и от самой Н(атальи) А(лександровны), которая очень 
многое замечала, но выносила все для детей, за которыми силы не позволяли ухаживать - а 
М.Ф. Корш и М(арья) К(аспаровна) очень умело и любовно ими занимались. Мне кажется, я вам 
передавала.'что раз Н(аталья) А(лександровна) сама видела, как М(арья) К(аспаровна) посыла­
ла глухонемого Колю здороваться с родителями). Она показывала ему, чтоб он поздоровался с 
отцом, а с Нат(альей) А(лександровной) не надо: она нехорошая. Ему объясняли тогда всё зна­
ками, ему было четыре года. Н(аталья) А(лександровна), будто ничего не зная, вошла и села 
возле мужа; Коля вбежал, поцеловал отца и с торжествующим лицом остановился около него. 
Нат(алья) Ал(ександровна) сделала ему знак, чтоб он подошел и поцеловал ее, но он, улыбаясь, 
покачал головой; тогда Гер(цен) обратил внимание на их пантомиму - и показал ребенку, что 
не будет его целовать, если он не поцелует мать; ребенок стоял на своем, и Герцен поставил его 
в угол. Это прошло без объяснения с М(арьей) К(аспаровной), конечно, она делала все это под 
влиянием М.Ф. К(орш). Да, мне кажется, и самая нелюбовь Тургенева к Нат(алье) Александ­
ровне) образовалась тоже под влиянием нелюбви московского) кружка к Нат(алье) Алексан­
дровне). Я знаю, что многие сожалели обо мне, что я сошлась с такой нехорошей особой, а дур­
ного ничего не могли о ней сказать... Один Грановский молчал и, может быть, вопреки всем, 
любил ее и понимал; жена его была лучшим другом Нат(альи) А(лександровны); вдруг она пе­
решла в молчаливого и негодующего врага. Н(аталье) А(лександровне) эта перемена была 
очень тяжела... Она пробовала писать к ней (эти письма должны быть очень интересны; они, 
вероятно, хранятся у сестры Е(лизаветы) Б(огдановны) Гран(овской), Ю(лии) Б(огдановны) Шу­
махер. Кажется, она еще жива). Но на все призывы Натальи Александровны ответы были хо­
лодные, уклончивые и короткие. Слыша об истории Нат(альи) Алекс(андровны) с Гервегом, 
Е(лизавета) Б(огдановна) выразилась так: "Я многое прощаю этой женщине за ужасные ее 
страдания", - так рассказывала мне М.Ф. Корш, повторяя слова Грановской. Но Гранов(ская) 
никогда не порадовала Нат(алью) А(лександровну) теплой строкой. Ей внушили, вероятно, что 
Нат(алья) А(лександровна) имела более чем дружбу к Гранов(скому), но это, конечно, вымыш­
лено. Она не могла относиться холодно к тем личностям, которые были ей особенно симпатич­
ны" 2 3 9... "Ответы Шумахер и Щепкиной возмутительны - никогда Наташа не искала играть 
роль необыкновенно знающей; ее письма показывают, что она сама не знала даже, насколько 
она поэтическая натура, она отдалялась, когда видела, что не понята, что ее мерят на мещан­
ский аршин. Герцен ее вполне оценил после примиренья и после похорон - во время их жизни в 
Москве; если он виноват, то в противуположном, что вы увидите из одного письма Т.А. Астра­
ковой, которая любила Наташу более Алекс(андра)"240... "С моего возвращения в Р(оссию) в 
1848 году узнали о моей дружбе с Н.А. Г(ерцен), и в кружке меня приняли холодно, как друга 
отверженной. Клевета, о которой говорит Огарев (...), касается денег, будто бы неделикатно 
предложенных Силиньке (Кетчер) Наташей. Огареву было так больно и возмутительно, клеве­
та относительно того, будто я говорила, что друзья его разорят... Вы, может, не знаете, что 
Огарев и Грановский разошлись из-за меня. Все друзья, весь кружок ополчился на меня за мою 
дружбу к Наташе Герцен, Грановский - под влиянием женщин; они все были против меня, кро­
ме М.Ф. Корш и Астраковой, которую вытеснили из кружка за любовь к Наташе"241... "Вы 
знаете, что весь кружок восстал против Наташи Герцен до их отъезда за границу, отчасти это 
ускорило отъезд Герцен(ов), а когда я сблизилась с Огаревым, то друзья хотели, чтоб мы оста­
лись в окрестностях Москвы. Ог(арев) не хотел - мы уехали в Крым, и с тех пор на меня подня­
лись страшные гонения. И Гранов(ский) тоже был увлечен против меня; тогда Ог(арев) и он пе­
рестали видеться, и вдруг едем в Москву, и на последней станции весть о кончине Грановско­
го). Это был жестокий удар для Огарева - весть о кончине Гранов(ского). Но, может, я вам уже 
рассказывала об этом"2 4 2... "Грановский умер 4 октября 1855 года внезапно, разрывом сердца, 
мы ехали в Москву с Огаревым, моей сестрой и ее детьми - на последней станции мы получили 
письмо от Сатина, где он извещает о кончине Гранов(ского). Это был ужасный удар Огареву; я 
никогда не забуду, как ему было тяжело перенести эту потерю - вероятно, еще потому, что был 
с ним в размолвке"243... "Я помню этот приезд в Москву, кажется, я вам когда-то писала, что на 
последней станции было письмо от моего зятя к сестре. "Елена, - писал он коротко, - Гранов­
ский умер". Она вскрикнула и повторила: "Умер", - тогда страшно вспомнить, что было с Ога­
ревым, он то рыдал, то, желая подавить свои рыданья, кусал себе пальцы до крови, не говорил, 
не смотрел ни на кого, и так вплоть до Москвы. Там он ежедневно ездил на могилу Грановско-



го и стал сильно пить"2 4 4... "Как его оплакивал Огарев!., мне кажется, только женское сердце 
способно к такому страданию... Он узнал дорогой о кончине Т(имофея) Николаевича) и рыдал 
во всю дорогу - в Москве он каждый день ездил на могилу, и непременно один..."245 

"Мне очень жаль, что вы не познакомились с Т.А. (Астраковой). Она страстно любила 
Наташу до конца жизни; в ней она ничего не видела, кроме совершенства, и в ее ошибках на­
ходила вину Александра). Наташа осталась для нее и для меня поэтическим идеалом, испол­
ненным любви и скорби. Жизнь, столкновение с людьми разбили ее" 2 4 6 . . . "Она хотела распо­
рядиться, чтоб мие выслали ее бумаги - все дорогие ей портреты сгорели в ее квартире... По­
целуйте за меня Мар(ью) Каспаровну. Я благодарна ей за то, что она не судила меня строго, 
хотя ей бы и можно"2 4 7... "Вас удивляет, что М(арья) К(аспаровна) так тепло отнеслась к ва­
шей коллекции248, но и я и она - мы люди николаевского времени, мы, может быть, глубже 
чувствуем, потому что обучены молчанию, - мы не похожи друг на друга, она лучше меня, но 
мы женщины одной эпохи, одного круга - одних понятий. Кланяйтесь ей, скажите ей, что я и 
ныне играю марш „ЗсиоШ, о Коте, 1а рогуега тае^ла" 2 4 9, под звуки которого мы шествовали 
впереди колонны республиканцев по духовно оживленному и взволнованному Риму - пожа­
луй, и теперь бы пошла: на людях и смерть красна, но теперь знаю, что из всего этого ничего 
не вышло..." 2 5 0 ..."Вы мне ставите в пример Марью Касп(аровну), но сравните наши жизни: 
она благоразумно, без страстной любви, вышла за добрейшего, милого Рейхеля - и вся жизнь 
гладко прошла, почти без несчастий. Ее горе было - смерть Коли (глухонемого), она его 
ужасно любила, но потом родились свои дети - а о моей жизни нечего и говорить, она была 
слишком особенная - осложнение было и от Мейз(енбуг), постоянно мешавшей сближению 
детей со мной, и ужасной Мери, к которой Ог(арев) привык, которая деспотически им управ­
ляла, а в моем мрачном настроении, происходившем от всех этих причин и от того, что я не 
могла примириться с кончиной маленьких детей... Я не находила места, куда бы приклонить 
голову. Черствая Мейз(енбуг) и после этого страшного несчастья осталась мне непримири­
мым врагом251 да и после то же было" 2 5 2... "Я никогда не сомневалась, что (М.К.) вам симпа­
тичнее меня. Она натура цельная - ей хорошо было во всю жизнь; ее не мучила жизнь, как 
меня. Милый и добрый Рейхель отстранил сына от первой жены, потому что М(арья) К(аспа-
ровна) боялась, чтоб его недостатки не передались ее детям: никто ее не осуждал за это; она 
была всеми любимая и уважаемая. Ну да это что: всякому своя доля; все вынесено, все выстра­
дано - а то, что утешало, залечивало раны, давно взято безжалостной судьбой. То, что вы го­
ворите о смерти, я давно слышала от Герцена и других, но почему-то не мирится мой дух со 
смертью. Какие-то смутные надежды поднимаются иногда, ни на чем не основанные. Я слиш­
ком много потеряла, но я и не защищаю этот бред души"253. , 

"Вы меня очень обрадовали, передав, чтб М(арья) К(аспаровна) говорит о моих воспоми­
наниях254. Ей виднее всех, я думаю, говорю ли я правду, а литературного достоинства, конеч­
но, нет и не может быть, потому что таланта не было..." 2 5 5. 

* * * 

Одним из самых болезненных пунктов для Тучковой-Огаревой долго оставался вопрос о 
ее взаимоотношениях с детьми Герцена от первого брака. 

"Возвратясь в Р(оссию), я не желала вести переписки с детьми Герцена, потому что это бы­
ло мне слишком больно, потому что я считаю их виноватыми в страшной кончине моей дочери 
(Лизы) - кончине, которой заканчивается моя личная жизнь. Мое желанье: пусть зовут меня 
Огаревой, Герценой, Тучковой, мне все равно - у меня все отняли, и мне лично ничего не нуж­
но. Пусть бранят меня, когда-нибудь правда восторжествует над ложью - я во многом себя са­
ма виню, и вот исповедь моя должна все объяснить - и хоть меня будут винить люди строгие, хо­
лодные, не понимающие, что увлечение может быть сильнее рассудка и воли, - а все-таки мно­
гие не оправдают, а поймут... Если я желала признанья нашей жизни, то именно для дочери, по­
тому что нельзя было дольше скрывать от нее" 2 5 6... "Дети Герцена не похожи на родителей (...) 
Иметь такую мать и такого отца и выйти такими обыкновенными, это меня изумляет..."257. 

Говоря о Герцене и Лизе, Наталья Алексеевна замечает: «Это странно, что в ней больше 
его, чем в старших, и он сам это говорил, и дети говорили"258... "А Леля была совсем похожа 
на него лицом - он этих двух страстно любил". "Я влюблен в Лелю", - говорил он, сме­
ясь...»2 5 9. 

О старшем сыне Герцена Тучкова-Огарева сообщает: "Саша умен и много знает, и с ним 
легко, но от него веет холодом, - недаром Герц(ен) называл его Пютте аих ггглаез раз-
8 Ю П 8 1 4 2 * " 2 6 0 . . . "Он стал отца понимать только после его смерти. О России и русских делах 

1 4 2 * человеком с холодными страстями (франц.). 

9 Литературное наследство, т.99, кн. 2 



Герцен с ним почти не говорил. Саша не оправдал его требований"261... "Александр Алексан­
дрович был всегда очень хорош со мной - он с семнадцати лет мне все поверял, и Герцен это­
го желал, потому что он через меня давал ему советы, остерегал его, но делал вид, что ниче­
го не знает, и считал это лучшим для их отношений..."262. 

Прочитав в раннем дневнике Герцена (1839) его обращение к рождавшемуся в тот мо­
мент сыну - "Тебя, существо неродившееся, тебя, в котором слились два бытия, Александр и 
Наталия, благословляю тебя, благословляю! Иди в жизнь, иди на службу человечеству, я те­
бя обрек на трудный путь, иди, благословляю тебя. - Может, погибнешь, но пронесешь чис­
тую душу. - Всею силою отца, всею силою воспитателя, всею силою магнетизма поведу я те­
бя по пути, не мною избранному для тебя, а богом для человечества" (I, 334), - Тучкова-Ога­
рева писала Некрасовой: "Какое горячее благословение, а в жизни как все вышло не так, как 
он мечтал; вот почему он всегда говорил мне: "Я не желаю иметь сына, я слишком многого 
требую - лучше девочка"... Герцен "не желал иметь сына, говоря, что тяжело, когда сын бу­
дет самый обыкновенный смертный"...263 "Саша (...) много изменился во взглядах, после кон­
чины отца;, говорят, чтоб получить профессуру в Лозанне, он публично отказался от мнений 
отца. Герцен был прав, когда говорил, что желает иметь дочерей, и любил их больше: "От сы­
на ждешь, желаешь многого, а выходит на деле не то"» 2 6 4... "К несчастию, Саша Герцен не 
обладает деликатностью, которой столько было в его родителях и в особенности в матери. Я 
написала короткий рассказ о его жизни и характере. Вы бы увидали там, как он мог быть не­
деликатен и жесток, - но я не касалась его отношений ко мне в самое тяжелое время моей 
жизни... Что-то не пишется, и раздумье берет: да нужно ли это в самом деле?"2 6 5... "Я не ди­
влюсь, что вас возмущает поступок Саши, но сердиться на него не стоит - и это тот человек, 
которого Герцен благословлял на службу человечеству! Впрочем, в его взгляде нет единства, 
почему же он против напечатанья V тома "Был(ого) и д(ум)"? Почему он меня просил не объ­
яснять причину гонений и страданий?.. Но это будет для вас непонятно"266... "У Саши какая-
то природная страсть к деньгам, жадность (...) Это противуположность отца"2 6 7... "Я знаю, 
что он вырвал хорошие страницы в дневнике отца, а оставил и переписал писанные в мрач­
ные дни (...) И мы не были враждебны друг другу во всю жизнь, но, когда он жил вдали от нас, 
он подпал под влияние Мальвиды, которая ненавидит меня"268. "Саша Герц(ен) ничуть не за­
нимался и не занимается делами Италии - он предался отчасти науке, а больше еще семейной 
жизни"269... «Не Саша ли в 3-м томе "Из дальних лет" старался и просил Татьяну Петровну 
(Пассек) не выпускать из писем (то), что могло бы мне быть неприятно, - он не понимает, что 
чернить меня - значит унижать отца. Они мещане, оставьте их с их французской благотвори­
тельностью, - на что вы пишете к ним, право, не разумею"270... "Да, у меня нет копии с пято­
го тома ("Былого и дум") - Саша обещал сделать и прислать и не дал - он даже вынул не­
сколько писем его матери ко мне, где были приписки Гервега - вообще он бесцеремонно об­
ращается с вещами других - а между тем он знал, что Герц(ен) заставлял именно меня гово­
рить с Татой и читать с ней пятый том - то же он желал сделать и относительно Ольги, но 
трудно было, так как она стала вовсе не русская и не могла ничего понять по-русски..."271. 

Когда весной 1893 г. Некрасова отправилась в Швейцарию272 для переговоров с А.А. Гер­
ценом о частичной передаче Румянцевскому музею рукописей и других материалов его покой­
ного отца, Тучкова-Огарева была уверена, что он не упустит возможности очернить ее, свою 
мачеху, в глазах московской посетительницы. 4 мая она писала: "Итак, решено: вы скоро еде­
те, увидите Сашу. Он будет непременно меня бранить, пусть, не защищайте, во всяком отзы­
ве есть доля правды. Если б не было за мной никаких вин, мне бы много легче было пережить 
прошлое. Мы с ним не ссорились (...) Вообще он больше сердится из денег: он считает, что 
мой зять 2 7 3 остался должен Огар(еву), а они ему помогали после кончины отца, и хочется вер­
нуть эти деньги - а дела племянников очень запутаны; стало, я держу себя в стороне от этих 
дел. Все-таки дети Герцена имеют по 400 ООО фр., никто не виноват, что у Саши было 10 че­
ловек детей, что он купил виллу во Флоренции дорого, а продал ее дешево. После кончины 
Герц(ена) одно время у него были капиталы всех нас. Ольга и Мальвида его очень чернили, 
говоря, что он живет отлично, а нам дает мало денег - он нам посылал по 800 фр. в-месяц, а 
сам - говорила Ольга, - купил себе шкапы в 600 фр. Когда он передавал наши капиталы Гу­
го Шифу, то вышел недочет в несколько тысяч - меня спросили, что делать? - "Пройти мол­
чанием и помнить, что Саша - сын Герц(ена)" В свободное время я вам напишу краткий очерк 
жизни Саши, Наташи и Ольги"2 7 4... "Помните одно: если меня бранят - пусть, если мою дочь 
- остановите, потому что она была еще ребенок и сестра ему, клевета оскорбит память его от­
ца"... 2 7 5 "Если б моя дочь (Лиза) была жива, я бы постояла за себя - ведь Саша Г(ерцен) вы­
нудил меня сжечь или отдать ему письмо, которое было писано пл-те СапЪаЛол и должно бы­
ло оправдать меня, или, лучше, объяснить, - но он боялся совершенно ошибочно, что там есть 
что-нибудь о нем"...2 7 6. 



К старшей дочери Герцена Тате Наталья Алексеевна относилась с гораздо большей тепло­
той, чем к остальным его детям от первого брака. "Из трех детей Герцена Тата, конечно, луч­
шая и самая даровитая (...) Из всех она одна любит Россию и сама сколько-нибудь русская"277... 
"Он больше всех любил Наташу143* (...) Он надеялся на ум Таты, до ее сумасшествия", "тоже 
на ум моей старшей дочери (Лизы), моя меньшая (Леля) была ему необыкновенно симпатична 
живостью, грацией, большим сходством с ним. Ольгу (МопосЗ) он любил меньше, потому что под 
влиянием Мальвиды она его вовсе не любила и мало-помалу сделалась от нее иностран­
кой" 2 7 9. .. "Тата похожа на мать несколько и очень недурна, а я имела неправильные черты, фа­
мильный нос Тучковых, а волосы, правда, носила, как Наташа, и не хотела менять прическу, хо­
тя она ко мне не шла"2 8 0... "Я тоже бы желала, чтоб вы видели Тату - она славная, талантли­
вая, только ее недоверие к себе - преграда ее талантам, деятельности. Она - олицетворенное 
сомнение ко всему и ко всем. Слабость ее характера изумительная - кто не стыдится завладеть 
чужой волей, может ей управлять. Тургенев ее очень мало знал - вероятно, она ему нрави­
лась"2 8 1... "Наташа очень странное существо. По своей натуре, по симпатиям, она скорее рус­
ская, а по слабости характера она дала себя офранцузить, отдала себя в полное распоряжение 
сестры и зятя (Г. Моно), которых (заметьте) не особенно любила"282... "Наташа - лучшая из 
трех, никогда не выражала своего мнения ни о ком. По-моему, это не заслуга, а доказательство 
какой-то боязливой осторожности, недоверия и слабости характера, она просто игрушка Моно, 
который сам коренной буржуа283. Я любила Наташу - но бог с ними и с ней... Герцен был прав, 
не любя людей слабого характера"284... Тата мне стоила страшных забот, я ей сберегла не толь­
ко здоровье, но и рассудок. Прежде она жила в Париже в отдельной квартире около сестры: 76, 
гае а"Ага»285"... "После кончины Г(ерцена) Наташа была еще в нервном состоянии, а Огарев 
вызвал ее в Женеву, она ездила на несколько дней и, вернувшись, сказала нам, что хочет жить 
в Женеве. Саша был еще с нами, он пришел в ужас от этого решенья и со слезами на глазах про­
сил меня оставить мое намерение поселиться для воспитанья дочери в Париже, а ехать с Н(ата-
шей) в Женеву, что я и сделала. Тут немало было хлопот, чтоб спасти ее: с слабой головой по­
сле помешательства, в котором ей представлялась вся революция, ее Бакунин придумал посы­
лать в горы с революционными поручениями; ее завлекали, чтоб воспользоваться - для рево­
люционных соображений, планов - наследством. Наконец, мне удалось убедить ее оставить это 
дело, и, чтоб жить дальше от этих революционеров, я поселилась с Н(аташей) и дочерью в Цю­
рихе - но мы навещали Ог(арева). Потом Наташа оставила нас и уехала в Италию к сестре и 
Мейзенбуг, которая, к несчастию, не любила, но завидовала ей, потому что Н(аташа), кроме 
ума, имела что-то такое привлекательное, что все знающие ее были от нее в восторге, а Мей­
зенбуг, старше меня на десять лет, все еще желала пленять сердца и не могла простить Н(ата-
ше), что ее предпочитали старой и очень некрасивой немке..."286 

"Тата - какое-то умное, но безгласное существо, - то и дело варьирует свой отзыв о пад­
черице Наталья Алексеевна. - Если б вы знали, насколько слабость характера ее имела ги­
бельное влияние на самые страшные события моей жизни, а если б знали, то не дивились бы, 
что перо падает из рук, когда я хочу писать к ней..." 2 8 7 

Говоря о Г.Н. Вырубове, питавшем расположение к старшей дочери Герцена, Тучкова-
Огарева вспоминает: "Наташа всегда жалела, что у него такое некрасивое лицо, при вьющих­
ся волосах. Он относился к Герц(ену) очень хорошо, и Нат(аша) нравилась ему, но она стави­
ла выше всего, мне кажется, красоту физическую, потому не вышла ни за Лугинина, ни за Вы­
рубова, за (А.А.) Мещерского бы пошла, он ей нравился, но она боялась его бестактности, -
а главное она была существо бесхарактерное, а никто ее не уговаривал. Мопой завладел ею 
очень легко, и она оставила для него меня с дочерью, хотя мы были ей гораздо ближе Ольги 
- на которую, как и на Мейз(енбуг), она жаловалась..."288 

Только изредка в письмах Натальи Алексеевны, когда она говорит о Тате, появляются 
теплые, почти материнские нотки. Например: 

"В воскресенье меня ужасно взволновало известие о пожаре в благотворительном база­
ре 2 8 9... И представьте, что мне вообразилось непременно, что Наташа Г(ерцен) погибла там 
- так скверно стало и так жаль ее - и так захотелось ее видеть, чтоб убедиться, что это не­
правда, - ведь я ее любила, как дочь, и бывают минуты, когда это чувство вспыхивает и про­
рывается наружу и забывается на мгновение, что пришлось пережить от ее слабости характе­
ра. Хотела телеграфировать, писать, и до сих пор ничего не сделала - страшно стало вызы­
вать ее или Мопос! на переписку - зачем?.."290 

1 4 3 *В одном из своих писем Наталья Алексеевна делает следующую (неточную) оговорку: "Никто не 
звал Наталью Александровну Наташей, в детстве все звали ее Татой (...) Может быть, (так называл) Пан 
Тхоржевский, вечно влюбленный в Тату. . ." 2 7 8 



И в другом письме при получении фотографической карточки: "Поблагодарите Наташу 
за фотографию, целую ее тоже прощальным поцелуем..."291. 

Правда, тут же повторяется навязчивая мысль: "Ей скорей бы сидеть возле меня, чем воз­
ле Мейзенбуг, но судьба, судьба и люди!292. "Крепко целую, а за Наташины фотографии от­
дельно; и, может быть, это для меня самое дорогое, - ах, как я ее любила, как дочь. Она бы 
меня никогда не оставила, но ее недостаток - слабость характера (...) Гордость и любовь к 
свободе не позволили мне управлять Наташей, пусть лучше так" 2 9 3... "С тех пор я поняла, ка­
кой страшный порок - бесхарактерность: она доводит до неисчислимых бед" 2 9 4... "Наташа 
Герцен была мне роднее всех - я сделала, что она полюбила русский язык и нашу литературу, 
но несчастное влияние Мопос! перетянуло ее в французский мещанский мир, который был так 
антипатичен ее отцу"2 9 5... "Когда-то я любила ее, как дочь (...) но, к несчастию, она неис­
кренна и страшно слабохарактерна - эти две черты я очень не уважаю, от них может произой­
ти много зла" 2 9 6... "Когда бы вы знали, как слабо и эгоистически Тата поступила со мной и 
какие страшные последствия произошли... Чтоб любить ее ныне, я должна помнить о ее ро­
дителях"297... "Наташа писала (красками) хорошо, но живопись ее не удовлетворяла, ей хоте­
лось более широкой деятельности"298... "И теперь счастья нет в ее жизни, живет около не­
симпатичной сестры - сам Мопос! ей вовсе не нравился годы, и она удивлялась выбору сестры, 
а потом Мопой совершенно завладел ею с 1875 году, и я уверена, что она раскаивается в том, 
что дала такую власть над собой Мопоо! - эта власть заставила ее изменить слову, данному мне 
около тела ее отца, - слову, данному мне в Париже, - из этого всего вышло для меня разру­
шение всей моей жизни"299... "Если б она не переехала в Париж, многое ужасное не было бы 
в моей жизни, но... все-таки я ее люблю, она их дочь, и если б она захотела взглянуть на рус­
ского крестьянина, я с удовольствием приму ее на сколько времени она захочет. Теперь ей 
легко приехать в Россию"300... "Я думала, что Тата никогда с нами не расстанется, но и чувст­
во ее оказалось непрочно, несмотря на то, что от Ольги она видела только обиду и какую-то 
страшную жадность в мелочах, а я, кажется, на деле ей показала мою любовь. Странно, что 
она нас оставила для Мопос", над которым смеялась и который, по-моему, играл странную 
роль: женился на Ольге из послушания к Мейз(енбуг), а был влюблен в Тэту, которая не раз­
деляла это чувство, но все-таки оно льстило ее самолюбию..."144* 3 0 1 . 

"Вы спрашивали тогда, - пишет Наталья Алексеевна, - кто Пенизи: тот самый слепой 
итальянец, который желал жениться на Тате, а она, видя, что отец ее против такого брака и 
опасаясь, по словам доктора Левье, что Пенизи отравится, сошла с ума"3 0 2... "Пенизи не сде­
лал себе никакого вреда, а узнав о кончине Герцена, вложил в газету записку: "Вот плоды ва­
шего кокетства. Вы убили вашего отца!". Она, прочитав это, сказала мне: "И я нашла своего 
Гервега1 4 5*..."3 0 3. 

Герцен мне говорил, что Наташа писала повести в русских журналах. Едва ли это правда: 
она с моего отъезда русского слова не слыхала и вся ушла в французскую благотворительность 
- какая участь для русской, для дочери Герцена..."304 Вы удивляетесь, что Наташа не вышла за­
муж, а я удивляюсь, что такая способная, даровитая натура не сумела, не могла ни в чем про­
явиться (...) И употребить всю жизнь на благотворительность в Париже, на сладкую болтовню 
взаимных учтивостей с французами! - это ужасно - это все от слабости характера, оттого, что 
Мопоо1 ею завладел, - у нее гораздо больше общего со мной, чем с сестрой, ведь в ней была рус­
ская струнка, я ее воспитала в ней, но теперь она заглохла"306... "Тату лучше не тревожить на 
мой счет; помощи от нее не приму и к ней не поеду: мы отвыкли друг от друга да и, кроме того, 
зачем мне ехать, там хорошо, да все чужое, а я хочу умереть дома, т.е. в России..."307. 

Наталья Алексеевна написала мемуарный очерк о Н.А. Герцен, от которого уцелели 
только разрозненные страницы: 

"Я видела ее еще в России, совсем маленькой (...) Позже я видала ее во время нашего пу­
тешествия с родителями, тогда малютка Тата казалась энергичным и счастливым ребенком. 
Впоследствии я увидела ее в Лондоне в 1856 году. Семи лет она лишилась матери (тому про­
шли годы уже) и имела что-то сиротливое в выражении лица. Я рассказывала о нашем приез­
де - скажу только, что тогда в доме все внимание было обращено исключительно на малень-

1 4 4 * Как отмечает Наталья Алексеевна, "этот удар" (т.е. психическое заболевание дочери) "имел ро­
ковое влияние" на болезнь Герцена. 

145" и в другом письме: "В то время я думала о нашей потере, единственным отвлечением от этой 
мысли был страх за Тату, еще очень больную. В массе газет, присылаемых нам, была газета на ее имя. 
Когда она ее развернула, выпала записка: "Уоиа 1е птш де УООХ сояиеИепе". Конечно, это было от Пени­
зи, поздравлявшего ее со смертью убитого е ю отца, - я забыла выражения - помню смысл и начало. Это 
ужасно на нее подействовало, и я боялась повторения болезни - думала о дочери, которая, как и я, все по­
теряла с его к о н ц о м . . . " 3 0 5 



кую шалунью Ольгу, а Тата была как бы забыта всеми. Но она была любимицей всех эмиг­
рантов, которые собирались в доме Герцена по воскресеньям. Ее кроткое и приветливое ли­
чико привлекало к себе всех этих неудачников жизни... Они отдыхали, глядя на нее: кто бе­
гал по саду, играл с ней в мячик, кто пел ей песни, аккомпанируя на фортепиано. Эмигранты 
брали Ольгу на руки, шутили с ней, ласкали ее, но она странно отвечала на их ласки, выиски­
вая что-нибудь неприятное для каждого и не пропуская случая сделать им какую-нибудь не­
приятную шалость. Эмигранты замечали тоже, что она ежеминутно дразнила старшую сест­
ру, смиренно выносившую все от Ольги. Когда Мальвида Мейзенбуг внезапно уехала из дома 
Герцена и он просил нас переселиться в его дом 3 0 8, знакомые наши стали замечать большую 
перемену в Тате; они мне говорили иногда: "(Зи'ауег-уоив Гап, тааате, ауес Тага яи'еНе а ипе 
поиуеНе ехргехвюп ае Й§иге? 11пе ехргеззюп цие поив пе 1ш соппашюп§ раз?"146* 

Я недоумевала и смотрела вопросительно на Наташу. Она улыбалась мне светлой и сча­
стливой улыбкой. 

Слыша не раз от всех тот же вопрос, я спрашивала их, чтб они в самом деле хотят ска­
зать? 

- Да она имеет новое лицо, счастливое и свободное выражение, - отвечали они. 
Наташа, казалось, любила меня безгранично, так же, как я ее любила; Герцен говаривал 

иногда: "За Тату я не боюсь, сейчас готов уехать в Америку, ей хорошо с тобой"... 
Но тут надо выписать из моего дневника309. 
"Жизнь моя начинала омрачаться, и это повлияло на отношение Таты ко мне. Дети лю­

бят свет, а не мрачное настроение. 
Когда я уезжала на континент для свиданья с сестрой и ее семейством, Наташа поехала 

со мной, осталась некоторое время у Марии Каспаровны, потом с братом вернулась в Лон­дон 3 ' 0 

Позже, когда я вернулась в Лондон, я нашла в семье новое лицо - ПЙ&5 Кееуе, которая бы­
ла при Наташе в качестве аапле ае сотра§те1 4 7*, она читала и гуляла с ней, но не давала ей ниг 

каких уроков. В одно время Наташа занималась много живописью, но так как Ольга уехала с 
Мальвидой в Италию и ее тянуло туда, не столько к ним, как в Италию, она стала тяготиться 
пик Кееуе, просила меня передать Герцену, что она никогда к ней не привыкнет, что она ей 
несипатична и пр." 3 1 1. 

Сохранился еще один фрагмент того же очерка с рядом не известных ранее подробно­
стей: "В 1856148* я застала Наташу 11 лет. Она не умела говорить по-русски, но понимала не­
много. Мальвида Мейзенбуг ее очень теснила и ласкала одну Ольгу. Я стала ходить уклады­
вать Н(аташу) для того, чтоб с ней говорить по-русски. Когда она возвращалась из школы пе­
нья, Мальвида посылала ее обедать в кухню - это мне не понравилось, я боялась лишних раз­
говоров прислуги, которая могла не знать или забыть, чтб можно говорить при ребенке... 
Н(аташа) была любящая, но никем не пригретая. Отец не замечал стесненную жизнь ребен­
ка; пользуясь покровительством Мальвиды, Ольга ее тоже мучила постоянно. В это эпоху 
Н(аташа) была нехороша (собой), но она становилась все лучше, и с моего приезда выраже­
ние лица ее изменилось. Я слышала [с удивлением] от коротких знакомых, что лицо ее преоб­
разилось, оно выражало тогда веселую и беззаботную уверенность, что ее любят, что она до­
ма. Отец ее часто говорил впоследствии, когда ее лицо так сияло счастием, что бросалось ка­
ждому в глаза: "Я не боюсь за Тату - ей хорошо..." Не знаю, захочет ли Тата рассказать о бо­
лезни и смерти отца - в это время она много вынесла насмешек и неприятностей от сестры 
своей Ольги, которая и мне сказала при ней: "Я удивляюсь тебе, N318116, как ты оставляешь 
больного папу на попеченье сумасшедшей". Я оставила больного с Татой, когда ходила ему за 
рябчиком в Ра1а18 Коуа1, - было вовсе близко от нашей квартиры. Я проходила пятнадцать ми­
нут; наша прислуга была итальянка312, не сумела бы скоро достать, а больному ужасно захо­
телось поесть рябчика, но оказалось, что он брал в рот, но ни жевать, ни глотать не мог уже. 
А бедная Тата выслушивала жесткие слова сестры с опущенной головой и с глазами, полны­
ми слез..." 3 1 3. 

К дочери Герцена Ольге Александровне (в замужестве Моно) Наталья Алексеевна отно­
силась с неизменной антипатией. 

"Мопоё - эгоистка, хитрая, она никогда не любила Герцена, и я не могу верить, чтоб она 

146* "Что вы, сударыня сделали с Татой, что у нее появилось новое выражение лица? Выражение, ко­
торого мы на нем не знали?" (франц.). 

1 4 7 * компаньонки (франц.). 
|48* В автографе ошибочно: 1855. - Ред. 



была его дочь. Такое чувство ненависти не бывает у дочери к отцу"3 1 4... "Герцен считал, что 
Ольга - его дочь, но что во время беременности у матери было много противоположных 
чувств, обман и потому она родилась с очень дурными свойствами; я не могу ничего прибавить 
к этому, только скажу, что всегда была поражена ее сильной нелюбовью к отцу, с пятилетне­
го возраста и до его кончины"315... 

О воспитательнице Ольги, "ревнивой и злой" Мальвиде Мейзенбуг Тучкова-Огарева 
обычно отзывается в письмах к Некрасовой, как мы уже видели, с неослабевающей ненави­
стью. "Это нечистая натура, меня, конечно, ненавидела (...) Жива ли эта нехорошая женщи­
на?..." - осведомляется она в 1894 г., узнав о публикации в России отрывков из мемуаров 
Мейзенбуг316. И в другом письме: «Когда прочтете "Мёт(ои:е5) 6"ипе 1(16аН$1е", не пришлете 
ли? мне давно писали из Италии, что меня там ужасно чернят, приятно и внимательно про­
честь»3 1 7... "Как подвигается ваше чтение записок Мейзенбуг? Она давала их читать Герце­
ну, и он говорил, что это очень полезное чтение, потому что он на первых страницах крепко 
засыпал. Ему приходилось отдавать тетрадь, говоря, что поправлять нечего, все хорошо. Ко­
гда вы окончите эти записки, мне очень бы хотелось взглянуть их (!), но я вам скоро их ото­
шлю, добросовестно все прочесть я не берусь, потому что я не верю ее добросовестности, это 
была очень несимпатичная личность"318... «Постараюсь достать "Вест(ник) Европы" и про­
чту, чем она придумала больнее задеть по незажившим ранам. Да, Мейзенбуг - страшное су­
щество, глубоко бессердечное! она может пить из черепа врага! Я не могу ни любить ее, ни 
уважать: всю жизнь она искала заполонить кого-нибудь и всегда находила, что место занято, 
тогда она ненавидела невинную причину ее разочарования; так, она ненавидела Наташу Гер­
цен за то, что Грегоровиус ей восхищался319, тааате 51ап8ЙеЫ за Маццини и много дру­
гих...»320 «Это была очень несимпатичная личность - нельзя описать, как она мучила Тату, 
ревнуя ее к каждому знакомому и особенно к Грегоровиусу (историку). В то время Тата пи­
сала мне в Англию: "Если б можно, я бы ушла к вам пешком..."321 В отместку за то, что Та­
та всем нравилась, Мейзенбуг запрещала ей даже играть на фортепьяно. И может ли серьез­
ная и хорошая личность так поступать?..»322... "Она ненавидела меня за любовь Герцена. Я 
бы ей простила эту ненависть, если б она в самом деле любила Герцена, но она влюблялась, 
как немка, и ухаживала за очень многими и так неразборчива была, что иногда ухаживала и 
за совершенными дураками, только потому, что они сидели в тюрьме. Герцен очень поте­
шался над ее стараниями увлечь кого-нибудь, и все это оставалось безуспешно и злило ее без­
мерно..."3 2 3 

Узнав в 1903 г. от Некрасовой о смерти Мейзенбуг, Наталья Алексеевна откликается с 
полной откровенностью: "Я забыла ответить на ваше печальное известие, которое для меня 
вполне безразлично. Она была дурной, бессердечный человек, хотя сентиментальничала и 
влюблялась на каждом шагу, когда ей было уже под сорок лет (...) Она могла влюбиться в 
Гер(цена), но она влюблялась в каждого - этого я уж вовсе не понимаю - и, постоянно отри­
нутая каждым, она делалась злая и ненавидела тех, которые, не желая этого, мешали ей" 3 2 4... 
"Я думаю, что до приезда Огарева в Лондон Герцен мог писать Мейз(енбуг) письма, в кото­
рых иногда выступал его внутренний мир, но потом он ее узнал лучше, смеялся постоянно над 
ней и не чувствовал себя одиноким при Огареве"325... «Она ни разу не подумала, за что она 
теснит эту кроткую девушку слабого характера, миролюбивую, - чем Тата была виновата, 
что имела симпатичную наружность, ум и веселость, которые привлекали к ней всех? Герцен 
понял всю ее вину во время сумасшествия Таты, даже он понял радость мести. Он говорил 
ей 3 2 6 при мне: "Я вам никогда этого не прощу". Ее ответ напоминал ответ Каина. "Разве я 
обязана беречь взрослую девушку? это ее дело", - говорила она, с трудом скрывая радость. И 
она может писать о себе как о любящей натуре»327... "Сколько подавила ревнивая и злобная 
Мальвида! Она сделала из Ольги пустую иностранку, и Герц(ен) перед смертью понял это, -
она мешала соединению семьи - и для чего Герц(ен), зная ее неспособность воспитывать, от­
дал ей Ольгу? Он говорил, когда сердился, что это было сделано мне в наказание, но чем же 
Ольга виновата?..328 

"Во-первых, никогда ни за что не могу на вас сердиться, - заверяет Наталья Алексеевна 
Некрасову в одном из своих писем (1900), - потому что искренне люблю вас; даже не рассер­
дилась бы, если б вы поверили всему тому, что говорит обо мне Мейз(енбуг). Я приняла бы 
это безропотно, как удар судьбы..."329 

"Эту осень, - сообщает в 1894 г. Тучкова-Огарева Некрасовой, — я читала еще с большим 
увлечением записки по-французски Марии Башкирцевой330 - они мне были присланы пото­
му, что особа, приславшая их, знала мою дочь (Лизу) и находила много сходства между этими 
молодыми существами, талантливыми, умными и так скоро отжившими. Хотя обстоятельст­
ва жизни различные были, но одинаково безвыходны. Тяжелы эти воспоминания, но пусть 
они навсегда будут со мной, я не хочу утратить из этой эпохи моей жизни ни одного слова, ни 



о д н о г о мгновения, это воспоминание -
моя жизнь. Если б у меня было больше 
покоя и силы воли, я рассказала бы вам 
все, и вы бы подивились, в каком гру­
бом футляре душа живет, что стенки 
его не разлетелись от всех ужасов на­
полнявших его" 3 3 1... "Самое больное 
место в м о е й жизни - это воспомина­
ние о кончине моей старшей дочери, но 
и об этом запишу вам все, потому что 
вы слишком близко стоите к ним, ко 
мне, чтоб не слышать от меня всю ис­
тину"332... "Вы спрашиваете, где похо­
ронена моя дочь? Она была в одной 
могиле с Герц(еном), но потом его вы­
нули из этой могилы и поставили под 
памятник - маленькие дети по правую 
сторону, а дочь - по левую сторону от 
памятника - перемещение сделано, ко­
гда я уже вернулась в Россию - вероят­
но, Наташа Г(ерцен) была тогда в Ниц­
це" 3 3 3... "Я посылала деньги в Ниццу 
г-же Марии Полентимо и хотела бы 
теперь узнать, положила ли она плиту 
и железную решетку на могиле моей 
старшей дочери?"334... "Мой троюрод­
ный брат (второй и последний) Д(ес-
пот)-Зенович писал мне о наших моги­
лах, все заросло, и ветки перешли на 
памятник Герцена; он думал, что это 
английская могила, а это могила моих 
детей с английской надписью, а налево 
старшая дочь, там плита без надписи и 
без решетки - а я послала все, что нуж­
но..." 3" 

Надмогильный памятник Герцена 
- бронзовая фигура во весь рост - ра­
боты П.П. Забелло - вызвал глубокое 
недовольство у Тучковой-Огаревой, не МОДЕЛЬ П А М Я Т Н И К А Н А М О Г И Л Е Г Е Р Ц Е Н А 

находившей в нем ни портретного, ни в "ИЧЧЕ 
ПСИХИЧеСКОГО СХОДСТВа С Оригиналом. Скульптура П . П . Забелло (гипс). (1871-1872) 
"Памятник поставлен ИМИ же 3 3 6 - его Местонахождение оригинала неизвестно. Воспроизводится по 

, . _ _ негативу (Российский государственный архив литературы и 
делал В Ницце МОЛОДОЙ ИТаЛЬЯНСКИЙ искусства, Москва) 
художник Бало, знавший хорошо 
А.И. Герцена"337(...) Признаюсь, мне 
не нравится вся эта фигура - тут что-то (от) немецкого профессора - и сходства нет. Мне луч­
ше нравился бюст Герцена, сделанный в 58 г. в. Лондоне Грассом по заказу книгопродавца 
Трюбнера..."338 

» * * 

«В 1876 году, когда судьба отняла у меня всё, - писала Наталья Алексеевна, - связь с жиз­
нью была порвана, я искала поступить в больницу в сиделки, в прислуги к больным - меня не 
принимали - наконец, моя приятельница Сеофпа 5аГП водворила меня в болонскую жен(ску-
ю) больницу. Тогда отец звал в Р(оссию). "Ты можешь, - писал он, - и здесь устроить больни­
ц у " 3 3 9 . Он выхлопотал мне позволение вернуться - и я поехала. Вернувшись, я нашла отца 
очень слабым - дела расстроены - мне пришлось заняться делами, о которых я не имела ни 
малейшего понятия, - но я находила время и для больных. Я служила 11 лет крестьянам всем, 
чем могла, - и нынче я занимаюсь больными. Отец жил при мне только полтора года - нече­
го вам говорить, как тяжело хоронить отца 3 4 0, а особенно такого, как он был (...) Мы живем 
у ж е пять лет с племянниками Сатиными, но дела плохи от неурожаев, и мне приходится 
каждое лето приезжать и заниматься уборкой хлеба - не для того, чтоб богатеть, а для того. 



чтоб именье не было продано с аукциона. Мы обе старые - мне, кроме книг, ничего не надо, 
но случайно мы взяли ребенка, который нам не совсем чужой, и этот ребенок - большая за­
бота3 4 1. Мне вспоминается, как я ехала раз одна делить испольную землю крестьянам, окру­
женная сотней пеших крестьян. Один был немного навеселе. Он сказал мне: "Земля вся твоя, 
а сила вся наша!" Как многозначительны эти слова, я их никогда не могла забыть...". 

Наталья Алексеевна вела беспокойную и труженическую жизнь. Крестьяне из соседних де­
ревень, далекие от элементарного благополучия, говорили ей, что даже их жены не согласились 
бы поменяться с нею судьбой и вести такую тяжелую жизнь, какую вела их бывшая помещица. 

«Вы, конечно, догадываетесь, каково мое отношение к крестьянам, я их люблю, несмот­
ря на все их пороки и слабости, - писала она в 1892 г., - только убийство Станиславского342 

отдаляло меня от них в продолжении нескольких лет, потом меня опять потянуло к ним: 
мысль, что отчуждением не сделали149* их лучшими, взяла верх. - "Кому больше дано, с того 
больше и спрашивается" - между людьми образованными много ль хороших людей? не те же 
ли слабости и пороки, только прикрытые каким-то лоском? Эти дикие дети природы - кто же 
их будет образовывать - священники! Нет, они не могут иметь уважения к священникам, по­
тому что последние к ним безжалостны. У нас два года голод, священники же ничего не хотят 
терять, берут самовольно 3 рубля за похороны взрослого, 5 рублей за венчанье, 1 рубль в цер­
ковь, еще 70 копеек за крестьянина, а там за молебны - кроме денег, берут каравай хлеба, 
иногда последний в доме. Землевладельцев мало живет в именьях, все больше управляющие, 
арендаторы. Я переписывалась с Л.Н. Толстым, которого знавала в Лондоне, я надеялась, что 
он мне поможет относительно крестьян в нравственном и матерьяльном отношении - он не 
отказался; он просил описание убийства Станиславс(кого)343 и замолк, - наше село пришло в 
большой упадок - тому 3 года был страшный пожар, и до сих пор выстроены только избы, 
дворов нет - 117 дворов сгорело. Я думала, что с обширными знакомствами и связями Толст­
ого) ему легко было бы помочь, но он, вероятно, состарился»344... «Для меня нет чужого го­
ря, все мое - я только все подбавляю к своему. Прежде я ждала избавления, то есть смерти, с 
жгучим нетерпением, теперь спокойно жду и думаю: "Пока жива, послужу тем, которым мо­
гу в чем-нибудь помочь, облегчить... но умение, знания мои так ограниченны... Что же де­
лать? Все же надо, приходится жить для других, это и есть мое счастие. И крестьяне это чув­
ствуют, они идут ко мне за сочувствием, даже когда не может быть и речи о помощи, - и я ду­
маю о дорогих ушедших343; как бы они радовались, видя доверие и любовь ко мне - и зачем 
нет будущей жизни; здесь бы жить для других, а там, полные пониманья и нравственной чис­
тоты, созерцать и любить друг друга без земных страстей, вот было бы "чудо-прелесть", как 
говорила Наташа Герцен.. .» 3 4 6 . 

«Мне страшно думать, что только три года нас отделяют от XX столетия, а как мало сде­
лано в социальном отношении, особенно в Р(оссии). Образование сельского населения слиш­
ком плохо, а далее в городах какое образование для бедного? Гибнут способности и талан­
ты... Почему русское общество так равнодушно? Что за причина непонятной апатии? (...) Ес­
ли быть борьбе, то пусть будет' она между образованными, она не будет так дика. Знание 
должно быть, как воздух, для всех...»347. 

«Мы переживаем особенное время, очень захватывающее душу, - писала Тучкова-Огаре­
ва в преддверии 1905 г., - я молодею, чувствую прилив энергии, а одна нога в могиле! И все 
дорогое там, в этом далеком, неизвестном. Тайна жизни отчасти нам открыта, почему тайна 
смерти остается тайной? Вы сожалеете обо мне, о моем одиночестве. Я ко всему притерпе­
лась. Тот, кто всего лишился, он непритязателен, он довольствуется малым, его радует, когда 
он может кому-нибудь помочь. Я радуюсь, когда крестьяне долгоруковские приходят ко мне, 
чтоб вместе прочесть письмо от дорогого существа, - значит, они чувствуют, что я принимаю 
участие в их радостях и горестях, я болею о тех, которые на войне348. Один крестьянин мне 
сказал: "Я не знаю, как мы без тебя жить будем, ты одна у нас жалеешь обо всех"... Я стара­
лась развить это чувство в них, но оно нейдет далее порога своей избы. Быть может, война пе­
ременит и это.. .» 3 4 9 . 

В январе 1905 г. Некрасова скончалась. Задушевный диалог внезапно оборвался... Ната­
лья Алексеевна тяжело переживала свое новое горе. Ей было семьдесят пять, казалось, бли­
зок конец, но и дальнейшие годы оказались до предела насыщенными событиями, которые 
потребовали от нее огромного душевного напряжения, энергичных действий и исключитель­
ной силы воли. Сношений с семьей Герцена она по-прежнему избегала. Только в 1911 г. со­
стоялась - и то не по ее инициативе и почти случайно - встреча со старшей дочерью Герцена, 

149* В автографе: сделались. - ЛЛ. 



пятидесятисемилетней Натальей Александровной, которая вскоре, 23 апреля сообщила об 
этом своему старому другу Г. Шиффу из Лозанны, где давно уже постоянно жила и куда за­
ехала Наталья Алексеевна. Это письмо-очерк публикуется здесь впервые в моем переводе с 
французского, по рукописной копии неустановленного лица: 

"Вам известно, милый Гуго, как часто я себе задавала вопрос, где теперь находится Ната­
ли Огарева, у кого она живет и чем занимается. Я ей несколько раз писала, но ответа не по­
лучала350. Каждому русскому, который у меня осведомлялся, не может ли чем-нибудь услу­
жить, я отвечала: "Достаньте мне адрес Натали Огаревой. Очень хочется узнать, как она жи­
вет". Ответа не было. 

Года два тому назад разнесся было слух, что Натали Огарева за границей со своей прием­
ной дочерью, очень больной молодой женщиной лет 22-23-х, политически скомпрометиро­
ванной, посаженной, несмотря на недомогание, в тюрьму, и получившей во время заключения 
тяжкую болезнь легких. Говорили, что эти дамы скрываются в Генуе под фамилией приемной 
дочери. Я написала в Геную письмо до востребования и две открытки; все это осталось без от­
вета и было мне отослано в В1апс Сая1е1351 после возвращения моего из Кишинева и Одес­
сы 3 5 2 . Тогда я поставила на Натали крест, решив, что мне так и не удастся что-либо узнать о 
бедной старенькой Натали, уже перешагнувшей за свои восемьдесят лет; в моем воображении 
она рисовалась совершенно одинокой, подавленной унынием. 

Но вот телефонный звонок Ника 3 5 3: 
- Приятно ли тебе будет узнать, где теперь Натали Огарева? 
- Что за вопрос! Тебе ведь известно, как я старалась достать ее адрес. 
- Значит, ты не прочь была бы его получить? 
- Полно, не дразни меня, поскорей скажи, что тебе о ней известно. 
- Угадай, - ответил Ник, дразня меня и наслаждаясь моим нетерпением. 
- Как могу я угадать? В Генуе? 
- Нет! 
- В Париже или в окрестностях Парижа? 
-Нет. 
- Пожалуйста, выкладывай, Ник, свою новость, а то я проникнусь уверенностью, что те­

бе о Натали ничего не известно и что ты только хочешь меня заинтриговать. 
И тогда, подчеркнуто медлительно, чтобы вдосталь насладиться моим удивлением, Ник 

отвечает: 
- Так знай же, что... она... в Лозанне. 
- В Лозанне?!! - повторила я, широко раскрыв глаза и онемев от удивления. 
- Что там с тобой происходит? Как понять твое молчание? Уж не окаменела ли ты от изу­

мления? 
- Именно окаменела, - отвечала я. - Но куда же она едет? где живет? 
Я не прочь была бы взглянуть на себя со стороны - разинувшую рот, с прижатыми к 

ушам телефонными трубками. 
- Натали Огарева в Круазете, - продолжает Ник, - в клинике доктора Серэ. 
- Нет, это невозможно: она нам как-нибудь дала бы знать. Вероятно, здесь какое-то не­

доразумение, я к ней тотчас же отправлюсь. Однако уже поздно... Отправлюсь-ка я лучше к 
доктору Серэ, его квартира в городе... Прощай, большущее спасибо за новость. Но как же 
все-таки тебе удалось узнать? кто тебе сказал? 

- Один молодой русский, мой бывший ученик354, видел Натали Огареву и с ней разгова­
ривал. 

- Поразительно! 
- Будь любезна, сообщи мне, не откладывая, по телефону, чем закончится посещение до­

ктора Серэ. 
- Да, да, разумеется. 
-До свиданья! 
Отбой, завершающий разговор. 
Тотчас же после ужина я отправляюсь к доктору Серэ на авеню Р1оптоп1. По дороге я 

встретила Терезину355. Она спросила меня: 
- Куда ты так бежишь? Я шла к тебе. 
- Пойдем, пойдем поскорее, я все тебе объясню по дороге. 
И я ввела ее в курс дела. 
- Да, да, - сказал мне доктор Серэ, - в моей клинике находится дама, носящая это имя, то 

есть у меня не она, а ее дочь; старая же дама сняла две комнаты над бакалейной лавкой Рибери. 
Она там живет с зятем и ребенком. Им очень тесно, они устроились предельно скромно, но не из 
чего было выбирать: им хотелось жить поближе к больной, сдавались же только эти комнаты... 



Упоминания о зяте и ребенке меня удивляли все больше и больше - и я уверила себя, что 
он говорит о совсем другой Огаревой. 

- Как же выглядит эта дама? Пожилая она, высокая, полная или же небольшого роста? 
.- Она невысока, худа и плохо говорит по-французски. 
Поскольку Натали по-французски говорила восхитительно, то я перестала сомневаться в 

том, что здесь какая-то ошибка. Неуверенность все же продолжала меня мучить, и я сказала 
себе: "Не успокоюсь до тех пор, пока не увижу эту особу собственными глазами". 

- Если ты туда поедешь, то и я с тобой поеду, - заявила мне на следующий день Жерме-
на 3 5 6. Отпустить тебя одну я не могу. Не исключено, что мне придется тебя защищать... И, 
кроме того, присутствовать при таком свидании после 36-летней разлуки! Если окажется, что 
это она, то, сама понимаешь, как мне это будет интересно... 

После обеда (а обедают здесь днем) мы отправились вдвоем на Ла Салла, а оттуда элек­
тричкой в Круазет - это деревня в нескольких минутах езды поездом в сторону Салла. Воспо­
минания более чем полувековой давности теснились и множились в моем бедном мозгу пока 
мы приближались к бакалейной лавчонке, все явственней различимой сквозь деревья, обрам­
ляющие большую дорогу. 

Но вот мы, наконец, после часового пути, добираемся от крошечного вокзала Круазет и 
затем до домика, крыльцо которого усердно подметает приятная на вид женщина. 

- Здесь ли живет госпожа Натали Огарева? - спросила я ее. 
- Да, сударыня, соблаговолите подняться наверх, - отвечает она, не поднимая головы и 

не прерывая работы, и это безразличие составляло такой разительный контраст с тем, что во 
мне в тот момент творилось... Меня это даже несколько покоробило... Ощупью поднялись 
мы по неосвещенной деревянной лесенке. Пред нами отворилась дверь, мы вошли в осенен­
ную навесом кухню и в приоткрытой двери увидели несколько более или менее взъерошен­
ных славянских голов. 

- Здесь ли живет Натали Огарева? - спросила я. Ответа не последовало; я повторила свой 
вопрос по-русски. Тогда от группы отделился молодой человек в русской рубашке, поднялся 
еще на несколько ступенек вверх и попросил меня (по-русски) следовать за ним. Он открыл 
дверь на первую площадку; перед нами возникла обширная, очень низкая и чрезвычайно бед­
но обставленная комната; молодой человек устремился к черной фигурке, склонившейся в 
дальнем углу этой комнаты и все так же по-русски сказал: "Наталья Алексеевна, вот Наталья 
Александровна Герцен, которая пришла повидаться с вами". 

Черная фигурка приподнялась, и, как только я ее увидела в профиль, всякое сомненье 
улетучилось: конечно же, это была она, бедная старенькая Натали прошлых времен. Я поспе­
шила к ней, и мы молча обнялись; она показалась мне настолько уменьшившейся в размерах, 
настолько слабой, сведенной, так сказать, к своему минимуму, что я сочла необходимым под­
держать ее, боясь, как бы она не осела, не рассыпалась под грузом своих воспоминаний и вол­
нения! Я подвела ее к стулу. 

- Вот Зизи - Жермена Моно, которую ты знала, когда ей было всего лишь несколько не­
дель, - сказала я. - Ты ее помнишь? 

- Ну, конечно же, - ответила мне Натали, и я заметила, что подбородок ее безостановоч­
но шевелился, когда она говорила; казалось, она не то жевала, не то ворочала во рту гороши­
ну или сухую фасоль; понять ее было нелегко; именно по этой причине д-р Серэ и вообразил, 
будто она плохо говорит по-французски. 

- Теперь у прежней крошки четверо собственных крошек - четыре мальчугана357! С ка­
ких ты здесь пор, Натали? 

- Около двух месяцев. 
- Как же ты не дала нам об этом знать? 
- Да я и понятия не имела,' что ты в Лозанне. Разве ты не живешь в Париже на улице 

й'Агак, дом 76, с семьей Моно? 
Из последнего вопроса я поняла, как мало она о нас знала; ей ничего известно не было ни 

о переезде семьи Габриеля Моно четверть века тому назад в Версаль, ни о моем переселении 
в Лозанну - а ведь с той поры прошло целых одиннадцать лет. 

- Как и зачем приехала ты в Лозанну? - спросила я. 
- Из-за здоровья моей приемной дочери Ольги, которая серьезно больна; она здесь, в кли­

нике. Мы жили в Нерви, близ Генуи, она уже шла на поправку, но при наступлении жары при­
шлось покинуть Нерви, и врач наш посоветовал нам перебраться сюда. Но тебе необходимо по­
видаться с Ольгой, или, вернее, ей повидаться с тобой - она так наслышана о тебе и будет в от­
чаянье, если тебя не увидит, но вот... как устроить это? Она находится там, в клинике, наверху. 

- Я зайду с ней подвидаться, - сказала я, - если это может доставить ей хоть малейшее 
удовольствие. Но расскажи мне теперь хоть немного о себе самой. 



И, верная себе как физически, так и в своих душевных порывах, она мне отвечала: 
- Что же во мне интересного? Я ничто150*. 
- Пусть так, но меня это интересует, - сказала я. - Где же ты жила? 
- Все время в деревне, в нашем именьице - кроме тех немногих лет, когда Ольга лечи­

лась. Моя мама, удочерившая Ольгу, попросила меня поехать с нею в Пензу. Мама скончалась 
совсем недавно, 96 лет от роду358. Умирая, она просила меня не покидать Ольгу - и я ее удо­
черила; не покидаю ее теперь и нянчу ее четырехлетнего сына3 5 9. 

- Как, это ты няньчишь его? - спросила я удивленно. 
- При нем молоденькая русская няня3 6 0, - отвечала Натали, - но за нею приходится при­

стально следить; купаю же я его всегда сама. 
- Ты сильнее, чем кажешься на вид, - сказала я ей. 
- Да, я очень вынослива - возможно, потому, что на свое здоровье совсем не обращаю 

внимания, выхожу в любую погоду. Я выдержала поездку из России в Нерви - и в каких усло­
виях! - с больной и с ребенком, которого мне время от времени приходилось держать на ру­
ках, потому что няне нездоровилось. Ольгин муж 3 6 1 тоже выехал, ибо мы бежали - ты пони­
маешь? Узнав, что Ольга посажена в тюрьму и что она больна, я отправилась в дорогу, что­
бы добиться ее освобождения, была даже у губернатора (кажется, пензенского)362 и сказала 
ему, что освободить ее необходимо, что это варварство - держать в тюрьме подобную боль­
ную; вначале он слышать ничего не хотел, но под конец сказал: "Так и быть, освободим ее под 
залог в 2000 рублей". "Хорошо, - сказала я - вы их получите". 2000 рублей у меня были - все 
мое состояние. Однако колебаться не приходилось. Я отнесла свои 2000 рублей губернатору и 
мы тотчас же пустились в путь, конечно, под чужими именами363. 

- Так вот почему мне не удалось вас разыскать, - сказала я ей. 
- Ты искала нас? 
- Я не раз писала тебе в Геную, но ответа не получала, так же, как во время беспорядков 

и погромов в Пензе 3 6 4, когда написала тебе несколько открыток. 
- Этого я не знала. Ничего никогда не получала. 
- Как и чем вы здесь живете? - спросила я. 
- У Оли есть немножко собственных денег, - этого ей хватило бы, если бы при ней не бы­

ло ее злополучного мужа - молодого человека, который тебя сюда привел; что за несчастье 
- ее встреча с ним, это он втянул ее во все эти истории, приведшие под конец к ее аресту. Но 
ничего не поделаешь, она его любит, к тому же этот мальчуган... Что до меня, то я получаю 
крошечную пенсию (...) от литературного кружка в Москве (или в Петербурге?)365. Это мне 
устроил Пантелеев, узнавший о моих стесненных обстоятельствах. Вот я и литератор, бла­
годаря своим мемуарам366. И она залилась смехом, - и получаю 60 франков в месяц. Ты зна­
ешь Пантелеева? 

- Пантелеева? Конечно, знаю этого замечательного издателя, публикующего хорошие 
произведения из убеждения, а не так, как другие, чтоб разбогатеть; лет десять - пятнадцать он 
провел на каторге в Сибири; кажется, по возвращении в Россию он сделался издателем-идеа­
листом. В Швейцарию приезжал он не раз и всегда наскоро нас навещал; жена его тоже у нас 
бывала, когда выезжала за границу; она настолько же толста, насколько он высок и худ, - на­
стоящий Дон-Кихот367. 

- Да, да, это так, - и Натали засмеялась. Мне это было очень приятно, так как, разгова­
ривая с ней, я больше всего боялась пробудить в ее памяти слишком тяжелые воспоминания. 

Поскольку я тороплюсь, желая, чтобы небольшой мой отчет дошел до вас 26-го, милый 
Гуго, то я свела в одну беседу все, что говорилось во время трех или четырех посещений. Пер­
вое из них было весьма кратковременно, т.к. я опасалась, как бы волнение не повредило бед­
ной старенькой Натали, которой минуло уже восемьдесят два года. Только постепенно убеди­
лась я, насколько держит она под спудом то, что творится у нее внутри, - по крайней мере, в 
тех случаях, когда дело касается общих вопросов. Увидев меня, она не проявила ни малейше­
го удивления, ни малейшей радости и даже, наоборот, не сказала ничего такого, что могло бы 
помочь мне угадать ее мысли и чувства... 

В ту минуту, когда мы, после первого посещения, собирались уходить, на площадке поя­
вилась высокая и здоровая на вид блондинка. 

- Вот Оля, - сказала Натали, у нее нет (...)1 5 1*; она прибежала из клиники, чтобы тебя 
увидеть. 

Молодая женщина пожала мою руку с такой силой, что причинила мне боль; при этом 
она мне сказала: | 5 ° * На этом наш первый визит закончился, чтобы не утомлять Натали. 

, 5 1 * Пропуск слова в копии. -Л Л. 



- Как я рада с вами познакомиться - я о 
вас столько времени слышу. Муж мой при­
шел предупредить меня, что вы у мамы, вот я 
и прибежала... и т.д. 

Бедная молодая женщина, она огром­
ного роста, у нее цветущий вид, а она так 
больна'. 

Славная нянюшка - тоже русского типа, 
с совершенно русским лицом, живыми кари­
ми глазами - дополняла этот разнородный 
квинтет, в котором из всех пяти человек 
культурный, просвещенный элемент предста­
вляла Натали. 

Я, кажется, рассказала вам все, что вам 
хотелось узнать, милый Гуго; если же не так, 
то задавайте мне вопросы. 

Есть у меня в запасе еще много любо­
пытных подробностей - особенно любопыт­
ных для меня самой3 6 8... Зизи была в востор­
ге от того, что присутствовала при этой 
встрече после тридцатишестилетней разлуки; 
мы с ней еще несколько раз приезжали вме­
сте в Круазет. Зизи сфотографировала Ната­
ли - мне следовало бы послать вам экземпляр 
столь характерного снимка"369. 

Упоминаемый в письме четырехлетний 
мальчик, которого нянчила Наталья Алексе -

Н.А. ГЕРЦЕН . 
с П Л Е М Я Н Н И Ц Е Й Ж Е Р М Е Н моно е в н а - " э т 0 е е внучатый племянник и прием-

Фотография. Лозанна. 1888. Н . обороте дарственная Н Ы Й С Ы Н > " » е Р Н е е ' С Ы Н е е приемной дочери 
надпись Н.А. Герцен племяннику П А . Герцену: "А1 т ю Леша - А.А. Малышев, известный ВПОСЛедст-

саго Ркмго. 21а Та(а. Ьаимппе. Осюогс 1888" ("Моему ВИИ акклиматизатор жсн-шеня на Кавказе, 
дорогому Петру. Тетя Тата. Лозанна. Октябрь 1888") доктор сельскохозяйственных наук, писатель. 

Музей Герцена. Москва Детство его прошло в почти непрерывных 
скитаниях по Европе с матерью, отцом и "ба­

бушкой" Натальей Алексеевной, а также няней Матрешей. В своей автобиографической кни­
ге "Корни жизни. Повесть об одной судьбе" (М., 1986) он сообщает много интереснейших под­
робностей о тяжких испытаниях, продолжавших терзать Наталью Алексеевну в последние го­
ды ее жизни, уже после смерти Некрасовой. В это время она была, как он пишет, "сгорблен­
ной, небольшого роста старушкой. И без того крупный нос ее стал словно еще больше, опус­
тился к верхней губе, голубовато-прозрачные глаза казались теперь бесцветными и часто сле­
зились. Густая сеть морщин покрывала ее лицо"3 7 0. 

После смерти своей приемной дочери Ольги в приснопамятном для русской литературы 
курортном городке Баденвайлере (1912) Наталья Алексеевна вернулась на родину в самом 
плачевном состоянии. "Апатия овладела ею, - вспоминает Малышев, - она молча смотрела 
куда-то невидящим взглядом..."371. 

В 1912-1913 гг. Н.А. Герцен время от времени переписывалась со своей мачехой. Два 
письмеца ее опубликованы в сборнике "Архив Огаревых" (с. 200). Несколько писем и откры­
ток того времени сохранились в разных архивохранилищах и у самого Малышева... 

30 декабря ст.ст. 1913 г. (а по новому стилю уже 1914 г.) Тучкова-Огарева скончалась, пе­
режив Герцена на сорок четыре года. Последние слова ее были, отмечает Малышев: "Бере­
гите Алешу". 

Похоронили Наталью Алексеевну за оградой Староакшенской церкви, близ могил ее ро­
дителей, сестер, зятя, горячо любимой няни. Через несколько дней из Пензы, по словам ме­
муариста, прибыли жандармы, которые произвели в доме обыск, перевернули все вещи, бу­
маги, книги, что-то конфисковали...". В ее "многострадальной, длинной и невероятной по тя­
жести обрушившихся на нее ударов жизни, - заключает Малышев, - я был последним из тех, 
кого она по-настоящему любила"...372. 
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Фроловой и ее семье материальную помощь. - Среди ксерокопий различных документов, присланных 
"Литературному наследству" Институтом социальной истории (Амстердам), находится и упомянутое в 
"Былом и думах" прошение в Московскую духовную консисторию (от 4 апреля 1838 г.) невесты Герцена, 
девицы "Натальи Александровой" (т.е. Александровны) Захарьиной, дочери "иностранки Ивановой 
(Ивановны) Захарьиной". В нем она сообщает, что родилась 22 октября 1817 г. в приходе Иоанна Бо­
гослова и что крещение ее совершено в том ж е приходе октября 24 числа. "Ныне же , - пишет она да­
лее, - по смерти родительницы при вступлении моем в законный брак, для удостоверения в совершен­
нолетии, нужно мне о времени рождения и крещения моего метрическое свидетельство. А потому по­
корнейше прошу Московскую духовную консисторию для прописанной надобности выдать мне оное". 
Прошение заверено другом Герцена (а потом и Натальи Александровны), Т.А. Астраковой. Прислана 
редакции "Литературного наследства" и ксерокопия с копии свидетельства Консистории о выдаче за­
прашиваемого свидетельства насчет рождения Н.А. Захарьиной "в доме генерала Александра Алексе­
евича Яковлева (т.е. дяди Герцена) от иностранной дворянки Ксении" и о ее крещении, причем воспри­
емником новорожденной Натальи был тот же генерал Яковлев (ее фактический отец). Иностранка 
Ксения была придумана для того, чтобы более надежно скрыть ее близкую родственную связь с жени­
хом - Герценом, которому она приходилась двоюродной сестрой. Обнаружение этой связи грозило бы 
не только признанием брака недействительным, но и подвергло бы врачующихся суровому уголовно­
му наказанию. 

1 2 8 Вероятно, А.Ф. Снаксарев (ср. Павленков, 324). 
1 2 9 А.С. Бирюков, чиновник Министерства юстиции. 
130 будочники - полицейские солдаты. 
•31 Сын Герцена Иван, родившийся и умерший в 1841 г. Назван так в честь И.А. Яковлева (ср. 

Л.Я. Г и н з б у р г . "Былое и думы" Герцена. (Л.), 1957). 
, 3 2 Сын Герцена, также названный Иваном, родился в 1842 г., прожил всего несколько дней, 
'зз Коля Герцен; назван так в честь Огарева. 
1 3 4 По словам Пассек, горничную звали "Дашкой", т.е. Дарьей (см. ниже). 
1 3 5 Дочь Герцена Лика (Елизавета), очевидно, названная так в честь Е.Б. Грановской. Родилась 30 

декабря 1845 г. 
136 "Развод". Здесь имеется в виду прекращение супружеских отношений. 
1 3 7 Из стихотворения А.В. Кольцова "Дума сокола". 
1 3 8 Й. Рейхель умерла летом 1849 г. (ср. "Былое и думы" - IX, 45). 
1 3 9 Воспитатель Коли - Й. Шпильман. 
1 4 0 Акварель художника А. Гийо воспроизведена в т. 61 "Литературного наследства", с. 323; ср. X . 

258,491 и X X I V , 492. 
1 4 1 Ср. "Былое и думы" (X, 258-262). 
! 4 2 Племянница матери Герцена (его двоюродная сестра) Луиза Суццер. 
1 4 3 горничная - Л. Меассалер. 
1 4 4 Ср. X, 163. 
1 4 5 Письмо Н.А. Герцен к Нат. Ал. от 29 февраля 1852 г. в кн. 1 наст. тома. 
1 4 « Ср. X, 258-262. 
1 4 7 РГБ, ф. 196, 18.25, л. 1-9 об. 



' 4 8 Там же, 18.17, л. 29 об. 
1 4 9 Там же, 18.21, л. 1-3. Ага - прозвище Огарева, часто употреблявшееся в семье Герцена. Встреча 

с Н.А. Захарьиной произошла в Москве не на Девичьем, а на Ходынском поле. Людмила - подруга сту­
денческих лет Герцена, родная сестра В.В. Пассека. Полина Медведева - "вятская возлюбленная" Герце­
на. Ребенок - первенец Герцена Саша. 

1 5 ( 1 Имеется в виду копия приведенного письма. 
'" РГБ.ф. 196, 18.18, л. 16. 
1 5 2 Там же, л. 64 об. 
'53 Там же , л. 23. 
" 4 Там же, 18.27, л. 19 об. 
"5 Там же, 18.18, л. 47-47 об. 
'56 Там же, 18.19, л. 13-13 об. 
1 5 7 Там же, л. 13 об.-14. 
'58 Там же, 18.17, л. 2 об. 
'59 Там же, 18.19, л. 8 об. 
' « ' Т а м ж е , л. 7 об. -8 . 
' 6 1 Там же, 19. л. 8. 
' « Т а м ж е , 18.22, л. 2 0 о б . 
' « Т а м же, 18.19, л. 25. 
1 6 4 Там же, 18.20, л. 8 об. Сестра - А.П. Плаутина. 
1" Там же, 18.17, л. 2-2 об. 
>*> Там же, 18.18, л. 67-67 об. 
'« 7 Там же, 18.19, л. 66-67 об. 
1 6 8 Побочный брат Огарева - сын крепостной крестьянки, купец второй гильдии И.И. Маршев -

приобрел в 1847 г. совместно с Огаревым писчебумажную фабрику в Корсунском уезде Симбирской гу­
бернии на деньги, данные Огареву взаймы Герценом. 

, 6 9 Герцен шутливо прозвал братьев Немвродовых Навуходоносорами (см. XXII , 326; Звенья I, 
107-108). 

1 7 0 РГБ, ф. 196, 18.20, л. 37-38. 
' 7 ' Т а м же, 18.25, л. 6 об. 
' 7 2 Там же, 18.17, л. 2. 
1 7 3 Там же, л. 2 об. 
1 7 4 Там же. 
I™ Там же, 18.25, л. 6. 
1 7 « Там же, 18.23, л. 15 об.-16. 
>7 7 Там же, 18.17, л. 1-1 об. 
1 7 8 Там же, 18.26, л. 12 об. -13. 
1 7 9 Там же, 18.20, л. 9. Указание не совсем точное. Отдельные романсы Огарев писал и на тексты 

своих стихотворений (напр., "Я в кибитке валкой еду да тоскую" (см. ОРО, 76, № 582). 
180 " у меня несколько его музыкальных сочинений, они мне очень нравятся, но все это в Акшене. 

Всего лучше были его фантазии, которых он никогда не записывал", - отмечала Нат. Ал. в одном из 
писем к Некрасовой. 

18' РГБ,ф. 196, 18.19, л. 13 об . 
1 8 2 Там же, 18.20, л. 16-17. 
' 8 3 Там же, 18.17, л. 22-22 об. 
' 8 4 Там же, л. 20. 
1 8 5 у Е.В. Сальяс де Турнемир было трое детей: сын Женя и дочери Маша и Оля. 
ШРГБ, ф. 196, 18.17, л. 25. 
1 8 7 Евдокия Васильевна Сухово-Кобылина (Душенька). Ей посвящен цикл лирических стихотво­

рений Огарева 1840-х годов (см. "Лит. наследство", т. 61, с. 604-634). 
1 8 8 См. об этом выше в публикации писем Нат. Ал. к Н.А. Герцен и Герцену. Письма Огарева того 

времени свидетельствуют о том, что Елизавету Васильевну он сильно любил и испытывал неподдельную 
радость от ее пребывания в его доме. 

189 о "Племяннице" Е. Тур и других ее произведениях см. выше. 
1 9 0 РГБ, ф. 196, 18.17, л. 29-29 об. 
1 9 1 Стихотворение "Рыцарь на час" (1860). 
' 9 2 РГБ, ф. 196, 18.23, л. 27-27 об. 
' 9 3 Там же, 18.25, л. 25. 
1 9 4 Речь идет о Мери Сетерленд и ее сыне Генри. 
195 РГБ, ф. 196, 18.18, л. 32. Запись о Мери Сетерленд, которую упоминает Нат. Ал. , неизвестна. 
' 9 » Там же, 18.26, л. 8 об. 
1 9 7 Близнецы Леля-бой и Леля-гёрл, скончавшиеся в Париже в декабре 1864 г. 
' 9 8 Дочь - Л и з а . 
1 9 9 Вольная русская типография была переведена в Женеву в 1864-1865 гг. 

2 0 0 РГБ, ф. 196, 18.18, л. 30 об. 
2<" Там же, ф. 196, 18.26, л. 8 об. 
2 <> 2 Тамже, 18.25, л. 49. 
2 0 3 Там же. 



г»4 Там же, 18.18, л. 31. 
2 0 5 Там же, л. 13 об. Письма Огарева, на которые Нат. Ал. ссылается, неизвестны. 
206 Это письмо Огарева неизвестно. 
2 0 7 РГБ, ф. 196, 18.18, л. 2 об.-З. 
2 0 8 Там же, 18.18, л. 31 об. 
2 0 9 Там же, л. 34 об. 
2"> Ср. X X I X , 368, X X X , 80, 153. 
2 П РГБ, ф. 196, 18.25, л , 4 9 об. 
2 1 2 Там же, 18.26, л. 3 об. Шарлотта Гётсон покончила с собой 1 июня 1867 г. 
2 ' 3 Т а м ж е , 18.18, л. 68. 
2 1 4 Там же, 18.25, л. 49. 
2 1 5 Там же. 
2 1 6 Стихотворение "Безлунною ночью плыл труп по реке". Впервые напечатано в РП II, 172 по 

•рукописной копии, снятой Нат. Ал. (см. Огарев 1956, с. 764 и 869). 
2 1 7 РГБ, ф. 196, 18.17, л. 6. 
218 Там же, 18.25, л. 51. 
2 ' 9 Там же, 18.19, л. 8 об. 
2 2 0 Вероятно, речь идет о портрете Огарева и его первой жены, воспроизведенном в книге И.Д. 

Воронина "Литературные деятели и литературные места в Мордовии" (Саранск, 1976) между с. 256 и 257, 
л. 2 об. 

221 РГБ, ф. 196,18.24, л. 17 об. Портрет не сохранился. Вероятно, именно он висел на стене кабинета 
Огарева в Гринвиче и воспроизведен как аксессуар на фотографическом снимке этой комнаты (см. "Лит. 
наследство", т. 61, с. 569). Этот отроческий портрет (1827-1828) очень нравился Герцену, писавшему в 
"Былом и думах": "Живописец чудно схватил богатые каштановые волосы, отрочески неустоявшуюся 
красоту его неправильных черт и несколько смуглый колорит; на холсте виднелась задумчивость, пре­
дваряющая сильную мысль; безотчетная грусть и чрезвычайная кротость просвечивали из серых боль­
ших глаз, намекая на будущий рост великого духа..." (VIII, 82-83). Сам же Огарев называл этот портрет 
"отвратительной живописью"; столь же несправедливо оценивал он и свое лицо (см. Огарев II, 188-189). 

222 РГБ, ф. 196, 18.24, л. 17 об. 
223 Там же, 18.25, л. 2-2 об. 
224 Там же, л. 15. 
225 Там же, 18.22, л. 14. 
2 2 6 Там же, л. 14 об. 
2 2 7 Там же, 18.20, л. 42. 
2 2 8 Там же, л. 10. 
2 2 9 Там же, 18.26, л. 15 об. 
230 Там же, 18.25, л. 3 об. 
2 3 1 Там же, л. 24. 
« 2 Там же, 18.25, л. 19. 
" З Т а м ж е , 18.26, л. 20 об. 
2 3 4 Там же. 
2 35 Т а м ж е , 18.18, л. 10 об. 
2 3 « Там Же, 18.25, л. 9-10. 
2 3 7 Там же, л. 12 об. - После самоубийства Лизы М.К. Рейхель обратилась к Нат. Ал. со следующим 

сочувственным письмом: "Милая Наталья Алексеевна! Сию минуту узнала я о вашем страшном горе, у 
меня нет никаких слов для утешения, да оно в настоящую минуту едва ли возможно, но меня влечет 
сказать вам, как мне близко и чувствительно ваше несчастье, пожать вам руку, обнять вас, плакать с вами, 
бедная, милая Наталья Алексеевна. Больше ничего не могу сказать вам, я надеюсь через Тату узнать о 
вас. Туц пришел домой, и, когда я ему сообщила, он очень опечалился и сидит молча, притих. Обнимаю 
вас еще раз, всем сердцем сочувствующая М. Р е й х е л ь" (РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед. хр. 255). 

2 3 8 РГБ, ф. 196, 18.25, л. 13-13 об . 
2 3 9 Там же, л. 16-16 об. 
2 4 0 Там же, л. 34 об. 
2 4 ' Т а м же, 18.26, л. 49. 
2 4 2 Там же, 18.17, л. 32 об. 
2 4 3 Там же, 17.26, л. 49 об.-50. 
2 4 4 Там же, 18.26, л. 49 об.-50. 
2 « Там же, 18.20, л. 21-22. 
216 Там же, 18.18, л. 4. 
2 4 7 Там же, 18.25, л. 32. 
2 4 8 Имеется в виду коллекция рукописных и иконографических материалов, собиравшихся Некра­

совой (легли в основу "Комнаты людей 1840-х годов" Румянцевского музея). 
2 4 9 По-видимому, революционный марш или гимн. 
2 5 018.24, л. 18-18 об. Нат. Ал., как известно, ходила бок о бок с Герценом, М.К. Эрн-Рейхель и своей 

сестрой Еленой на революционные демонстрации в Риме в начале 1848 г., см. выше. Рейхель всегда 
принимала душевное участие в жизни Герцена и его семьи. Именно к ней после смерти своего друга, 24 
января 1870 г., в "понедельник вечером", Огарев написал письмо, очевидно, являвшееся ответом на ее 
запрос о реальности слуха насчет смерти Герцена. Это письмо Огарева не вошло в свое время в заклю-



читальный том "Летописи жизни и творчества Герцена". Приводим его сейчас: "Старый друг Марья 
Каспаровна, никто тут не виноват. Герцен не хотел, чтобы мне сообщили, что болезнь сколько-нибудь 
опасна, и, когда мне сообщили неопределенной телеграммой, и я собрался ехать, несмотря на то, что моя 
сломанная нога не дает мне способа путешествовать, то вслед за той телеграммой получил другую, что 
уже поздно и он умер. - Тхоржевский поехал, а я жду здесь - когда кто приедет. Все в Париже здоровы; 
кажется, Тата совсем выздоравливает, если уже не выздоровела. Ее письмы чрезвычайно симпатичны. 
Что же я вам могу сказать более? Я ни о чем не подумал, потому что и сам недостаточно знал, что и как. 
За день до смерти Герцен сам писал ко мне две строчки. Я и не ждал, что я его переживу. - Вот все, что 
могу сказать теперь, предоставляя себе право написать более подробностей, когда их узнаю. - Умер он от 
р1еигеые. - Жму руку Адольфу. - Прощайте" (автограф. РГБ, ф. 69, 8.329, л. 1). 

2 5 1 Сохранилось письмо Нат. Ал. к Мальвиде Мейзенбуг из Монпелье от 22 декабря 1864 г., которое 
в какой-то мере опровергает ее постоянный тезис о лютой ненависти, будто бы питаемой к ней Мейзен­
буг. Письмо написано вскоре после гибели от дифтерии ее детей-близнецов. Когда заболела Леля, Мей­
зенбуг предложила приютить у себя мальчика, чтобы предохранить его от заражения, но Нат. Ал. ей 
отказала; может быть, по этой причине он заболел и умер вслед за сестрой. Об этом идет речь в письме 
Нат. Ал. (перевод с французского): «Милый, милый друг, да, если бы вы его взяли, то хотя бы он остался 
жив... О! поверьте мне, я чувствую, что была и для своих детей такой же мачехой, как для Таты и Ольги. 
Нет для меня утешения... Единственное облегчение, которого жажду, - это иметь возможность показать 
вам всем, что я вас люблю; что последние мои дни принадлежат вам столько же, сколько Лизе. Не бойтесь 
меня больше, милый, бедный друг, я уже не та эгоистичная женщина, которую вы знали, я прошла через 
истинную скорбь, нахожусь в Чистилище, но еще кричу вам: "Больше не бойтесь меня, немножко меня 
любите, ибо я крайне несчастна... меня не жалейте, ибо это все заслужено мною..." Прощайте, мне 
хотелось бы видеть вас, я полна нетерпения видеть вас; если же случится, что мы не увидимся более, то 
простите меня, простите, простите мне все и от всей души; это единственное облегчение, о котором я 
молю. Навсегда ваша» (Ушат, 198-199; о датировке см. X X V I I I , 23,29 и 283). 

Мейзенбуг откликнулась на гибель Лизы (декабрь 1875 г.) длинным письмом, обращенным к Нат. 
Ал. Приводим его здесь с небольшими купюрами (перевод с французского): 

"Я написала бы вам раньше, чтобы горячо поблагодарить за присланный вами портрет Лизы, 
бедная, бедная Натали, если бы глаза мои не были в последнее время столь плохи - а именно это письмо 
мне не хотелось бы диктовать. Вам от Нерины известно, что сердце мое не безмолвствовало, хотя уста и 
молчали, и я совершенно правдиво могу сказать, что лишь немногие так сильно страдали с вами, как я. 
Мне пришлось сделать над собой неимоверные усилия, дабы не совсем изнемочь, при жалких остатках 
моего здоровья от невыразимой скорби, - узнав, чтб случилось. Вы знали и никогда не сомневались в том, 
до какой степени я искрения и как сильно я ее любила с самого ее детства, а увидав ее позднее, уже 
барышней, во Флоренции, в прошлом году, когда она была здесь, я к ней почувствовала истинно 
материнскую нежность. Полагаю, что от меня она получала лишь благие советы, и если бы она прислу­
шивалась к моим мнениям, то не оставалась бы во Флоренции, а отправилась бы в Париж, чтобы присое­
диниться к вам, поскольку я всегда внушала ей понятия о долге по отношению к вам как к первейшему из 
долгов. 

Но стоит ли возвращаться к непоправимому прошлому теперь, когда надлежит лишь оплакивать ее 
и окружать память о ней ореолом любви и глубоких сожалений? Именно так и живет она в моем сердце, 
совершенно преображенная и даже облагороженная своей смертью, которая показала, что она жива и 
обладала поистине героической душой. И не могу вам не признаться, что со времени ее смерти, я почти 
прониклась уверенностью, что на нашем земном шаре есть нечто такое, что переживет эфемерное наше 
существование (...) И я уверена, что Лиза живет той жизнью, которой мы, ограниченные своим разумом, 
заключены в клетку своей узкой индивидуальности, не можем иметь представления (...) Да проникнет эта 
мысль в ваше сердце и внесет туда смирение пред судьбой и силу надежды. Дочь ваша обладала душой, 
способной к гигантскому развитию, в ней жили стремления, которые звали к решению великих задач и 
презирали мелочность обыденной жизни. Так вот, такие души не умирают, что бы ни говорили 
материалисты; души эти живут, дабы развиваться в бесконечности. Но, бедная Натали, что будете вы 
делать? Первая моя надежда в отношении вас - вернее, единственная надежда, - что я увижу, как вы 
уезжаете в деревню к своему отцу, в Россию и к детям своей сестры - по крайней мере, к тем существам, 
которых вы любите и которых еще могли б окружить заботой, если для вас самой - и это мне очень 
хорошо понятно - все умерло, и раз вам ничто уже не может принести блага. Однако, судя по тому, что 
говорит мне Нерина, вы на это не решаетесь. А ведь это ваша родина, это ваш народ, который вы так 
любили прежде, которому вы еще могли бы принести много добра. Но я понимаю и то, что вам трудно 
покинуть Ниццу, где смерть удерживает вас более, нежели жизнь в другом месте. 

Мне хотелось бы вам сказать еще многое, но сделать это сегодня я не смогу из-за состояния моих 
глаз. Поверьте, однако, что во глубине души я разделяю вашу муку и что я немедленно явилась бы к вам, 
если бы не подумала, что мой приход может показаться вам неприятным. Но если бы я могла подумать, 
что это может быть вам приятно, то написала бы вам снова, ибо в самой глубине души я преисполнена 
сочувствия к вам. - М а л ь в и д а". 

Нельзя не отметить, что в письме к своему другу Ф. Ницше Мейзенбуг сочла нужным безоговорочно 
заявить, что Лиза покончила с собой "из ненависти к своей матери, демонической натуре, в которой воля 
выступает в страшной и губительной форме"; эта женщина, по ее словам, "омрачила последние годы 
жизни Герцена, юность его детей, в особенности Ольги" и жизнь Мейзенбуг. "Ее страшное, ее ужасное 
влияние достигло крайней точки в гибели ее собственного ребенка" (перевод с немецкого, см.: 
N1 е I г $ с п е. ВпеГууескве!. 2 АЫ., Ва. V. В.; Ы.-У., 1980). 
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входил в состав ее незаконченных воспоминаний, озаглавленных "Три очерка" и предназначавшихся для 
печати. Большое место уделено в них пасынку. Младшая дочь Герцена, сыгравшая не совсем 
благовидную роль в отношении собаки, переименована из Ольги в Берту. Вот фрагмент из этих 
воспоминаний: 

«Мне хотелось бы описать, насколько смогу, характеры и жизнь детей одного выдающегося писа­
теля. Начну со старшего. 

В Лондоне в пятидесятых годах А.А. Герцен был юноша лет 17-ти, от 10 до 15 лет он был 
необыкновенно хорош собой, как мне говорили и как я видела по портретам: его темно-серые глаза, крутой 
лоб и разлитое во всех чертах выражение ума, доброты и невинности привлекали к нему всеобщее 
внимание; но, когда я его увидала, он уже изменился: он был угловат, шея его была слишком длинна, во всем 
его существе была какая-то нестройность, которая через несколько лет исчезла безвозвратно. А.А. был 
ровного, веселого характера, ни с кем не имел неприятностей - все принимал легко. Я расскажу случай, 
показывающий его мягкий характер. Когда они жили еще в Париже (!>, раз он пришел к обеду в очень 
хорошем расположении духа. «Папа, - сказал он отцу, - сегодня я видел великолепную собаку 
"ньюфаундлендера", купи мне ее, пожалуйста». Говоря это, он ласкался к отцу, как маленький ребенок, но 
Герцен сначала не соглашался, говорил, что А.А. надо серьезно заниматься и некогда забавляться с 
собаками. А.А. настаивал. "Послушай, папа, - сказал он, - ты сам посмотри на нее, ты увидишь, что за 
прелесть, ее сейчас приведут, - я ее не купил, она стоит только сто тридцать франков". - "Как, ее приведут?" 
- переспросил отец, улыбнулся и ничего более не сказал, как будто соображая и решая что-то в себе самом. 
Вскоре человек доложил, что собаку привели. "А", - сказал отец и, отсчитав деньги, подал их с улыбкой 
сыну. Последний был вне себя от радости. Собака была действительно прекрасная. По праздникам он ходил 
с ней гулять, в свободное время бегал с ней по саду, сестры его тоже играли с собакой, она была 
необыкновенно добрая и ласковая; сначала боялись, чтоб она не укусила меньшую, любившую дразнить 
всех, но впоследствии успокоились, глядя на ее умные и добрые глаза. Она имела привычку класть свою 
большую голову кому-нибудь из семьи на колени, махая хвостом, с такой любовью глядела в глаза своими 
умными, ласковыми глазами. Однако первые опасения оправдались, месяца два спустя случилось нечто 
очень неприятное у них в доме: их учительница сидела с старшей сестрой (Татой) в маленьком парлере, где 
последняя готовила обыкновенно свои уроки, а учительница читала; меньшая играла в саду. Возвращаясь с 
какой-нибудь лекции, А.А. всегда заходил к нам поболтать немного, всегда с своей собакой. В этот день 
Берта (!) пришла из саду и стала гладить собаку, но мне помнится, что А.А. ее резко остановил. "Так нельзя 
мучить собаку, Берта, она тебя укусит", - сказал он. - Едва выговорил он эти слова, как Берта опять 
наклонилась к собаке, которая взвизгнула и огрызнулась... Это совершилось так быстро, моментально, что, 
когда я обернулась, по лицу Берты текла кровь, она плакала, в руке ее был цельный грифель; я взяла ее на 
руки и понесла в кухню, чтоб промыть поскорей ее лицо и удостовериться, что глаза целы. Учительница 
была очень испугана. А.А. шел за мною и старался оправдать, защитить своего друга. "Наташа, да вы все 
выслушайте, ведь она воткнула ей грифель в ухо, ведь это невозможно, никто не стерпит, она сама 
виновата, ведь я ее останавливал, она сама слышала", - говорил он перепуганный. 

Узнав от Франца о том, что случилось, (Герцен) сам явился в кухню и тотчас послал за фельдшером 
близживущим. Осмотрев лицо, отец сказал: "Ну, это еще ничего, могло быть и хуже, но ты видишь, что 
собак нам нельзя держать". Фельдшер немедленно явился и прижег ляписом рану на лице ребенка; их 
было две, одна маленькая около носа и под глазом. Вероятно, он предположил, что собака может, 
бешеная; от прижигания раны оставили след навсегда. Потом Герцен сказал сыну, чтоб он подарил собаку 
садовнику, который продаст ее в свою пользу. И бедный Саша не возражал, хоть это было крайне 
неприятно для него. Герцен не был особенно ласков с детьми, и меньше всего с Сашей. Каждый раз, как, 
сойдя вниз из гостиной, где занимался, он заставал его в маленьком парлере, он очень сердился на сына: 
"Ты непростительно теряешь время, - говорил резко Александр Иванович, - ты должен много читать в 
свободное время". - "Иду, иду, - отвечал, улыбаясь, Саша. - Правда, и заниматься-то некогда, - брал чего-
нибудь холодного у Франца и опять в омнибус. 

Я была у Саши вроде старшей сестры, он любил (со мной) говорить и впоследствии поверять свои 
скоротечные романы. Иногда Герцен меня спрашивал, о чем мы толкуем с Сашей, - я стеснялась ему дать 
ответ на этот счет, потому что все говоренное Сашей доверялось мне одной, однако Герцен вывел меня 
сам из затруднения: "Да я не исповеди от тебя требую, я хочу только объяснить нечто. Во-первых, я 
догадываюсь, чтб он тебе поверяет, но ты пойми, что это даже очень хорошо для меня (узнать) через 
тебя" (РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед.хр. 195. Текст подготовлен М.И. Т р е п а л и н о й ) . 



Произошла эта история с собакой не во Франции, а в Лондоне 3 апреля 1859 г. (Так Наталья 
Алексеевна из-за Ольги "заметала следы".) Герцен упомянул о случившемся в одном из своих писем, 
особо отмечая, что вследствие досадного происшествия было отменено празднование его дня рождения 
(см. X X V I , 170). 

Другой отрывок из воспоминаний Нат. Ал. также связан с А.А. Герценом и его предполагаемой 
женитьбой на Эмме Урих (в начале 1860-х годов) и женитьбой на Терезе Феличи (в 1868 г.): 

"У Герцена была одна заветная мечта: чтоб сын, когда будет думать о женитьбе, женился на русской, 
а дочери вышли бы за русских, но не суждено было этой мечте когда-нибудь осуществиться; тут еще я 
приведу доказательства, что Герцен не был деспотом в своей семье. Первый раз как А(лександр) 
А(лександрович), еще очень молодой, вздумал жениться на племяннице К. Фогта, он писал о том своему 
отцу и просил его согласиться. По вышесказанному о мечте Герцена относительно его детей можно себе 
представить какой это был удар для него; девушка эта была немка. С другой стороны, Герцен считал сына 
еще слишком молодым для совершения такого серьезного шага в жизни. Представив все причины против 
этого брака, Герцен советовал отложить это намерение, но А.А. настаивал; тогда Герцен согласился, 
сознавая, что нельзя лишить А.А. права решать свою судьбу. 

Через несколько месяцев невеста А.А. посетила нас в Лондоне и даже гостила у нас, Герцен встре­
тил ее как близкую и все время обращался с ней, как с дочерью. Я выразила ему мое удивление, но он от-

. вечал мне с своей светлой улыбкой (если б я была живописец, как бы я воспроизвела эту улыбку и как 
бы она осветила многое для многих). "Мало ли о чем мы мечтаем для близких, - сказал он, - они иначе 
понимают, и пусть будет иначе, и все должно быть забыто". Никто не мог бы подумать, чтоб он был про­
тив этого брака, который впоследствии не состоялся. А.А. отправился с К. Фогтом в морскую экспеди­
цию, продолжавшуюся шесть месяцев, а молодая девица сопровождала своих родителей в Америку, где 
они прожили год. Эта продолжительная разлука молодых людей кончилась тем, что они забыли друг дру­
га. Через несколько лет А.А. опять задумал жениться; на этот раз на итальянке из народа. Опять Герце­
ну не нравился выбор сына, потому что, по его мнению, самое большое неравенство заключается не толь­
ко в различии образованья, воспитанья, взглядов, тенденций, но и традиций, передаваемых из поколенья 
в поколенье; эти мелочи жизни, к которым привыкают с рожденья и которым нельзя научиться в книгах, 
имеют большое значение в ежедневной жизни. 

А.А. настойчиво требовал согласия отца, который опять уступил его желанию. За год до своей же­
нитьбы А.А. каждый вечер читал разные исторические и другие книги своей невесте в присутствии ее ро­
дителей. Таким образом он воспитал и образовал ее; впоследствии Герцен ее очень полюбил и удивлялся 
ее восприимчивости во всем. Деспотический отец в подобном случае не дал бы своего согласия сыну. 

Иногда в очень светлом расположении духа Герцен говаривал нам: "Ах вы, бедные мои, как я чувст­
вую, что если б вас всех деспотически вести, вы были бы много счастливее, но это противно моей нату­
ре". 

И теперь, после таких страшных испытаний, я, отходящая от сей жизни, сознаю, что он был прав; он 
мог нас сделать счастливее, если б мы не имели малодушия считать на собственные силы. Это не значит, 
чтоб я находила хорошим отречение от своей самостоятельности, но он был особенное существо, кото­
рому можно было доверить устройство своей жизни и даже жизни детей..." (РГАЛИ, ф. 39, оп. 1, ед.хр. 
194, л. 4-6). 

И, наконец фрагмент третьей статьи "Опыт очерка характера Александра Ивановича Герцена": 
"В моей однообразной глуши доходят до меня слухи, будто некоторые личности, принадлежащие об­

разованному обществу, считают Герцена деспотом, угнетавшим семью невозможными требованиями; по­
этому с замиранием сердца, но искренне решаюсь моим неумелым пером описать его характер, привыч­
ки, наклонности в семейном кругу. 

Во второй части моих Записок, которые, по неизвестным для меня причинам, не пропущены цензу­
рой, несколько видны черты великодушной и любящей натуры Герцена. 

После воцарения Александра II, в 1856 году, мы приехали в Лондон; мы застали Герцена уже с деть­
ми, при которых была немка Мальвида Мейзенбуг, о которой буду говорить впоследствии. Маленькой 
Ольге тогда было только пять лет, Наталье Александровне одиннадцать, а старшему Александру семна­
дцатый год. Так как девочки были малы, Герцен ласкал их, но мало ими занимался. Что касается до А.А. , 
то Герцен обращал тогда уже серьезное внимание на его занятия и требовал, чтоб он не только учился, 
но чтоб знакомился с литературой в свободные часы. Г. сам много читал вслух по вечерам из русской и 
французской литературы, а по-немецки и по-английски А.А. читал один. При этом постоянном подталки­
вании А.А. стал первым на всех курсах, посещаемых им, получал даже серебряные и золотые медали и 
пр. Но один из его профессоров говорил мне тогда еще, что только при такой настойчивости со стороны 
Г(ерцена) А.А. мог делаться старательным и деятельным учеником. 

Г. жил в кругу изгнанников всех стран Европы; надо было иметь много доброты и великодушия, 
чтоб ужиться с узким эгоизмом иных, с мелким самолюбием других, с приторной добротой немцев и не­
мок; кажется, последнее было всего неприятнее. Не только Герцен выносил их с светлой улыбкой, но да­
же невидимо помогал многим из них. Между эмигрантами мало было симпатичных, которых Герцен лю­
бил, как, например, Ворцеля, Саффи, Таландье... 

Наблюдательный и насмешливый ум Герцена не мог не заметить самые малейшие оттенки смеш­
ного в окружающих, он постоянно смеялся над ними в глаза и за глаза. Впрочем, насмешка всегда бы­
ла присуща его натуре: когда находился повод, он смеялся и над близкими, но так добродушно, что мы 
все сами над собой смеялись, увлеченные его юмором. Помню, что в минуты веселой насмешливости 
он называл меня "дама в чадре, домовитая хозяйка". Когда я была серьезна или не в духе, он называл 
меня Иваном Васильевичем Грозным или Людовиком Одиннадцатым. Его характер был преимущест-



венно светлый, открытый, но до того впечатлительный, что в одну минуту мог измениться в самый 
мрачный. Иногда, возвращаясь домой после обычной прогулки по Лондону в самом светлом располо­
жении духа, он заставал меня или кого-нибудь из домашних невеселым и сразу становился мрачным и 
даже угрюмым, тогда уж нелегко было переменить его настроение, он говаривал: "Во мне убили все 
светлое". Отношения Герцена к прислуге были прекрасны: в них никогда не проглядывала барская по­
велительность. Он говорил со служащими просто, ласково, как старший, но говорил мало, потому что 
не имел времени для долгих бесед. Прислуга любила и уважала его в высшей степени. В о все время, 
проведенное мною в Лондоне, я никогда не видала, чтоб Герцен рассердился на кого-нибудь из служа­
щих. Одна привычка была в нем какой-то необходимостью. Как бы рано он ни вставал, в 9 часов утра 
он пил кофий и любил хороший, крепкий кофий, но пил немного, с полчашки, и отправлялся к своим 
занятиям, но если по какой-нибудь случайности нам подавали плохой кофий, Герцен звонил с горячно­
стью и говорил с жаром торопливо входящему повару: "Счю (НаЫе, Мев , уоиз поиз сюппег ип са!е 1ои1-а-
Гак 1троз81Ь1е"1 5 2* и уходил в кабинет». 

Рассказав о благородном поступке Герцена по отношению к шпиону-эмигранту Нидергуберу (еще 
до приезда в Лондон Огаревых), Нат. Ал. так завершила свой рассказ: "Чем же мне еще ярче указать на 
его самоотвержение, на величие его любящей души? Мне, когда я сама сознаю, что недостойна писать о 
нем, что нужно бы для этого лучшего человека, особенно талантливое перо - однако приходится гово­
рить пока слушают, пока верят" (там же, ф. 39, оп. 1, ед.хр. 192, л.1-8 об.). В этом последнем очерке Нат. 
Ал. особенно подробно рассказывает о взаимоотношениях Герцена с А.А. Серно-Соловьевичем и о его 
пребывании в доме Герцена - замке Буасьер близ Женевы. 

266 РГБ, ф. 196, 18.22, л. 2 об. 
2 6 7 Там же, 18.25, л. 22 об. 
2 6 8 Там же, 18.29, л. 11. См. прим. 251. 
2 6 9 Там же, л. 23. 
2™ Там же, 18.21, л. 17 об.-18. 
2 7 1 Там же, 18.25, л. 10. 
2 7 2 После поездки Некрасовой в Швейцарию Нат. Ал. писала ей: "Вижу, что Лугано вам понравилось -

Герцен знал это место и много раз хотел там пожить, но не пришлось" (РГБ, ф. 196, 18.24, л. 20 об.). 
2 7 3 Н.М. Сатин. 
274 РГБ, ф. 196, 18.18, л. 37-38 об. Шифф стал душеприказчиком несовершеннолетних дочерей Гер­

цена. 
2 7 5 Там же, 18.19, л. 11 об. 
2 7 6 Там же, л. 6 об. 
2 7 7 Там же, 18.18, л. б о б . 
2 7 8 Там же, 18.25, л. 5 об. 
2 7 9 Там же, 18.18, л. 36 об. 
2 8 » Там же, л. 25 об. 
2 8 1 Там же, л. 43 об. 
2 8 2 Там же, л. 42-42 об. 
2 8 3 О Г. Моно см. статью М. Мерво в кн. 1-й наст. тома. 
284 РГБ, ф. 196, 18.21, л. 18-18 об. 
2 8 ' Т а м же, 18.18, л. 12. 
2 8 б Т а м ж е , 18.18, л. 3 0 о б . - 3 1 . 
2 8 7 Там же, 18.18, л. 11. Нат. Ал. упрекает Н.А. Герцен в том, что она не отдалась целиком воспита­

нию своей младшей сестры Лизы и не предотвратила тем самым ее самоубийства. 
2 8 8 Там же, 18.25, л. 6. 
2 8 9 Пожар на "благотворительном базаре" - в центре Парижа (улица Жака Гужона) - произошел 4 

мая 1897 г. В огне погибло 132 человека. 
290 РГБ, ф. 196, 18.22, л. 22-22 об. 
2 91Тамже, 18.25, л. 39 об. 
2 9 2 Там же. 
2 9 3 Там же, 18.24, л. 31-32. 
2 9 4 Там же, 18.20, л. 19 об. 
2 95 Там же, л. 22-23. 
2 9 6 Там же, ф. 196, 18.24, л. 20 об. 
2 9 7 Там же, 18.17, л. 25 об. 
2 9 8 Там же, л. 7 об. 
2 9 9 Там же, 18.20, л. 19 об. 
3 0 0 Там же, 18.25, л. 6-6 об. 
3 0 1 Там же, 18.26, л. 9. 
3 0 2 О Пенизи см. ниже, в разделе "Н.А. Герцен (дочь)". 
303 РГБ, ф. 196, 18.26, л. 8 об. 
3 0 4 Там же, 18.23, л. 11 об. 
3 °5Тамже, 18.26, л. 1. 
3 0 6 Там же, 18.19, л. 19 об. 

1 5 2 * "Какого черта вы нам даете совершенно невозможный кофий" (франц.). 



307 Там же, 18.22, л. 41. 
308 Этот эпизод отражен в переписке Герцена и в мемуарах Мейзенбуг "Воспоминания идеалистки" 

и в воспоминаниях самой Нат. Ал. 
3 0 9 Выписка из дневника к публикуемой рукописи не приложена. 
зш Относится к весне 1860 г. См. выше в наст, разделе публикации Л.Р. Ланского и М. Мерво "Пись­

ма Н.А. Тучковой-Огаревой к Огареву и Герцену", 
зн РГАЛИ, ф. 359, оп. 1, ед.хр. 191, л. 1-2. 
312 Горничная Герценов Эрминия (Ерминия). 
313 РГБ, ф. 196, 18.26, л. 1 об. 
3 1 4 Там же, 18.18, л. 49-50. Нат. Ал., вероятно, предполагала, что Ольга родилась от Гервега. 
315 Там же, 18.20, л. 43 об. 
3 1 6 Там же, 18.19, л. 4 об. Выдержки из "Мемуаров идеалистки" появились в "Вестнике иностранной 

литературы", 1894, № 12. 
З' 7 Там же, л. 15-15 об. 
31* Там же, л. 7-7 об. 
319 О Ф. Грегоровиусе и его отношениях с Герценом см. в "Лит. наследстве" т. 96, с. 197-198. 
320 р г Б . ' ф . 196,18.23, л. 24-24 об. Фрагменты из мемуаров Мейзенбуг напечатаны в "Вестнике Евро­

пы", 1900, № 11. 
321 Это письмо неизвестно. 
322 РГБ, ф. 196, 18.19, л. 7 об. 
323 Там же, л. 12. 
324 Там же, 18.26, л. 17 об. 
325 Там же, 18.19, л. 5-5 об. 
3 2 6 Т.е. о Мальвиде Мейзенбуг. 
327 См. "Вестник Европы", 1900, № 11. 
328 РГБ, ф. 196, 18.25, л. 42 об. 
329 РГБ, ф. 196, 18.23, л. 27. 
330 Там же, 18.17, л. 1 об . -2 об. Дневник молодой русской художницы М.К. Башкирцевой вышел в 

Париже на французском языке в 1887 г. 
331 РГБ, ф. 196, 18.17, л. 1-1 об., 2 об. 
332 Там же, 18, л. 30-31. 
333 Там же, 25, л. 4 об. 
з з 4 Т а м ж е , 18.24, л. 8 об. 
335 Там же, л. 11 об. 
3 3 6 Т.е. детьми Герцена. 
337 РГБ, ф. 196, 18.18, л. 4. Нат. Ал. не знала, что статую для памятника Герцену изваял 

П.П. Забелла. 
338 См. воспроизведение этого бюста работы А. Грасса в "Лит. наследстве", т. 96, с. 65 (хранится в 

Музее Герцена). 
3 3 9 РГБ, ф. 196, 18.18, л. 5. 
3 4 0 А.А. Тучков умер в 1879 г. 
3 4 1 Ребенок - незаконнорожденная дочь Н.Н. Сатиной - Оля. 
3 4 2 См. след. прим. 
3 4 3 Сохранилось семь писем Нат. Ал. к Толстому за 1892-1893 гг. (напечатаны в сб. "Письма 

Толстого и к Толстому". М.; Л., 1928, с. 190-209), в которых она просила о присылке ей книг и журналов 
для крестьян своего имения, пострадавших от пожара. По желанию своего корреспондента она сообщила 
ему подробности о самосуде, устроенном своими крестьянами в 1887 г. над управляющим ее имением А.В. 
Станиславским и о ходе судебного процесса над ними. Записка Толстого к Нат. Ал. от 6 августа 1892 г. 
напечатана в т. 66 Полного собрания сочинений Толстого. М., 1948, с. 243. 

3 4 4 РГБ, ф. 196, 18.18, л. 20 об . -21 . 
3 4 5 Имеются в виду Герцен, Огарев и Н.А. Герцен. 
346 ргБ, ф. 196, 18.24, л. 31-31 об. Нат. Ал. ссылается на Наталью Александровну Герцен, первую 

жену писателя. 
3 4 7 Там же, 18.23, л. 26 об. 
348 р е ч ь идет о Русско-японской войне 1904-1905 гг. 
3 4 9 Ср. выше письмо М. Мейзенбуг (прим. 251). 
3 5 0 Эти письма неизвестны. 
351 В1апс Саме1 - дом в Лозанне, в котором занимала квартиру Н.А. Герцен. 
3 5 2 Н.А. Герцен гостила на юге России в 1898 г. 
3 5 3 Ник - племянник Натальи Александровны Герцен, внук Герцена, Николай Александрович. 

Вероятно, назван был Николаем (Ником) в честь Огарева. 
3 5 4 Лицо неустановленное. 
3 5 3 Терезина - вдова А.А. Герцена. 
3 5 6 Жермена Рист, рожд. Моно - внучка Герцена (дочь Ольги). 
3 5 7 Сыновья Жермены Рист - правнуки Герцена - Леонар, Клод, Ноэль и Марио. 
3 5 8 Наталья Аполлоновна Тучкова, урожденная Жемчужникова (умерла в 1894 г.). Годом ее рожде­

ния считается 1802. 
3 5 9 Алеша Малышев был назван так в честь его прадеда А.А. Тучкова. 



3 6 0 Няня - Матреша. Впоследствии вышла замуж за незаконнорожденного сына Н.Н. Сатиной 
Константина (умерла в 1966 г.). 

3 6 1 Ольгин муж - А.А. Малышев. Ольга Андреевна Огарева познакомилась с ним в 1906 г. (он был 
тогда студентом Сельскохозяйственного института, она - курсисткой) и вышла за него замуж. 1 июня того 
же года она была арестована за распространение прокламаций среди крестьян Саратовской и Пензенской 
губерний и посажена в тюрьму, где у нее начался туберкулезный процесс, вследствие чего она была 
выпущена под залог. В 1907 г., после рождения сына Алеши, болезнь ее резко обострилась. Наталья 
Алексеевна увезла ее для лечения в Крым, а потом за границу. 

3 6 2 По-видимому, речь идет о саратовском губернаторе С.С. Татищеве. 
3 6 3 Обо всем этом подробно см. в книге Малышева "Корни жизни". 
3 6 4 Массовые волнения и пожары имели место в Пензе в 1901 г. 
3 6 5 Пенсию Нат. Ал., вероятно, получала от Литературного фонда (СПб.). 
3 6 6 "Воспоминания" Нат. Ал. вышли первым отдельным изданием в 1903 г. в Москве. 
3 6 7 Лонгин Федорович и Серафима Васильевна Пантелеевы. 
3 6 8 Дополнительные подробности о встречах с Нат. Ал., вероятно, так и не были записаны. 
3 6 9 Судьба этих фотоснимков не установлена. 
3 7 0 "Корни жизни" - книга Малышева, уже цитированная выше. 
3 71 Там же, с. 25. 
3 7 2 Там же, с.30. 


