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Четыре публикуемые здесь документа — три полемические статьи Салтыкова и один 
фельетон, направленный против Салтыкова, — связаны друг с другом хронологически 
и тематически. 

Написанные в 1864 г. и в начале 1865 г., они примыкают к уже известным мате­
риалам по журнальной полемике 1863—1864 гг. Эта полемика и участие в ней Сал­
тыкова уже изучались в работах Б. П. Козьмина *, Иванова-Разумника2 и других. Но­
вые материалы, которые мне удалось найти, вносят в историю этой полемики существен­
но новые данные и позволяют восстановить ее последовательность более или менее полно. 

Два документа — статья Салтыкова в форме открытого письма «Неизвестному коррес­
понденту» и его же «Журнальный ад» — обнаружены мною при изучении архива А. Н. 
Пыпина в ИРЛИ АН. Статьи сохранились в корректурных гранках в ряду других, от­
носящихся к «Современнику» 60-х годов статей Салтыкова и других авторов. Статья 
-«Журнальный ад» не подписана, а письмо «Неизвестному корреспонденту» подписано 
псевдонимом («Хроникер «Современника»), но совпадение их текстов с текстами Сал­
тыкова как печатными, так и рукописными, настолько очевидно, что вопрос об автор­
стве может считаться решенным. (Аргументы я привожу ниже.) 

Анонимный фальетон с сатирой на Салтыкова — извлечен из апрельской книжки 
«Русского Слова» 1864 г. Этот фельетон — факт очень важный в истории полемики 
«Современника» с «Русским Словом» — до сих пор не учитывался в литературе, по­

священной этой полемике; между тем обойти его никак нельзя, тем более, что Салтыков, 
как увидим, на него ссылался. К этим документам, обнаруженным в результате моей 
личной работы, я присоединяю еще один, о котором в специальной литературе уже 
упоминалось: отрывок несохранившейся статьи против Ф. М. Достоевского и журнала 
«Эпоха», начинающейся словами: «Но если уж пошла речь об стихах» (см. Иванов-
Разумник. «М. Е. Салтыков», стр. 360). Отрывок этот ближайшим образом связан с 
«Журнальным адом», и он же заключает в себе косвенную ссылку на фельетон «Рус­

ского Слова». Очевидно, что все четыре документа — три, вовсе не появлявшихся в 
печати* и четвертый, напечатанный в 1864 г. и с тех пор ни разу не перепечатан­
ный,— должны быть объединены. 

В 1864 г. не могло быть и речи о едином антифеодальном фронте, который харак­
терен для 50-х годов и для кануна крестьянской реформы. Дальнейшее развитие' ка-
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питализма и его социально-политические результаты противополагали друг другу со­
циальные силы с особенной резкостью; соответственно осложнялась и углублялась-
идеологическая борьба. Защитники буржуазно-дворянского пути капиталистического» 
развития решительно разошлись с идеологами американского пути; два лагеря стали друг 
против друга — буржуазно-дворянский либерализм (перерастающий в откровенную 
реакцию) и демократический радикализм: в каждом были конечно и свои внутренние 
противоречия. Классово-идеологические силы размещаются по-новому и это очевидным, 
образом сказывается в литературе. Катков — недавний вождь дворянского либерализма — 
теперь самоопределяется как идеолог национализма и самодержавия, но в то время 
как раньше он втягивал в сферу своего влияния обличительную литературу, так теперь 
он втягивает недавнего сотрудника «Современника» Тургенева. Он печатается на стра­
ницах «Русского Вестника» рядом с националистически-воинствующей беллетристикой 
Клюшникова, с крепостнической публицистикой Фета. С другой стороны, Герцен, еще-
недавно не чуждый либерально-монархических иллюзий, теперь через группу «Земли 
и воли» приближается к идеологии крестьянской революции. Отношением к крестьян­
ству и к в о з м о ж н о с т и крестьянской революции продолжала определяться расста­
новка сил внутри радикально-демократического просветительства. «Современник» с его 
крестьянской ориентацией и с программой социально-политической борьбы (в той или 
иной форме) противостоял буржуазно-интеллигентской ориентации и культурническим, 
тенденциям «Русского Слова». Вопросы «теории» и «практики», больших и малых дел,, 
революционного действия и мирной пропаганды, или, по писаревскому выражению,, 
«механического» и «химического» пути в истории, не могли не обостриться, начиная. 
с 1863 г., после польской революции, после несбывшихся надежд на подлинное и по­
всеместное восстание обманутых реформой крестьян. 

Позиция Салтыкова в классово-идеологической и группово-идеологической борьбе бы­
ла и сложной, и трудной. В целом она может быть уяснена только в перспективе его 
дальнейшего идейного развития; здесь достаточно вспомнить некоторые моменты его-
предшествующей эволюции. Оставляя в стороне детали, констатируем, что на протя­
жении 50-х годов Салтыков оставался в пределах буржуазно-дворянского либерализма^ 
осложняемого то славянофильскими элементами, то элементами утопического социализ­
ма (см. перебои того и другого в работе над повестью «Тихое пристанище»). Салтыков 
возобновил литературную работу в 1856 г. (после ссылки) в журнале Каткова, и есляг 
он уже в 1860 г. высмеивал Каткова в печати («Характеры»), а в частных письмах, 
возмущался его нетерпимостью к чужим убеждениям, то еще в 1861 г. считал воз­
можным сотрудничать в катковской «Современной Летописи» статьями, развивавшими 
все те же «дворянские мелодии» («Где истинные интересы дворянства» и т.* п.). 
В 1862 г. он едва не становится во главе либеральной «Русской Правды», задуман­
ной как своеобразный блок между либералами и демократами, куда наряду с Унков-
ским и другими земскими либералами; предполагалось привлечь Чернышевского. 'Зада­
ваясь целью примирить «различные оттенки партий прогресса», журнал избрал своим 
девизом одну из тех пословиц, над которыми впоследствии Салтыков сам так зло 
смеялся: «Не сули журавля в небе, дай синицу в руки». С точки зрения «практиче­
ского смысла» против ч<теоретиков» были написаны в то же году «Каплуны», запре­
щенные цензурой и одновременно вызвавшие принципиальные возражения со стороны 
Н. Г. Чернышевского. 

В эти именно годы (1862—1863) Салтыков переживает несомненный идеологический 
кризис. Самый факт его вступления в редакцию «Современника» (с начала 1863 г.) 
и его напряженной работы в этом журнале означал разрыв с дворянским либерализмом 
недавних лет и смыкание с радикально-демократической группой, и притом с той ее 
частью, которая в о с н о в н о м продолжала традиции Чернышевского (отличия и рас­
хождения в частностях были конечно возможны). 

Салтыкова разлучали с «Русским Словом», с одной стороны, вопросы общего миро­
воззрения (естественно-научный, механистический материализм писаревцев, неприемле­
мый для Салтыкова), с другой — вопросы тактики: ч и с т о е к у л ь т у р н и ч е с т в о 
писаревцев, которому Салтыков, как и большинство группы «Современника», противо-
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полагал необходимость борьбы — хотя бы и чисто идейной — за социально-политические 
аели. 

Писарев к этому времени решительно отошел от революционных позиций на позиции 
культурничества. Такой отход воспринимался недавними союзниками как ренегатство. 
То, что сам Писарев был в это время политическим узником, не ослабляло этого впе­
чатления. Другой антагонист «Современника», В. А . Зайцев, субъективно был настроен 

М. Е. САЛТЫКОВ (Н. ЩЕДРИН) 
Фотография 1860-х гг. 

Институт Русской Литературы, Ленинград 

более революционно. Но смыкаясь с Писаревым в его отношении к естественным нау­
кам как к универсальному средству прогресса, и Зайцев объективно играл ликвида­
торскую роль. Это вызывало отпор со стороны «Современника» и его «хроникера» — 
Салтыкова-Щедрина. Политическую позицию самого Салтыкова нельзя считать в это 
время окончательно оформленной, но для него было во всяком случае ясно, что борьба 
за интересы массы (крестьянской в первую очередь) не может быть ни ослаблена, ни 
отсрочена. Привлекая к делу факты салтыковской биографии (среди них такой «выи­
грышный», как недавнее его вице-губернаторство), ловя Салтыкова на отдельных так­
тических ошибках, становясь внешним образом на защиту Чернышевского против Сал­
тыкова, Писарев и Зайцев, на первый взгляд, казались левее, революционнее. При 
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ближайшем анализе это впечатление оказывается ошибочным. Расхождения Салтыкова 
с Чернышевским касались деталей, в то время как сами писаревцы 'идеологически от­
стояли от Чернышевского очень далеко. 

При взгляде с еще большего расстояния, когда разница между идеологиями обоих 
журналов игнорируется, вся полемика может представиться чем-то несерьезным и слу­
чайным: ссорой единомышленников по личным мотивам. Это впечатление было бы 
тоже ошибкой, и притом ошибкой очень грубой. Личные выпады с обеих сторон не 
должны закрывать принципиального существа полемики. Личные выпады необходимо 
учесть и изучить как показатели, как фокусы, в которых сосредоточивается борьба со­
циальных и литературных сил — борьба идеологий. Подлинно мотивы борьбы часто 
бывают глубоко скрыты; личная полемика сама по себе может отвлекать внимание в 
сторону от этих подлинных мотивов. Именно такое' и с к а ж е н н о е впечатление от по­
лемики двух журналов выносили как современные публицисты правого и либерального 
лагеря, злорадствовавшие по поводу «раскола в нигилистах», так и некоторые поздней­
шие реакционные историки литературы, для которых этот «раскол» был личной склокой— 
ие больше. Но стоит уяснить себе принципиальные основания полемики, и каждый 
эпизод ее, даже наиболее случайный и личный, неминуемо представится в новом свете. 

Полемика начата была «Русским Словом». Первым ее эпизодом был выпад В. А. Зай­
цева против Салтыкова в апрельской книжке «Русского Слова» за 1863 г. («Перлы 
и адаманты русской журналистики» — анонимная, но несомненно принадлежащая Зай­
цеву статья). Поводом было пародийное объявление в «Свистке» («Современник», ап­
рель) о статье «Опыты сравнительной этимологии или Мертвый дом по французским 
источникам. Поучительно-увеселительное исследование Михаила Змиева-Младенцева» 
{псевдоним Салтыкова, которому принадлежал и текст заметки). Защищая роман До­
стоевского— конечно по мотивам его общественной значительности,— Зайцев дважды 
подряд задел Салтыкова одним и тем же намеком: 

«...смеяться над «Мертвым домом» — зиачит подвергать себя опасности получить заме­
чание, что подобные произведения пишутся кровью, а не, чернилами с в и ц е - г у б е р ­
н а т о р с к о г о с т о л а » . 

И несколько ниже, по поводу салтыковского же обещания написать сколько угодно 
таких книжек, как «Время»: 

«А между тем этот' некто, со всеми сотрудниками «Современника», исключая автора 
«Что делать», не написал еще ничего, что бы можно было сравнить с несколькими 
страницами Мертвого дома Ф. Достоевского. Советую и свистунам «Современника» 
б р о с и т ь в и ц е - г у б е р н а т о р с к и й т о н . Свистеть так свистеть, а не распекать». 

Зайцев таким образом открыл полемику с Салтыковым сразу в двух направлениях — 
личном и литературном. С одной стороны, Салтыкову ставилось на вид его вице-губер-
наторсксе прошлое, его связь с кругами правящей бюрократии, и тем самым брался 
под сомнение его позднейший радикализм (на самом деле вырабатывавшийся в процессе 
сложной и глубоко искренней идейной эволюции). С другой стороны, принижалось его 
литературное значение: он ставился на одну доску со «свистунами», что в данном 
контексте означало безобидных юмористов) и значительно ниже крупных писателей как 
дружественного лагеря (Чернышевский), так и враждебного (Достоевский). Обе эти 
темы получили свое развитие в полемике следующего года. 

Сам Салтыков склонен был объяснять нападение Зайцева личными мотивами. В статье 
«Гг. семейству М. М. Достоевского», речь о которой еще будет, он писал: «г. Зайцев 
в 1863 году обращался ко мне с статьями, и когда они не были приняты, уж костил 
же он меня, уж костил в «Русском Слове»!» Надо думать, что Зайцев обращался к 
Салтыкову раньше, чем написал «Перлы и адаманты». 

В 1863 г. полемика не продолжалась, и первым известным в печати откликом Сал­
тыкова на выпад Зайцева была январская хроника 1864 г. из цикла «Наша обществен­
ная жизнь». Все, кто писал об этой хронике, отмечали по преимуществу одно ее место 
с упоминанием о « з а й ц е в с к о й х л ы с т о в щ и н е » и с насмешками над нигилистами 
и нигилистками — будущими и настоящими. В настоящем нигилисты, «птенцы» в изо­
бражении Салтыкова, надеются, «что откуда-то сойдет когда-нибудь какая-то чаша, к 
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которой прикоснутся засохшие от жажды губы», в то время как чаша «уж давно стоит 
на столе, да губы-то ваши не сумели поймать ее». Это был темный и неловкий намек 
на корыстные цели, какие будто бы преследуют писаревцы, проводя свои социальные 
теории; тот же смысл имели анекдоты о зависти нигилистки к богатой содержанке и о 
раскаявшемся нигилисте, уверяющем, что «все там будем» (там—г. е. в лагере Каткова); 
тот же смысл имело и предсказание о превращении нигилистов в титулярных советни­
ков 4. Изображение нигилисток, поющих и пляшущих при рассекании трупа, затра­
гивало уже не только писаревцев, но и Чернышевского (намек на четвертый сон Веры 
Павловны в «Что делать?»). Все эти выпады против группы «Русского Слова» в первой 
же главке январского фельетона 1864 г. были в салтыковской литературе использо­
ваны. Но выпады продолжаются и в следующей главке: в описании ужина (или обеда) 
у некоего петербургского мецената. 

Так как на это место не обратили внимания ни Пыпин (вообще очень «деликатно* 
скользнувший по «расколу в нигилистах»), ни Иванов-Разумиик (только глухо наз­
вавший фамилии Бенескриптова и Кроличкова как псевдонимы Писарева и Зайцева), 
ни Б. Козьмин, я приведу нужную цитату: 

«Одного такого мецената5 я знал даже в Петербурге, и, хотя был у него всего один 
-раз, но видел достаточно, чтоб не желать повторения посещений. Я видел, как мрач-
•ный философ (рЫЬзорЬо Й1 гогса) Ризположенский пожирал фазана на тарелке У1еих 
захе; я видел, как легкий философ (рЬПокорЬо сИ ^гаг^а) Семечкин выпил разом три 
рюмки водки из богемского хрусталя и жадно искал ополоумевшими глазами колбасы, 
но не находил ничего, кроме страсбургского пастета и разных подстрекающих аппетит 
«сыров, я видел, как 

Шекснинска стерлядь золотая 
«делалась жертвой "плотоядности критика Кроличкова; я видел, как страдал мажордом 
мецената, стоя за столом публициста Бенескриптова, и чуть-чуть не вслух восклицал: 
«етЬоигЬё! етЬоигЪё!»6—я видел все это и страдал не менее самого мажордома. Я ду­
мал: «как очутился ты здесь, бедный трудящийся люд? что общего между тобой и этим 
гнилым расслабленным меценатом, у которого даже головы совсем нет, а есть, вместо 
нее, какое-то прозрачное на свет яйцо? Зачем притащился ты сюда с холодного твоего 
чердака, где, по крайней мере, честно зарабатывал свой незавидный кусок хлеба? е т ­
ЬоигЬё! етЬоигЬё!» 

Дальше рассказывается о том, как меценат покупает «согбенного перед ним в дугу» 
Ризположенского, давая денег и поднося рюмку водки с тем, чтобы он проводил его 
идеи. I I 

Под меценатом здесь разумеется конечно граф Г. А. Кушелев-Безбородко, бывший 
до 1862 г. собственником «Русского Слова», под Ризположенским — Благосветлов; ме­
нее ясен псевдоним Семечкина — может быть это Н. Соколов. Важнее в данном слу­
чае, что Писарев и Зайцев были задеты лично, хотя и с оговорками о сочувствии 
к ним, а не к меценату, но в этом сочувствии было немало пренебрежительно-высоко­
мерного и значит тем более обидного. Писарев и Зайцев не могли конечно показать, 
что узнали себя в псевдонимах Бенескриптова и Кроличкова, но изображение их в виде 
прихлебателей (с достаточно дурными манерами) у какого-то «от глупости оплешивевше­
го мецената» не могло не подлить масла в полемический огонь. 

«Русское Слово» не уклонилось от продолжения полемики и выступило против Сал­
тыкова в февральской книжке двумя большими статьями за подписью авторов — Писа­
рева и Зайцева. Статья Писарева «Цветы невинного юмора» не была связана с этой 
полемикой непосредственно: это была распространенная рецензия на только что вышед­
шие книги Н. Щедрина — «Невинные рассказы» и «Сатиры в прозе»; но по существу 
Писарев подхватывал и развивал намек, брошенный в 1863 г. Зайцевым, а еще ранее 
(см. ниже) Достоевским: Щедрин—не серьезный литератор, а безобидный и бесприн­
ципный юморист, «свистун», представитель «чистого искусства» новой формации. Писарев 
шел дальше, утверждая, «что влияние Щедрина на молодежь может быть только вредно», 
и задаваясь целью «разрушить пьедестальчик этого маленького кумира». Вслед за Зай­
цевым и он отводит место Щедрину в ряде «втростепенных беллетристов» (не упо-
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миная впрочем о Достоевском) и дает совет, в котором сказывается вся глубина пре­
небрежения к литературному значению Салтыкова: «за неимением своих оригинальных 
идей... популяризировать чужие идеи», переводить и компилировать европейские ра­
боты по естествознанию "'. 

Статья Писарева имела вид непричастной к полемике, но намеки и даже прямые 
ссылки на полемику есть и в ней. Определив Щедрина как представителя чистого 
искусства, Писарев продолжал: «принимаясь за перо, он также не предлагает себе 
вопроса о том, куда хватит его обличительная стрела — в своих или в чужих, в титуляр­
ных советников или в нигилистов». К этой фразе сделана ссылка: «Сия последняя 
острота,, побивающая разом и титулярных советников и. нигилистов, украшает собою 
страницы «Современника» (см. «Наша общественная жизнь», 1864 г., январь). Мало 
того: Писарев подхватил и другую сторону зайцевского нападения и тоже намекнул 
на вице-губернаторство: «к смеху г. Щедрина, заразительно действующему на читате­
ля, вовсе не примешиваются те грустные и серьезные ноты, которые слышатся посто­
янно в смехе Диккенса, Теккерея, Гейне, Берне, Гоголя и вообще всех н е д е й с т в и ­
т е л ь н о с т а т с к и х , а д е й с т в и т е л ь н о з а м е ч а т е л ь н ы х ю м о р и с т о в » . 

Если статья Писарева связана с «Перлами и адамантами» Зайцева лишь отчасти, 
то сам Зайцев в статье «Глуповцы, попавшие в Современник» прямо продолжает свою 
статью 1863 г. и вместе с тем непосредственно отвечает Салтыкову на январскую 
«Нашу общественную жизнь». 

Горячо и раздраженно отвечал Зайцев на все нападки и намеки Салтыкова. По по­
воду «чаши», т. е. возможности ренегатства и материального благополучия, Зайцев, 
уколол Салтыкова намеком на «Мишу и Ваню» — монархическую фразу в первона­
чальном тексте этого; рассказа. По поводу «титулярных советников» попрекнул Салтыкова 
его собственным более высоким чином. На слова «все там будем» заносчиво возразил: 
«еще кто будет или нет, а вы ведь уж давно там». По поводу изображения нигилисток 
попрекнул солидарностью с Писемским и отступничеством от традиций Добролюбова. 
Но самым оскорбительным для Салтыкова был первый абзац статьи, в котором Сал­
тыков разоблачался как с а н о в н и к , который лишь притворно сменил свой сановни-
ческий мундир на «костюм Добролюбова» и теперь «возвращается под родительский 
кров» (т. е. в лагерь реакции): «да, это он, тот самый, который «благоденствовал в 
Твери и в Рязани» и который с тех пор в продолжение нелого года представлял со­
бою величественное зрелище будирующего сановника». 

Продолжается в этой статье и «одергивание» Салтыкова как писателя, при чем лите­
ратурные нападки попрежнему объединяются с лично-биографическими. Насмешки над 
«Мертвым домом» опять излагаются как бестактность, как «следствие привычки к 
повелительному наклонению» (новый вариант упреков в «вице-губернаторском тоне»). 

Что группа «Русского Слова» была задета не только принципиально, но и лично — 
показывают слова Зайцева о «темных намеках и з а к у л и с н ы х с п - л е т н я х » , о> 
«верхушках и хвостиках клеветы»: здесь вероятно имеется в виду картина- ужина у 
мецената в январской хронике Щедрина. 

Салтыков отвечал в ближайшей мартовской хронике. Первоначально он предполагал 
посвятить полемике с Зайцевым особую статью в форме открытого письма «Неизвест­
ному корреспонденту» за подписью «Хроникер «Современника». Это публикуемое ниже 
письмо сохранилось, как было указано, в архиве Пыпина в гранках. Оно составлено 
как ответ на чье-то действительное или вымышленное приглашение — «отказаться от 
немногих слов, сказанных в последней общественной хронике относительно нигилистов». 
По существу оно совпадает с содержанием мартовской хроники; но есть и отличия: лю­
бопытно между прочим, что пример «вислоухих и юродствующих» берется и из правого 
лагеря (славянофил, все славянофильство которого заключается в поддевках, мурмол­
ках и рубахах с подоплеками). Не вошел в мартовскую хронику и такой пример: «если 
я встречаю человека, который говорит, что он материалист, и доказывает это тем, что 
каждый день обжирается и напивается, а вечером ходит в танцкласс к Ефремову, то 
я говорю ему: нет, ты не материалист, а свинья». Полемические страницы мартовской 
хроники значительно разрослись по сравнению с этим первоначальным наброском от-
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вета: прибавились пространные объяснения по вопросу о романе Чернышевского и тео­
рии Фурье; вместе с тем отношение к противникам осталось столь же резким: нена­
званное «Русское Слово» определялось как «невинный, но разухабистый орган невинной 
нигилистской ерунды». Кроме того на первых же страницах мартовской хроники иро­
нически упомянут «величайший из критиков нашего времени Кроличков»: конечно к 
нему лично относилось в первую очередь и прозвище «вислоухого и юродствующего». 

Изложение полемики в книге Иванова-Разумника на этом эпизоде заканчивается. 
Б. Козьмин бегло упоминает и о следующем эпизоде: об ответной анонимной статье 
«Русского Слова» («Кающийся, но не раскаявшийся фельетонист «Современника», 
«Русское Слово», апрель) и цитирует из нее одну фразу. Статья эта в истории полемики 
играет немалую роль. Вопросом об авторе статьи Б . Козьмин не интересовался; между 
тем указание на авторство можно извлечь из самого текста статьи. Анонимный автор 
выступает все время от лица «Русского Слова»; статья приобретает характер редак­
ционной, обращенной притом как своего рода дипломатическая нота не к Салтыкову 
только, но и к редакции «Современника»: 

«Что сходит с рук какой-нибудь «Занозе», где сплошная глупость покрывает собой 
все, то едва ли сойдет в таком журнале, как «Современник»; и м ы е щ е р а з п р е д у ­
п р е ж д а е м е г о , что есть границы унижения, за которыми возвратить прежнее со­
чувствие уже будет не легко... Ведь нашло же «Русское Слово» возможность не сме­
шивать уважаемых нами сотрудников «Современника» с чужой овцой, попавшей в их 
круг». 

Заступаясь за молодое поколение, автор однако все время говорит не от его лица, 
а как старший, как сверстник Салтыкова: 

«Не много пользы молодому поколению от н а ш и х комплиментов, но и нет надоб­
ности глумиться над ним... Если в е т о стремлениях есть много неугаданных целей, не­
сбывшихся надежд, даром потраченных сил и увлечений, если в среде его есть и жал­
кие Кирсановы и Кукшины, то все же в общем оно лучше н а с с в а м и , фельетонист 
«Современника», и по выродкам его еще нельзя произносить приговор над целым по­
колением...» 

Все это с достаточной степенью вероятия указывает на автора статьи. Это очевидно 
Г. Е. Благосветлов, возглавлявший «Русское Слово». Благосветлов в 1865 г. не был 
стариком — ему было 40 лет, но из видных сотрудников «Русского Слова» он был 
старшим, был сверстником Салтыкова, а ие Писарева и Зайцева, которым было в это 
время одному 24, а другому 22 года*. 

Н о «Русское Слово» не ограничилось этим редакционным ответом: в том же апрель­
ском номере был помещен — и тоже анонимный — фельетон, почти целиком занятый 
личным памфлетом против Салтыкова или, как выражался позже сам Салтыков, его 
биографией «в шутливом, но пакостном тоне». Этот эпизод полемики и все, что следо­
вало за ним, ускользало от внимания исследователей вовсе. Самый фельетон настолько 
важен, что текст его необходимо привести полностью; это и сделано в настоящей 
книжке. 

Фельетон — кто бы ни был его автором — должен был задеть Салтыкова чувстви­
тельно. Хотя смысл фельетона несколько завуалирован тем, что в начале и в конце 
говорится о всякой всячине: о всевозможных журналах и именах, о юбилее Шекспира, 
даже о «весне как лучшем времени года», но ясно, что все это обрамление написано 
для отвода глаз. Центр фельетона: «романс в действии» — «Ты пойми, пойми, мой ми­
лый друг». Н о еще раньше, в первом разделе фельетона, Салтыков затронут дважды: сна­
чала прямыми цитатами из мартовской «Нашей общественной жизни», а затем оскор­
бительным зачислением в категорию случайных литераторов, которые «так же долго 
держатся в литературе, как кухарка, потерявшая место, проживает на квартире — то-
есть до первой открывшейся вакансии»: явный намек на бюрократическую службу 
Салтыкова. «Романс в действии» и должен был, по заданию автора, дать характеристи­
ку «подобных господ». 

Что перед нами личная сатира на Салтыкова—не приходится сомневаться. Самое 
заглавие — «Ты пойми, пойми, мой милый друг»—пародия на романсные заглавия очерков 
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о «Помпадурах», которые в это именно время печатались (ближайшим образом — очерка 
«Здравствуй, милая, хорошая моя», помещенного в одной книжке с первым нападением 
и на нигилистов вообще, и на отдельных сотрудников «Русского Слова»), Самый жанр 
пародийной биографии тоже указывает на Салтыкова (ср. напр. биографию Васи Чуби-
кова в мартовской «Нашей общественной жизни»). Все это должно было помочь чита­
телю раскрыть реальный прототип «Яши Злючкина» (фамилия опять указывала на обще­
известную литературную, да и житейскую репутацию Салтыкова), а имя (если не было-
взято просто первое попавшееся) — на рассказ Салтыкова «Яшенька», теперь забытый,, 
но тогда еще свежий в памяти (напечатан в 1859 г. в сборнике литературных статей 
памяти А. Ср. Смирдина). Дальше идут один за другим прозрачные намеки на факты, 
действительной биографии Салтыкова. Яшу отдают учиться «в самое ч и с т о е з а в е ­
д е н и е » — «куда все дворяне отдают — где почище» (т. е. в лицей); окончив, он по­
ступает в м и н и с т е р с т в о ; не имея успеха, решает « с л и б е р а л ь н и ч а т ь » по 
ф р а н ц у з с к о й книжке» (т. е. написать повесть с идеями французского утопического-
социализма); за это «беднягу и з г н а л и», и он «на год, на два совершенно пропа­
дает из виду», а на третий «мы встречаем его в провинции, занимающим очень невидное 
место». Здесь — либо намеренное заметание следов, либо неосведомленность памфлети­
ста: «невидное место» чиновника особых поручений Салтыков занимал уже через два 
месяца после приезда в Вятку, а «на третий год» был уже советником вятского прав­
ления. Но подробностей вятской службы Салтыкова памфлетист вообще не знал: иначе-
разве прошел бы он мимо такой благодарной для него темы, как следовательская .ра­
бота Салтыкова по раскольничьим делам? Кроме того слишком явно намекать на 
ссылку Салтыкова и на освобождение из ссылки было конечно нельзя. Поэтому весь-
вятский период изложен довольно бесцветно и приблизительно: «Целые ш е с т ь и л и 
с е м ь л е т злобствовал Яша»... наконец в 1856 г., когда «вышло разрешение» гово­
рить о «прогрессе» и «гласности», Яша, мечтающий стать чиновником пятого класса, 
делает карьеру: «в ч и с л е о б л и ч и т е л е й Я ш а с т о я л на п е р в о м м е с т е » . Его* 
заметили и дали порядочное место. Петербургская служба Салтыкова опускается, и 
действие переносится в провинциальный город (т. е. очевидно в Рязань). Толки о новом 
начальнике, причастном и к литературе, изображены довольно зло, но вряд ли пере­
дают какие-либо фактические слухи. Разговор Яши с «мозгами», упоминание о Моле-
шотте — все это ответные уколы за мартовскую «Нашу общественную жизнь» («им 
кажется, что вся Россия взирает на них и что сам Молешотт напутствует их из своего 
далека». «Современник» 1864 г., № 3, стр. 61) . Мечтая о повышении из пятого класса 
в четвертый, Яша просит «перевода на то же место»- (перевод Салтыков в Тверь в 
1860 г.), одновременно он пишет статью, в которой хочет «всех здешних, — т. е. рязан­
ских— отхлестать». Рязанские впечатления Салтыкова отразились конечно в его цикле-
«Сатир в прозе», начатом именно в 1860 г., но «Каплуны», на которые намекает фелье­
тонист, не имеют отношения ни к Рязани, ни к 1860 г. Упоминание о «Каплунах» очень 
любопытно: заглавия «Скопствующие каплуны» и «Каплунствующие скопцы» имеют в. 
виду конечно этот очерк, а не отдельные отзвуки его в салтыковском тексте. Очерк. 
был запрещен цензурой в 1862 г. и параллельно с цензурной историей вокруг него 
назревало недовольство в руководящей группе «Современника» (так как смысл его-
заключался в той же борьбе против «теоретиков», которую Салтыков продолжал и в 
1863—1864 гг.). Слухи об этом эпизоде несомненно ходили в литературных кругах, 
но содержание очерка в целом оставалось неизвестным; так что автор фельетона мог и 
не сознательно, а просто по неосведомленности связать «Каплунов» с «отхлестыванием» 
рязанцев. 

За рассказом о неуспехе Яши Злючкина в новом городе (т. е. Салтыкова в Твери) 
следуют два совета «мозгов». Первый совет — «сретроградничать» — Яша исполнил, 
после чего «потерял кредит и в противном стане, где он тоже не мало заискивал». 
Здесь очевидный намек на эпизод с прокламациями «Великорусе», которые Салтыков, 
получив на свое имя, представил губернатору и притом, следуя точному распоряжению 
министерского циркуляра, представил вместе с конвертом и этим навел тайную полицию 
на след Обручева. Известно, что этот эпизод действительно повредил репутации Салты-
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кова в кругу «Современника». Второй совет «мозгов» — покупка деревеньки и попытка 
наладить в ней рациональное хозяйство — тоже биографический факт: Витенево было 
куплено Салтыковым в это именно время. 

После этого «Цинциант наш вдруг очутился в числе людей, близких к редакции од­
ного журнала» (т. е. «Современника» — с 1863 г.); заискиванье перед «мальчишками» 
и, после неуспеха, нападение на них в объяснениях не нуждается. 

Последние 8 страниц фельетона не имеют к Салтыкову никакого отношения и веро­
ятно прибавлены для затемнения основного смысла. Перепечатывать их в номере, по­
священном Салтыкову, нет оснований (напротив, начало фельетона дается целиком для 
полного восстановления того контекста, в котором начинаются нападки на Салтыкова). 

Но полемика не вполне заканчивается и этим эпизодом. В печати Салтыков не отве­
чал и только слегка затронул Зайцева-Кроличкова в майской книжке «Современника». 
Но не все, что Салтыков писал, и даже не все, что он сдавал в набор, появлялось в 
печати — в данном случае может быть и потому, что редакция «Современника» при­
остановила полемику. Так по крайней мере утверждал Достоевский в своем памфлете 
(о котором еще будет речь) — «Господин Щедрин, или раскол в нигилистах» («Так 
что «Современник», говорят, даже и струсил, до того струсил, что запретил будто бы и 
Щедрину вести дальнейшую полемику с «Русским Словом» и, так сказать,, посягнул на 
свободу < «пера». Все это не более, как слухи, но эти слухи тем более усилились, что в 
-апрельской книге «Современника» г. Щедрин, очевидно, стушевывается»). 

Слух, исходящий из враждебного лагеря, мог быть близок к правде. Видимо для ап­
рельской книжки «Современника» Салтыков готовил следующую хронику «Нашей об­
щественной жизни»; очень вероятно, что в ней продолжалась полемика, но эта хроника 
до нас не дошла. Дошло лишь ее п р о д о л ж е н и е , предназначенное для майской 
книжки, и дошло в двух последовательных вариантах (см. ниже публикации обеих не 
появившихся в печати хроник). В той и другой есть отзвуки (Полемики, хотя и не 
очень значительные. Более значительный — в корректурном (повидимому первом) вари­
анте (пометка на корректуре: «17 апреля»; последние абзацы хроники отвечают на 
тгасаревскую статью, о которой мартовская хроника вовсе не упоминала): 

«На днях один из знаменитейших наших ерундистов упрекнул меня: вы, говорит, 
для глуповцев пишете, вы глуповский писатель. И думал, вероятно, что до слез оби­
дел меня такою острою речью. А вышло совсем наоборот: я принял эту речь себе за 
похвалу. Неужели же вы думаете, милостивый государь, что я пишу не для глуповцев, 
а желаю просвещать китайского богдыхана? Нет, я в мыслях не имею такой высокой 
мысли и предоставляю ее ерундистам высшей школы. Я деятель скромный, и в этом 
качестве скромно разработываю скромный глуповский вертоград. Поэтому-то я и го­
ворю с глуповцами языком им понятным и очень рад, если писания мои им любезны. 

Ибо, огражденный любовью глуповцев, я могу дерзать на многое: могу не обращать 
даже внимания* на то, что будут говорить об моей деятельности наши литературные 
хлысты, скопцы, нетовцы, адамиты, купидоны и прочая ерундоносная братия»9. 

В другой вариант неизданной «Нашей общественной жизни» («Итак история уте­
шает...») включены иронические упоминания о философе Ризоположенском (Благосветлов). 
публицисте Скорбященском (повидимому Благовещенский) и наконец Кроличкове. Все 
это вероятно еще до выхода в свет апрельской книжки «Русского Слова». 

Следующее печатное упоминание о Зайцеве-Кроличкове находится в майском номере 
«Современника», разрешенном цензурой 14 мая, в статье «Литературные мелочи». Так 
как цензурное разрешение апрельской книжки ^Русского Слова» датируется 22 мая, 
приходится предположить, что в статьях Благосветлова и Зайцева — или по крайней 
мере о зайцевском памфлете — Салтыкову было известно до выхода номера хотя бы по 
слухам. Гранки, помеченные 29 апреля, заключают в себе целый раздел, специально 
посвященный Зайцеву-Кроличкову. В раздраженном, хотя и сдержанном тоне Салтыков 
дает набросок его биографии — несомненный ответ, или вернее предвосхищение ответа, 
яа биографию Яши Злючкина. Привожу это место, исключенное вероятно по настояниям 
редакции и в печати до сих пор неизвестное: 
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«ВСТРЕЧА ПРИЯТЕЛЕЙ» 
— Ого! какой раглан на теое! Вер­

но обстоятельства переменились, — 
видно ты на хорошем жалованьп? 

— Все так же — те же 23 р. сер.. 
да не в них дело—местечко теп­
ленькое... 
— Гм!.. А, ты читал «Губернские 

очерки» Щедрина? 
— Нет еще, но вот купил, — гово­

рят хорошая вещь... 
— Прочти, прочти, книга весьма 

назидательная... 
Рисунок П. Анненского из «Сына 

Отечества» 1857 г. 

«Я мог бы многое сказать здесь о философе Кроличкове, но умалчиваю об этом 
только потому, что он Кроличков, а не Зайцев. Будь он мало-мальски Зайцевым, я, 
наверное, почтил бы его. Я рассказал бы о том, какие легенды сопровождают его рож­
дение, о том, как он, еще припадая к сосцам своей матери, уже возмущался своею не­
самостоятельностью, о том, как он, начитавшись Молешотта, пожирал головки зажига­
тельных спичек, в чаяньи, что будет от того умнее, о том, как он рассуждал с публици­
стом Благомрачновым, где им следует говеть, о том, наконец, как он, посетив некото­
рый благопристойный дом, явился туда во фраке, позабыв надеть панталоны, и т. д. 
и т. д. Но повторяю: я умолчу об этом, потому что я милосерд. 

Однако не могу скрыть: Кроличков занимает меня. Это своего рода тип. Тип, прав­
да, мизерный и ничего не доказывающий, но во всяком случае тип. Есть множество 
людей, которые положительно только бременят землю своим по ней шатанием, но опыт­
ный общественный физиолог не должен пренебрегать и ими в своих исследованиях, ибо 
они представляют собою те самые уродливости, которые свойственны именно такому, а 
на другому общественному строю. 

И до такой степени отчетливо и ясно восстает этот тип передо мной, что много мне 
нужно над собой власти, чтобы преодолеть желание изобразить его. И, уверяю вас, что 
это был бы совсем не г.имвазист Горобец 10 или прогреосист-.кадетик из «Взбаломучен-
ного моря», нет, это был бы человек, в полной мере и совершенно искренне убежден­
ный, что употребление в пищу зажигательных спичек удвоит его умственные способности. 

Когда-нибудь, впрочем, я предоставлю себе заняться этим типом в полное свое удо­
вольствие. Когда? — это другой вопрос, разрешение которого будет зависеть от времени 
и степени досуга, которым я буду обладать». 

С исключением этого места в «Литературных мелочах» осталось два упоминания о 
Зайцеве: первое предшествовало исключенным абзацам, второе следовало за ними. 

Остроумнейшая сводка «настоящих» писателей и их самозванных двойников (настоя­
щий Костомаров — Н. И. и лже-Костомаров—.Всеволод; настоящий Крестовский — к 
сожалению псевдоним" и псевдо-Крестовский — Всеволод, к сожалению не псевдоним: 
настоящий Катков, переводчик «Юлии и Ромео», и псевдо-Катков — издатель «Мо­
сковских Ведомостей») эффектно завершается такой параллелью: '«есть настоящий 

7 
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Зайцев, к о т о р ы й н и ч е г о не п и ш е т , есть псевдо-Зайцев, который, вместе с 
Кузьмой Прутковым, собирается написать драму под названием: «Мальчик, у которого 
фосфор не в голове, а на голове». 

На следующей странице по поводу успеха в некоторых, даже и «прогрессивных» 
кругах образа эмансипированной Инны Горобец из клюшниковского «Марева» Салты­
ков иронизировал: «Даже философ Кроличков — уже на что, кажется, человеконенави­
стник — и тот, сказывают, одобрил сцену, когда Инна, лишенная одежды и сидя по 
горло в воде, знакомится с графом Бронским. «Право, хоть бы и мне так поступить!» 
воскликнул он, забыв, что у него совсем не те атуры12, которые могут сообщить подоб­
ному положению надлежащий интерес». На личные нападки Салтыков отвечает, как ви­
дим, издевательством тоже личным—вплоть до высмеивания наружности своего врага. 

Наконец последнее из известных мне упоминаний о группе «Русского Слова», как бы 
подводящее итоги всему эпизоду, находится в публикуемом ниже неизданном отрывке 
из полемической статьи против Достоевского («Но если уж пошла речь об стихах...») 
и датируется самым концом 1864 г. (повидимому первой половиной декабря). 

Истолковав пушкинский отрывок о «срамцах» в том смысле, что «всех вместе прези­
рать их трудно», потому что все вместе оии, как паразиты, слишком опасны, чтобы 
отделаться от них одним презрением, Салтыков продолжает (неоговоренная разрядка в 
цитатах здесь и ниже моя): 

«В прошлом лете я именно был жертвой такого рода дружных усилий «срамцов». Ч е-
л о в е к о о б р а з н ы е соединились со стрижами, эти последние, в свою очередь, по­
дали лапку амфибиям. Некоторый молодой г и б б о н (скорее, впрочем, л е м у р , нежели 
гиббон) написал в шутливом, но пакостном тоне мою биографию; некоторый ч и м -
п а н д з е обратился ко мне с серьезным увещанием, что лучше было бы, если б я 
перестал заниматься беллетристикой, а принялся бы за естественные науки; д а ж е 
с а м с т а р ы й г о р и л л а (портрет его зри в сочинении Гексли: «О положении чело­
века в ряду органических существ», где можно получить и интереснейшие сведения о 
всех человекообразных вообще) — и тот воспылал ко мне гневом и ненавистью и воз­
намерился губами сокрушить конец пера, которым я пишу...» 

О стрижах и амфибиях речь еще впереди, здесь нас занимают «человекообразные», 
под которыми несомненно имеется в виду группа «Русского Слова» (конечно это намек 
на пропаганду дарвинизма в «Русском Слове»; в этом смысле образом человекообразных 
Салтыков уже пользовался в своем первом ответе «Русскому Слову» " и в публикуемом 
здесь «Журнальном аде»). 

После всего сказанного мы можем раскрыть салтыковские псевдонимы без большого 
труда. «Гиббон или лемур» — Зайцев («скорее, впрочем, лемур» — т. е. скорее полу­
обезьяна, чем человекообразное); чимпандзе ' (форма «чимпандзе» и «чимпанзе» вместо 
современного «шимпанзе» была в те годы обычной) — конечно Писарев как автор «Цве­
тов невинного юмора». Наконец «сам старый горилла» — Благосветлов как автор статьи 
«Кающийся, но не раскаявшийся фельетонист «Современника». Так как отождествление 
Писарева с шимпанзе и Благосветлова с гориллой 'совершенно очевидно и так как псд 
«шутливой, но пакостной биографией» только и может разуметься: апрельский фелье­
тон «Русского Слова», то тем самым подтверждается и авторство Зайцева; умолчание о 
Зайцеве-Кроличкове в ряду виднейших сотрудников «Русского Слова» было бы 
невероятно; ведь статья «Глуповцы, попавшие в «Современник» во всяком случае при­
надлежала Зайцеву, и неупоминание о вей может быть объяснено лишь тем, что «Фелье­
тон» заслонил в сознании Салтыкова первую зайцевскую статью. Авторство Зайцева 
подтверждается еще одним упоминанием: в уже цитированной полемической статье Д о ­
стоевского: «Наконец пошли слухи еще более потрясающие (т. е. еще более, чем первая 
статья Зайцева и «запрещение» Салтыкову дальнейшей полемики.— В. Г.), стали гово­
рить, что г. Щедрин разрублен пополам г. Зайцевым на две особые половинки...» Эти 
«две половинки» — конечно беспринципный карьерист Яша Злючкин, он же М. Е. Сал­
тыков, и псевдо-либеральный (каким он выведен в фельетоне) Н. Щедрин. 

При определении авторства надо учитывать также особые условия появления этого 
фельетона. Фельетон появился в апрельской книжке взамен обычного фельетона «Рус-
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ского Слова», который из книжки в книжку вел до апреля и продолжал после апреля 
Д. Д. Минаев (под общим названием «Дневник темного человека»). Н о авторство Ми­
наева в отношении и этого фельетона мало вероятно. Во-первых, против него говорит 
междужурнальная ситуация: Минаев был сотрудником «Современника» и вряд ли стал 
бы выступать с такой злой и личной сатирой против одного из руководителей «Совре­
менника». Во-вторых, тип фельетона тоже не минаевский — без обычной минаевской ма­
неры пересыпать прозу стихами (в тех случаях, когда он вообще обращался к прозе). 
Создается несомненное впечатление, что Минаев уступил на один месяц свое место кому-
то из близко стоящих к редакции лиц, кому надо было рассчитаться с Салтыковым за 
январскую и за мартовскую хронику вместе; ни на одном другом имени, кроме имени 
Зайцева, нельзя остановиться даже предположительно. 

Все последние соображения в сущности даже излишни, так как за авторство Зайцева 
говорит вся совокупность доводов, известных из истории этой полемики. 

Последнее замечание по истории полемики Салтыкова с «Русским Словом»: книга Гекс-
ли, на которую Щедрин ссылается, дает некоторое дополнительное освещение эпи­
зода. Ссылка Салтыкова на «портрет гориллы» косвенно указывает на Благосветлова, 
крупные, грубые и некрасивые черты лица которого могли вызвать подобную ассоциа­
цию. Но особенно важны слова: «где можно получить и интереснейшие сведения о всех 
человекообразных вообще» — это указание открывает как бы второй, скрытый план 
салтыковской сатиры; ознакомившись с книгой Гексли, можно существенно дополнить 
эту сатиру «сведениями» например о резком и пронзительном крике гиббонов, о 
свойстве шимпанзе, при нападении на человека, кусаться, о реве гориллы и т. п. 
Книгой Гексли Салтыков пользовался как своеобразным оружием в борьбе со своими 
литературными врагами. 

Теперь необходимо осветить ту сторону полемики, которую Салтыков характеризовал 
словами: «Человекообразные соединились со стрижами». Полемика Салтыкова с журна­
лами Достоевского началась, как известно, еще в 1863 г.; фактически первым толчком 
было нападение Салтыкова на Г. П. Данилевского, после чего в полемику вступил 
Ф. М. Достоевский. Здесь нет надобности вспоминать все перипетии полемики 1863 г.; 
важнее оценить ее общий смысл1 4 . Д л я понимания этого смысла необходим учет эволю­
ции «Времени», с одной стороны, и учет эволюции Салтыкова — с другой. 

«Время» начинало в 1861 г. как орган буржуазного либерализма; полемика с «Сов­
ременником» если и велась, то по вопросам сравнительно мало острым; в полемике 
«Современника» с «Русским Вестником» «Время» оказывалось скорее союзником «Сов­
ременника» ; на правую группу — «Русский Вестник» и «День» — были направлены глав­
ные его нападения. Общее направление «Времени» делало вполне возможным сотрудни­
чество в нем, хотя и не частое, Салтыкова и Некрасова. Н о с течением времени и с вы­
яснением дальнейшей расстановки сил — после польского восстания и обострения ре­
волюционной борьбы внутри России — «Время» и особенно продолжавшая «Время» 
«Эпоха» самоопределились как ближайшие союзники московских славянофилов; в ла­
гере идеологов прусского пути «Эпоха» заняла позицию центра, и скорее правого, чем 
левого. В то же время эволюционировал и Салтыков, но уже в прямо противоположную 
сторону. И не только общая перемена взаимоотношений двух журналов отражала эти 
принципиальные сдвиги, но и в л и ч н о й полемике между Достоевским и Салтыковым 
явно звучит одна основная нота: взаимное разочарование друг в друге. Достоевский 
раздосадован утратой союзника — переходом автора либеральных «Губернских очерков» 
к радикальной «Нашей общественной жизни»; Салтыков не прощает Достоевскому пе­
рехода от «Бедных людей» (игра «Шинелью»!) и «Мертвого дома» («по французским 
источникам») — т. е. от произведений, в той или иной мере не чуждых влияниям уто­
пического социализма,—к «Скверному анекдоту» с насмешками над обличителями и на­
конец к воинствующим «Запискам из подполья». Достоевский стремится представить 
Салтыкова умеренным либералом и в сущности отнюдь не сатириком («вы и обличали 
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не из негодования какого-нибудь... а просто потому, что обличение модная так сказать 
«струя»). Приведенная цитата взята из статьи 1863 г. «Опять молодое перо», но осо­
бенно показательна фраза предыдущей статьи «Молодое перо»: «Или вы уж так 
весь впились в интересы редакции «Современника», что, впиваясь, о с т а в и л и п р е ж ­
н е е у п о р о г а?» 

В этом свете должна быть рассмотрена и полемика 1864 г. Возобновил ее Достоевский 
выпадом против Салтыкова, правда, не названного, в «Записках из подполья» 15; сущ­
ность выпада заключалась в том, что Салтыков как автор очерка «Как кому угодно» 
был назван поклонником «гадчайшей и бесспорной дряни» (разумелся под ней фурье­
ризм, ревизия которого была темой многих работ Салтыкова этих лет). Салтыков не 
остался в долгу и в «Стрижах» (« Современник» 1864 г., № 5) не только спародиро­
вал «Записки из подполья», но тут же высмеял всю редакцию «Эпохи» в целом и каж­
дого из ее сотрудников в отдельности. Полемика «Современника» с «Русским Словом» 
в это время еще продолжалась. Февральская книжка «Русского Слова» со статьями 
Писарева и Зайцева уже вышла, и Страхов в третьей книжке «Эпохи» (вышедшей в 
начале мая), еще не зная ни о «Стрижах», ни об апрельском «Русском Слове» с новыми 
нападениями на Салтыкова (дозв. ценз. 22 мая), сочувственно цитирует Писарева — 
конечно не теоретическую часть его статьи, а только конкретный анализ щедринской 
сатиры. Неудивительно: в нем, хотя и с другой точки зрения, варьировалась та же 
мысль о «безобидности» салтыковского юмора, которою колол Салтыкова Достоевский 
еще в 1863 г. На «Стрижей» отвечал уже Достоевский фельетоном «Господин Щедрин 
или раскол в нигилистах» в майской книжке «Эпохи» (вышла в первой половине июля, 
ценз. раз. 7 июля). К этому времени угие появилось апрельское «Русское Слово» со 
статьей Благосветлова и с «Романсом в действии», и Достоевский, как увидим, не оста­
вил их без внимания. 

Начало статьи Достоевского необходимо привести: 
«У нас, в литературном и преимущественно в журнальном мире, случаются целые ка­

тастрофы, даже почти романы. Вот, например, недавно, очень недавно, случилась стран­
ная кутерьма. «Русское Слово», орган неумеренных нигилистов, напал на «Современ­
ник», орган умеренных нигилистов. С горечью попрекнуло «Русское Слово» «Современ­
ник». Из этих попреков усматривается, что «Современник» теперь уже не современ­
ник, а ретроград, потому что позволил г. Щедрину, своему сотруднику, писать о маль­
чишках, о каких-то «вислоухих», о ничего не понимающих и все портящих, о каком-то 
«засиживаньи» и, наконец, о ужас! чуть ли не об эстетике. Ясное дело, что «Совре­
менник» ретроград. «И это в том органе, где писали Белинский и Добролюбов!» 
Ужас! ужас! Так что «Современник», говорят, даже и струсил, до того струсил, что 
запретил будто бы г. Щедрину вести дальнейшую полемику с «Русским Словом» и, 
так сказать, посягнул на свободу «пера». Все это не более, как слухи, но эти слухи 
тем более усилились, что в апрельской книжке «Современника» г. Щедрин, очевидно, 
стушевывается. Наконец пошли слухи еще более потрясающие: стали говорит, что 
г. Щедрин разрублен пополам г. Зайцевым на две особые половинки» (и т. д . ) . 

Это начало нужно было процитировать полностью, чтобы стало ясно, что Достоевский 
использовал оба момента полемики «Русского Слова» с «Современником». Первый — 
февральская книжка: нападение «Русского Слова» на «Современник». Н а эту же книж­
ку, на статью Зайцева, указывает и цитата: «И это в том органе, где писали Белин­
ский и Добролюбов!» Ужас! ужас!» Второй — апрельская книжка: «наконец пошли слу­
хи еще более потрясающие». Фраза о «двух особых половинках» дает указание, что и 
современники считали автором апрельского фельетона Зайцева. Н а этот же зайцевский 
фельетон сделана ссылка и дальше: «Ведь не может же быть, чтоб «Современник» 
действительно захотел противоречить всему тому, о чем проповедывал в последние годы 
и, по их понятиям,— «сретроградничал». Совет «сретроградничать», как уже было ска­
зано, давали Яше Злючкину «мозги». Другая цитата из апрельского «Русского Слова», 
но уже из статьи Благосветлова: слова, что «г. Щедрин выражает вовсе не убеждения, 
а испускает какую-то желтую жидкость». Помимо этих ссылок вводные страницы 
статьи Достоевского интересны передачей различных журнальных «слухов» или, как 
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справедливо оценивали их и Салтыков, и Антонович, сплетен. Эти сплетни исходили 
вероятно из верных источников. Первая, уже упомянутая,— будто «Современник» за­
претил Щедрину продолжать полемику с «Русским Словом»; в основе ее могли быть 
действительные факты редакционных трений, о которых, хотя и по другому поводу, 
упоминается в позднейших воспоминаниях М. А. Антоновича. Вторая, ни разу еще не 
проверенная биографами Салтыкова, излагается вслед за только что приведенной ци­
татой: будто Щедрин, рассорившись с «Современником», «соединяется с каким-то по­
сторонним сатириком» (т. е. очевидно с Антоновичем) и «едет в Москву издавать там 
свой собственный сатирический журнал». 

Центральной составной частью статьи Достоевского был конечно «Отрывок из ро­
мана Щедродаров» — тоже своего рода «биография в шутливом, но пакостном тоне», при­
том самой формой «отрывка» смыкающаяся с фельетоном «Русского Слова». Примы-
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Центрархив, Москва 

кая к зайцевской «биографии», роман о «Щедродарове» вместе с тем продолжает на­
падения 1863 г.; ближайшая же цель его — поразить Салтыкова его же оружием; от­
ветить на «Стражей» высмеиванием и Салтыкова лично, и редакции «Современника» в 
целом. Здесь продолжаются все те же обвинения: «злость для злости», «искусство для 
искусства», юмористика для юмористики и т. п., которыми язвили Салтыкова и сам 
Достоевский в 1863 г., и Писарев в 1864 г. Не излагая всей сатиры, которую можно 
найти в двух последних собраниях сочинений Достоевского (1918 и 1930 гг.) и общий 
смысл который уже достаточно объяснен комментаторами, я обращу внимание для связи 
с предыдущим только на одно место. Одно из «условий», которые ставят Щедродарову, 
заключается в том, что заявляющие себя прогрессистами — неприкосновенны, их надо 
защищать, как бы они ни «забезобразничались». 

«...И хотя бы такой перед вами явился даже... 
— Даже в пьяном виде,— перебил Щедродаров с юмором, так и ожидая, что вот 

все покатятся со смеху, как от «фиков.> и тотчас же похвалят его за веселость. Но он 
рассчитывал без хозяина. Это был народ угрюмый, которого не проймешь юмористикой. 
Прерванный оратор нахмурился и внятно, раздельно и строго произнес: «Да-же в пья­
ном ви-де-с. Щедродаров струсил». 

Нельзя не видеть здесь намека на салтыковскую картину ужина у мецената, где 
сотрудники «Русского Слова» были изображены, хотя и не прямо «в пьяном виде», но 
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достаточно близко к тому. Это место дало повод Антоновичу уже буквально изобразить 
в пьяном виде Ап. Григорьева. 

Группа «Эпохи», как и группа «Русского Слова», выступала против Щедрина спло­
ченно. Достоевский в «Эпохе» тоже не был единственным. Обращу внимание на одно­
временные упоминания Ап. Григорьева о Салтыкове. В той же майской книжке «Эпохи», 
где напечатан «Щедродаров», в «Парадоксах органической критики», Ап. Григорьев го­
ворит о Салтыкове-Щедрине два раза. В первый раз, называя его по имени,— по по­
воду писаревской статьи и полученной Щедриным как главой «абличителей» «нахло­
бучки»: «Так и следовало, и прав г. Писарев: взялся за гуж — можно сказать г. Щед­
рину — не говори, что не дюж,— или «не виляй хвостом», по его собственному люби­
мому выражению. Как бы ни были забавны результаты, тот, кто вел к ним — должен 
им подчиниться, или... что труднее для самолюбия, свернуть с дороги». 

Второе упоминание было гораздо более завуалировано, но современники легко могли 
его разгадать. По поводу книги «Сказание о странствии и путешествии по России, Мол­
давии, Турции и св. земле инока Парфения» Ап. Григорьев вспоминал один из своих 
приездов в Петербург: 

«...на одном из литературных вечеров, провождавшихся большею частью до ужина в 
слушании давно всем известных скандальных анекдотов покойного П — [анае]ва, а за 
ужином в глумлениях над среброкудрым старцем Андреем [Краевским], дсзелось мне 
завести речь о книге отца Парфения с человеком, которого я, судя по его деятельности, 
мог считать компетентным судьею в отношении к народу и его быту, который тогда не 
только одни губернские сплетни рассказывал, но и подчас к народу сильное сочувствие 
высказывал и даже раскольников с некоторым знанием дела изображал, да и притом 
честно, а не ерыжно, как один знаток них быта...16 Компетентный господии в ответ на 
мою речь выразил только опасение насчет вреда подобных книг, что она, дескать, не 
развела бы слишком аскетического настройства». 

Дальнейшее — возражения Ап. Григорьева против этого опасения — здесь не важно17. 
Что имеется в виду Салтыков — конечно бесспорно. Книга Парфения была Салтыкову 
хорошо знакома: он написал на нее даже большую рецензию, в печати не появившуюся 
и может быть не вполне законченную. Рецензия (1857 г.) проникнута тем же отрица­
тельным отношением к аскетизму, о котором рассказывает и Ап. Григорьев, хотя оцен­
ка личности Парфения в общем благожелательная. «Губернские сплетни» —несомненно 
«Губернские очерки», в которые входили и очерки быта раскольников («Матушка Мав­
ра Кузьмовна», «Старец»). 

Общий смысл салтыковского выражения: «человекообразные соединились со стрижа­
ми»— после всех этих сопоставлений должен быть ясен. Публицистическая работа Сал­
тыкова в «Современнике» встретила единодушно-отрицательные оценки «Русского Сло­
ва» и «Эпохи», и смысл оценок совпадал: Салтыков воспринимался в лучшем случае 
как либерал, в худшем — как перекрасившийся для карьеры реакционер. Эволюция Сал­
тыкова от дворянского либерализма (которому он служил и на вице-губернаторском по­
сту) к демократическому радикализму не учитывалась, не бралась всерьез. Противники 
из «Русского Слова» прямо отбрасывали Салтыкова в противоположный лагерь («еще 
кто будет или нет, а в ы у ж д а в н о т а м») ; противники из «Эпохи» тоже готовы 
были смотреть на него как на изменившего союзника («Из обыкновенного либерала вас 
тотчас же перепекли в нигилиста. Но какой же вы нигилист, помилуйте?»). Зайцев об­
ращал «внимание уважаемых сотрудников «Современника» на н о в о е н а п р а в л е н и е , 
придаваемое этому журналу г. Щедриным»; Достоевский отмечал, что Щедрин «сильно 
противоречил в своих последних статьях духу и направлению «Современника». Зайцев 
злорадствовал: «наконец-то и этот блудный сын возвращается под родительский кров»; 
Достоевский изображал в сатире «бунт Щедродарова» против руководителей «Современ­
ника», защиту им «Времени» и даже «Дня», а Ап. Григорьев одновременно! намекал 
на один из возможных для Щедрина выходов — «свернуть с дороги». Вместе с тем 
«Русское Слово» отмечало, а «Эпоха» с торжеством подхватывала замечания о совпаде­
ниях некоторых выпадов Салтыкова против нигилистов с выпадами «Времени» против 
«свистунов» и «рутинного либерализма». Этим единогласным высмеиваньем заглуша-
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лась более тонкая и по существу более язвительная насмешка Писарева над обществен­
ной позицией Салтыкова: «Г. Щедрин — писатель приятный во всех отношениях; он 
любит стоять в первом ряду прогрессистов, сегодня с «Русским Вестником», завтра с 
«Современником», после завтра еще с кем-нибудь, но непременно в первом ряду; для 
того чтобы удерживать за собою это лестное положение, он осторожно производит в 
•своих убеждениях разные маленькие передвижения, приводящие незаметным образом 
к полному повороту налево кругом». Достаточно ядовиты были упоминания Писарева 
о «формулярном списке г. Щедрина к а к л и т е р а т о р а » или данный ему Писаревым 
эпитет «действительный статский прогрессист». 

Оценка Щедрина как писателя с той и другой стороны была нисколько не более 
лестной. Сборник «Сатиры в прозе», которым он поворачивал после крутогорского 
цикла на новую дорогу, встретил и вообще очень мало откликов в печати. То, что Сал­
тыков должен был ценить в своем творчестве больше всего — его сатирические элемен­
ты, было с обеих сторон ошельмовано как смех для смеха, как чистое искусство, как 
цветы невинного юмора. В этих определениях сходились и «Русское Слово», и «Эпо­
ха» : вслед за «Русским Словом» «Эпоха» повторяла и те же примеры — те же «фики» 
я «трефандосы», обнаруживая при этом либо странное непонимание, либо сознательную 
недобросовестность: кому же не ясно, что «фикамн» и «трефандосами» сам же Щед­
рин обличал «смех для смеха»? Влиятельнейший из современных критиков советовал 
Щедрину «бросить Глупов», т. е. отказаться от тех эскизов, из которых через пять 
лет должно было вырасти гениальное обобщение «Истории одного города». Вершиной 
литературной репутации Щедрина продолжали оставаться «Губернские очерки» — 
пройденный для него самого этап,— но и о них Писарев отзывается пренебрежительно; 
не менее пренебрежительно и Ап. Григорьев отозвался о «губернских сплетнях», делая 
исключение только для народных и раскольничьих типов. 

К этому надо прибавить, что в беспринципно-приспособленческой прессе этого временя 
довольно ходячей темой была ревизия «обличительного направления». Уже после 1861 г. 
репутация «обличителя» стала опасной в свете подлинных обличений подпольной ре­
волюционно-демократической печати. Мелкая пресса спешила отмежеваться от обличи-
тельства. «Сын Отечества» в редакционной статье 14 августа 1864 г. (№ 194) прямо 
заявлял, что обличительная литература «сделала свое дело, и довольно»; за «Сыном 
Отечества» эту же тему подхватывал «Голос»: «Теперь от всего обвинительного свиста 
осталось одно только едва слышное шипение». Вспомним что и «Эпоха» писала слово 
«обличитель» не иначе, как с буквы а; Достоевский подсмеивался над обличителями 
в '«Скверном анекдоте», В. Клкшгников издевался над «ими в «Мареве» (ч. II, главы 
3 и 7). Имена при этом не назывались, но кому же не было известно, что Щедрин — 
глава обличительной школы? 

'После слов «человекообразные соединились со стрижами» Салтыков, резюмируя 
летнюю полемику 1864 г.у продолжал: «эти последние,, в свою очередь, подали лапку 
амфибиям», а несколько ниже: «наконец, амфрибии и те пискнули в своем мрачном, по­
крытом плесенью болоте». Амфибии — это конечно те умеренно-либеральные журналы, 
которые, выражая идеологию буржуазных, групп, пытались занять в разгоравшейся 
классовой борьбе независимую позицию: объективно они неизбежно отбрасывались в 
лагерь реакции. Сюда относятся «Отечественные Записки» Краевского и «Библиотека 
для чтения» Боборыкина (где сотрудничали Ткачев, Лавров, ряд беллетристов-народ­
ников и рядом с ними Эдельсон и Лесков). Можно не останавливаться долго на откли­
ках полемики среди «амфибий», но упомянуть о некоторых фактах необходимо. И преж­
де всего — о большой статье 1псо$гш1о, т. е. Е. Ф. Зарина, помещенной в июньской 
книжке «Отечественных Записок» (ценз. разр. 18 июля 1864 г.) под заглавием «На­
чало конца» и с подзаголовком: «Очерк с претензией, вызванный расколом в ниги­
лизме». Зарин злорадствовал: «раскол в нигилизме» был для него скандалом без до­
статочных оснований. «Русское Слово» в его представлении — подголосок «Современ­
ника», у обоих журналов — одни и те же авторитеты, только «Русское Слово» знако­
мится с ними «частью по «Современнику», частью по наслышке». Как и группой «Эпохи» 
•(недаром и подхвачено пущенное Достоевским словечко), те и другие воспринимались 
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критиком враждебно: разница в том, что «Современник» казался более умеренным и 
потому был несколько более приемлем. Зарин с прозрачной иронией защищает Салты­
кова в первой половине статьи, чтобы тем беспощаднее обрушиться на «Русское Слово» 
и, расправляясь с «Русским Словом», попутно, исподтишка, задеть и Щедрина. Особой 
осведомленности в ходе полемики Зарин не проявил: выпад Зайцева против Салтыкова 
в 1863 г., салтыковское изображение ужина у мецената, фельетон о Яше Злючкине — 
все это он оставил без внимания. Н о статью «Кающийся, но не раскаявшийся фельето­
нист «Современника» он привлекает к делу, давая и важное указание для определения 
ее авторства: 

«Он (т. е. Салтыков.— В. Г.) явно добивается не того, чтобы проучить, а того, 
чтобы его жертва, ошалевшая и выбившаяся из сил, заговорила: «вы еще не наслади­
лись?». И действительно, он этого добился, потому что в своей апрельской книжке 
«Русское Слово» сказало ему в ответ только это; и у ж е н е у с т а м и г. З а й ц е в а , 
а с о б и р а т е л ь н ы м м ы б е з п о д п и с и . . . » (слово «мы» выделено курсивом). 

Переход Зарина к нападению на «Современник» начинается! с того места, где он реко­
мендует «Русскому Слову» ответить «Современнику» на упреки в «чуши»: «наша чушь— 
ваша чушь». «Современник», по Зарину, повинен в тех же самых проступках, что и 
«Русское Слово». Если «Русское Слово» демонстративно приняло всерьез слово «ниги­
листы», то ведь и «Современник» демонстративно принял кличку «свистуны» (пущенную 
в ход Погодиным). Если «Русское Слово» «восхищается произвольной регламентацией 
подробностей» в романе Чернышевского, то Салтыков, упрекая их в этом, сам заслу­
жил упреки «в склонности к юродству и ко всему прочему». Зарин раскрывает, что ро­
ман основан на идеях Фурье, и тут же издевается и над Фурье (и его же опровергает 
«ученой сноской» из Бруно Гильдебранда), и над Салтыковым, который видит в фурье­
ризме «плодотворную 'концепцию» 18. В третьем пункте — вопрос об эмансипации жен­
щины — «Современник», по мнению Зарина, также нападал на союзника. 

Статья Зарина сама по себе не представляет большого интереса. Она показательна 
только для позиции «амфибий» и для выяснения той общей обстановки, в какой про­
тека полемика19.; С этой точки зрения подлежат учету и немногие упоминания ;в 
«Библиотеке для чтения»; так например, защищая клюшниковское «Марево», Эдель-
сон упрекает Салтыкова в желании «выгородить себя от нападок таких людей», кото­
рых сам же он называет вислоухими («Библ. для чтен.» 1864, № 4 — 5 ) : в одной ре­
дакционной статье ( № 7) «Стрижи» определялись как пасквиль, в котором «рассказа­
ны разные гадости», и т. п. И вообще журнал Боборыкина не упускал случая попрек­
нуть «Современник» и «Русское Слово» взаимной «сектантской борьбой». Но особенно 
ухватился за «раскол в нигилистах» как за благодарную тему для очередного скандала 
юмористический листок Розенгейма «Заноза». История «раскола» излагалась здесь и в 
прозе, и в стихах, и в графической карикатуре (см. статью «Салтыков в карикатуре» 
в этом же томе и воспроизведение карикатуры в № 1 «Литературного Наследства»). 
В прозе «раскол» изображался то как грызня Полкана с Барбосом, то, в соответствии 
с карикатурой, как сечение Зайцева Щедриным. В стихах писалась «исповедь нигили­
ста», герой которой сначала «чтил прогресс» 

И смело шел в огонь и в воду 
На свист призывный Щедрина. 'ч 

Но затем «Глуповицы волны» пресекали иигилистам дальнейший путь. 

И полный старческой тревоги 
Щедрин прохода не нашел 
И вспять по глуповской дороге 
Войска усталые повел... 20 

Доставалось конечно и Зайцеву. В № 21 появилась например такая эпиграмма под 
заглавием «Варфоломею»: 
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Среди полемики журнальной 
З а вислоухих ты горой; 
Твой слог, отменно-либеральный, 
Онагра мне напомнил вой. 
На Щедрина ты вышел смело 
И с милой наглостью амей 
Ты отстоял гнилое дело, 
Т ы победил, Варфоломей. 

И эти малоостроумные нападки на двух противников одновременно с правых позиций 
сами по себе были бы неинтересны, если бы не иллюстрировали салтыковской фразы 
о том, что стрижи «протянули лапку амфибиям» и те «зашевелились в своем, 
болоте». Можно думать, что в общем псевдониме амфибий Салтыков пренебрежительно 
объединял всю беспринципно-оппортунистическую прессу, готовую либеральничать в 
годы политической «весны» и быть подголоском реакционеров в годы политической 
реакции. На примере петербургских газет мы уже видели, как после разгрома рево­
люционного движения — внутреннего и польского — «амфибии» спешили заявить о 
своей благонадежности: соскочить с сухого берега обратно в болото. 

Представление о том, что во вторую половину 1864 г. Салтыков «почти совершенно 
отошел от журнала» и что он «ничем печатно не отзывался на ту бурную полемику 
между «Современником» и «Эпохой» (а также и «Русским Словом»), невольным ви­
новником которой был он сам»2 1 , нуждается в поправках и оговорках. Прежде всего 
это молчание не было ни безусловным, ни вполне добровольным: известно, что Сал­
тыков о т в е ч а л на «Щедродарова» целой статьей, которая была в целом отвергнута 
редакцией «Современника» (с поручением полемики Антоновичу); известно, что 
первая страница в июньской статье Антоновича взята была «из статьи, присланной 
Салтыковым»; известно также, что в портфеле редакции осталась позднейшая статья 
Салтыкова «Гг. семейству М. М. Достоевского». Эти факты учтены и Ивановым-Разум­
ником; известен был ему и отрывок «Но если уж пошла речь об стихах». Если даже 
ограничиться этими данными, из них нельзя сделать вывод о сознательном уклонении 
Салтыкова от полемики. Затем вновь найденный «Журнальный ад», ненапечатанный 
очевидно также помимо желания Салтыкова, заключает в себе наряду с другим поле­
мическим материалом нападения на «стрижей» вообще и на Достоевского лично. На­
мерения уклониться от полемики у Салтыкова не видно; скажу наоборот: несмотря 
на то, что редакция «Современника» по разным причинам ограничивает его участие в 
полемике, он не отступает и делает одну за другой попытки продолжать полемику. 
Таких попыток мы знаем четыре; возможно, что их было и больше, что часть мате­
риала утрачена или еще не найдена. 

После недошедших «Литературных мелочей» хронологически наиболее ранним эпи­
зодом дальнейшей полемики Салтыкова с «Эпохой» является публикуемый здесь 
«Журнальный ад». Принадлежность этой статьи Салтыкову доказывается всей сово­
купностью «щедринизмов» — выражений, оборотов, характерных для Салтыкова во­
обще и для Салтыкова 1863—1864 гг. в частности (важнейшие из них использованы 
в комментарии); здесь достаточно привести одну только параллель, особенно важную 
потому, что это параллель с ненапечатанной в свое время салтыковской статьей. 
В «Журнальном аде» читаем: «о чем ты стужаешься, бедный пичуга? к чему прудишь 
целые пруды своими помоями? не в свое ли собственное ложе прудишь ты?» А в 
статье «Гг. семейству М. М. Достоевского»: «ежели писатель и действительно одержим 
страстью «прудить» (выражение это принадлежит не мне, а «Эпохе»), то этот недо­
статок ему леГко прощается, лишь бы он «прудил» не в собственное свое ложе». 

Замысел «Журнального ада» не сводится к одной полемике с «Эпохой». Здесь за­
тронуты и «московские публицисты» (Аксаков и Катков), и «петербургские газеты» 
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{«Сын Отечества» и «Голос»), мимоходом задето и «Русское Слово» («человекообраз­
ные»),— но все же значительная доля внимания уделена именно «Эпохе». 

Сатирой на Достоевского статья открывается; «стрижам» посвящена и дальше одна 
из наиболее острых страниц статьи. Карикатурным портретом Девушкина-Достоевского 
Салтыков несомненно косвенно отвечал на «Щедродарова» после того, как прямой ответ 
его в очередном номере «Современника» не осуществился. «Попрошайство и лизоблюд-
ничество» — вовсе не характеризуют героя «Бедных людей», Макара Девушкина; 
Девушкин — конечно псевдоним самого Ф. М. Достоевского, и в фигуре «Девушкина, 
сидящего в сатанах» соединяется личная пародия на Достоевского с суммарной па­
родией на его литературных героев: здесь использован не только Девушкин, но и ге­
рой «Записок из подполья» (параллели см. в комментарии). Впоследствии — через 
15 лет после этого эпизода, после периода затишья и относительно" выровненных от­
ношений между двумя писателями—Салтыков, вновь задетый Достоевским в «Брать­
ях Карамазовых», ответил ему подобным же образом: отоджествил личность своего 
литературного противника с фигурой его же литературного героя — на этот раз с 
Федором Павловичем Карамазовым 22. 

Карикатурный портрет «Девушкина, сидящего в сатанах» —бесспорно блестящий ху­
дожественный образ, один из замечательных примеров салтыковского образно-
словесного мастерства. Вся глубина классово-психологического противоречия между 
двумя враждебными станами литературы была запечатлена в этих п р е д е л ь н ы х 
гротесках; интересно, что,, озаглавив всю статью «Журнальный ад», объединяя в этом 
образе в с ю современную ему журнальную литературу, Салтыков только с фигурой 
Достоевского-Девушкина соединяет собственно «адскую» символику. По сравнению с 
этой символикой, с образом «пыжащегося сатаненка», уста которого «вместо яда 
источают помои», откровенно-грубая ругань Антоновича кажется бледной и наивной; 
бледны после них и собственные страницы Салтыкова (в дальнейшем тексте «Журналь­
ного ада») о «стрижах» — слабая копия собственного сильного образца. 

Судя по ссылкам на августовские газеты (см. прямую ссылку на статью «Дня» от 1 /УШ 
я вероятные ссылки на статью «Сына Отечества» от 1 4 / У Ш ; подробности в коммен­
тарии), статья написана в августе и предназначалась для сентябрьской книжки «Со­
временника». Но для сентябрьской книжки была написана огромная — в три печатных 
листа — статья Антоновича: очередные «Литературные мелочи» («Стрижи в западне»). 
Статья эта, хотя и в тоне полемического задора, все же отвечала на упреки и имела 
характер реабилитации себя, а стало быть и журнала (многие грубости Антоновича 
«казались заимствованными из журналов Достоевского, и это подтверждалось ссылка­
ми), поэтому, если возникал вопрос о выборе, статья Антоновича могла оказаться более 
нужной редакции; перегружать же номер полемическим материалом, отчасти параллель­
ным, могло не входить в редакционные расчеты. Вряд ли входили в планы редакции 
и те исключительные по резкости и почти незамаскированные л и ч н ы е выпады про­
тив Достоевского; которыми открывался «Журнальный ад» (лизоблюд, попрошайка, 
пыжащийся сатаненок и т. п.). Правда, и Антонович допускал самую грубую брань 
•(шваль, ракалия, изыхающая тварь), но все эти выражения были адресованы сотруд­
никам «Эпохи» вообще, а не лично Достоевскому, писателю широко популярному, на 
которого в кругах радикальной демократии еще не отвыкли смотреть как на недавнего 
политического каторжанина (вспомним" хотя бы, как защищал его Зайцев от нападок 
того же Салтыкова). Прозвище «обер-стриж» и намеки на падучую болезнь Достоев­
ского, которые допускал Антонович, были, правда, тоже достаточно вызывающими, но 
они кажутся невинной шуткой по сравнению с той ненавистью, которой пропитана пер­
вая же страница «Журнального ада». 

Так или иначе — «Журнальный ад» не появился, в печати, и, лишившись возможно­
сти вступить в полемику с реакционной и либеральной прессой — московской и петер­
бургской, Салтыков вместе с тем лишился возможности отозваться (хотя бы с запо­
зданием) на памфлет Достоевского. Полемику с «Эпохой» продолжал Антонович, и с 
«им же имел дело и Достоевский в своих кратких репликах. 
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Таких реплик было две. Первая — «Необходимое заявление» («Эпоха», июль, ценз, 
разр. 19 сентября; объявление — 29 сентября)—за полной подписью Федора Достоев­
ского отвечала на июльские «Литературные мелочи», где Антонович высмеивал бо­
лезнь Достоевского; в данной связи «Необходимое заявление» важно только тем, что 
здесь Достоевский прямо называет статью «Господин Щедрин или раскол в нигили­
стах» своей статьей. 

Вторая статья «Чтобы кончить» («Эпоха», сентябрь, ценз. разр. 22 ноября, вышел 
29 ноября) отвечала на статью «Стрижи в западне», т. е. на сентябрьскую книжку 
«Современника». Здесь Достоевский обращается к «господам Современникам» вообще, 
т. е. к редакции «Современника», но имеет в виду прежде всего Антоновича, совер­
шенно четко отделяя его от своего «прошлогоднего оппонента» — Щедрина (вопрос об 
авторе «Стрижей» не затрагивается —• потому ли, что Достоевский поверил Антоно­
вичу, выдавшему себя за автора «Стрижей»^ потому ли, что это не входило в его рас­
четы— неизвестно). Н о отношение к Щедрину в этой статье вполне корректное — 
больше того: почти сочувственное (не без доли иронии вероятно). По поводу слухов 
(из статьи «Господин Щедрин или раскол в нигилистах»), что Щедрин собирается 
издавать с посторонним сатириком свой журнал, Достоевский поясняет, что слухи, ко­
торые Антонович определял как сплетни, «оправдывались противоречиями в направле­
нии г. Щедрина и «Современника» и «не приносят ни малейшего бесчестья г. Щедри­
ну», так как «убежать в Москву от «Современника» не только не бесчестно, но даже 
и разумно». 

Этой статьей Достоевский заканчивал полемику — ближайшим образом с Антонови­
чем, но тем самым и с «Современником» в целом. Это нисколько не помешало Сал­
тыкову возобновить свои обращения к «стрижам»; напротив, этот момент он счел наи­
более удобным для того, чтобы ответить как следует на «Щедродарова». Сочувствие 
Достоевского, отбрасывавшее его в правый лагерь, могло скорее усилить, чем ослабить 
потребность в ответе. Он и ответил публикуемой ниже статьей, сохранившейся в ру­
кописи, правда, не полностью, а в отрывке, начиная со слов: «Но если уж пошла речь 
об стихах». Обширное начало статьи не сохранилось: нумерация сохранившегося листа 
показывает, что ему предшествовало целых четыре; видимо, статья не была и окончена. 

«МЕЛКОПЛАВАЮЩИЕ И БЛИЗО­
РУКИЕ» 

«ВРЕМЯ» — Косица! Объяви мелко-
плавающим свистунам, что они на­
доели публике, потом в виде нази­
дания напиши что-нибудь такое: 
«Эх. вы!.. Уж куда вам...!» Серьезно 
говорить с ними не стоит, они пор­
тят только дело. 

КОСИЦА — Да у нас никаких дел 
нет. 

«ВРЕМЯ» — Как!—А в шкафах что? 
КОСИЦА — Сами изволите зпать: 

чужие мнения; пу а заголовки точ­
но наши. 
Карикатура П. Степанова из «Ис­
кры» 1863 г., М 7 на М. М. Досто­

евского и Н. Н. Страхова 
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Значение сохранившегося отрывка не в дальнейших вариациях мотива «стрижей»: ва­
риации эти вносят мало нового. Отрывок важен теми литературно-биографическими при­
знаниями, которые по нему рассыпаны: они существенно уясняют всю историю полеми­
ки. Замечательны прежде всего вкрапленные в текст и уже приведенные здесь «итоги» 
полемики с образами «человекообразных», «стрижей» и «амфибий»:! мы уже видели, 
как это место помогает раскрытию анонимов в «Русском Слове». Важно и показание 
Салтыкова об авторах полемических статей против «Эпохи». Важно замечание Салты­
кова: «Вы позаимствовались комками грязи, кинутыми в меня «Русским Словом» 
(имеется в виду скорее всего все та же биография Яши Злючкина) ; наконец важно 
самое намерение Салтыкова вплотную подойти к анализу «Щедродарова». Нельзя ко­
нечно понимать буквально салтыковских слов: «я до сих пор не заклеймил это про­
изведение орнитологического искусства потому, что мне б ы л о н е д о т о г о». Уже 
было сказано, что Салтыков п ы т а л с я ответить Достоевскому: трудно допустить, 
чтобы в недошедшей летней статье он «не заклеймил» роман о Щедродарове. Молча­
ние в ответ на пасквиль произошло не по его воле, но раз это случилось, его в поле­
мических целях выгодно было объяснить как жест сознательного пренебрежения. Те­
перь он решает наконец нарушить это молчание и приступает к обстоятельному ответу; 
но и этого намерения ему не пришлось осуществить. Рукопись обрывается на том самом, 
месте, где Салтыков собирается перейти к «наставлению» по поводу «Щедродарова». 

Внешний вид рукописи показывает, что она именно «обрывается», т. е. что статья 
была на этом месте прервана (страница не дописана до конца). Чтобы объясните 
это, нужно точнее датировать сохранившийся отрывок. 

Содержание отрывка дает довольно точное указание на дату, п о с л е к о т о р о й 
только и могла быть написана статья. Статья содержит ссылки на обе последние статьи 
Достоевского: «Необходимое заявление» и «Чтобы кончить». На «Необходимое заяв­
ление» указывают слова — «впоследствии он (т. е. Достоевский) назвал себя». Н а 
«Чтобы кончить» — слова: «Я хвалю вашу скромность: вы никогда не претендовали 
на то, что не принадлежите к царству пернатых, вы еще в прошлом году согласились-
с этим: ну да чтож делать? птицы так птицы» и т. д. Это прямая ссылка на «Чтобы 
кончить» («Итак, пусть мы будем стрижи» и т. п.). Таким образом статья не могла 
быть написана раньше выхода сентябрьской книжки «Эпохи», т. е. раньше 28 ноября 
1864 г. Слова Салтыкова: «Вы еще в прошлом году согласились с этим» указывают 
на то, что статья писалась, в декабре для январской книжки 1865 г. Но вскоре (12 де­
кабря) в следующей октябрьской книжке «Эпохи» появилась статья Страхова, которая 
вновь осложнила полемику. 

Если Достоевский обращался к Антоновичу, отделяя его от Щедрина, Страхов за­
нялся именно Щедриным. Статья его (очередная из серии «Заметки летописца») на­
зывалась «Последние два года петербургской журналистики». Страхов напоминает, что 
автор «Нашей общественной жизни» — он же Щедрин (тождество это Страхов уста­
навливает по признакам писательской «манеры») — поставил однажды вопрос об «эк­
вилибристике и балансировании» и обещал «побеседовать в следующий раз» о причи­
нах нравственного распадения 23. Страхов констатирует, что обещания этого Щедрин 
не сдержал, а вместо этого «у самого Щедрина началась такая эквилибристика мыслей, 
такие балансирования суждений, какого не было еще и примеров». Вдруг... у Щедрина 
«промелькнула идея»: это было в августовской книжке «Современника» 1863 г. в очерке 
«Как кому угодно»24. Идея эта мелькнула, но так и исчезла. Затем Щедрин «царап­
нул» «Что делать?» — «в полном разгаре легкости в мыслях». Отсюда начинается новый 
период —• период «междоусобной брани». 

По существу Страхов варьировал все ту же тему, которая уже была затаскана в по­
лемике с Салтыковым представителями разных направлений: Салтыков — беспринци­
пен. Страхов только заострял ее, сравнивая Салтыкова с Хлестаковым («легкость в 
мыслях»). Страхов вновь перетряхнул старый вопрос об идейной позиции Салтыкова, 
об отношении его к роману Чернышевского, о степени серьезности его сатиры. Так как 
с разных сторон Салтыкова обвиняли в одном и том же — он опять решил выступить 
на самозащиту. Но, отвечая Страхову, нужно было вместе с тем завершить полемику 
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с «Эпохой» ьообще, т. е. со своей стороны написать статью, «чтобы кончить». Преды­
дущая статья, имевшая ту же цель, тем самым отменялась; вместе с тем после оскор­
бительной параллели с Хлестаковым отвечать нужно было как можно более достойно 
и, стало быть, как можно менее многословно. Это и было сделано в статье, озаглав­
ленной «Гг. семейству М. М. Достоевского, и з д а ю щ е м у ж у р н а л « Э п о х а » 2 0 . 

Салтыков начинал с прямого указания на статью Страхова: «Вы продолжаете зани­
маться мною (зри «Заметки летописца», октябрь), несмотря на все «последние сказа­
ния», несмотря даже на то, что я до сих не отвечал ни одним словом на ваши дет­
ские упражнения, направленные против моей личности. Такая настойчивость вынуж­
дает меня на ответ». 

Мы знаем уже, что слова о «молчании» нуждаются в оговорках. Н о действительно 
в фактическом ходе журнальной полемики его участие ни в чем не сказалось кроме од­
ной — кстати, мало выразительной — страницы в «Литературных мелочах». От преж­
них же своих выступлений — фельетона «Тревоги времени» и сатиры «Стрижи» — 
Салтыков не отказывается и делает только две поправки к ним. 

Первая поправка касается личного отношения к Достоевскому. К достаточно рез­
кому отзыву о памфлете Достоевского «Отрывок из романа «Щедродаров» («чувство 
глубочайшего омерзения»... «показалось, будто наступил на что-то очень ехид­
нее и гадкое») сделана сноска: «Прошу многоуважаемого Ф. М . Достоевского 
(так как он впоследствии сознался, что статья эта написана им) извинить резкость 
моих выражений; я полагаю, он сам поймет, что статья его не заслуживает и не мо­
жет заслуживать иного отзыва». Другими словами Салтыков пытается отделить лич­
ность Достоевского — личность вероятно не только человеческую, но и писательскую— 
от полемической выходки, на которую он склонен смотреть как на случайность. Надо 
думать, что это соответствовало и подлинному отношению Салтыкова к Достоевскому, 
которое не было и не могло быть прямолинейно-отрицательным: в 40-х и 50-х годах 
они были во многом союзники, а отойдя в противоположный Достоевскому социально-
политический лагерь, Салтыков сохранил способность спокойно оценивать объективную 
историческую роль Достоевского как писателя2 6 . 

Вторая, поправка к прежним статьям касается истории сотрудничества Салтыкова во 
«Времени»: Салтыков сознается в своей ошибке и подтверждает, что сотрудничал во 
«Времени» еще до закрытия «Современника». Вообще же Достоевскому посвящена едва 
одна страница статьи — около шестой ее части 27, основная же тема — ответ Стра­
хову. После объяснения относительно «легкости в мыслях» (здесь противника удалось 
изобличить в непоследовательности) шло важнейшее место статьи — объяснение своих 
отношений к роману «Что делать?» По существу это был одновременно ответ и Стра­
хову, и Зайцеву, и Зарину, и всем вообще, кто этой темы касался. 

Объяснение это нельзя признать удачным. Ссылкой на собственный очерк «Как 
кому угодно» и глухими намеками на теорию Фурье, имеющую с этим замыслом «бли­
жайшее родство», Салтыков хотел сказать, что социальные проблемы, в частности 
проблема семейная, занимают и его, но что он расходится с Чернышевским в вопросе 
о практических путях. Все это место, написанное нарочито туманным эзоповским язы­
ком, вообще может быть расшифровано лишь приблизительно: так например, свое рас­
хождение с Чернышевским Салтыков формулирует так: «действуя в и з в е с т н о м 
с м ы с л е , следует начинать не с н а м е р е н и й , а с разбора самых простых и ходя­
чих общественных истин» (разрядка моя.— В. Г.). Под «известным смыслом» разуме­
ются повидимому идеи радикального демократизма; под «намерениями» — социальные 
утопии; противополагаются им очевидно те идеи социально-политического практицизма, 
ча основе которого созданы и «Каплуны», и вновь публикуемые хроники «Нашей об­
щественной жизни», и начало цикла «Современные призраки». 

Всем этим Салтыков хочет показать, что, расходясь с Чернышевским в «практических 
путях», он является по существу союзником Чернышевского и потому не может 
быть враждебен его роману. Субъективно это повидимому так и было. Но этим 
нисколько не смягчался тот факт, что в январской «Нашей общественной жизни» 
Салтыков высмеял один из центральных эпизодов романа и этим высмеиваньем объ-
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ективно смыкался с реакционерами, которые как-раз в это время открывали «антини­
гилистическую» кампанию. Отвечая Страхову, Салтыков ставит дело так, как будто 
о враждебном отношении к роману можно было заключить только из м а р т о в с к о й 
хроники, из отзыва о «вислоухих и юродствующих»; о я н в а р с к о й хронике он не 
упоминает ничего, а значит ни одного из брошенных ему упреков не опровергает. 

Почему же этот последний ответ Салтыкова «Эпохе» не появился в печати? В сал-
тыковской литературе были предложены две версии ответа на этот вопрос. Первая 
исходит от М. А. Антоновича и отражена в редакционной сноске при публикации 
статьи в «Минувших годах»: статья была забракована Некрасовым из-за резкого по 
отношению к Достоевскому тона. Вторая версия была высказана Ивановым-Разумни­
ком в гл. 11-й его монографии: статья была забракована самим Антоновичем, в расче­
ты ' которого не входило открывать непричастность Салтыкова к июльским и сентябрь­
ским «Литературным мелочам». Но ни одна из этих версий не может быть признана 
убедительной. 

О версии Антоновича не стоит и говорить: она достаточно опровергнута в книге 
Иванова-Разумника; скорее всего Антонович за давностью времени. запамятовал и от­
нес к этой статье то, что имело место по отношению к «Журнальному аду». Но вряд 
ли могли быть у Антоновича особые основания выдавать свои статьи за щедринские 
или полу-щедринские: для чего бы тогда он стал, мистифицируя «Эпоху», приписывать 
себе «Стрижей»? Мало вероятно также, чтобы «Эпоха», всегда хорошо осведомленная 
о редакционных делах «Современника», могла всерьез принимать Антоновича за Сал­
тыкова: из страховской статьи такого смысла тоже извлечь нельзя; если Страхов пи­
шет: «он написал еще пять статей против «Эпохи», то «о н» по смыслу контекста озна­
чает «Современник», а не «Щедрин». Как ни старался Антонович запутывать вопрос 
своей подписью «Посторонний сатирик, автор «Стрижей», сотрудники «Эпохи» знали 
конечно, что «Посторонний сатирик» — псевдоним Антоновича и что «автор Стрижей»— 
Салтыков-Щедрин. Вспомним переданный Достоевским слух, что Щедрин «соеди­
няется с к а к и м - т о п о с т о р о н н и м с а т и р и к о м » (разрядка моя.—В. / \ ) и едет 
в Москву яздавать там свой собственный сатирический орган»; вспомним и более позд­
нюю и уже отвечающую Антоновичу статью «Чтобы кончить», где Щедрин назван 
«нашим прошлогодним оппонентом» и как в этой фразе, так и в следующем изложе­
нии слухов не смешивается с Антоновичем. 

В статье Салтыкова были более рискованные с редакционной точки зрения места. 
Защита «Что делать?» с намеками на сочувствие теории Фурье, хотя бы и эзопов­
ским языком, была не безопасной в цензурном отношении; вместе с тем редакция-
(Некрасов, Антонович или кто иной) не могла не сознавать, что самозашита Сал­
тыкова в этом пункте все равно недостаточна: рисковать судьбой журнала — ценою 
все равно не полной реабилитации — могло показаться нецелесообразным. Вряд ли 
также входило в редакционные расчеты напоминать о том, что виднейшие сотрудники 
«Современника» участвовали в журнале Достоевского по доброй воле, без всяких внеш­
них побуждений. Вообще статья Салтыкова рисковала вызвать новые нападки на него 
с разных сторон и осложнить и без того затянувшуюся полемику. Есть все основания 
думать, что статья была отвергнута по общередакционным соображениям, а не по лич­
ному произволу Антоновича. 

Отдельными местами не попавших в печать статей о стрижах Салтыков воспользо­
вался впоследствии, уже в 1870 г., в рецензии на брошюру одного из сотрудников 
«Времени» и «Эпохи» — Николая Соловьева — «Суета сует» 28. Но это был запозда­
лый отклик: в полемике 1864 г. Салтыков не получил возможности сказать последнее-
слово. 

Весь приведенный материал создает впечатление почти полной изолированности Сал­
тыкова в 1864 г. Правда, на страницах «Современника» в защиту его горячо высту­
пал Антонович. Но, во-первых, взяв на себя продолжение полемики, Антонович своими 
топорными приемами, безудержным многословием и обилием грубых выпадов значи­
тельно снижал качество самой полемики, начатой Салтыковым; во-втлрых, эта защита 
приобреталась ценой отстранения самого инициатора полемики от дельнейшего в ней-
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участия. Робкие попытки защитить Салтыкова делал Буренин в «Искре». Так к от­
рывку из поэмы «Ерундиада или начало конца» («Видения редакторов»; подпись 
X. Цередринов) сделана подстрочная сноска с насмешкой над врагами Щедрина 
(«Искра», № 32 от 15 августа 1864 г.). Но собственно в защиту Салтыкова в самой 
поэме ничего не сказано, и упоминается он только в одной строке (из третьей части — 
о сотрудниках «Эпохи»); «Или на Щедрина сатиры пишут разны». Полемики с «Рус­
ским Словом» «Искра» вовсе не касалась конечно потому, что основной круг «Искры» 
в этой полемике не разделял позиции Салтыкова 29. С другой стороны, несколько 
странное впечатление производит карикатура Степанова в № 36 «Искры» от 22 сен­
тября 1864 г. Изображена беседа двух лиц: у одного в руках трубка, у другого — 
карандаш. В подписи такой диалог: 

«— Мне там обещали место. 
— Как! Значит, литературу по боку? 
— Говорят, мои обличения не совсем литературны. 
— Верно. Возьмите лучше обещанное место. 
— Требуют рекомендации. 
— Укажите на свои уши». 
В свете фразы зайцевского фельетона: «Они так же долго держатся в литературе, как-

кухарка, потерявшая место, проживает на квартире, т. е. до новой открывшейся вакан­
сии» эта подпись приобретает характер выпада против Салтыкова. Правда, Салтыков 
получил назначение в Пензу только в ноябре. Но слухи о его планах могли ходить и 
раньше; злорадные советы вернуться к бюрократической службе могли предвосхищать 
и самые замыслы: намек на это есть и в зайцевском фельетоне, который появился за 
четыре месяца до карикатуры Степанова. 

Итак, с одной стороны — оскорбительная репутация ретрограда, врага молодежи и 
вместе с тем невинного юмориста, литературного Хлестакова, готового в интересах 
«чистого искусства», юмористики высмеять своих недавних единомышленников. С другой 
стороны — невозможность высказаться даже в том органе, в редакции которого сам он, 
участвовал. Все это делало дальнейшую журнальную деятельность Салтыкова психоло­
гически-тяжелой и подсказывало ему решительный выход: отойти от литературы. Этот 
отход не был разрывом: Салтыков продолжал сохранять связь с «Современником», 
работал над повестью (вероятно над «Тихим пристанищем»), собирался писать статью 
о романах Лескова, Клюшникова и Боборыкина; 8 апреля посылал Некрасову «нечто 
для помещения в «Современнике» и замышля|л новые «фельетоны»30; возможно, что 
к этому же времени относится работа над пьесой «Тени». Но одновременное ирониче­
ское упоминание о цензуре «духовной консистории» (т. е. Антоновича) указывает на 
холодок в отношении Салтыкова к «Современнику». Впечатление изоляции, о котором 
было сказано, не устраняется. 

Причины этой изоляции сложны, и частично повинно в ней поведение самого Сал­
тыкова. Дело конечно не в лично-психологических его качествах; заключения о них 
врагов Салтыкова были поверхностны и неверны. Не стоит защищать Салтыкова от не­
лепых обвинений в безыдейности, хлестаковщине, литературном карьеризме или в ка­
ких-то неискоренимых «вице-губернаторских» замашках. Н о неудивительно и возникно­
вение таких обвинений в обстановке напряженнейшей классово-идеологической борьбы 
60-х годов. В этой обстановке нетерпимы были позиции неустановившиеся, а позиция 
Салтыкова внутри радикально-демократической литературы еще не успела вполне уста­
новиться. Разорвав с либеральным дворянством, вырабатывая новую идеологию, и 
именно в ы р а б а т ы в а я ее, а не получая в готовом виде из чьих-то рук, Салтыков 
должен был делать ошибки и делал их. Но это были ошибки исканий, а не «цветы 
невинного юмора», как думали его враги. 

Думаю, что совокупность собранных в этой работе фактов должна приблизить нас 
и к объяснению идейной эволюции Салтыкова и к уточнению общей картины литера­
турной жизни 60-х годов. 

В а с . Г и п п и у с 
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•стр. 347 и ел. Двойной первый номер «Эпохи» с началом «Записок из подполья» 
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16 Под «ерыжетым» изобразителем раскольников Ап. Григорьев имеет в виду Мель-
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щевского) и в воспоминаниях Л. Ф. Пантелеева. 
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30 «Письма», стр. 43 . 
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1. Н Е И З В Е С Т Н О М У К О Р Р Е С П О Н Д Е Н Т У 

Письмо ваше, которым вы приглашаете меня отказаться от немногих 
<:лов, сказанных в последней общественной хронике относительно «ниги­
листов», я получил. На сей раз не могу однакож исполнить ваше желание, 
и совсем не потому, чтоб это было больно для моего самолюбия, а про-
•сто потому, что вы сами, очевидно, не сознаете, чего именно желаете. Но 
объясниться я не прочь, тем более, что, кто знает, быть может, и помимо 
вас найдутся люди достаточно ограниченные, чтоб обвинить меня в наме­
рении «выругать огулом молодежь», как вы выражаетесь. Такого намере­
ния не было, и я надеюсь доказать это в очень немногих словах. 

Как бы объяснить вам, к кому именно могло относиться заподозренное 
вами место моей хроники? Попытаюсь. Быть может, вам памятно то вре­
мя, когда в русском обществе шли горячие толки о народности, и славя­
нофилы были в большом ходу. Тогда, рядом с людьми, относившимися к 
этому делу совершенно серьезно и искренно (я говорю не об достоинстве 
самого дела, а об отношении к нему его сторонников), находились и та­
кие, которые потому только мнили себя быть славянофилами, что по­
нашили себе поддевок, мурмолок и рубах с подоплеками, но этих людей 
никто, однако, не называл «славянофилами», а называли гороховыми шу­
тами. Другой пример: если я встречаю человека, который говорит, что 
он материалист, и доказывает это тем, что каждый день обжирается и 
напивается, а вечером ходит в танцкласс к Ефремову, то я говорю ему; 
нет, ты не материалист, а свинья. Третий пример: если я встречаю че­
ловека, который для того, чтоб доказать, что он не имеет предрассудков 
(это, кажется, единственный, сколько-нибудь разумный признак, к кото­
рому хотят приурочить себя так называемые нигилисты), выбежит голый 
на улицу, то говорю ему: нет, тут совсем не о предрассудках идет речь, а 
о том, что ты очень бойкий глупец. Всякое дело, всякая мысль, всякая пар­
тия имеют своих епГапгз 4егпЫез, своих юродствующих и вислоухих — вот 
этих-то «юродствующих» и «вислоухих» и имела в виду моя статья, и я 
не вижу в этом случае никакой ошибки, потому что по совести нахожу, что 
люди эти существуют единственно для того, чтоб портить дела самые 
лучшие: как мухи летом в одну минуту засиживают самые драгоценные 
произведения искусства, так и эти люди делают неузнаваемым всякое де­
ло, до которого они прикасаются. 

Но вы говорите, что я употребил слово «нигилисты» в смысле оскорби­
тельном для целого молодого поколения,—нет, это положительная ложь. 
Признаюсь вам, я даже плохо понимаю это слово, и всегда думал, что 
оно заключает в себе совершеннейшую бессмыслицу и столь же мало мо­
жет характеризовать какое бы то ни было поколение, как и блаженной 
памяти слово «фармазоны». По мнению моему, если оно и начинает при­
обретать в нашем обществе некоторое право гражданственности, то в этом 
виноваты именно те «вислоухие», которые, невидимому, очень жадно ухва­
тились за него и сделали из него какое-то для себя знамя. Можете 
после этого представить себе, как должны быть противны для меня эти 
люди, которые добровольно откликаются на бессмыслицу. Но, может быть, 
вы возразите, что, в первоначальном своем употреблении, это слово 
имело смысл обширный и злостный, но разве это доказывает что-нибудь? 
Если бы, например, г. Тургенев или кто другой известную часть рус­
ского общества обозвал «дураками», неужели же нашлись бы люди, ко­
торые ухватились бы за это выражение и начали бы говорить: «вот мы, 
«дураки», «вот у нас, «дураков» и т. д.? Я думал и думаю, что слово «ни­
гилисты» совершенно столько же бессмысленно в настящем случае, как и 
слово «дураки»; и те, которые с гордостью повествуют о себе: «мы ниги-

8 
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листы», или не понимают сами, что говорят, или сознательно говорят че­
пуху. И если вы дадите себе труд подумать об этом, то, конечно, согла­
ситесь, что в моих настоящих словах нет ни малейшего намерения остро­
умничать или извернуться. 

З а тем,. прощайте. Желаю вам больше способности понимать то, что 
вы читаете и больше думать о том, что вы болтаете. Поверьте, что пош­
лые ругательства, которыми вы наполнили ваше письмо, отнюдь его не 
украсили, и что я с своей стороны тоже ,зяаю очень много ругательных 
слов, но никогда к ним не прибегаю, потому что не нахожу в них не толь­
ко доказательной силы, но даже смысла. 

Х р о н и к е р « С о в р е м е н н и к а » 

2. ЖУРНАЛЬНЫЙ А Д 

Журнальный ад —• самый незлобивый и приятный. В нем торят неуга­
симые огни, которые никогда никого не опалили; в Нем бегают из угла 
в угол комолые и бесхвостые черти, которые никогда никого не уязвили; 
в нем раздается родительская брань, которая не задевает ни родителей, 
ни потомков; в нем являются на сцену выпрашивающие милостыни и 
сожаления журнальные семейства — и никто не требует от них удостове­
рения в убожестве '; в нем дают представления целые стада «человекооб­
разных», которые во что бы то ни стало хотят притвориться людьми, 
и которых никто не останавливает, никто не говорит: «погодите, ваша 
очередь еще не пришла» *. В довершение всего, роль сатаны неожиданно 
присвоил себе известный попрошайка, Макар Алексеич Девушкия, тот 
самый Девушкин, который из гоголевской «Шинели» сумел-таки выкроить 
себе по малой мере, сотню дырявых фуфаек»3. 

Представьте себе Девушкина, сидящего в сатанах! Вместо пламени, из 
глаз его лезет гной; вместо змеиной короны, на голове у него колтун; 
вместо яда, уста источают помои. «Матинька вы моя! Простите вы меня, 
что я так кровожаден. Матинька вы моя! Я ведь не кровожаден, а дол­
жен только показывать, что жажда убийства не чужда душе моей, 
матинька вы моя! Я бедный сатана, я жалкий сатана, я дрянной сатана, 
матинька вы моя! не осудите же, простите вы меня, матинька вы моя!» * 
Так непрерывно вопиет этот прокаженный вельзевул, и, не смотря на свои 
немощи, не смотря на то, что весь так и пропитан попрошайством и лизо-
блюдяичеством, все-таки лезет в драку: я, дескать, исправляю должность 
сатаны! 

Поистине, жалкий и смешной ад. Так и хочется сказать этому слепень­
кому, пыжащемуся сатаненку: «о чем ты стужаешься, бедный пичуга? 
к чему прудишь целые пруды своими помоями? не в свое ли собственное 
ложе прудишь ты? 5 Зачем тебе бездыханное тело твоего врага? и кто 
твой враг, кто этот праздный человек, которому до того нечего делать, 
что даже гной глаз твоих, даже твое умильное попрошайство — я те его 
смущают и представляются предметами достойными противодействия?» 

Игрушечный мастер Ваканский должен непременно воспользоваться 
подобным положением и устроить на продажу картонный литературный 
ад; с своей стороны, благонамеренные родители обязываются нарасхват 
раскупить эти игрушки, дабы показать детям своим, что самый ад может 
быть дрянным, незлобивым и безобидным. 

Отчего ж он жалок? отчего смешон? Ответ на этот вопрос совсем яе 
так мудрен, как (кажется с первого взгляда. От того, просто, что над. 
русской журналистикой висит целая туча бездельничества. 
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Под «бездельничеством» я отнюдь не разумею что-либо преступное или 
такое, за что занимающийся этим ремеслом (подлежал бы лишению прав 
состояний; нет, «бездельничество» означает здесь лишь полное отсутствие 
какой-либо живой руководящей мысли, означает занятие таким делом, 
до которого ровно никому дела нет. Зритель смотрит на картонные тур­
ниры, в которых принимают участие картонные рыцари, вооруженные 
картонными мечами,— смотрит и недоумевает6. «О чем они? К чему они? 
Птицы-то, птицы-то зачем тут?» вот единственный вопрос, который он 
может себе задать по этому поводу, и на который ни под каким видом 
нигде не отыщется ответа. 

Откуда нашла на русскую журналистику эта туча, я не берусь разре­
шить; но полагаю, что для уяснения себе этого вопроса, не нужно лазить 
ни в историю, ни в розыскание современного положения общественного 
темперамента, ни даже в анализ маличных литературных сил. Гораздо 
проще, по моему мнению, будет, если мы примем это явление, как факт 
глухой, как знаменье особенного божьего гнева, над нами тяготеющего. 

В самом деле, если посравнить русскую литературу и журналистику за 
пять и даже менее лет перед сим с теперешней, то невольно придешь 
в недоумение. Пять лет перед сим в ней было заметно, если не самое дело, 
то, по крайней мере, стремление к делу, попытки (взять это дело за ухо, 
положить на стол и приступить к его рассмотрению 7. Правда, что тут было 
много праздных, а еще более наивных слов, правда, что тут на арену 
выступило множество таких микроскопических деятелей, а на алтарь оте­
чества посыпалось бесконечное число до такой степени вдовьих лепт, что 
в большинстве случаев невозможно было удержаться от смеха, но ведь 
первый блин всегда жомом бывает, а при разборе отечественного мусора 
дело, конечно, не могло обойтись без некоторого микроскопического само­
хвальства в. По крайней мере, читатель видел, что здесь идет речь о чем-то 
для него не безынтересном, и затем сам уже имел возможность между 
множеством копошущихся пигмеев выбрать того, который приходился ему 
по вкусу. Сверх того, не подлежит сомнению и то, что пигмеи эти (были 
между «ими, впрочем, некоторые и побольше ростом), будучи предостав­
лены самим себе, при помощи взаимного побивания, со временем все-таки 
очистили бы литературную арену от излишнего накопления деятельных 
сил, и таким образом сделали бы невозможным дальнейшее вторжение 
ненужных элементов. Но посмотрите, что делается теперь! прочтите нагло-
исторически-пустопорожние статьи московских публицистов, прислушай­
тесь к хладно-умеренно-размазистым разглагольствиям петербургских 
газет, наконец, приблизьте к вашему носу сплетнические извержения 
стрижей и человекообразных! Что вынесете вы из этого сумбура! — увы! 
вы не вынесете даже представления, о чем тут идет речь. 

И опять-таки повторяю: я вовсе не желаю входить в изыскание причин, 
породивших такое явление, а просто констатирую факт. И ежели кто меня 
спросит, почему же такое многообещающее начало привело к таким истинно 
жалким последствиям, тому я скажу: ищи сам, будь на столько остро­
умен и любознателен, чтобы догадаться, в чем тут дело. Я же с своей 
стороны могу присовокупить, что вдаваться в разрешение подобных вопро­
сов значит добровольно обрекать себя на ту самую работу, за которую, 
по свидетельству Гоголя, брался известный Кифа Мокиевич. 

Что статьи московских публицистов можно читать 'без ущерба для них 
и сверху вниз, и снизу вверх — это вещь не новая и всем известная'. 
Гораздо более достойно замечания то, что они не только не стыдятся 
этого, но даже высказывают публично, что подобное поведение вовсе не 
постыдно, что над ними ничто не тяготеет, что они душедрянствуют и 
умонелепствуют по собственному своему усмотрению, состоя, так сказать, 
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в твердой памяти и здравом рассудке. Ужаснее положения этих людей я 
не знаю. Каждый день быть вынужденным выжимать все один и тот же 
выжатый лимон, каждый день выматывать из себя миллион аршин 
лент, миллион раз уже вымотанных миллионом других не менее искусных 
престидигаторов, каждый день заштопывать и починивать все одну и ту 
же дыру, и при этом сохранять веселое выражение в лице, улыбаться, 
уверять: «это я, это я сам», грациозно покачивать головкой или, в знак 
искренности, вдохновенно закатывать глаза—воля ваша, это должно 
быть такое страшное испытание, которого не выдержат самые огнепосто-
янные натуры 10. В действительности, оно так и выходит. Как ни сверхъ­
естественны усилия, делаемые московской публицистикой, чтобы заявить 
себя убежденною и убеждающею, она успевает в этом только до некоторой 
степени, да и то лишь относительно наружной отчеканки своей бесконеч­
ной работы. Снаружи елейная раздутость фразы, снаружи — истинно со­
ловьиная способность незаметно переходить из «трели» в «оттолчку», из 
«оттолчжи» в «юлу», внутри — прах, прах и прах. Впечатление, производи­
мое этим историческим красноречием, можно сравнить только с впечатле­
нием, которое производит зеленый, совсем назревший дождевик и . Издали 
он кажется привлекательным, как будто даже устойчивым; кажется, что это 
словно какое-то оригинальное растение, но подойдите к нему ближе, до­
троньтесь пальцем — и увидите, что из него вылетит целая туча черного, 
дрянного праха. Все эти «форрейторы», сломя голову, скачущие вперед12, 
эти букеты, пускаемые по части чувств, эти воззвания к невежеству, нена­
висти, злобе, мести и т. п.13 — всё это темный прах, который ни к чему не 
приводит, кроме ощущения очень неопределенного и вполне безотчетного. 
Но разве это результат? разве результаты ясные, положительные и проч­
ные достигаются обращением к темным и бессознательным силам, временно 
или постоянно господствующим в обществе? Но предположим даже, что 
все эти букеты как раз придутся по плечу большинству, но ведь и это еще 
далеко не результат. Не надо забывать, что большинство забывчиво, что 
оно хотя и способно приходить в восторженное состояние от хмельной фра­
зы, но удерживает в своей памяти все-таки одно дело. А этого-то дела 
именно и нет, и как «и улыбаются почтенные публицисты, как ни при­
кидываются развязными, они не могут не сознавать, что недалеко то 
время, когда внутреннее их убожество раскроется само собою. Когда не 
будет повода для фразы, когда необходимость в тропах и фигурах исчез­
нет, что станется с тобою, бедная московская пресса? 14 И вот что ужасно: 
вчера эти люди выжимали выжатый лимон, сегодня выжимают, но ведь 
и завтра, и послезавтра придется им делать всё ту же операцию, и так 
до бесконечности всё выжимать, всё выжимать. И ежели идея о вечности 
имеет свойство пугать человеческое воображение, то еще больше пугает 
она его, обставленная такими поистине истязательными обстоятельствами. 

Несколько иной наружный вид имеет хладно-размазистое красноречие 
публицистики петербургской. Это прах сдержанный, в противоположность 
умильно-развязному праху публицистики московской. Петербургская жур­
налистика выжимает все так же выжатый лимон, но не говорит при этом: 
это я, это я сама, а делает гримасу, как будто ей противно. Конечно, 
один бог, видящий сердца наши, может знать, до какой степени не при­
творна эта похвальба, но во всяком случае, уже то одно делает не малую 
честь петербургской журналистике, что она обнаруживает некоторые приз­
наки томной стыдливости. Притворно переполняться так называемою 
«гражданскою скорбью», конечно, не похвально, но все же лучше, нежели 
непритворно снять с себя все покровы благопристойности и в голом виде 
расхаживать по отечеству. В первом случае, по крайней мере, не имеется 
соблазна, тогда как, во втором, наглый гистрион может найти тысячи по-
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хотливых собак, которых хлебом не корми, да покажи обнаженное челове­
ческое мясо. Однако, как ни сдержан вид петербургской публицистики, 
как ни старается она намекнуть, что со всех сторон обижена и угнетена, 
всё-таки публика ничего от этого не получает и получить не может. Какое 
дело читателю до того, что публицист о чем-то помалчивает, что он явно 
выставляет себя казанским сиротою, что сквозь каждую его строчку так 
и сочится: «я не виноват: поймите, что я не виноват!» — читатель нетер­
пеливо прислушивается ко всем этим недомолвкам и обинякам: он про­
пускает мимо ушей полуфразы, полуслова, он всё еще надеется нечто по­
нять, к чему-нибудь прицепиться—и в результате получает п р а х ! ! . 1 5 Да, 
тот же прах, потому что сущность его, будет ли это прах стыдливый или 
самодовольно-нахальный, всё-таки такова, что из нее не выжмешь не толь­
ко дела, но и намека на дело. А ежели судить строго, то в этом случае 
прах приобретает даже сугубый характер. Ничего нет тяжелее, неловче 
положения публициста стыдящегося, с скрещенными на груди лапками 
вымаливающего себе прощения и снисхождения: он путается во фразах, 
он виляет языком, он делает объезд в тысячу верст, чтоб избежать употре­
бления неприятного для его уха слова или чтоб поместить то малое слово, 
которое особенно дорого его уязвленному публицистскому сердцу — и все 
усилия его тщетны. Публика видит насквозь его игру, видит, что игра 
эта затеяна собственно в видах личной защиты, что она скрывает за собой 
фразу: «поймите! ведь я совсем не так глуп и невежествен, как ка­
жусь!»— и нимало не трогается его мольбами. Она просто на просто гово­
рит: «а кто же тебя знает! может быть, ты и в самом деле невежествен 
и глуп!» И публика права, потому что ежели она мало получает от публи­
цистики нагло-восторженной, то еще менее может получить от публици­
стики сдержанно-размазистой, ибо последняя обязывается совсем, совсем-
таки молчать о деле, чтобы не выдти из своего характера. Положение 
ужасное. Публицист, который в душе, быть может, готов бы был горло 
всякому встречному перегрызть, должен сидеть смирно и потихоньку да 
полегоньку выжимать себе да выжимать давно выжатый лимон. И при 
этом никогда; не видеть конца своей работе, не иметь возможности вы­
молить облегчения этому каторжному занятию. 

Наконец, есть еще третий оттенок литературной деятельности — это 
так называемая стрижиная деятельность1в. Надо сказать правду, стрижи 
первые сделали попытку, чтобы доказать, что можно мыслить без головы, 
с помощью одних крыльев. Здесь найдете вы и хныканье, и злобство, 
и сплетни, 'сплетни без конца; одного не найдете — дела. Стриж забы­
вает самого себя; сию минуту он говорил нечто, говорил изобильно, хотя 
и не резонно; через мгновение он всё забыл, забыл не только то, об чем 
говорил (этого-то собственно и упомнить нельзя), но и то, говорил ли 
он, или молчал. Он безразлично подбирает все негодные объедки, выбра­
сываемые из прочих журналов, и не входя в разбирательство, могут ли 
они стоять рядом или не могут, пичкает ими свой безобразный винегрет ". 
Причина такого безразличного пичканья заключается в совершенном от­
сутствии памяти и неизвестном последствии этого отсутствия — невозмож­
ности делать сравнения, сопоставления и выводы. Стриж всему изумляет­
ся, по поводу всего раскрывает рот, ибо факты представляются ему изо­
лированными и потому всегда новыми. Вчера он видел известное явление 
и изумлялся ему; сегодня он уже забыл об этом явлении и, видя его вновь, 
вновь изумляется. Одно только слово «почва», словно типун, засело у него 
на языке, и им-то старается он прикрыть свой бессмысленный винегрет18. 
Но, с одной стороны, слово это пбшло, потому что до бесконечности растя­
жимо; с другой стороны, оно растяжимо, потому что до бесконечности 
пошло. Надо думать, что оно и придумано собственно затем, чтобы мож' 
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ОТКЛИК НА ПОЛЕМИКУ 
Щ Е Д Р И Н А с «ЭПОХОЙ» 

(«СТРИЖИ» 1864 г.) 

1-й ОТРИЖ — Этой надписью за­
бора лучше не украшать страниц 
нашего журнала. . . Не то публика 
увидит, что эти апофегмы с забора... 

2-й СТРИЖ — Так что-ж, что с за­
бора... Зато как ерыжно-забори-
сто — это перлы, а посему самому 
и суть достояние «Эпохи»... 

Карикатура «Искры» 1865 г., Л» 1 

ко было во всякое время юркнуть и спрятаться под сению его. Ибо самый 
величайший мудрец, встретившись с ним, что же может произнести, кро­
ме: фу! а хитрый стриж, между тем, клюет себе да плетет свои сплетки под 
защитою этого своего рода непроходимого болота. Собственно это даже и 
не литературная деятельность, а просто словесные упражнения, без под­
лежащего, сказуемого и связки 19, но надо было упомянуть об нем для того 
именно, чтоб читатель видел, до какого растленного положения может 
доходить, при известных условиях, печатное слово, эти геркулесовы столпы. 
далее которых литературный прах идти не дерзает. Это литературный прах 
искренний, сознающий себя таковым и вполне убежденный в своей за­
конности. 

Итак, вот отношения журнального ада к делу. Нет ни одного вопроса, 
в оценке которого можно было бы не заподозрить или неискренности, или 
уклончивости, или, наконец, глупости. Можно после этого судить, каково 
должно быть влияние этого ада на общество. 

А между тем вопросов этих стоит на очереди множество; по крайней 
мере, так утверждает «День» 20. Какие же это вопросы? добивается от них 
любознательный читатель.— Множество, опять отвечает «День», а за ним 
и другие восторженные органы печатного слова, и с огорчением в сердце 
ждут, пока внешняя жизнь не выблюет им этих вопросов на растерзание. 
Тогда-то они покажут себя, тогда-то они явят себя истинными сынами 
отечества... И не покажут, и ве явят ничего... 

О! ежели бы они знали, что лучше возбуждать один самомалейший, но 
определенный вопрос, нежели разглагольствовать о «множестве», разгули­
вающем инкогнито! еслиб они знали, что выгоднее совсем умолчать о 
«множестве», нежели систематически раздувать этим словом и без того 
уже раздутое тщеславие праздных зевак! Ибо не надо ошибаться, что 
для многих и очень многих самое слово «множество» имеет очень большую 
обаятельную -силу, которая вполне удовлетворяет их. «Эге! да у нас «мно­
жество» вопросов, говорят они: — стало быть, мы не спим, стало быть. 
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мы прогрессируем!» И успокоившись на этой мысли, идут себе на печку 
спать. 

Да ; нет более ужасного литературного яда, как тот, который высказы­
вается в неопределенных, напыщенных и в то же время глубоко-празд­
ных выражениях". Очень немного таких читателей, которые могут отли­
чить деланные восторги от настоящих, порожнее словесное гудение от дела. 
Большинство даже любит деланные восторги, как любит вообще всё то, 
что отрывает внимание от обычной, серенькой обстановки жизни, и дает 
возможность остановить взоры на иной жизни, быть может, и мишурной, 
но тешащей своим разнообразием. Нам известно, какие бывают послед­
ствия такого мишурного возбуждения чувств. Последствия эти: сегодняш­
нее опьянение, завтрашнее похмелье и на после-завтра —г- забвение для на­
тур сильных, и продолжительное безобразие для натур слабых и податли­
вых на всякого рода искушения. 

Таким образом, или «ничего», или «очень скверно» — вот действие, 
которое имеет журнальный ад на публику. И надо сказать правду: — пуб­
лика наша до сих пор показывает себя в высшей степени терпеливою и 
снисходительною, в особенности же относительно «ничего». Она с по­
хвальною настойчивостию выписывает журналы, в которых когда-то нечто-
было говорено, она верит именам, которые когда-то нечто обещали, она 
вдумывается в смысл каждого слова, подбирает разбросанные там и сям 
крохи журнальной трапезы, «вообще ждет и в ожиданьи поддерживается». 
Могут ли подобные отношения быть прочными и надежными? Отвечать 
на это возможно только сомнением. Искусство для 'искусства, которое не­
когда занимало самое видное место в нашей литературе, пало безвозвратно, 
и заменилось искусством тенденциозным и публицистикой. С своей сто­
роны эти последние очутились в такой странной колее, из которой они 
никаких тенденций обнаружить не могут. А между тем публика требует 
чтения, а между тем того чтения, которое было бы пригодно для.взрос­
лых людей, нет, да и нет неоцененного искусства для искусства, которое 
могло бы занять досуг и прогнать скуку в ожидании настоящего чтения. 
Последствия такого положения вещей должны быть следующие: — во-
первых, читающая публика может, наконец, утратить всякое терпение л 
обратиться к тем затхлым мелодиям печатного русского слова, в которых, 
она встретит, по малой мере, хоть беззастенчивость; во-вторых, та же пу­
блика (в том случае, если она будет продолжать оказывать терпение и 
кротость), приученная к загадкам и междустрочному чтению, рискует,, 
в своих толкованиях, впасть в такой произвол, который в свою очередь 
поведет к распадению. 

Итак, с одной стороны отупение, с другой междоусобие, напомина­
ющее бурю в стакане воды, междоусобие, не захватывающее ни одной 
жизненной струны, пошлое, мелочное... вряд ли подобный результат мо­
жет казаться желательным кому бы то ни было. 

Представьте себе публику, которая окончательно убедилась, что царь 
Фараон в непродолжительном времени выйдет из Чермного моря и полонит 
вселенную; или представьте другую публику, которая без устали толкует 
о том, какое значение следует придавать такому-то словечку, употреблен­
ному в таком-то журнале или газете... ведь это почти что сумасшедший 
дом! А это будет, будет несомненно, если в самом непродолжительном 
времени литературно-журнальный ад не поспешит устроиться на иных 
основаниях. Снова возвращаюсь к воспоминаниям о недавно прожитом 
нами коротком литературном периоде и снова говорю: там было много 
наивного, незрелого и даже негодного, но в то же время было и зерно 
чего-то такого, что однакожь не взошло. Отчего не взошло? — от того. 
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что «е взошло. Желал ли бы я за всем тем воротиться к этому времени?— 
да, желал бы. 

Не пот.ому желал бы, что вижу там идеал, а потому просто, что вижу 
возможность, вижу то самое зерно, которое не взошло. Почтеннейшая 
публика! ужели же ты не видишь, что литературная нива наша положи­
тельно оскудевает, что она грозит в самом непродолжительном времени 
сделаться совсем-совсем непроизводительною! В самом деле, что произ­
росло на этой ниве за последние три-четыре года?—Стрижи, стрижи и 
стрижи! О, смех и посрамление! Что будет, если журнальный ад в конец 
сделается смешным и забавным? Что будет, ежели и впрямь лизоблюд 
Девушкин сделается в нем сатаною? что будет, если мир всецело испол­
нится бессмысленными кликами стрижей или истерическими воплями мо­
сковских публицистов? ежели эти две уморительные силы предъявят серь­
езную претензию утвердить вселенную? Украсится ли тогда ХлюбЪзное 
наше отечество? Будет ли оно внушать страх врагам внешним, сниспошлет 
ли мир в души врагов внутренних, тех врагов, о которых без устали твер­
дит нам московская пресса? Почтеннейшая публика! размысли об этом. 

Но вывод, практический вывод всей этой длинной иеремиады? спросит 
меня читатель. Сознаюсь откровенно, этого вывода нет и не будет. Н о 
дабы не оставить читателя совсем без вывода, предлагаю, вместо оного, 
следующее заключение: I 

Я начал статью мою словами: «журнальный ад — смешной, незлобивый 
и приятный ад». Для тебя, публика, это действительно смешной ад, ко­
торый может служить даже моделью для замысловатой игрушки; но для 
делателей этого ада, для тех, которые, по воле рока, осуждены на пребы­
вание в нем, это ад полный тяжких и неперенооных мук. В нем нет обя­
зательного лизания раскаленных сковород, но есть толчение воды, в нем 
нет железных клещей, вынимающих ребра, но есть витье из песку веревок, 
в нем нет огненных орлов, прилетающих клевать сердца грешников, но 
есть бестолковая птица стриж» которая может в одну минуту напакостить 
столько, сколько во всю жизнь не напакостить самому расстроенному 
желудком орлу... Суди же сам, благоразумный читатель, какие мучения 
следует предпочесть. 

3. [ОТРЫВОК И З ПОЛЕМИЧЕСКОЙ С Т А Т Ь И ] 

Но если уж пошла речь об стихах, так вот и еще один образчик . 
Конечно, презирать не трудно 
Отдельно каждого глупца, 
Сердиться также безрассудно 
И на отдельного срамца; 
Н о — чудно! 
Всех вместе презирать их трудно!.2 

Пушкин, написавший эти стихи, конечно, не имел в виду сказать, что 
даже «срамцы», не смотря на свое срамство, могут производить нрав­
ственное огорчение на человека; он не мог сказать это уже потому одному, 
что «срамцы», как ни принимать их, каждого ли в отдельности, или всех 
в совокупности, все-таки останутся срамцами, и количественное их умно­
жение может содействовать лишь количественному же умноженью того 
«срама», который они из себя источают и который всецело падет на их 
же собственные головы. 
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А потому, вникая ближе в смысл пушкинских стихов, я полагаю, что 
великий поэт хотел сказать следующее: «срамцы» вообще народ презрен­
ный, и в то же время ничтожный, ибо действует беспокойно не на вну­
треннего человека, а лишь на его эпидерму; следовательно, действия их 
тогда только могут иметь некоторый успех, когда они производятся 
одновременно . целым множеством отдельных «срамцов», заключивших 
между собой дружественный союз. Ибо тогда человек, против которого 
направлены их «срамные» усилия, подвергается опасности почувствовать 
в теле неприятный зуд. 

И действительно, «орамцы»—своего рода паразиты; чтоб уничтожить 
каждого из них по одиночке, слишком много даже и щелчка, но пред­
ставьте себе целую ,тучу паразитов, нападающих на вас и сзади, и спереди, 
и с боков — тут поневоле воскликнешь: да, 

Всех вместе презирать их трудно! 

В прошлом лете', я именно был жертвой такого рода дружных усилий 
«срамцов». Человекообразные соединились с стрижами, эти последние в 
свою очередь подали лапку амфибиям. Некоторый молодой гиббон (ско­
рее, впрочем, лемур, нежели гиббон) написал, в .шутливом, но пакостном 
тоне мою биографию; некоторый чимпандзе обратился ко мне с серьез­
ным увещанием, что лучше было бы, еслиб я перестал заниматься бел­
летристикой, а принялся бы за естественные науки; даже сам старый 
горилла (портрет его зри в сочинении Гёскли: «О положении человека 
в ряду органических существ», где можно получить и интереснейшие све­
дения о всех человекообразных вообще) — и тот воспылал ко мне гневом 
и ненавистью, и вознамерился зубами сокрушить конец пера, которым я 
пишу. Еще более занимались мною «стрижи». Один из них (впоследствии 
он назвал себя, но я все-таки не хочу повторять здесь его имя, до того 
презрителен и недостоин названия его поступок) написал даже целый 
роман, в котором пошлым и клеветническим образом изобразил мои от­
ношения к редакции «Современника». Наконец, амфибии—я те пискнули 
в своем мрачном, покрытом плесенью болоте 3. 

На сей раз я займусь одними «стрижами». Причина тому очень ясная. 
«Человекообразные» все-таки ратуют из-за каких-то убеждений; они 
вообразили себе, что я распространяю «ненависть и презрение» к есте­
ственным наукам, и не сообразили при этом даже того, что тому, что они 
разумеют под естественными науками, они обучались у Кузьмы Пруткова, 
который, как известно, никогда не бывал естествоиспытателем, а всегда 
был изрядным эстетиком и моралистом (в чем и имеет от Московского 
общества любителей Российской Словесности за печатью диплом4). Они 
не .различили того, что понятие об естественных науках само по себе, а 
понятие о паскудном и нелепом отношении к ним—само по себе; но, в 
качестве человекообразных, они имели даже право не различать, ибо им 
не дано того, что необходимо для подобного рода различений. Притом 
же человекообразные все-таки пользуются большими шансами относи­
тельно возможного развития, нежели стрижи и т. п. и следовательно, 
со временем и сами собой могут понять то, чего теперь не понимают. Об 
«амфибиях» тоже не стану говорить, не потому чтобы они были хуже 
«стрижей», но уж очень в ихнем болоте тоскливо... мухи мрут; ну, а в 
стрижевском садке всё словно повеселее: одного щебету сколько услышишь! 
Итак, обращаюсь к стрижам. 

«Современник» вас обманул, стрижи! Статью «Стрижи, драматическое 
представление» писал действительно я, хроникер «Современника», а не 
«Посторонний Сатирик» 5. Я не только' не имею желания скрывать от вас 
этого (впрочем и скрывать было бы бесполезно, потому что вы слишком 
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ОТКЛИК НА «ГУБЕРНСКИЕ ОЧЕР­
КИ» ЩЕДРИНА 

Карикатура из «Сына Отечества» 
1858 г., № 8 

_ Вы ааяла ва мае л%ло 1,000 р., отчего же ее кончаете его? 
— А аы еааышде читать Щедвпва ш «Меда*ж1А угодъа? 
— Читад*ь. 
— Таг» е доложу, аакъ, что за ато д*ло ее ввзьжу теперь к 3,000 »• 
— Не певлшая»—объяекятеса. 
— ДДло оросто,?: лктереторы обратная навис» ввияаше ираввтедь-

«таа; ваше малевм!е доходы должяы скоро прекратиться; пе-
•тому еадо коват» желаэо пока горачо. 

исправных имеете вестовщиков, от подслушиваний и подглядываний кото­
рых никаким манером не убережешься), но даже в особую себе заслугу 
вменяю это писание, ибо в сем маленьком произведении искусным образом 
заключено все ваше миросозерцание. И потому все сказанное «Посторон­
ним Сатириком» в статье «Стрижам» о том, что отныне зам нельзя в 
зеркало посмотреться, чтоб не сказать: «в этом зеркале я вижу стрижа» — 
принимайте, как будто это сказал я сам6. Я знаю, что это правда, и что 
вы, после моей пьески, сами себе стали ненавистны. 

Вы обидились, стрижи! Охотно вам верю. Вы обиделись во-первых 
тем, что я в кратких словах изобразил всю вашу сущность (да ведь так, 
что и спора никакого не может быть), и во-вторых тем, что я никак^гаки 
не хочу разговаривать с вами серьёзно. На первое могу вам отвечать, 
что истину на ваш счет открыл не я, а она сама собой открылась, и я был 
только выразителем общего голоса. Я хвалю вашу скромность: вы никогда 
не претендовали На то, что не принадлежите к царству пернатых, вы еще 
в прошлом году согласились с этим: «ну да, что ж делать? птицы так 
птицы—шила в мешке «е утаишь!» сказали вы, и поступили правильно7. 
Но ведь птицы бывают разных пород — и вот этим^го обстоятельством 
хотели вы воспользоваться, чтоб обмануть публику. Вы прикидывались 
то пеночками, то горихвостками, то скворушками, то... даже орлами (а ведь 
орел все-таки птица, а ,не человек, стрижи!). Но публика видела, что тут 
что-то ие то, что от вас отдает погребом, сыростью, темнотою, ночными 
похождениями 8... В эту самую минуту, когда публика была в недоумении, 
я произнес слово «стрижи»... Чем же я виноват, что оно пришлось как 
раз в меру? что оно определило не только цвет ваших перьев, но и духов­
ную сущность вашу? 

Что касается до второй причины обиды, то и она столь же мало основа­
тельна, как и первая. Я очень хорошо понимаю, чего вам от меня хочется. 
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Вам хочется, чтоб я по душе с вами потолковал, чтоб я всякую вашу 
нелепость посмаковал, взвесил и обсудил. Вы не были бы даже в претен­
зии, еслиб я и пожурил вас порою за ваши нелепости, но только бы потол­
ковал... ради бога, потолковал!- Но это невозможно. Не потому невоз­
можно, чтоб я был человек совсем без сердца, чтоб я не желал быть 
снисходительным к птичьему щебетанию (вы не раз уже обвиняли меня 
в жестокосердии), а просто потому, что ума не приложу как этого достиг­
нуть. Я несколько раз принимался за вас, с целью ежели не определить, 
то, по крайней мере, угадать, о чем вы толкуете, но усилия мои постоянно 
оставались без успеха. Не думайте, чтоб это происходило от того, чтобы 
я не мог понимать то, что действительно понятно, а знайте, что причина 
такого явления заключается в совершенной сумбурности вашего щебе­
танья. Вот-вот, думаешь, идет дело о польском вопросе, — ан нет, речь 
идет об индюшках, ан нет, об антиспатах, ан нет, о Фейербахе. Повиди-
мому, вы хотите усвоить себе славянофильские воззрения, но усвоиваете 
только помои этого воззрения, и ни один славянофил, конечно, не взгля­
нет на вас без сожаления. Вы суетитесь, хлопочете, топчетесь, желаете 
что-то учинить, яо в результате оказывается лишь крошечная литератур­
ная погадка. Виноват, оказывается и еще нечто — это хорошее, кроткое 
ваше поведение, засвидетельствованное «Московскими Ведомостями». 
Понимаете ли вы теперь, почему я не могу по душе потолковать с вами? 
Потому, что не о чем толковать. Вы напоминаете тех ученых чижиков, 
которые из крохотных колодчиков вытаскивают миниатюрненькие ведерки 
с водой, вытаскивают и опять погружают, и опять вытаскивают... И разве 
я один смотрю на вас таким образом? Укажите мне хоть один орган, 
хоть один случай, когда бы хоть кто-нибудь сказал: вот стрижи то-то 
говорят, и из того, что они говорят, то-то правильно, а то-то неправильно? 
Нет вы не укажете мне ни на один случай: никто ничего подобного не 
говорил, ибо вы сами никогда ничего не сказали. Правда, что в самом 
начале вашего литературного поприща баловался с вами «Современник», 
всё думал, не выйдет ли из вас чего-нибудь, но и тот бросил, потому что 
труд сделался не по силам. Правда также, что в прошлом году некто 
г. Петерсон нечто усмотрел в вас, «о и здесь есть причина: г. Петерсон 
не литератор, а просто дроницательный человек в. Судите же сами, вино­
ват ли я, что не могу относиться к вам иначе, как в художественной форме? 

Однакоже, вы обиделись. Не говорю уже о том, что это величайшая 
с вашей стороны несправедливость, но не скрою, что этим вы только 
утвердили меня в той мысли (признаюсь, я доселе считал ее несколько 
самонадеянною, но теперь вижу, что был слишком скромен), что я, 
что захочу, то с вами и сделаю. Захочу — приведу в восторг; захочу—дове­
ду до исступления; захочу — накажу; захочу — помилую. Мне стоит ока­
зать: вы совсем не стрижи, а заправские литераторы — и вы возрадуетесь; 
но вслед за тем я могу сказать: «нет, я обманул вас, стрижи! вы совсем не 
литераторы, а стрижи!» — и вы закручинитесь. Вы знаете, что судьба 
ваша всегда в моих руках—зачем же вы бунтуете, зачем храбритесь? 
Когда-нибудь я одно из моих обозрений закончу словами: «Эпоха»... но 
об этом журнале поговорим когда-нибудь в другое время» — и вы целый 
год с замиранием сердца будете ожидать: что-то он скажет? каким еще 
неслыханным манером он покарает нас? Ведь вы изноете, похудеете, вы 
не в урочное время потеряете все ваши перья! Для чего же вынуждаете 
вы меня на такую меру? 

Но нет, вы даже не сердите меня: мне просто весело. Истинно вам 
говорю, весело. Мне нравится и ваша злоба, и ваше шипение именно 
потому, что все это сдабривается самым искренним тупоумием. Знаю, что 
вы не виноваты, знаю, что природа, быть может, совсем неповинно нака-
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зала вас — и за всем тем не могу унять веселия сердца моего. Разумеется, 
мичман Петухов поступал очень неосновательно, что. смеялся, когда ему 
показывали палец, но согласитесь, что ежели этот палец показывают вам 
постоянно и безустанно, и притом с полным убеждением, что это не палец, 
а голова, — согласитесь, что тут и не рассмеяться нельзя! 

Но как бы то ни было, основательно, или неосновательно, а вы обиде­
лись. Что же вы сделали, чтоб отомстить за причиненную вам обиду? 
Вы позаимствовались комками грязи, кинутыми в меня «Русским Словом», 
вы разузнавали бог весть каким путем (а всего вероятнее, через служи­
телей) о том, что происходит в редакции «Современника», и из всего этого 
устроили целую лахань помоев, кторыми облили — верьте, не меня, а 
своих читателей. 

Что написанный вами роман о Щедродарове есть сборник самых гнус­
ных, самых презренных, а сверх того и самых глупых сплетен — в этом 
убедится всякий, в ком есть хотя малая доля здравого смысла. Тем не 
менее, я до сих пор не заклеймил это произведение орнитологического 
искусства надлежащим именем, потому что мне было не до того. Всё 
прошлое лето я отдыхал на лоне природы, и между прочим занимался 
наблюдениями и за стрижами,' не за теми стрижами, которые задыхаются 
от злобы в сырых и темных погребах, а за теми, которые хотя по ночам 
вылетают на вольный воздух, чтоб поиграть На свободе и полобить мух. 

Какая разница — стрижи на воле и стрижи в заточении! Какая свобода 
движений у первых, и какая вялость, почти дохлость у вторых! Как 
непринужденно веселы первые (веселы, потому что сознают себя испол­
нившими свой долг и «е сующими своих носов в те дела, где их не спра­
шивают), и как уныло, могильно, затхло-злобны вторые (ибо их мучит 
совесть, что они не за свое дело взялись, что они улетели от родных 
колоколен и чердаков и таким образом изменили своему стрижиному 
призванию)! С какою ловкостью кубарем слетает с ветки стриж вольный, 
с каким проворством подхватывает на лету муху, и как беспорядочно-вяло 
хлопает общипанными крылышками стриж-склав, как лениво долбит он 
носиком всякий мусор и хлам, вываленный в погреб за негодностью из 
различных редакций! Да, только теперь я узнал, что стриж (на воле — 
птица милая, не чуждая даже прозорливости относительно ловлемия мух, 
и имеющая лишь два недостатка: несоразмерно короткие ножки и пре­
ступную страсть к ночным шатаниям. 

'Итак, я до сих пор не занимался вашими летними подвигами, потому 
что мне было не до того. Но в настоящее время я свободен, и потому 
с моей стороны было бы даже бесчеловечно, еслиб я отказал вам в 
наставлении. 

4. Ф Е Л Ь Е Т О Н [В. ЗАЙЦЕВА О Щ Е Д Р И Н Е ] 
СЛОВО К ЧИТАТЕЛЮ. — ПРОЯВЛЕНИЯ ПАТРИОТИЗМА «ЗАЯВЛЕНИЕ» СТУДЕНТОВ 
МОСКОВСКОГО УНИВЕРСИТЕТА. — ПАТРИОТИЧЕСКИЕ ПРОЭКТЫ.—О КРАСНОРЕЧИИ КАК 
О СИЛЕ ВРОЖДЕННОЙ И НЕЗАВИСИМОЙ.—НЕЧТО О НЕОБХОДИМОСТИ Б Ы Т Ь ПРЕДУ­
СМОТРИТЕЛЬНЫМ.—ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПОХОД ПРОТИВ СОВРЕМЕННОГО МОЛОДОГО ПО­
К О Л Е Н И Я — К А К ПРИХОДИТ СТАРОСТЬ.—ОТВЕТ ХРОНИКЕРУ «ОТЕЧЕСТВЕННЫХ 

ЗАПИСОК». 

Положение фельетониста, в журнале ли, в газете ли — самое печальное 
положение. Кто из читателей Не знает, что в каждом печатном органе су­
ществует несколько отделов, и кто в то же время не знает, что фельетони­
сту отводят угол где-нибудь подальше, в конце (посмотрите, куда, напри­
мер, меня загнали) : ткнут тебя куда-то, на задний двор,—ну, и сидишь. 
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И уж мы ли не стараемся угодить публике, мы ли не кричим во всю мочь, 
желая обратить на себя хоть каплю внимания — ничто не помогает: как 
умер незамеченным первый фельетонист, так же позорно умираем доднесь и 
мы! Один только М. П. Погодин еще пользуется некоторою известностью, 
да и то благодаря «Московским Ведомостям», где он поместил несколько 
фельетонов. 

— Но за что же вас так гонят? спросят, пожалуй, меня. (Ах, еслиб 
спросили!) 

То-есть, как вам сказать: за что?.. Это, видите ли, дело очень щекотли­
вое... Но, уж если пошло на откровенность — извольте, расскажу вое... 

Прежде всего нужно заметить, что каждый журнал, каждая газета 
имеют известное направление, о котором некоторые из них заявляют сами; 
выяснением же духа умалчивающих о себе органов нашей прессы занима­
ются иногда и люди посторонние,—но не о том речь... Вот «Отечествен­
ные Записки» объявляют, например, что направление, которого они дер­
жатся, известно публике уже тридцать лет, и потому распространяться об 
этом предмете было бы излишне. Публика принимает к сведению слова 
и з в е с т н о й и з л и ш н е и, думая, что «Записки» имеют свиньинское * 
направление, охотно выписывают книжки журнала. «Эпоха» — та имеет 
направление п о ч в е н н о е , унаследованное от покойного «Времени»; — 
публика опять довольна, хорошо понимая, что от бобра родятся бобренки. 
«Русский Вестник» имеет направление смешанное, обусловливаемое с од­
ной стороны книгою Гнейста, а с другой •—• периодическими ветрами \ Точ­
но так же и газеты имеют каждая какое-нибудь направление, проводят что-
нибудь в публику. «Голос», например, имеет направление внутренне-внеш­
нее, или ретроградно-либеральное, так сказать — п е р е м е т н о-су м н ое 
направление. «С.-Петербургские Ведомости» провозглашают своим деви­
зом: «прогрессивное начало на самых широких основаниях». «Московские 
Ведомости» проповедуют свободу мысли и совести. «День»... ну, тоже 
проводит... что-нибудь. Короче: все, все имеют какое-нибудь направление, 
все что-нибудь да выясняют перед публикой. К выяснению этого ч е г о -
т о каждый журнал или каждая газета стремятся зараз всеми своими 
отделами, напрягают все свои силы; один только фельетонист яе прини­
мает участия в общем журнальном напряжении и, предоставленный само­
му себе, скромно дудит в свою дуду, что придется. 

Рассмотрим же теперь причины, по которым фельетонист стоит на 
отшибе от прочей редакции. 

Прежде всего, что такое фельетонист? 
Сборщик новостей и городских слухов, веселый рассказчик различных 

курьезов, человек мало сведущий, мало знакомый с серьезными мотива­
ми жизни. От него требуется только, чтобы он неуклонно заносил в. 
свою хронику каждую новость, умел во-время и кстати побывать везде, 
где есть пища для его заметок, читал бы по временам газеты и выбирал 
из них что помельче и попустее, потому что крупные пустоты заносятся 
или во внутренний или в политические отделы. 

Вот, например, как рассуждают об этом человеке два редактора или 
издателя: 

— Ну что, каков у вас фельетонист? спрашивает один. 
— Ничего; два листа в месяц аккуратно ставит. 
— Ну, а с другими сотрудниками каков? Не противоречит им? 

* Свиньик — издатель «Отечественных Записок» в двадцатых и тридцатых годах. 
[Прим. в «Русском Слове».] 
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-— Нет, ловкая каналья; хорошо ведет свое дело. Да я, впрочем, 
однажды навсегда сказал ему, чтобы отнюдь не пускался в рассуждения, 
не занимался, так сказать, постановкой вопросов. — А ваш как? 

— Да я своего прогнал. 
—• Как так? 
— Да, помилуйте, я в критическом отделе только что заявил, через 

одного из своих сотрудников, об заслугах, оказанных человечеству бель­
гийской экономической школой, только что привел несколько цитат из 
Молинари, — хвать, он обругал его! так ни за что, ни про что и обругал. 

— Да, это плохо. 
— Чего — плохо, просто скверно. З а подписку теперь опасаюсь. И ведь, 

кажется, уж я ли не точил ему, я ли не точил: «Эй, Сидор Семеныч, 
игнорируй ты эти ученые вопросы! толкуй ты больше об общественных 
там увеселениях что ли, только, ради бога, не суйся в науку, а то и сам 
влетишь и меня посадишь!» Так нет, врюхал-таки! 

-—• От невежества все происходит. 
— Невежество-то невежеством, а мне нашлепка. 
Так-то думают о фельетонистах редакторы, так думает о себе и всякий 

фельетонист, хотя не всякий решается это высказать. Да и может ли он 
быть иным? может ли он провести в своей статье какую-нибудь мысль, 
когда эту мысль нужно прикладывать к тому заявлению, что-де нынче 
модная материя для брюк имеет рисунок в клетку, взамен прошлогод­
ней— полосатой? Наконец, какая тут мысль, когда в голове вертятся 
игрища у Ефремова?—Нет, фельетонист просто жалок! Оставленный на 
произвол судьбы, не принимающий, так сказать, никакого участия в нрав­
ственных интересах журнала, он мало заботится о своем совершенство-

КАРИКАТУТ'А «ИСКРЫ» НА Ж У Р ­
НАЛ «ВРЕМЯ» И ЕГО СОТРУДНИКА 

СТРАХОВА 
«Искра» 1862 г., № 49 
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вании, мало принимает в расчет серьезную сторону жизни, и целый свой 
век вращается в сфере всевозможных пикников, маскарадов, театров, 
балетов, выставок и проч. 

Из каких же людей составляется сословие фельетонистов? поставим 
такой вопрос. 

О, сюда входят люди всевозможных каст! Тут есть и чиновники, остав­
ленные за штатом, и офицеры, выпущенные в отставку за ранами, и раз­
ночинцы, и ученые, отставленные от науки за неспособностью и старостью, 
и писатели, заведывавшие прежде серьезными отделами в журналах или 
газетах,— словом, все классы общества приносят свою лепту в сосуд 
фельетонизма2. При этом нужно заметить, что каждому из таких господ 
непременно вменяется в обязанность игнорировать всякое знание и сооб­
щать одни только житейские новости. Так, например, кто не помнит 
фельетонов М. П. Погодина, помещенных в «Московских Ведомостях», 
где сему маститому ученому приходилось трактовать о столбах русской 
науки, Дале и Вельтмане, тогда как М. П. наверное желал бы взять период 
несколько древнее, именно варяго-русский. 

Итак, сообразив все сказанное, чего же может требовать публика от 
фельетониста, кроме легких, игривых заметок, и что в свою очередь 
может дать он ей, кроме таковых? Пробовали, правда, и фельетонисты 
иногда о чем-то толковать, что-то выяснять (разумеется когда дремала 
редакция), но так как к серьезным вещам они относились обычно фелье­
тонным образом, то в конце концов выходило совершенное фиаско: 
несчастного враля ловили и казнили без пощады. Еще недавно один из 
моих собратов по оружию, вздумав потолковать о какой-то «чаше» и о 
«рассечении трупов с песнями и плясками», проврался самым жестоким 
образом. («Врешь ты, вислоухий! скажет провравшийся собрат: — я вовсе 
не проврался, юродствующий ты этакой! — мы с ним приятели, потому 
в выражениях не стесняемся,— а> это просто произошло от того, что при 
срочной журнальной работе трудно и требовать, чтобы писатель был всегда 
одинаково ясен и изобразителен.) 3. Ну, да ладно — вывертывайся! 

«Поди, морочь других!» 

Теперь, кажется, понятно читателю, какого я мнения о своем деле 
и что могу дать ему в своих заметках. Скромность, моя не позволит мне 
трактовать о том, чего я не понимаю, и я ни за что не последую за теми 
из своих собратов, которые смело взбираются на трибуну, чтобы высказать 
оттуда несколько пошлостей, а потом, поджавши хвост, изворачиваться: 
для чего-де не остановили меня? я сам вижу, что завираться стал! Впро­
чем, такие непрошенные ораторы попадаются очень редко. Это по большей 
части люди «прикомандированные» к литературе, люди озлобленные 
какими-нибудь пустяками, из-за которых бросили они служение Фемиде 
и ратуют против. Они так же долго держатся в литературе, как кухарка, 
потерявшая место, проживает на квартире, — т. е. до первой открывшейся 
вакансии. Правда, кухарка эта иногда и в два^гри дня наделает таких 
пакостей, что после в год не забудешь; но отрочно уже и то, что скоро 
скачали ее с шеи, что скоро получила она место в хорошем доме и не 
появляется больше с своими сплетнями в скромную квартиру честных 
людей. 

Так как такие фельетонисты все-таки попадаются в литературе по вре­
менам, то я считаю не лишним уловить здесь общие черты, характери­
зующие подобных господ, и вывести благородную маску перед публикой 
в ее настоящем, домашнем костюме. 

К таким-то фельетонистам я адресуюсь с следующим романсом4: 
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Ты пойми, пойми, мой милый друг! 
(Романс в действии.) 

Героя своего я назову Яшей Злючкиным, и проследим-ка мы, читатель, 
его жизнь и деятельность на столько, на сколько она мне известна. 

Яша родился от честных и благородных родителей, Егора Злючкина 
и Марьи Злючкиной, урожденной Вралищевой. Ребенок он был здоровый, 
бойкий, веселый, так что приводил в восторг даже кормилицу своими 
проделками. «Эва, какой генерал выйдет!», толковала она в то время, как 
Яша, ухвативши ее обеими ручейками за виски, нагибал то в ту, то в 
другую сторону. «Ох, и лютый только начальник из него будет: всю 
губернию полонит, коли губернатором сделают!» Яша действительно выра­
стал с самыми начальническими талантами: в два года ,он драл за виски 
не только кормилицу, но и няньку, в три-четыре дошел до казачка, а в 
пять-шесть простирал свои десную и шуйцу даже к седым локонам 
тас!ето18е]]е ЗсЬоикте. приставленной к Яше в качестве гувернантки. 
Словом, мальчик складывался, как следует быть. Девяти лет Яша хорошо 
читал по-французски и плохо по-русски, с удовольствием выслушивал от 
т-11е ЗсЬоикте различные интересные историйки, вроде похождений 
кавалера Фоблаза, сыпал в дворню треухами, гордился своими каштано­
выми локонами, с наслаждением вертелся перед зеркалом, осматривая 
свою шикарную курточку, и т. д. и т. д. 

— А Яшу-то пора тово... рассуждал в это время родитель. 
— Что? спрашивала мать. 
— Отдать куда-нибудь —•- учиться. 
— Да куда же ты его отдашь? 
— То-то вот не знаю. 
— Нынче и заведений-то таких нет, куда бы мы могли поместить на­

шего Жака. Ты знаешь, как он у нас поведен,— ну да как там его раз­
вратят: свяжется с этими разными простыми детьми, куда и воспитание 
все пойдет. 

— Надо отдать куда все дворяне отдают — где почище. 
— А где почище^го? Везде нынче этого мужичья натыкано. 
Думала, думала почтенная чета, наконец решила отдать свое детище 

в самое чистое заведение, в котором головы воспитанников так же ярко 
блестели, натираемые разными науками, как и паркетные полы его, 
натертые мастикой. 

— Говорите ли вы там по-французски? с грустью спрашивала мать, 
когда Яша по праздникам приходил домой. 

— Постоянно, т а т а п . 
— То^го, не разучиться бы тебе. Жалко, что лекции-то у вас читаются 

по-русски. Уж какая тут наука, когда учить ее тебе приходится на этом 
варварском языке. 

— У нас лекции всё с французскими фразами, т а т а п . 
— ВОТ разве что... А кто у тебя, мой друг, там знакомые? 
— У нас, т а т а п , знакомых не бывает, у нас всё товарищи; и уж что 

товарищи решили между собою, так тому и быть. Вот недавно мы опреде­
лили, чтобы в опере дальше пятого ряда кресел не бывать,—и уж 
кончено, никто не пойдет. Вот как у нас, т а т а п , товарищество развито. 

— Кто они такие, твои товарищи? 
— Разные, т а т а п . Есть князья, графы, потомственные дворяне... 
— Купцов нет ли, мой друг? 
— Матап! патетически произнес. Яша: — этим вопросом в лице 

моем вы оскорбили целое заведение. Извините, я не могу продолжать наш 
разговор. 

9 



130 НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ'ПО ЖУРНАЛЬНОЙ ПОЛЕМИКЕ ЩЕДРИНА 1864 г. 

— Жак! прости меня! восклицает родительница:—ведь это .сказано 
без всякого умысла. Я чувствую, что я сказала глупость,—прости меня! 

— Хорошо, т а т а п но только с условием, чтобы вперед вы не задавали 
мне подобных вопросов, унизительных для чести русского дворянина. 

Примирение, разумеется, тотчас же устраивается, и торжествующий 
Яша с увлечением рассказывает матери о товарищах, профессорах, лек­
циях и проч.; цитует даже целые места из лекций. Или пустится в рас­
сказы из истории, как княжил такой-то князь, и кому какие титулы и 
чины дал, и как княжил другой, и кому чинов и титулов не пожаловал. 
Мать только руками всплескивает, глядя на свое милое, умное детище» 

— Да поди, поди, Жак, ко мне, ради Христа, обними ты мать свою! 
Жак повинуется, но в то же время предупреждает: 
— Пожалуйста, т а т а п , не крепко шею сжимайте,* а то воротнички 

попортите. 
Учился, учился таким-то манером наш герой, наконец прошел всю пре­

мудрость: Яше исполнилось восемнадцать лет, а вместе с тем он окончил 
курс с чином десятого, а может быть и девятого класса. Широкой лентой 
открывалась теперь перед ним дорога к разным чинам и почестям. 

— Жак, ты какую карьеру избираешь? спрашивали его товарищи. 
— Думаю в какое-нибудь министерство на первый раз. 
— А потом? 
— Нужно присматриваться. 
Поступил наш Жак в министерство, присматривается год, присматри­

вается другой, присматривается третий — проку мало. Думал, что в три 
года, по крайней мере, начальника отделения хватит, ан нет: дальше 
столоначальника не пускают. И так прикинул наш герой, и этак, — всё 
столоначальник да столоначальник. «Господи! когда же это наконец?» 
в отчаянии вопиет Жак, мысленно ворочая перед глазами мундир с золо­
тым шитьем на воротнике. «Уж я ли не служу, я ли не заискиваю? Когда 
же наконец обратят на меня внимание?» 

— Да ты слиберальничай, шепчет Яше какой-то дух. 
— Как это слиберальничать? недоумевает Яша. 
— Очень просто. 
— Научи, добрый дух. 
— Ну, проект что ли какой представь, резко выскажи свое мнение 

о чем-нибудь, — словом, поступи так, как поступил, например, Жабров: 
видишь, ему какое место дали за либерализм. 

— А как турнут! робеет Яша, а у самого поджилки трясутся от 
счастливой мысли выскочить в начальники отделения. 

— Что же, что турнут? тебе ведь все равно, ты служишь из почестей; 
стало быть, настоящим твоим местом дорожить нечего. 

— Хорошо, я слиберальничаю; только как? 
— Ты знаешь французский язык? 
— Знаю. 
,— Ну, вот возьми эту книгу, да и слиберальничай по ней. 
— А какое место из нее взять? 
— Вот это. 
Дух взял книгу и на одной из страниц отметил «от сих» и «до сих»,, 

и за тем скрылся. 
Долго сидел Яша над отмеченными духом строчками, долго размышлял, 

последовать ли ему совету нового друга, или отложить в сторону мысль 
о быстром повышении и продолжать службу по-прежнему. А тут еще 
проклятое воображение рисует заманчивые картины. То шляпа с плюма­
жем пронесется мимо, то ключ золотой проплывет; должности с соответ-
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ственньми мундирами кружат в воздухе; карета с гербами и красным 
лакеем уперлась дышлом чуть не в самый нос. 

— Слиберальничаю! задыхается Яша, и закрывает глаза. 
Но картина переменяется. Видит он оборванного, жалкого чиновника 

в виц-мундире. Бедность я горе рано состарили его, рано убелили волоса 
и изморщинили лицо. 

— Подайте бедняку на хлеб, разбитым голосом дребезжит чиновник. 
Яша пристальнее всматривается в его лицо и — о, ужас!—узнает себя. 
— Ни за что! ни за что! вскрикивает он. — Нет буду служить, как 

служил. 
И опять рекой потекли перед ним чины, шляпы, ключи, кареты 

с гербами,.. 
Так промучился Злючкин несколько дней, виляя то в ту, то в другую 

сторону; наконец жажда славы и почестей взяла верх над всеми ужасами. 
—' Итак, решено, торжественно провозгласил он в одно прекрасное 

утро:—нынче же слиберальничаю. Не знаю только, как это сделать, 
т. е. при какой обстановке: в форменном ли виц-мундире, или просто 
во фраке? 

Опять задумался. А ключ уж вырос перед глазами и манит. 
9* 



132 НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ ПО ЖУРНАЛЬНОЙ ПОЛЕМИКЕ ЩЕДРИНА 1884 г. 

— В виц-мундире надо, рассуждал Яша:—потому что в случае чего, 
если придерутся, скажу, что я вовсе не либеральничал: я в форме, а форма, 
как известно, исключает всякий либерализм. 

Сказано — сделано. Злючкия чисто выбрился, раздолбил на затылке 
волоса по английскому способу, надел форменный виц-мундир — и слибе­

ральничал. Но слибералыничал-то он, несчастный, не во-время. Началь­
ник, у которого в то время служил наш Яша, был тогда в дурном распо­
ложении духа, потому что встретил в ком-то неповиновение или что-то 
подобное; разумеется, при других обстоятельствах выходка Яши или не 
обратила бы на себя никакого внимания, или увенчалась бы полным 
успехом,—но теперь дело повернулось в другую сторону: беднягу изгнали. 

— Я в форме, а форма, как из.;. — забормотал было Злючкин. 
Но «а оправданье не обратили никакого внимания, и злостный Яша 

с ужасом увидел, как поскакали прочь от него всевозможные чины, ордена, 
ключи и проч. 

Служебная карьера Злючкина в Петербурге кончилась. На год, на два 
он. совершенно пропадает из виду. Наконец, на третий мы встречаем его 
в провинции занимающим очень невидное место. С затаенной злобой 
поскрипывает он пером. Он знает, как отстал от своих товарищей по 
школе, какими тузами сделались они теперь и как трудно ему сравняться 
с ними. Жолчь ключей кипит в нем пои одной мысли, сколько он потерял. 

— Погоди, догоню,—скрежещет Злючкин, и всё строит планы, всё 
строит планы. 

Целые шесть или семь лет злобствовал Яша, ни на минуту не оставляя 
в покое своего мозга: «да измысли же ты что-нибудь!» неустанно пого­
нял его наш герой. Но мозг подсовывал несчастному самые мизерные, 
самые мелкие мысли. То советует ему мозг итти в становые пристава и 
прославиться на сем поприще сокрушением мужицких физиономий; то 
купчиху подсовывает сорокалетнюю, с приданым в три-четыре тысячи 
рублей; то начальству рекомендует пониже поклониться, чтобы накинули 
пяток, другой оублей в месяц, — словом, мозг оказался таким дурнем, 
что даже сам Яша дивится, слушая его. 

— Ну уж, брат, и глуп же ты! язвит его Злючкин. 
— В гражданскую бы палату секретарем поступить, — вот и ладно, 

нашептывает мозг. 
— Поди ты к чорту! 
— Или в консисторию, а то так в полицию: доходов сколько. 
— Говорю тебе, я прямо в пятый класс хочу. 
— Да где же его взять? 
— Не можешь сообразить — ну и молчи! 
Яша даже плюнул от злости. Перед глазами проехала карета с гербами, 

подсунутая досужим воображением. В карете сидел генерал, очень похо­
жий на Злючкина; кучер во все горло кричал «пади»: народ •сторонился 
и низко кланялся. 

—• Вот я чего хочу, ткнул Яша. 
—• Ну, да мало ли чего хочешь, огрызся мозг. 
Такие разговоры с мозгом, впрочем, имели для Злючкина ту выгоду, 

что в конце концов, постоянно осаждаемый требованием пятого класса, 
мозг- наконец совершенно" покорился своему властелину и принялся Плести 
вместе с мим громадную сеть всевозможных планов, проектов и сообра­
жений. Тысячами залегали в голову Яши всевозможные мысли, с помощью 
которых, прямо или косвенно, добывался желанный пятый класс. Нужен 
был только счастливый случай, чтобы пустить в ход накопленный летами 
и неусыпными заботами материал — и дело в шляпе. Случай такой скоро 
представился. 
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Наступил знаменательный 1856 год. Что-то новое пронеслось в воз­
духе. «Прогресс», «гласность»! лепетали где-то невидимые хоры. Встрепе­
нулось дворянство, всполошилось чиновничество, ухватились за карманы 
купцы, сробели и дрожьмя задрожали мещане и крестьяне. Кто всю 
жизнь свою ходил в грязи, и те принялись умываться: «как бы, дескать, 
не застали неприготовленными». 

— Вот он пятый класс! взвизгнул Яша, и принялся в смысле про­
гресса и гласности рубить направо и налево — благо разрешение вышло. 

Сумятица поднялась страшная! Миллионы народа повалили к ключу 
«прогресса» и «гласности»; кто отставал, или вовсе не хотел омыться, тех 
подгоняли и обличали; в числе обличителей Яша стоял на первом месте. 
Смело метал он громы в ряды обскурантов, не стыдясь называть пакостью 
все, что позволили называть таким именем, и наконец — о, счастье! — 
его заметили... 

— Га! каково! загреготал Злючкии, обращаясь к мозгу. 
Мозг похвалил, потому—нельзя, пятый класс в руках. 
Яше дали порядочное .место. 
Всякий знает, какая лихорадочная деятельность кипела в то время, 

потому распространяться об этом предмете было бы излишне. Будем 
лучше следить за нашим героем. 

Прежде всего Яша, разумеется, сказал речь своим (новым подчиненным, 
ибо кто же тогда обходился без речей? Акционеры ли. соберутся в общее 
собрание требовать от правления выдачи' дивидента — речь: «в настоящее 
время, когда мы и то, и другое (говорит правление), нечестно было бы 
со стороны гг. акционеров заявлять такое требование, ибо...»—словом, 
с чем пришли акционеры, с тем и уходят; на пирог ли кто зовет — речь; 
на улице ли встретятся приятели — речь... Словом, проходу не было от 
речей: чуть смигнул где-нибудь,,— глядишь уж вырос перед тобой моло­
дец и речь говорит. 

Яша, конечно, сказал речь далеко не в таком роде, какие говорились 
тогда всеми. Речь его, напротив, была энергична и убийственна для распу­
щенных чиновников. В ней слышался голос человека, имеющего в своих 
руках власть казнить и миловать Он чуть ли не пугнул своих подчинен­
ных каторгой за нарушение закона; а что обещался быть беспощадным — 
за это ручаюсь. 

Подчиненные повесили носы. 
— Что это, скажи ты мне, за прогресс такой, и откуда нам этого зверя 

прислали? допрашивал один подчиненный другого, сидя за графином. 
— Не пойму, вот хоть убей не пойму! склонив голову, лепетал 

собеседник. 
— Где же тут справедливость? Думали: вот-вот награды пришлют,— 

ан, глядь, прогресс прислали, да еще этого чорта! 
— Всех, должно, под телесное наказание подведут. 
— Все крохи, какие долголетнею службою собрал, и тех лишишься.— 

Эх, выпьем! 
—• Выпьем. 
И злополучные чиновники вырезали по здоровеннейшему стаканищу. 
Действительно, приезд нового лица произвел в городе самые разнооб­

разные толки. Одних занимал вопрос: кто к кому прежде сделает визит? 
т. е. приезжая ли власть предупредит власти обсидевшиеся, или власти 
обсидевшиеся предупредят приезжую? Других—другой: будет ли при­
езжая власть давать балы и поедет ли сама к обсидевшимся, если попро­
сят? Третьи задумывались над тем, берет ли приезжая власть и если 
берет, то чем: натурой или деньгами? Некоторых просто никакие вопросы 
не занимали, и' они сидели друг против друга, вылупя глаза, как будто 
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желая сказать: «власть она или не власть, а водки выпьем». Портных 
занимал вопрос: кому платье будет заказывать? сапожников: кому сапоги? 
прачек: кому белье будет отдавать в стирку? и проч. А жену сторожа 
в том присутственном месте, куда власть приехала в начальники, так ту, 
кажется; занимали все вопросы вместе, почему она ухватила из печи 
горшок со щами, да и выплеснула их за дверь, на филейные части собаки, 
которая хотя и взвизгнула, но тем не менее мясо-таки утащила. 

После речи, сказанной властью и разнесенной подчиненными по городу, 
на всех напал какой-то панический страх. Один советник до того струсил, 
что приказал запереть ставни в доме, лег на кровать, накрылся двумя 
одеялами, шубой и жениным салопом (дело было летом), а прислуге 
строго-на-строго наказал: «каждому, кто меня спросит, отвечать, что барин, 
мол, три года тому назад уехали в Саламанку, на теплые грязи». Другой 
отличился еще лучше: обложил себя всевозможным оружием и три дня, 
три (ночи просидел на одном месте с заряженными пистолетами в руках. 
Жена асессора, после рассказов мужа об речи, ударилась бежать из дому, 
неизвестно куда, и была отыскана только на другой день, в близлежащем 
лесу. Будочник, увидя проезжавшую мимо власть, до того растерялся, 
что, вместо того, чтобы отдать честь, ухватившись обеими руками за 
голову, принялся кричать «караул!» и т. д. и т. д. 

Между тем страх скоро прошел. Власть поехала с визитами. Правда, и тут 
горожане-таки побаивались гостя: так, одна барыня, прежде чем выдти 
к нему, долго стояла в смежной комнате, нашептывая: «помяни царя 
Давида и всю кротость его», а потом, вышедши, тут же и выкинула, — 
но зато другие вели себя во время свидания довольно смело. Губернский 
прокурор даже позволил себе некоторую вольность, вставив во время раз­
говора два раза междометие хе-хе-хе, при чем, впрочем, на лице его никак 
не складывалась улыбка. 

Разговоры шли, разумеется, большею частью о службе, долге и проч. 
Гость выказал при этом замечательную эрудицию и ум, ловко вставляя 
то Филиппа Красивого, то Черного Принца, то вольнодумца Вольтера. 

— Вы в литературе тоже служите? спрашивала гостя жена товарища 
председателя гражданской палаты. 

— Да, пописываю. 
— И нас опишете? 
— Помилуйте. 
Гость улыбнулся. 
— У нас был тут один писатель, так того даже страшно в дом принять 

было—,везде смуты поднимал: это, говорит, я для романа почву готовлю. 
Гость опять улыбнулся. 
—• Нет-с, я романов не пишу: в них не видно этого... служения общему 

делу. Наше призвание иное: мы просветители массы, и просветители 
путем более реальным, более близким к цели. Мы бичуем порок и про­
кладываем дорогу добродетели. 

— Капулька! рассказывала потом жена товарищу председателя. — Ах, 
еслиб ты знал, какой он умный, как хорошо он мне рассказывал о 
пороке, как долго: вот столько, и товарищиха председателя отмеряла 
руками в воздухе аршина полтора. 

— Что, что такое? нахмурился муж. — Это значит -вроде Саврасова 
опять... почву для романа готовит. 

Прошел день, другой, неделя прошла. К власти стали приглядываться 
и увидели, что она ничего — смирная, больше на словах горячится. 

— Ну что, жена, как? весело проговорил недели этак через две чиновник 
Прожгкенов, возвратившись из присутствия к обеду. 

— А что? 
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— Ничего, проживем. 
— Награда, что ли? 
— Да говори ты, чорт, толком! Что это, слова путного не скажет! 
— А ты не сердись.—Угомонился, слышь ты! нынче просителей 

допустил. 
— Вы кого не угомоните,—с удовольствием изрекла жена. 
— Верхним ходом значит барин-то идет; с этаким еще можно жить. — 

А ты бы мне водочки на радостях дала. 
— Об чем не говорит, дурак, вечно на водку сведет, — уязвила жена, 

а (водки все-таки дала. 
Не неделя, не две и не месяц, прошел целый год. К Злючкину так 

присмотрелись, что и внимания на него особенного не обращают. Чинов­
ники живут себе, да поживают, да денежки наживают. 

— Под этаким еще лучше. Правду аль нет говорю, Силантий Егорыч? 
— Известно. 
— Другой, который до всего дотошник, тот сразу словит. 
— Как же можно. 
— Бывают эта из нашего брата происходят, так те, чтобы ни-ни — 

всё ко мне неси: не твоего ума это дело, говорит, чтобы с просителем 
разговор вести. А у этого кто добежал, тот и словил! Ему только бы ты на 
счет одежи был первый сорт, да умел концы прятать. Эх, выпьем что ли 
за его здоровье! Кабы подольше поначальствовал, то-то бы зашибли 
деньгу. 

Злючкин и сам видит, что он охладел, что пятый класс его больше не 
веселит, что нужно лезть выше, нужно искать славы и почестей в разме­
рах несколько позначительнее. Опять принялся он ворошить мозги. 

— Что тебе? спрашивают те. 
— Как бы в четвертый перебраться? 
— Ишь, чего захотел. » 
— Нет, в самом деле, как бы? подумайте. 

КАРИКАТУРА НА Щ Е Д Р И Н А — 
РЕДАКТОРА «ОТЕЧЕСТВЕННЫХ 

ЗАПИСОКэ 

Рисунок В. И. Порфирьева в «Оскол­
ках» 1882 г., № 41 
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— У нас фосфору мало, — отвечают мозги. 
— Молешотта проклятого начитались, сейчас вижу,— кольнул Яша. 
— Мблешотт — это обо мне, — заурчало брюхо. 
— Ну, все поднялись! 
— Да ты дай мне высказать свои убеждения,—взывает брюхо. 
— Ну! 
— Купил бы ты деревеньку. 
— Ну! 
— Завел бы хозяйство хорошее, индюшек бы грецкими орехами 

откармливал, цыплят выводил... 
— Ну! 
— Дай же дух перевести... Теплицы бы выстроил, оранжереи, кормил 

бы меня хорошенько. 
— Поди ты к чорту, глупое! выругался Злючкин. ворочаясь с боку 

на бок, чтобы произвести колебание в желудке, и таким образом рас­
строить его речь. 

Закрыл наш герой глаза и мечтает. Откуда-то показывается шляпа 
с плюмажем и кивает. 

— Не то! мало... 
К шляпе, около кокарды виснет ключ. . 
— Мало... 
Голубые и красные ленты вьются в воздухе. 
— Ну, вот если все вместе, так еще, пожалуй... можно. 
— Не много ли захотел? — шепчет какой-то голос. 
— Я, брат, посмотри еще чего добьюсь, — уверенно- бормочет Злю.ч-

кин:—титул какой-нибудь ухвачу. 
И стал Яша с этого времени хлопотать о том, чтобы в четвертый класс 

перелезть. Делал авансы и там, и сям, и в том, и в другом месте вилял 
хвоЧггом," ставил на вид свои заслуги, словом с целью нежною 

Слился всей своей душой мятежною, — 

нет, не выгорает. 
— Это всё оттого, что я не так дело повел, что скоро я, дурень, успоко­

ился на лаврах. 
Задумался. 
— Ба! вот счастливая мысль! Попрошусь в перевод на то же место, 

поведу там дело, как и здесь сначала, но зато уж не успокоюрь —• нет, 
не успокоюсь, шалишь! Здесь-то неловко переменяться теперь—не на­
дуешь, а там я себя покажу. 

— Не прошибись! возопили разом и мозг и брюхо. 
— Молчите вы, дураки! лучше вас понимаю, что делаю. 
— Ну, как знаешь. 
— Отлично, отлично! подпрыгивал Яша. — Так и сделаю, так и 

сделаю! Да еще что выкину, чтобы зарекомендовать себя: всех здешних 
отхлещу. Конечно! сажусь и пишу. 

Злючкин действительно сел к письменному столу, и тотчас же из-под 
пера его вылилось заглавие статьи. 

— «Скопствующие каплуны»... нет это не ловко; это что-то выходит 
вроде засаленного сала. Разве обернуть? «Каплунствующие скопцы»... 
опять не ладно. 

— Не утруждай ты мозгов своих, не злобься, — шепчет какой-то тай­
ный голос: — а пиши ты спокойно. Ведь ты сам знаешь, что у тебя 
только то и выходит недурно, что является непосредственно, без потира­
ний лба ладонью. 

— Я хочу поядовитее написать. 
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— Да уж пробовал ты эту ядовитость, да выходило всегда так, что или 
статью не примут, или редакция возвратит для поправки, написав на 
полях такую же другую, как твоя. 

Через месяц Злючкин уже мчался на почтовых в другой город, а в 
журналах появились его статьи о только что покинутой юдоли. 

— Отлично, отлично, — нашептывал дорогою Яша. 
Между тем, приезд моего героя здесь уже не произвел такого подавля­

ющего впечатления, как в первом городе. Куры не мчались с улицы на 
двор, как там; будочники не кричали «караул» вместо «здравия желаю»; 
лошади не шарахались в сторону, и проч. Короне: жители уже знали, что 
за птица к ним едет, потому что заранее снеслись с кем было нужно и 
получили самые точные сведения. 

Злючкин просто позеленел от злости, когда, прождавши несколько 
дней, увидел, что никто не является к нему поздравить с приездом. 

— Неужели промах? — спросил он себя, и начал делать визиты. 
Везде принимают его как самого обыкновенного человека: барыни не 

выкидывают в его присутствии, дети не вопят, местные власти мужеского 
пола не теряют употребления языка, — словом, Яшу в каждом доме просто 
кипящей смолой обдают. 

Наступил день знакомства с подчиненными; эти тоже смотрят как-то 
весело, даже саркастически, так что речь с каторгой и на ум не пришла 
при виде плутоватых физиономий. 

— Провалился, провалился! лепетал Злючкин, воротившись домой.' 
И заскрежетал, заскрежетал зубами бедный Яша. 
— Мозги! озлобленно крикнул он. 
— Что тебе? болезненно отозвались мозги. 
(Я слышал раз, как один медик, пришедши в анатомический кабинет 

для получения различных препаратов, спросил между прочим: нет ли 
сушоных мозгов? за что и был осмеяв. Теперь я был готов пари держать, 
что сушоные мозги существуют и что они находятся в настоящую минуту 
в голове Яши: — так мало было жизни в их словах, служивших ответом 
на зов.) 

—• Помогите! 
Мозги молчали. 
— Мозги! 
— Что тебе? 
— Да что у вас языка что ли нет: не можете путно ответить? 
Опять молчание. 
— Деревеньку бы купил, — вмешивается брюхо. 
— Да молчи ты, проклятое! 
— Индюшек бы грецкими орехами откармливал, цыплят выводил... 
— Ах, дери тебя черти! и Яша, как безумный, заметался, стараясь 

по'давить и расстроить желудочный бред. 
Долго бы промучился мой герой, не зная, как поправить дело, если бы 

ему не явился на помощь известный уже читателю гений, подстрекнувший 
когда-то Яшу слиберальничать. 

— Эк. брат, ничего-то ты сам не придумаешь, всё-то другие должны 
помогать, — изрек гений-покровитель. 

— Спаси, голубчик, погибаю! 
Злючкин протянул к нему руки. 
— Хорошо, хорошо, помогу. 
— Что же мне делать? что делать? ломая руки, бормотал Яша.' 
— Теперь тебе, остается одно средство. 
— Именно? 
— Сретроградничай. 
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— Да как же, как же? «аучи! 
— Вона, этому еще учить. Это либерализму нужно учиться: а ретро­

градства люлько, сделай милость, пожелай. 
— Желаю. 
— Ну вот жди случая, а потом пользуйся им. 
Гений скрылся. 
Яша начал размышлять как бы ему половчее сретроградничать. 
Случай сейчас же представился. Злючкин воспользовался им, но — 

увы!—вышел мыльный пузырь. Дело, кроме того, повернулось так плохо, 
что Яша потерял кредит и в противном стане, где он тоже не мало заис­
кивал. (Впрочем, об этом казусе мы поговорим впоследствии. Ему мы 
намерены даже посвятить особую статейку, тоже в виде романса.) в 

Последняя неудача окончательно сразила Яшу. 
— Этот ли еще путь не был верный? рассуждал он, чуть не со сле­

зами на глазах.—Что же теперь, делать остается? 
— Купил бы ты деревеньку, — подсказывает брюхо. 
— Только этого еще не доставало. 
И опять усиленные телодвижения, чтобы заставить врага молчать. 
Думал, думал Яша: гений не приходит, подставивши два раза ногу; 

мозги высохли, брюхо чепуху несет, — вот и надумал он выйти в отставку. 
«Авось, мол, для того, чтобы не бросал службу, в четвертый пустят». 
Ничего — выпустили, даже слова не сказали. 

— Хорошо же, — злобствует он: — я вам насолю! 
Делать нечего, покорился Яша брюху, послушался его глупых советов, 

последние деньжонки, приобретенные от честной и бескорыстной служеб­
ной деятельности, убил на деревню. Занялся хозяйством: тимофей^траву 
пополам с клевером сеет, американский овес разводит, плуги английские 
завел, веялку и молотилку купил, — а сам все прислушивается, все при­
слушивается: не будет ли откуда благоприятных вестей. 

Не долго прислушивался мой герой. Дело повернулось как-то так, что 
Цинцинат наш вдруг очутился в числе людей близких к редакции одного 
журнала. 

— Теперь нужно ковать железо, пока горячо, — рассуждал Яша, и 
тотчас же взобрался на ходули. 

Стоит Злючкин день, стоит другой, месяц стоит,— никто его не 
замечает. 

— Сём-ка я голос возвышу,— рассуждает Яша. 
Возвысил. 
Опять никто не замечает. Ходят мимо него разные «мальчишки», видят 

парень ломается, старается обратить на себя их внимание—смеются 
«мальчишки», скоморохом называют. 

— Разве не видите, что я колосс, — кричит им сверху Злючкин. 
— Какой ты колосс, ты просто искусно сделанный автомат, — острят 

«мальчишки». 
— Я ведь за вас, господа; я люблю молодежь, — кричит Яша. 
«Мальчишки» разразились хохотом, и засвистали, засвистали...7 

И ругнул же их . за это Злючкин: так ругнул, как только может 
ругаться бессильная злоба! 

Стоит Яша на ходулях, колосса изображая, а сам все назад посматри­
вает, все назад посматривает: не вывернется ли где местечко хорошенькое. 

— Хоть бы откупную систему что ли какую придумали, тогда, по 
крайней мере, денег бы нажил, а то тут чорт знает из-за чего бьешься! 
со слезами ва глазах рассуждает Злючкин, измышляя различные пасквили. 

Жалко тебя, бедный Яша! По человечеству жалко, как говаривали ста­
рики наши когда-то. 
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Р. ". Если тебе, читатель, романс мой понравился, то я обещаюсь почаще 
говорить с тобой в таком роде; если же нет, то что же делать? 

л Н е прославиться. 
Угодить тебе хочу, 
Буду рад, коли понравится. 
Н е понравится — смолчу». 

А теперь побеседуем-ка с тобой об чем-нибудь о другом. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1. Н е и з в е с т н о м у к о р р е с п о н д е н т у 

1 Корректура письма «Неизвестному корреспонденту», с которой письмо печатается, 
ие датирована. Можно только установить, что письмо написано не позже 17 марта 
1864 г. (дата цензурного разрешения мартовской книжки «Современника», где напе­
чатана очередная хроника Салтыкова из цикла «Наша общественная жизнь»; в ату 
хронику вошла часть материала письма, оставшегося ненапечатанным). О б обстоятель­
ствах, при которых письмо' написано, см. во вступительной статье. 

2. Ж у р н а л ь н ы й а д 
1 « Ж у р н а л ь н ы е с е м е й с т в а » . — После смерти М. М / Достоевского (ум. 

10 июля 1864 г.) право издания «Эпохи» перешло к его вдове Э. Ф . Достоевской и ее 
«семейству»: под «семейством» разумелся конечно Ф . М. Достоевский, имя которо­
го как недавнего политического «преступника» не могло быть официально выдвинуто. 
И . Салтыков — как здесь, так и в дальнейшем (например в статье, так я озаглавлен­
ной «Гг. семейству М. М. Достоевского, издающему журнал «Эпоха») — под «семей­
ством М. М. Достоевского» иронически разумеет Ф . М. Достоевского, фактического 
издателя и редактора «Эпохи». Разрешение на издание «Эпохи» Э. Ф . Достоевской 
под редакцией А. У. Порецкого было дано в конце июля; объявление с упоминанием 
о новых издателях появилось в июньской книжке «Эпохи», вышедшей в конце авгу­
ста (ценз. разр. 20 августа, объявление 30 августа). Не считаю обязательным отодви­
гать на этом основании дату написания «Журнального ада» до начала сентября, 
1864 г., так как вопрос решился уже к началу августа, и решение его могло быть из­
вестно в литературных кругах; возможно, что Салтыков знал и о выражении «осиро­
тевшее семейство», фигурировавшем в официальной переписке по этому делу (см. пуб­
ликацию А. С. Долинина «К цензурной истории первых двух журналов Достоевского» 
в сб. «Достоевский», т. II, Л., 1925) . 

2 « Ч е л о в е к о о б р а з н ы е » — здесь группа «Русского Слова» (см. вступительную 
статью). Но уже в это время Салтыков применял образ «человекообразных» и к 
противоположному лагерю. Так в очерке «Она еще едва умеет лепетать» из цикла 
«Помпадуры и помпадурши» (впервые в «Современнике» 1864 г., № 8) помпадур 
Митенька Козелков и друг его Петя Боков названы «двумя средних лет ч и м п а н-
д з е » ; к этому месту сделана сноска: «Чимпандзе — особый вид из семейства челове­
кообразных обезьян, после г о р и л л ы наиболее подходящий своею физическою орга­
низацией к человеку». Позже — в «Господах ташкентцах» — Салтыков сравнивает реак­
ционных бюрократов, делающих карьеру на борьбе с нигилизмом, с гориллами и спра­
шивает: «Чего хотели эти- человекообразные? чему они радовались?» («Что такое таш-
кентцы»,— впервые в «Отеч. Зап.» 1869, № 11) . «Опытный сановник Чимпандзе» 
упоминается в «Старческом горе», 1879 г. 

' М а к а р А л е к с е и ч Д е в у т к и н — герой «Бедных людей» Ф. М. Достоев­
ского, иронически отождествленный здесь с самим Достоевским. В борьбе с Достоев­
ским Салтыков не раз иронически пользуется общепринятым историко-литературным 
сопоставлением Достоевского с Гоголем и «Бедных людей» с «Шинелью». Еще в «Тре­
вогах времени», открывших полемику с Достоевским («Современник» 1863, № 3) , 
Салтыков писал: «Все-то в вас чужое: ваши мысли суть объеденные чужие мысли, 
ваше сентиментальничанье с либерализмом есть тысячекратно повторяемое т р я с е ­
н и е г о г о л е в с к о й Ш и н е л и...» Ту же насмешку продолжает он в сказке «Са­
монадеянный Федя» («Современник» 1864 г., № 4, «Свисток»: 

Федя богу не молился, 
«Ладно», мнил," «и так!» 

I Все ленился и ленился 
И попал впросак. 

Раз беспечно он «Шинелью» 
Гоголя играл 
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И обычной канителью 
Время наполнял... 

Н а эпиграмму Салтыкова Достоевский отозвался через пять лет в «Идиоте», 
включив ее в перефразированном виде в клеветнический памфлет против князя Мыш-
кина; эпиграмме предшествовал прозрачный намек на Салтыкова: «Говорят, о д и н 
и з и з в е с т н е й ш и х ю м о р и с т о в н а ш и х обмолвился при этом восхититель­
ною эпиграммой, достойною занять место не только в г у б е р н с к и х , но и в сто­
личных о ч е р к а х наших нравов: 

«Лева Шнейдера ш и н е л ь ю 
Пятилетие и г р а л 
И о б ы ч н о й к а н и т е л ь ю 
В р е м я н а п о л н . я л . . . 
Возвратясь в штиблетах узких, 
Миллион наследства взял, 
Б о г у м о л и т с я п о - р у с е к и , 
А студентов обокрал». 

(Соч. Достоевокого. Г И З , т. VI , стр. 234—235; разрядка здесь и ниже моя.—В. Г.). 
* Пародия на общий смысл и стиль характерных реплик героев Достоевского и на 

отдельные выражения «Бедных людей», с одной стороны, и «Записок из подполья» — 
с другой. Ср. в «Бедных людях»: «Я привык, потому что я ко всему привыкаю, по­
тому что я смирный человек, потому что я маленький человек»... (Соч. Достоевского. 
Г И З , т. I, стр. 4 0 ) ; «Маточка моя, я не зол и не жестокосерден; а для того, чтобы рас­
терзать сердечко ваше, голубка моя, нужно быть не более не менее, как кровожад­
ным тигром, ну а у меня сердце овечье, и я, как вам известно, не имею позыва к 
кровожадности» (там же, стр. 7 8 ) ; в «Записках из подполья»: «Я человек больной... 
Я злой человек. Непривлекательный я человек» (там же, т. IV, стр. 109 ) ; «Да в 
том-то и состояла вся шутка, в том-то и заключалась наибольшая гадость, что я 
поминутно, даже в минуты самой сильнейшей жолчи, постыдно сознавал в себе, что 
я не только не злой, но даже и не озлобленный человек, что я только воробьев пу­
гаю и себя этим тешу» (там же, стр. 110) . Выражения «матинька вы моя» у Досто­
евского нет. 

8 То же выражение в статье «Гг. семейству М. М. Достоевокого» (см. вступи­
тельную статью). 

6 « К а р т о н н ы й а д , к а р т о н н ы е т у р н и р ы » и т. д.—Ср. в «Нашей обще­
ственной жизни» 1863 г., «Современник», № 3 : «Часто приходит мне на мысль, что 
все мы, сколько нас ни есть, живем и действуем на каких-то бесконечно-обширных 
театральных подмостках, которые почему-то называем ареною жизни; что над нами 
стелется холстинное небо, освещаемое промасленным бумажным кругом, сквозь кото­
рый тускло светится мерцание стеаринового огарка; что вокруг нас простираются 
холстинные леса, расстилаются холстинные луга, ходуном ходят холстинные волны; 
что, хотя на нас падает снег и дождь, но снег этот бумажный, дождь шнурковый, что 
мы питаемся картонными кушаньями, пьем примерное вино, в о ю е м к а р т о н н ы м и 
к о п ь я м и и произносим картонные речи». В «Нашей общественной жизни» 1863 г., 
«Современник», № 5: «Подобная работа (речь идет о мнимом «возрождении».—В. Г.) 
все равно, что театральная декорация: унесут и нет ее: был лес — на место леса — 
комната, на место комнаты — а д , все это дело балетмейстерской фантазии». В. «На­
шей общественной жизни» 1863 г., «Современник, № 12: «Я говорил: если тебе ка­
жется, что небо разваливается, что земля трепещет и стонет, что воды выходят из 
берегов, то не тужи и не убивайся, и б о н е б о э т о к а.р т о н н о е , з е м л я к а р т о н ­
н а я и в о д а к а р т о н н а я». 

7 «П я т ь л е т п е р е д с и м...»—1859 и следующие за ним годы были временем 
расцвета радикально-демократической публицистики, критики и сатиры (важнейшие 
статьи Чернышевского, Добролюбова; «Свисток», «Искра»). Возможно, что, указывая 
на 1859 г., Салтыков имел в виду и недавнее прошлое своих теперешних врагов: До­
стоевского, который, в 1859 г. только что вернулся из ссылки и возобновлял лите­
ратурную деятельность, и Писарева, впервые в этом году выступившего в печати. 

8 «М и к р о с к о п и ч е с к и е д е я т е л и»—мелкие обличители типа Розенгейма, Вл. 
Елагина, Н. Львова и др. 

8 «М о с к о в с к и е п у б л и ц и с т ы»—И. С. Аксаков («День») и М. Н . Катков 
(«Московские Ведомости»). « П е т е р б у р г с к и е г а з е т ы»—прежде всего «Сын Оте­
чества» А . В. Старчевского, затем «Голос» А. А. Краевского. «Прислушайтесь к 
х л а д н о-у м е р е н н о-р а з м а з и с т ы м р а з г л а г о л ь с т в и я м петербургских га­
зет» — ср. обязательное выслушивание « п р о т и в н о й л и б е р а л ь н о-р а з м а з и с т о й 
б о л т о в н и » («Наша общественная жизнь» 1864 г., «Современник», № 3 ) . 

10 «Все о д и н и т о т ж е в ы ж а т ы й л и м о н » — идея славянофильского на­
ционализма. « В ы м а т ы в а н и е л е н т»—ср. «Нашу общественную жизнь» 1864 г., 
«Современник, № 1—2: «Ими (т. е. теми же «московскими публицистами», о кото-
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рых речь идет и здесь.— В. Г.) внезапно овладевает горячечный бред в соединении с 
свистопляскою; они делаются способными глотать огонь, в ы м а т ы в а т ь и з се ­
б я с к о л ь к о у г о д н о а р ш и н л е н т , чесать у себя ногой за ухом, пожирать свое 
собственное тело, одним словом, приводить публику в такое состояние, чтобы она 
могла сказать: «о! да нам с этакими разухабистыми молодцами никаких театров не 
надо!» Ср. еще в «Похвале легкомыслию»: «явное пристрастие к ф о к у с н и к а м и 
п р е с т и д и г а т о р а м!» («Искра» 1870 г., № 8 ) . 

11 « Д о ж д е в и к и » . — Ср. в «Нашей общественной жиэни» 1863 г., «Современ­
ник», № 9: «уймутся дожди... и все эти пузыри лопнут, все эти белые здоровенные 
дождевики мгновенно позеленеют и обратятся в прах». 

12 «Ф о р р е и т о р ы» и т. д.— выражение Ив. Аксакова, полемически направленное 
против «западников». Россия сравнивалась с тяжелой колымагой, запряженной шесте­
риком «здоровых, крепких, но несколько ленивых коней» и тройкой «выносных или 
передовых, на одной из которых усердно беспокоится бойкий форрейтор»... «Беспокой­
ный форрейтор, приударив своих лошадей не во-время, так натянул постромки, что 
они лопнули; колымага с шестериком засела в трясине, на самом взлобе дороги, а 
форрейтор с своими выносными конями «ускакал вперед». Дальше «форрейторам ста­
вилась в упрек погоня за блудящими огоньками («идеями века») и неповиновение 
«кучеру», под которым могло разуметься только правительстро» («День», № 16 от 
27 января 1862 г.). Салтыков вспомнил об этой статье Аксакова в сентябрьской 
хронике «Нашей общественной жизни» 1863 г.: «У Дня есть еще одна особенно за­
мечательная фигура, называемая фигурою форрейтора», и т. д.; приведено аксаков-
ское сравнение, после чего добавлено: «Положение драматическое, но для обеих сторон 
равно непользительное. Замечательнее всего, что Русляндия постоянно обвиняется в 
том, что без оглядки скачет «вперед»... Каков скакун!» Ср. речь Митеньки Козел-
кова в очерке «Она еще едва умеет лепетать»: «Но, с другой стороны, ежели я буду 
желать и стремиться один, если я буду усиливаться, а почтенные представители оте­
чественной гражданственности и общественности не будут оказывать мне содействия-
то, спрашиваю я вас, что из этого может произойти? А вот что, друзья мои: я могу 
уподобиться форрейтору, который, не замечая, что постромки, привязывающие к экипажу 
выносных лошадей, оборвались, все мчится вперед и вперед, между тем как экипаж 
давно остановился и погряз в болоте» (Соч. Салтыкова. Г И З , 1926, т. II, стр. 105). 

13 « В о з з в а н и я к н е в е ж е с т в у , н е н а в и с т и , з л о б е , м е с т и » — имеются в 
виду вероятно антисемитские статьи «Дня»; см. например «День» от 8 августа 1864 г. 
Автор статьи предвидел неизбежные обвинения в разжигании национальной вражды: 
«Найдутся, пожалуй, такие господа, которые обвинят нас в желании разжечь 
взаимную ненависть христиан и евреев». Если отодвинуть дату «Журнального ада» 
на начало сентября — в этом месте можно видеть намек и на статьи Каткова в «Мо­
сковских Ведомостях» от 5 и 6 сентября 1864 г. по поводу книги Шедо-Ферроти; 
статья была направлена против российских «поклонников Герцена», на которых воз­
лагалась вина за «мятеж, кровопролитие, тайные политические убийства, казни, бес­
славие и позор». 
. " « Т р о п ы и ф и г у р ы». Это выражение Салтыков и раньше употреблял в по­
лемике с «Днем». Ср. в уже цитированной сентябрьской хронике: «...фигуры и тро­
пы, которым нас обучали в детстве, заключаются в нас самих... В каких-нибудь не­
многих номерах газеты совместить столько реторической сущности — как хотите) а 
это труд громадный». Смысл этого сравнения: разоблачение абстрактности и бессо­
держательности публицистической патетики славянофильского органа. 

16 Ближайшим образом имеется в виду вероятно статья в «Сыне Отечества» от 
14 августа 1864 г., № 194: «Об издании «Сына Отечества» в 1865 году». Статья эта 
имела характер редакционной программы; программа же заключалась в желании 
служить «правде и истине», а не «известному взгляду, известному направлению, из­
вестным идейкам». Автор статьи недоумевал: «что люди могут называть консерва­
тизмом и либерализмом», и утверждал, что «правда и истина... всегДа либеральны». 
Выдвигая девиз «всё хорошо в свое время», оппортунистический орган доказывал, 
что обличительная литература «сделала свое дело, и довольно», что если «было время, 
когда резкое слово и всякая задевающая статья были в большом ходу»— теперь они 
могут быть вредны». Афишируя таким образом перед правительственными сферами 
свою благонадежность, «Сын Отечества» тем самым подкапывался под левую прессу, 
в частности под «Современник»: нет сомнения, что выражения «резкое слово» и «за­
девающая статья» метили и непосредственно в Щедрина: Словами «о чем-то помал­
чивает» и т. п. Салтыков намекает вероятно на то место статьи, где автор доказы­
вал, что газета, распространенная «во всех классах общества» и преимущественно 
«между средним классом», «...должна быть очень осторожна в своих выражениях и кро­
ме того должна и говорить особым языком и в особых формах излагать мысль и 
иначе раскрывать ее; а о некоторых предметах говорить настолько, насколько это 
необходимо, нужно и возможно». К «хладно-умеренно-размазистым» петербургским 
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газетам Салтыков относил вероятно и «Голос» Краевского, который и раньше высме­
ивал под посевдонимом «Куриное Эхо». 

18 Объединяя прозвищем «стрижи» всю группу сотрудников «Эпохи», Салтыков 
ближайшим образом разумеет здесь Ф. М. Достоевского. «Сплетни, сплетни без 
конца» — намек на «роман о Щедродаровё, который так же оценен и в отрывке 
«Но если уж пошла речь об стихах» и в статье «Гг. семейству М. М. Достоевского». 
Выражение «хныканье» тоже имеет соответствие в одном одновременном отзыве: в ре­
цензии на роман Конст. Леонтьева «В своем краю» упоминается о « х н ы к а т е л ь н о й 
э с с е н ц и и , изготовляемой г. Достоевским» в числе «ядов», из которых составлен ро­
ман Леонтьева. ( 

17 Этой фразой Салтыков воспользовался впоследствии в рецензии на «Суету сует» 
Н. Соловьева (см. вступительную статью). 

18 «Почва» . — Слово «почва» действительно было девизом «Времени» и «Эпохи»; 
отсюда позднейшие термины «почвенники», «почвенничество». Идея возвращения к 
«народной почве» усиленно пропагандировалась Достоевским, Ап. Григорьевым, Стра­
ховым. См. например в объявлении об издании «Времени» в 1862 г., неписаном ве­
роятно при ближайшем участии" Достоевского: «Но, отказавшись от' того, что было 
бесплодно и губительно в явлениях нашей прежней жизни, мы унеслись на воздух и 
отказались чуть ли не от самой почвы. Без почвы ничего не вырастет и никакого 
плода не будет. А для всякого плода нужна с в о я почва, с в о й климат, с в о е вос­
питание. Без крепкой почвы под ногами и движение вперед невозможно: еще пожалуй 
поедешь назад или свалишься с облаков». Идеология «почвенничества» — объективно-
реакционная — вызывала отпор и насмешки со стороны демократического просвети­
тельства, стремившегося ликвидировать остатки феодализма и европеизировать Россию 
до конца. Характерна например «фантастическая сцена» в «Искре» 1863 г. от 22 
февраля: «Ванна из «почвы» или галлюцинации М. М. Достоевского». 

19 « Б е з п о д л е ж а щ е г о , с к а з у е м о г о и с в я з к и » — о д и н из «щедриниз-
мов», выдающих авторство Салтыкова. В очерке «Она еще едва умеет лепетать» (на­
печатанном в «Современнике» 1864 г., № 8) после изложения речи Митеньки сле­
дует: «Правитель канцелярии сейчас же определил ее достоинство, сказав, что это 
речь б е з п о д л е ж а щ е г о , б е з с к а в у ё м о г о и б е з с в я з к и , но 
«преданные» поняли. С своей стороны, хотя я и согласен с мнением правителя канце­
лярии, но нахожу, что такого рода красноречие составляет истинное благополучие и 
положительный ресурс при нашей бедности. С помощью его можно администрировать, 
можно и з д а в а т ь ж у р н а л ы , можно даже написать целый ученый трактат. И 
будет хорошо». Интересно, что в рукописи, после слов «можно издавать журналы» 
первоначально было: «Пример: стрижи, которые в течение трех лет издавали жур­
нал, не произнеся ни одного подлежащего, ни одного сказуемого и ни одной связки» 
(Собр. соч. ГИЗ, т. II, стр. 98; за указание варианта благодарю К. Н. Григорья-
на.— В. Г.). Ср. в «Дневнике провинциала в Петербурге», гл. II (впервые в 
«Отеч. Зап.» 1872 г., № 2 ) : «я безразличным образом сотрясал воздух, я внимал 
речам без подлежащего, без сказуемого, без связки и сам произносил речи без под­
лежащего, без сказуемого, без связки» (Собр. соч. ГИЗ, т. III, стр. 19). 

20 «М н о ж е с т в о в о п р о с о в » . — Статья Н. Б. «Текучая беллетристика» («День* 
от 1 августа 1864 г.), посвященная разбору «Марева» Клюшникова и «Взбаламучен­
ного моря» Писемского, начинается фразой: «В настоящую минуту, когда весь строй 
нашей общественной жизни испытывает переходный кризис и отовсюду возникает 
м н о ж е с т в о э к о н о м и ч е с к и х в о п р о с о в — и литература у нас также сошла 
вся на публицистику». 

21 «Яды».—^Ср. в «Нашей общественной жизни» 1863 г., № 3. «Что благород­
ство чувств есть один из самых сильно действующих я д о в нашей литературы •— это 
я совсем не шутя говорю. Дело в том, что благородные чувства и хорошие мысли 
грозят затопить русскую литературу...» Курсив слова «ядов» — в самом тексте. 
Здесь приведен пример почти того же «яда», что и в «Журнальном аде»: мнимое 
«благородство чувств», за которым скрыта пустота. Выражением «яды» в подобном 
же смысле Салтыков пользовался не раз. Ср. «Сенечкин яд», первоначально входив­
ший в цикл «Наша общественная жизнь» («Современник» 1863 г., № 1—2) ср. также 
перечисление различных ядов литературы в рецензии на роман К. Леонтьева («Современ­
ник» 1864 г., № 10). 

и Под «журналами, в которых когда-то нечто было говорено и именами, ко­
торые когда-то, что-то обещали» имеются в виду прежде всего «Русский Вестник» Кат­
кова, затем «Эпоха» Достоевского (сменившая его же «Время»), 

3. [ О т р ы в о к и з п о л е м и ч е с к о й с т а т ь и ] 
1 До этого «речь шла» вероятно о стихах Фета, на которые ссылался Достоевский 

в статье «Чтобы кончить»: 
Жди ясного на завтра дня: 

Стрижи мелькают и звенят. 
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Приведенный затем отрывок Пушкина мог быть известен Салтыкову из «Матери­
алов для биографии А. С. Пушкина» Анненкова, где он впервые был опубликован 
(«Сочинения Пушкина», П., 1855, т. I, стр. 334) . Анненков произвольно отнес этот 
отрывок к «альбому Онегина»; за ним следовали и позднейшие редакторы вплоть до 
И. А. Шляпкина, опубликовавшего отрывок в книге «Из неизданных бумаг Пушки­
на» (П., 1903) с добавлениями, исправлениями и вариантами (впрочем произвольно 
скомпанованными и не всегда верно прочитанными). Наиболее исправно воспроизве­
ден отрывок в новейших изданиях Пушкина (Приложение к журн. «Краен, нива» на 
1930 г., кн. 4, стр. 212 и в изд. ГИХЛ, т. II, стр. 275) . Салтыков воспроизводит от­
рывок в той закругленной форме, какую придал ему Анненков; на самом деле от­
рывок неокончен и неотделан. Так например, последние две строки (на которых осно­
вана мысль Салтыкова) в пушкинском черновике читаются так: « Н о ч т о (середина 
строки не заполнена) ч у д н о » . « В с е х в м е с т е п р е з и р а т ь и т р у д н о».— На 
втом отрывок обрывается; фраза видимо незакончена. 

2 После этой цитаты в рукописи зачеркнуто несколько строк, варьирующих мыс­
ли двух следующих абзацов окончательного текста. Невосстановленным оказалось лю­
бопытное примечание в скобках к словам «Пушкин, написавший эти стихи»: «сим 
свидетельствую, что талант великого русского поэта имеет во мне одного из ревно­
стнейших почитателей». 

3 Объяснение всех этих «зоологических» псевдонимов см. во вступительной статье. 
4 Ср. во вступительной статье, цитату из «Литературных мелочей» о «псев-

до-Зайцеве», сотруднике Кузьмы Пруткова. Упоминания о Кузьме Пруткове, если 
искать здесь псевдонима определенного лица, не вполне ясны; возможные предпо­
ложения нуждаются в проверке. Во всяком случае эти упоминания не имеют ни­
чего общего с позднейшими упоминаниями в «Дневнике провинциала» 1872 г. и 
«Помпадуре борьбы» 1873 г., где под Кузьмой Прутковым разумеется М. Н. Лон-
гинов. 

6 Говоря: «Современник вас обманул, стрижи!» Салтыков имеет в виду полемиче­
скую статью Антоновича «Стрижам (послание обер-стрижу, господину Достоевской 
му)», помещенную в «Современнике» 1864 г., № 7 за подписью «Посторонний са­
тирик, автор «Стрижей». Антонович писал (отвеча» на «Щедродарова»): «Бедные 
стрижи! вы сделались жертвою самой смешной мистификации; вас надули, автор 
«стрижей» вовсе не г. Щедрин, а я, ваша месть попала не туда, обрушилась на не­
повинную голову. Итак, оставьте в покое г. Щедрина по делам об изобретении стри­
жей и обращайтесь единственно и исключительно ко мне, к настоящему автору и 
изобретателю «стрижей»; я дорожу своим изобретением и не потерплю, чтобы честь 
его приписывали другому». Дальше Антонович рассказывает историю, скорее всего вы­
мышленную, о встрече с каким-то «господином, который везде толкается»; выпытав у 
Антоновича, что автор «Стрижей» 'Щедрин, господин этот сообщил ему нужные сведе­
ния об «Эпохе»; между прочим и то, что сатиру на Щедрина «(нацарапал сам обер-
стриж, господин Достоевский». Вся эта мистификация, предпринятая, надо полагать, с 
ведома Салтыкова, имела вероятно целью ввести в заблуждение читателей «Современ­
ника» и представить Достоевского в особенно смешном виде. Серьезного намерения 
мистифицировать «Эпоху» предположить никак нельзя; «Эпоха» и не была введена в 
заблуждение: это доказывается статьями и Достоевского, и Страхова. Так в октябрь­
ской книжке «Эпохи» Страхов говорит об авторстве Щедрина- с полной определенно­
стью: «После своего промаха (т. е. после насмешек над «Что делать?» — В. Г.) Щед­
рин сделал еще в «Современнике» два подвига, бывшие так сказать его лебединой 
песнью в этом журнале. Именно — обругал деятелей «Русского Слова» в и с л о у х и м и 
и ю р о д с т в у ю щ и м и и написал «Стрижей». Обращаю внимание на слова Страхо­
ва о «лебединой песне»; как из этих слов, так и из всего дальнейшего такста страхов­
ской статьи никак нельзя сделать того заключения, какое сделано в главе XI моногра­
фии Иванова-Рузумника: будто статья Страхова «приписывала ему, Салтыкову, все 
статьи «Постороннего сатирика», написанные Антоновичем во второй половине 1864 го­
да». Согласно изложению Иванова-Разумника, «статью свою Страхов заканчивает рас­
сказом про эпизод со «Стрижами»; указывая, что эту «драматическую быль» написал 
несомненно Салтыков, Страхов п р и б а в л я е т : «он написал еще пять статей против 
«Эпохи» (две в июле и по одной в августе, сентябре и октябре)». Но приведенную здесь 
фразу Страхов не « п р и б а в л я е т » к рассказу о «Стрижках», а о т д е л я е т от него 
целой страницей, ;на которой излагается дальнейшая полемика между «Эпохой» и 
«Современником»; имя Щедрина в этом изложении вовсе не упоминается: речь 
идет о статьях « С о в р е м е н н и к а » , а не Щедрина; слова «еще» у Страхова так­
же нет. 

• «Современник» 1864 г., № V, стр. 155. 
7 Имеется в виду то место из статьи «Чтобы кончить» («Эпоха» 1864 г., сен* 

тябрь), где Достоевский, демонстративно цитируя стихи Фета о стрижах (см. прим. 
1-е), находил сравнение со стрижами нисколько не обидным: «Итак знайте, что 
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с т р и ж и , по нашему мнению — очень хорошенькие птички: во-первых, они кра­
сивы, а во-вторых — предвещают ясную погоду». Это обращение Достоевского к 
«Современнику» было тотчас же высмеяно в стихотворениях В. С. Курочкина «Пред­
вещание на новый год» («Искра» 1864 г., № 50 от 30 декабря). Несомненно 
демонстративный характер имел и придуманный Достоевским псевдоним «Семен 
Стоижов», который фигурирует в журнальном тексте повести «Крокодил» («Эпоха» 
1865 г., № 2) . Объяснение было дано в «Предисловии редакции» (впоследствии 
отброшенном), где рассказывалось, что рVкопись «Крокодила» доставлена неизвест­
ным лицом при неподписанном письме. «Так как рассказ тоже никем не подписан, 
то редакция и уполномочила Федора Достоевского, для виду, подписать под ним 
свое имя и в то же время, в видах справедливости, изобрести приличный псевдоним 
и неизвестному автору. Таким образом неизвестный автор и назван был Семеном 
Стрижовым — н е и з в е с т н о п о ч е м у » (Соч. Достоевского. Г И З , т. IV, стр. 4 7 6 ) . 

8 Ср. в «Стрижах» Салтыкова: «театр представляет запустелый, сырой погреб, 
на дверях которого красуется вывеска: «Главная редакция журнала «Возобновленный 
Сатурн». 

9 К. П е т е р с о н — автор заметки в «Московских Ведомостях» 1863 г., № 109 от 
22 мая «П о п о в о д у с т а т ь и « Р о к о в о й в о п р о с » в ж у р н а л е « В р е м я». 
Петерсон тоебовал раскрытия псеводонима (статья Страхова была подписана псев­
донимом «Русский»), считая, что имя автора, «если бы оно было известно, произ­
носилось с презрением каждым истинно русским» (основная мысль Страхова заклю­
чалась в том, что русско-польские отношения осложняются преимуществами поль­
ской цивилизации над русской). Заметка Петвосона имела характер доноса и дей­
ствительно вызвала закрытие «Времени». О Петерсоне упоминается несколько раз 
в «Стрижах». 

4. Ф е л ь е т о н [В. З а й ц е в а о Щ е д р и н е ] 
1 Г н е й с т (1816—1895)—профессор Берлинского университета. Его книги по 

'английскому грсудярстррнному праву пропагандировались «РУССКИМ Вестником» 
Каткова в 50-х годах. Над англофильством Каткова смеялся и . Салтыков (см. «Ха­
рактеры» в «Искре» 1860 г.. № 25 и 28) . 

2 В словах «чиновники, оставленные за штатом» — можно видеть намек на Салты­
кова. 

3 Питата яэ «Нашей общественной жизни» Салтыкова («Современник» 1864 г., 
№ 3) . Салтыков утверждал, что и в прошлом (т. е. 1863-м) году он «не прель­
щался» теми, кого теперь называет «вислоухими»: «И если я выражал свою мысль не 
всегда одинаково рельефно, то это происходило, во-первых, от того, что сюжет сам 
по себе еще слишком деликатен, а во-вторых, от того, что при срочной журнальной 
работе трудно и требовать, чтобы писатель был всегда одинаково ясен и изобрета­
телен». Смысл этой фразы очевиден: Салтыков отвечает на вопрос, почему он в 
этом году иначе относится к группе «РУССКОГО Слова», чем в ПРОШЛОМ, И объясняет 
это обилием «срочной журнальной работы» в и с т е к ш е м 1863 г. Н о «Русское 
Слово» поняло это объяснение как самооправдание Салтыкова. Такой смысл при­
давал этой фразе и Благосветлов в статье «Кающийся, но не раскаявшийся фелье­
тонист «Современника»: «Потом, уж е с л и о ч е н ь з а в р а л с я , то можно прикинуть­
ся благородно негодующим и сказать: «Ну, разумеется, не поняли меня; ведь это 
предмет еще слишком деликатный, и говорить о нем ясно не всегда удобно». Наконец, 
можно сослаться и на СРОЧНУЮ журнальную работу, от которой трудно и требовать.» 
ч т о б ы п и с а т е л ь б ы л в с е г д а я с е н и и з о б р а з и т е л е н (курсив в «Рус­
ском Слове».—В. Г.): и так как подобные увертки иногда принимаются в уважение 
от детей десятилетнего возраста, то отчего же не попообовать вывернуться и мужу, 
если уж приходится очень коуто. Таким образом, устраивая себе лазейку, м«жно всегда 
с некоторым удобством отступить» («Русское Слово» 1864, № 4, сто. 70—71) . 

* Объяснение дальнейших намеков, непосредственно относящихся к Салтыкову и его 
произведениям, см. во вступительной статье. 

0 Неточная цитата из Мея (цикл «Еврейские песни».) У М е я : 

И слилась я с речью нежною 
' Всей душой моей мятежною. 

в Обещание «посвятить особую статейку» эпизоду с прокламациями «Великорусе» не 
•было исполнено. 

7 «М а л ь ч и ш к и»—поенебрежительная кличка, под которой реакционная журнали­
стика и прежде всего «Русский Вестник» Каткова высмеивали радикальные и револю­
ционные литературно-общественные группы. Анализ _ понятий «нигилизма» и «маль­
чишества» был содержанием первой хроники из цикла «Наша общественная жизнь» за 
1863 г. Полемизируя с Катковым, Салтыков между прочим писал: «Нет, я не прошу 
для мальчишек ни сожаления, ни даже снисхождения. Я нахожу, что мальчишество — 
сила, а сословие мальчишек — очень почтенное сословие». 




