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I 

«Сатиры в прозе» Салтыкова-Щедрина — не цикл в настоящем смысле этого слова 
(как напримр «Помпадуры и помпадурши»), а сборник. После «Губернских очер­
ков», вышедших в 1857 г. в трех томах, Салтыков собирался сначала написать еще 
один том и таким образом завершить «крутогорский» цикл, но потом оставил это 
намерение и задумал новый цикл под названием «Книга об умирающий». Отдельные 
очерки этого нового цикла начали появляться в «Русском Вестнике» 1858 г. В при­
мечании Салтыков пояснял: «Под названием «Книги об умирающих» автор предполо­
жил написать целый ряд рассказов, сцен, переписок и т. д., в которых действуют 
люди, ставшие вследствие известных причин в разлад с общим строем воззрений 
и убеждений^. Здесь должны были заново появиться некоторые знакомые по «Губерн­
ским очеркам» персонажи, и весь цикл являлся своего рода продолжением предыдущего. 

Н о к концу 1859 г. этот замысел тоже отпал и заменился другим. Этот момент—по­
воротный в творчестве Салтыкова. Он прерывает инерцию провинциальных обличи­
тельных очерков, захватывающих в конце концов довольно узкий и мелкий круг 
фактов, и переходит к сатирическому фельетону более широкого и острого содержа-
лия. Здесь идет речь уже не об отдельных злоупотреблениях или произволе местных 
властей, а о всей системе управления, о либеральной болтовне, об интеллигенции и 
пр. С 1860 г. Салтыков переходит в «Современник» и печатает там ряд этик «сатир». 
Одна из них—«К читателю»—имела в журнале подзаголовок: «Прозаическая сатира»-
Из этого подзаголовка родилось очевидно и название сборника — «Сатиры в прозе». 

Первое отдельное издание этого сборника вышло в 1863 г. Здесь было собрано 
8 .«сатир», но среди них «были вещи, написанные и напечатанные еще в период ра­
боты над «Книгой об умирающих». Так, «Госпожа Падейкова» появилась еще 
в «Русской Беседе» 1859 г. (т. IV) как один из очерков этого цикла, а сцена «Недо­
вольные» — в «Московском Вестнике» 1859 г. ( № 46) под характерным для задуман­
ного цикла заглавием: «Погребенные заживо». Остальные вещи, помещенные в этом 
сборнике, связаны между собой одним общим признаком: все они описывают город 
Глупов. Этот Глупов явился на смену прежнему Крутогорску. Достаточно сопоставить 
эти два названия, чтобы понять новый путь Салтыкова—от обличительного провин­
циального очерка к социальной сатире, к обобщающему политическую и социальную 
«злобу дня» гротеску. Глупов «Сатир в прозе» — это уже не только и не столько 
Тверь, сколько вся Россия вместе с Петербургом. Об этом очень ясно говорит сам 
Салтыков в автографе очерка «Наши тлуповские дела». Вот вычеркнутое им начало. 

«Давно ли, кажется, беседовал я с вами, читатель, о нашем уездном Глупове, как 
уже сегодня сердце мое переполнилось жаждою иювести речь о другом Глупове, Глу­
пове губернском. | 

Он также лежит на реке Большой Глуповице, кормилице-поилице всех наших Глу-
повых: уездных, губернских и прочих (каких же «прочих»? спросит слишком придир­
чивый читатель.— Разумеется, заштатных и безуездных, отвечаю я, ибо столичных 
Глуповых не бывает, а бывают столичные Умновы. Это ясно как день.), он также 
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имеет свою главную улицу, по сторонам [которой тянутся каменные дома одноэтаж­
ной, полуказарменной постройки; он также пересекается во многих местах оврагами, 
по склонам которых в изобилии разводится капуста и прочий овощ, услаждающий 
неприхотливый вкус обывателей. Словом, Глупов как Глупо», только губернский». 

Основные «сатиры» сборника обнаруживают замысел особого «глуповского» (цикла, 
не осуществившегося главным образом из-за цензурных препятствий. Запрещение 
трех самых (важных в конструкции этого цикла вещей («Глуповакое распутство», 
«Каплуны» |и («Глупив и глуповцы») разрушило весь тематический ''план. Это и по­
будило вероятно Салтыкова собрать все напечатанное им в журналах после «Гу-
бенских очерков» и более или менее механически разбить этот материал на два 
сборника: «Сатиры в прозе» и «Невинные рассказы». От «глуповского» цикла в пер­
вом сборнике остались только: «К читателю», «Литераторы-обыватели», («Клевета», 
«Наши глуповокие дела» и «Наш губернский день» (совершенно исковерканный цен­
зурой). Остальные сатиры («Госпожа Падейкова», «Недавние комедии» и «Скрежет 
зубовный») связаны с до-глуповским циклом. В сборнике эти вещи размещены по не­
которому определенному плану. На первом месте поставлено к<К читателю»—как пу­
блицистическая статья на общие темы. Затем идут вещи д о - г л у п о в с ж о г о пе­
риода: «Госпожа Падейкова», «Недавние комедии» и «Скрежет зубовный»; после 
них—'остатки '«г л у п о в с к о го»* цикла: «Наш губернский день», «Литераторы-обы­
ватели», «Клевета» и «Наши глуповокие дела». Итак, после вступительной' статьи по­
мещены сначала сатиры, относящиеся к недавнему дореформенному йрошлому, — са­
тиры, таж чзказать, исторического Характера, а затем —сатиры злободневные, описы­
вающие нравы и дела пореформенного Глупова. 

• II 

Известно, что у Салтыкова нет почти ни одного произведения, которое явилось бы 
в печати (без цензурных искажений и купюр. При повторных Печатаниях Салтыков 
очень редко пользовался правам и возможностью восстановить свой первоначальный 
текст. Постоянно заваленный срочной работой, он очевидно не имел ни времени, ни 
охоты возвращаться к своим старым вещам и производить текстологические операции. 
по сличению печатного текста с рукописным или корректурным. Тем самым право и 
обязанность производить эти операции! выпадают на долю современного редактора. 

К 'сожалению далеко не все 'рукописи Салтыкова сохранились, а из сохранившихся 
не все дают возможность осуществить восстановление текста, потому что часто пред­
ставляют собой черновые, слишком далекие от окончательной редакции. Работа по 
восстановлению текста осуществима конечно только в том случае, если в руках ре­
дактора имеется рукопись (или корректура), содержащая в себе п о с л е д н ю ю редак­
цию вещи или по крайней мере ближайшую к ней. Идеальным было бы, если бы 
мы имели экземпляры тех самых рукописей или корректур, ва которых делались цен­
зурные пометки и вычерюи. Н о этих экземпляров нет, как и нет вообще почти ника­
ких салтыковских корректур. Рукописи тоже сохранились далеко не все — и меньше 
всего сохранилось именно н а б о р н ы х рукописей, наиболее необходимых для вос­
становления подлинного текста. 

Но «Сатирам в прозе» посчастливилось больше, чем многим другим книгам Сал­
тыкова. В с е вещи, входящие в этот сборник, сохранились в рукописях (правда, не 
всегда беловых), а наиболее из них искаженная цензурой, «Наш губернский день», 
сохранилась сверх того в журнальных гранках, содержащих в себе д о - ц е н з у р н ы й 
текст. "Таким образом именно в этом сборнике редактор может осуществить макси­
мальное восстановление салтыковокого текста: вставить купюры, снять слой цензур­
ных вставок, заменить слова, поставленные по требованиям цензуры, словами Салты­
кова и т. д. 

Надо при этом иметь в виду, что цензура эта была в сущности тройная: авторская 
(когда автор, предвидя сам цензурное запрещение, заменяет одно другим или просто 
вычеркивает), редакционная и официальная. Редактору приходится учитывать все эти 
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т р и вида цензуры, при чем самым сложным из -них (в принципиально-методологиче­
ском смысле) является конечно первый. Здесь редактору приходится учитывать са­
мые разнообразные условия (и моменты — вплоть до графических особенностей. 

Приведу один характерный пример такого 1рода авторской цензуры. В рассказе «Для 
детского возраста» (сборник «Невинные (рассказы») дважды упоминается некий б а-
т а л ь о я н ы й к о м а н д и рк который (играет в ералаш: «Играл в ералаш председа­
тель казенной палаты с губернским прокурором против советника казенной палаты 
и батальонного командира». В построении' этого кварЯета заметна некоторая соотно­
сительная симметрия: председателю казенной палаты дан в противники советник той же 
палаты. Симметрия нарушается тем, что противником губернского прокурора оказы­
вается не имеющий с ним никаких служебных и профессиональных отношений баталь­
онный командир. Внимание редактора, достаточно знакомого с текстами] Салтыкова, 
настораживается, потому что губернскому прокурору должен конечно соответствовать 
жандармский полковник—(то(г самый жандармский полковник, которого Салтыкову 
никак не удалось протащить ни в одном рассказе (см. например' «Наш губернский 
день», где всюду слово «полковник», даже без прибавления «жандармский», пришлось 
заменить всякими другими). 

Редактор (смотрит в сохранившийся автограф, гае находит следующее: в цитиро­
ванной фразе перед словами «батальонный командир» вычеркнуто начатое слово — 
«жан». Ниже «батальонный командир» упоминается еще раз. «—У вас треф нет? — 
строго опросил батальонный командир». В автографе 'опять вычерк, предшествующий 
написанию последних двух слов: «жандармский по». Совершенно ясно: Салтыков имел 
в виду ж а н д а р м с к о г о п о л к о в н и к а , а «батальонный командир» явился его 
цензурным ^(аместителем. Редактор имеет полное основание (учитывая аналогичные 
случаи в других произведениях) воспользоваться вычерком и дать наконец Салты­
кову ,сюазать то, что он хотел, но не мог. Второй вычерк, самое появление (которого 
свидетельствует о некоторой, так оказать, цензурной рассеянности Салтыкова, очень 
убедительно говорит в пользу такой «конъектуры». 

Цензура коверкала текст Салтыкова .преимущественно по двум направлениям: по 
линии политической и по линии '«нравственности». Кроме жандармского полковника 
запретным для Салтыкова персонажем был например священник. В рассказе «Дере­
венская тишь» («Невинные рассказы») пришлось батюшку заменить всюду «батюшки­
ным 'братом» — один из анекдотов тогдашнего цензурного изобретательства. Как это 
часто бывает, цензор однако не заметил, что помещик говорит этому «батюшкину 
брату»: «Только ты у меня смотри: ни всенощных, ни молебнов... ни-ми1!» Оказывает­
ся, что (этот «батюшкин брат», придуманный цензором для того, чтобы избавить 
«батюшку» от конфуза, занимается той же деятельностью, что и сам «батюшка». Псев­
доним раскрывается — и редактору остается (несмотря на отсутствие рукописей) за­
менить его подлинным (наименованием. 

«Нравственная» цензура упорно вытравляла в произведениях Салтыкова все креп­
кие слова и эпизоды, тем самым уничтожая в них струю «раблезианства». Письма 
Салтыкова с достаточной ясностью показывают, насколько эта струя была органична 
и сильна в стилистической системе Салтыкова. Редактору нужно иметь постоянно 
в виду эту тенденцию тогдашней цензуры и, в случаях возможности, восстанавливать 
текст Салтыкова и 'по этой линии. 

Перехожу к «Сатирам в прозе», на истории текста которых многое вышесказанное 
подтвердится разнообразными примерами. 

III 

«К читателю» было написано в конце 1861 г., когда замысел «глуповского цикла» 
уже вполне оформился в представлении Салтыкова. Сатира эта появилась в ^Совре­
меннике» (1862, № 2) позже, чем «Литераторы-обыватели», «Клевета» и «Наши глу-
повские дела», но в сборнике заняла естественно принадлежащее ей место вступления. 
Здесь Салтыков разоблачает «глуповский» либерализм, характеризующий собой эпоху 
пореформенного «конфуза». Тема была настолько острая, что цензура конечно обра-
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тила на этот очерк сугубое внимание. По письму Салтыкова к Некрасову (от 25 де­
кабря 1861 г. <из Твери) видно, что первоначальный текст, набранный в «Современ­
нике», пришлось сильно переделать: «Посылаю вам, уважаемый Николай Алексеевич, 
в 3-х пакетах, корректуру «К читателю», с сделанными как в самой корректуре, так 
и на особых местах изменениями. Надеюсь ( что цензор пропустит, если же И затем 
не пропустит, то лучше совсем не печатать, потому что выйдет бессмыслица» 1. \ 

Цензор очевидно пропустил, но ни цензорская корректура, ни даже рукопись пос­
ледней редакция не 'сохранились, а сохранившиеся черновые автографы содержат не­
полный текст очерка. Тем самым восстановление текста оказывается невозможным, 
а возможен только некий паллиатив в виде вариантов, дополняющих печатный текст. 
В числе этих вариантов должны вероятно оказаться и те места, которые были из­
менены или вычеркнуты в корректуре по требованию цензуры. 

Так например, среди рассуждений о конфузе Салтыков обращается с возгласом 
к Удар-Ерыгину: «И ты, дитя моего сердца! ты, любострастный магик и чревове­
щатель Удар-Ерыгин!» В этом абзаце есть фраза: «Я, который вижу насквозь твою 
душу, я знаю, что ты задумался о том, как бы примирить инстинкты чревоугодничест­
ва с требованиями канфуз|а». После этого в автографе следует целая сцена, удаленная, 
по всей вероятности, цензурой. Вот она: 

«Не далее как вчера принцесса твоего сердца доказала тебе осязательно, как это 
трудно, как это даже невозможно. 

—. Анна Ивановна! — говорил ччд ей, внезапно превратившись из фокусника в 
сантиментального петушка, торопливо [разгребающего], царапающего ножками землю 
около [невинной] кокетливой хохлатки:—Анна Ивановна! пожалуйте ручку-с! 

И глазенки твои искрились и бегали: на углах рта показывалась влажность. 
— Нет вам руки! — сурово отвечала Анна Ивановна. 
— З а что же-с? 
Вся утроба твоя как-то безобразно при этом хихикнула. 
— Увольте Флюгерова!— решительно возражала Анна Ивановна. 
— З а что же-с? 
—• З а то, что земля кругла! ! 
— Помилосердуйте, Анна Ивановна, ведь нынче времена совсем не такие! 
— Хорош же ты после этого магик! 
— Анна Ивановна! перемените гнев на милость-с! простите Флюгерова, а мне по 

жалуйте ручку-с! ' 
— Нет вам руки: удалите Флюгерова! 
—• Анна Ивановна! года четыре тому наз|ад голову бы ему оторвал-с... 
—• Отчего ж не теперь? , 
—• Теперь нельзя-с... 
— Хорош же вы чревовещатель! 
— Анна Ивановна! пожалуйте ручку-с! 
— Нет вам руки: удалите Флюгерова! 
И ты уходишь от Анны Ивановны натощак, понурив голову и не получивши ляль­

ки. Я желал бы оказать, что ты повесил нос, но не могу, потому что нота у тебя 
собственно нет, а есть какая-то наклейка, которую даже повесить нельзя». 

Ниже в том же очерке есть два абзаца, в которых Салтыков говорит о том, что 
на литературной ниве действуют теперь Ноздревы, Чертопхановы и Пеночкины, и, об­
ращаясь ж Ноздреву, спрашивает: «почему ты смотришь таким Лафайетом?» Вме­
сто этих двух абзацев («Заглянем, например» и «Каждый час») в автографе другой 
текст, обнаруживающий, что под Ноздревым Салтыков разумел идеолога дворянской 
партии, крепостника-либерала, видного чиновника и орловского помещика В. П. Ржев­
ского, автора статьи «Несколько слов о дворянстве» 2, в которой он ополчался на про­
винциальную бюрократию. Автограф проясняет смысл печатного текста: 

«Пересмотрите наши журналы, нашу текущую литературу — что за маскарад пред­
ставляется глазам! Возьмите, например, в расчет одного г. Ржевского — чем не ли­
берал? По свободе не то что тоскует, а просто, так сказать, стонет: 
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Стонет сизый голубочик, 
Стонет он и день я ночь... 

а об бюрократии отзывается с либерализмом даже [ругательным] загадочным: про­
сто, говорит, бюрократ — да и дело с концом. Ноздревы, Пеночкины и Чертопхановы 
только ахают да руками разводят: «ах, говорят, вот-то отца родного нашли!» Даже 
Рудин и Лаврецкий — и те как-то застыдились, внимая музыке речей. И никому не при­
ходит на мысль, что г. Ржевский потому только притворился Лафайетом, что на дворе 
у нас стоит масленица, а об масленице как-то неловко человеку оставаться самим собою, 
что его свобода есть собственно свобода чистить сапоги и получать за это двугривен­
ные, а «бюрократ» его собственно не бюрократ( а что-то другое, об чем он не осмели­
вается доложить публике, потому что [бюрократия, пожалуй, еще обидится], по неопыт­
ности, еще сам достоверно не знает, что такое это «другое». Расскажи он свою мысль 
без утайки, объясни он все, чего желают его внутренности, — сам ,Ноздрев бы поту­
пился, сам Ноздрев бы оторопел». 

Во второй половине сатиры есть большое рассуждение о том, что надо действовать 
и проводить мысль в жизнь. В автографе это рассуждение гораздо полнее и подроб­
нее. Возможно, <что Салтыков сократил его в связи с тем, что задумал, отдельный 
очерк «Каплуны», весь написанный на тему о том, что «следует из тесных рамок 
сектаторства выйти на почву практической деятельности» (танк он писал',» .письме к 
А. Н. Пыпииу 6 апреля 1871 г.). Но в «Каплунах» рассуждение это далеко не так 
полно и подробно, как в автографе «К читателю». Здесь Салтыков обращается к ин­
теллигенции («ласковое, .добродушное теля»), стараясь доказать, что мысль, заклю­
ченная в кабинете, есть мысль бесплодная, что злобу дня обойти невозможно, что 
надо уметь победить равнодушие толпы, и т. д. В таком полном виде рассуждение 
это представляет собой нечто вроде авторакой исповеди, В| которой Салтыков моти­
вирует собственное поведение 3. 

IV 

«Госпожа Падейкова» была впервые напечатана еще до отмены крепостного права 
в славянофильской «Русской Беседе» 1859 г. (т. IV, ин. 16) как очерк из «Книги 
об умирающих». В автографе этого очерка имеются |чьи-то чужие (редакционные?) 
отметки синим и красным карандашом невидимому цензурного характера. Так на­
пример, в начале очерка (абзац «Госпожа Падейкова женщина лет сорока пяти») го­
ворится о проницательном взоре Падейковой: «<до того проницательный, что, наверно, ни 
одна дворовая девка не укроет от «его своей беременности». В автографе последние 
два слава вычеркнуты синим карандашам, а сверху чужой рукой написано: «своих 
грешков». В журнале вместо «своей беременности» явились слова «своей провинности», 
но в первом издании сборника (1863) г.) восстановлено первоначальное. 

Таких отмеченных мест в автографе несколько, но особенно любопытен финал. 
В автографе •— Праекювья Павловна едет по делам в город и на обратном пути чув­
ствует, что внутри у ней ' что-то мутит. «Однако, так как уж ее целый месяц только 
и делало что мутило, то она и не обратила особенного внимания на это обстоятель­
ство. Приехавши, она отдохнула и даже «попросила» подать ей малосольной севрюжки, 
до которой была большая охотница, но тут случилось одно обстоятельство, которое 
вновь сильно ее расстроило. Акулияа доложила ей, что любимая ее девочка, Надёж-
ка, которую, несмотря на ее осьмнадцать лет все в доме (кроме, однако ж, повара 
Семки) считали еще девчонкой, по всем приметам оказалась с прибылью. Прасковья 
Павловна, которая была таа нравственность черт, вышла-было в девичью, чтоб ра­
спорядиться, но вдруг вспомнила, что Н|адёжка такая же барыня, как и она, и что 
ничего другого ей не оставалось, как проглотить эту пилюлю. Тем не менее должно 
полагать, что пилюля засела далеко, потому что едва успела Прасковья Павловна 
скушать за ужином последний кусок, как почувствовала, что та самая севрюжка, ко­
торая только что была съедена, начала подступать ей прямо к сердцу. 
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— Ай, севрюжка! ай, батюшки, севрюжка! — вскрякнула она не своим голосом. 
Прибежала Акулина, прибежали и прочие «барыни», как она называла, в последнее 

время, своих дворовых девок; начали тереть ей ладони, дуть в глаза, но все их усилия 
остались тщетными. 

Прасковья Павловна лежит без жизни. Не вынесла русская барыня севрюжий!» 
Весь этот первоначальный финал отмечен в автографе красным карандашом и вме­

сто него написан тут же другой, который и появился в печати. Очень вероятно, .что 
первый финал показался редакции журнала (которая, как и Прасковья Павловна, «бы­
ла на нравственность чорт») неудобным для печати; однако новый финал, как это 
часто бывает, представляет собой не только замену, но и полную художественную пе­
реработку. Тем самым первоначальный финал приходится считать «вариантом», хотя и 
связанным с цензурным запрещением. 

Автографы «Недавних комедий» не дают особенно интересного текстологического 
материала. Отмечу только, что «Соглашение» — это та самая пьеса, которую, под за­
главием «Съезд», Салтыков предлагал в 1859 г. в «Библиотеку для чтения»: пьеса 
не была тогда пропущена цензурой, а в 1862 г. появилась в журнале «Время» под но­
вым заглавием4 . Сцена «Недовольные» была напечатана в «Московском Вестнике» 

Ант/. 

ПРИМЕР АВТОРСКОЙ Ц Е Н З У Р Ы Щ Е Д Р И Н А 
Автограф черновой рукописи рассказа «Для детского 
возраста»; выражение «жандармский по[лковник]» 
вычеркнуто и заменено словами «батальонный ко­

мандир» 
Институт Русской Литературы, Ленинград 

(1859 г., № 46) под заглавием «Погребенные заживо», а в автографе носит заглавие 
«Современные разговоры. I. Оставшиеся за штатом». 1 

«Скрежет зубовный»—вещь переходная, намечающая путь от обличительных очерков 
к сатирическому фельетону, от «Книги об умирающих» к «глуповюкому» циклу. Са­
тира эта появилась в «Современнике» (1860 г., № 2) . Салтыков послал ее П. В. 
Анненкову 29 декабря 1859 г. (из Рязани) при письме,, в котором просил передать ее 
в «Современник», но прибавлял, что не желает никаких перемен «кроме самомалей­
ших»: «в случае же если цензура не согласится, без выпусков, одобрить статьи к пе­
чатанию, то возвратить ее ко мне, а я отдам в один из московских журналов... Я по 
опыту знаю, каково печататься в «Современнике», где редакция не дает себе труда даже 
связывать пробелы, оставленные цензорским скальпелем»5. 16 января 1860 г. Сал­
тыков1 писал ему же: «Относительно «Скрежета» позвольте мне одну просьбу. Может 
быть, цензура затруднится пропустить 'его, имея в виду «Сон», который в сущности 
и заключает в себе всю мысль этой статьи. В таком случае можно было бы сон вы­
пустить, но таким обраврм, чтобы читатель догадывался, что есть нечто. А именно, 
я полагал бы заключить статью так: 

С О Н 

и больше ничего. Это единственная уступка, которую я могу сделать, а иначе статья 
утратит весь свой запах». 



ОТ РЕДАКЦИИ 
В силу стечения обстоятельств в первом томе сборника о Щедрине («Литературное 

Наследство» № 11—12) помещена открывающая сборник статья «От редакции», не вы­
ражающая подлинных взглядов редакции на Щедрина и являющаяся ошибочной по 
существу. 

В. И. Ленин писал в августе 1912 г. в редакцию тогдашней «Правды»: «Хорошо бы 
вообще от времени до времени вспоминать, цитировать и растолковывать в «Правде» 
Щедрина и других писателей «старой» народнической демократии... Получилось бы осве­
щение теперешних вопросов рабочей демократии с иной стороны, иным голосом» ( Л е ­
нин , т. X X I X , стр. 75) . Выражения выбраны Владимиром Ильичей в расчете на то, 
что письмо может быть прочитано царской цензурой. «Старой народнической Демокра­
тии» означало: р е в о л ю ц и о н н о й д е м о к р а т и и . «Рабочей демократии» означало: 
б о л ь ш е в и з м а . 

Это указание Ленина, конечно, не случайно. В систему ленинских взглядов на лите­
ратурную политику партии это указание входит одним из важных звеньев. 

Теперь наступила пора, когда мы можем уже не только время от времени вспоминать 
и цитировать Щедрина в наших газетах, но можем дать действительно полное собрание 
его сочинений, можем напечатать множество оставшихся ненапечатанными его вещей, 
можем восстановить его подлинные тексты, искалеченные а свое время царской цензу­
рой. Теперь мы по настоящему несем в массы Щедрина. Теперь мы можем по насто­
ящему поставить, и з у ч е н и е Щедрина и наладить научное и с с л е д о в а н и е его 
работ. Теперь мы можем и должны по настоящему «растолковывать» массам подлинное 
значение такого писателя, как Щедрин. 

К сожалению, автор статьи «От редакции»' в «Литературном Наследстве» № 11 —12 
«растолковывает» значение Щедрина совсем не по-ленински. И это заставляет нас здесь 
полемизировать со статьей, помещенной в предыдущей книжке нашего же журнала. 

Ленин писал о Щедрине: 
«Особенно нестерпимо бывает видеть, когда субъекты вроде Щепетова, Струве, Греде-

скула, Изгоева и прочей кадетской братии хватаются за фалды Некрасова, Щедрина 
и т. п. Некрасов колебался, будучи лично слабым, между Чернышевским и либералами, 
но все симпатии его были на стороне Чернышевского. Некрасов по той же личной сла­
бости грешил нотками либерального угодничества, но сам же горько оплакивал свои 
«грехи» и п у б л и ч н о к а я л с я в них... 

« Н е в е р н ы й з в у к » — в о т как называл сам Некрасов свои либерально-угодниче­
ские грехи. А Щедрин беспощадно издевался над либералами и навсегда заклеймил 
их формулой: «применительно к подлости». Как устарела эта формула в применении 
к Щепетовым, Гредескулам и прочим веховцам. Дело теперь совсем не в том, чтобы 
эти господа п р и м е н я л и с ь к подлости. Куда тут! Они сами по своему почину, на 
свой лад, исходя из неокантианства и других модных «европейских» теорий, построили 
с в о ю т е о р и ю «подлости» ( Л е н и н , т. X V I , стр. 132—133). 

Ленину нестерпимо было видеть, как субъекты вроде Струве, Щепетова, Изгоева 
И К-° «хватаются за фалды» Щедрина, который «беспощадно издевался над либера­
лами и навсегда заклеймил их формулой: [применительно к подлости». Ленин усматри­
вает в этом приеме кадетов еще один вид либеральной подлости. Кажется, это вполне 
ясно. А вот автор статьи «От редакции» став на неверную точку зрения в оценке Щед­
рина неизбежно впадает в ряд ошибок. Он «открыл», что у Щедрина была «некоторая 
неуловимость»—.«та самая неуловимость, которая позволяла (!) представителям самых 
различных классов (!) и групп (!) хвататься за фалды Щедрина и приобщать его к 
лику («своих». Исходя из неверной оценки Щедрина, автор, сам того, конечно, не желая, 
нечаянно помог либералам, о которых говорит вышеприведенная цитата из Ленина. 

Автор статьи «От редакции» критикует тех, кто изображает Щедрина, как 
«какого-то Илью-Муромца русской революционной демократии». Он пытается высмеи­
вать тех, кто будто бы считает, что в определенный период «посреди этого сборища 
оппортунистов, трусов и ренегатов стоит одинокая фигура революционного Щедрина». 
Автор открывает поход против «идеализации портрета писателя». 

Все это совершенно не вяжется с тем, что писал о данных сюжетах Ленин. 
Автору хочется доказать, что воззрения Щедрина «были достаточно далеки от рево­

люции», что Щедрин пытался «создать широкий блок всех партий «прогресса» от уме-
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репных либералов до социалистов включительно», что Щедрин выдвинул «утопический 
проект организации» при чем «согласно этому проекту действительно действующие рево­
люционеры не мыслят, мыслящие-же не действуют» и т. п. Автор упрекает Щедрина 
в том, что «он ушел из демократической литературы на службу в (бюрократический 
аппарат абсолютизма» и т. п. Словом, автор статьи хочет отнести Щедрина к лагерю 
половинчатых буржуазных демократов, если не хуже. 

Совершенно ясно, что такая «оценка> Щедрина не может быть оставлена без отпора. 
Автор статьи в № 11 —12 «Литературного Наследства» не понял, почему Н . Г. Черны­
шевский так высоко оценивал литературную деятельность Щедрина и почему, в част­
ности, о «Губернских очерках» Чернышевский сказал: «Губернские очерки» мы считаем 
не только прекрасным литературным явлением — эта книга принадлежит к числу исто­
рических фактов русской жизни». Автор не нанял, почему один из первых русских 
марксистов, Н . Е. Федосеев (которого так ценил Ленин), в своей большой научной 
работе, посвященной марксистскому исследованию крестьянского вопроса в России, 
крупную часть книги построил на («Пошехонской старине» и «Господах Голавлевых». 
Автор не понял, почему Ленин рекомендовал до-революционной «Правде» «вспоминать, 
цитировать и растолковывать Щедрина». Автор не повял, почему многие из щедринских 
формулировок стали обиходными в политическом словаре большевизма, почему и Ленин, 
и Сталин так часто пользуются образами Щедрина, почему цитировал Щедрина в своем 
докладе на X V I I съезде ВКП(б) тов. Каганович. 

Автор статьи «От редакции» доказывает, что Щедрин {«никогда не поднялся до мате­
риалистического понимания истории», что Щедрин «не поднимается до понимания чело­
веческой истории, как истории борьбы классов», что еще неизвестно «стоял ли он за 
экспроприацию всех помещичьих земель». Все это было бы только наивно, если-бы всей 
своей «трактовкой» Щедрина автор статьи «<От редакции» на деле не играл на руку л и-
б е р а л ь н ы м извращениям роли Щедрина. 

Конечно, Щедрин не был марксистом. Можно было |бы пойти дальше и сделать еще 
одно «открытие»: что Щедрин не входил даже в Группу Освобождения Труда... Эта 
аксиома в подробных доказательствах поистине не нуждается. Но она еще очень мало 
дает для действительно марксистского освещения роли и значения Щедрина. 

Щедрин не был действующим (революционером. Что правда — то правда. Щедрин был 
только писателем (и редактором). 

Щедрин был '«только» писателем, но писателем великим. Главное из того, что им 
написано, относится к лучшим произведениям русской литературы революционно-демо-

_кратичеокого лагеря. 
Его сочинения сыграли огромную революционизирующую роль. Своими меткими 

чудесными снарядами он обстреливал не только твердыни царского самодержавия, но 
и позиции буржуазно-помещичьего либерализма. 

Большевиков в Щедрине больше всего привлекало и привлекает 1) то, что Щедрин 
уже в очень раннюю эпоху сумел так прекрасно изобразить дифференциацию русской 
деревни, сумел таким могучим прожектором осветить фигуру кулака, «мироеда», «чума­
зого», такой яркой кистью написать Колупаевых, Разуваевых, Деруновык; 2) то, что 
Щедрин с такой непримиримостью относился к подлости либеральной буржуазии, что 
он хорошей законченной ненавистью ненавидел умеренного и аккуратного «прогресси­
ста» и ааклеймил либералов, по выражению Ленина, «навсегда»; 3) то, что Щедрин 
ненавидел царское самодержавие, «дикого помещика», царскую бюрократию, «помпа­
дура», «Угрюм-Бурчеева», «ташкентца», весь «аппарат» цароко-помещичьей диктатуры — 
ненавидел глубоко, прочно, беззаветно — и что Щедрин сумел в тягчайшей обстановке 
изо дня в день наносить удары царизму своим особым «щедринским» видом оружия: 
своей могучей сатирой, своим художественным словом. 

Вот почему все великое в наследии Щедрина принадлежит рабочему классу, принад­
лежит нам и только нам. 

В обоих сборниках, посвященных «Литературным Наследством» Салтыкову-Щедрину, 
помещено много статей и заметок отчасти дискуссионного характера. Только теперь 
удается опубликовать ряд важнейших работ Щедрина, которые до сих пор были неиз­
вестны. Самое детальное и всестороннее изучение Щедрина необходимо. Н о чем полнее 
собраны будут все сочинения Щедрина — его неопубликованные статьи, письма, отрыв­
ки, варианты, наброски, тексты, искаженные цензурой — чем тщательнее исследуем 
и изучим мы все богатое литературное наследие Салтыкова-Щедрина, тем яснее станет: 
оценки, которые давал этому великому русскому писателю Ленин — единственно верны. 
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«Сом» цензура пропустила, но кое-какие (купюры и замены в этой вещи пришлось 
все-таки сделать. Сохранившиеся автографы, очень 'близкие к печатному тексту, дают 
возможность сделать ряд вставок я восстановлений. Так например, в конце, перед 
«Сном», отсутствует три абзаца, предшествующие абзацу «Вот закоренелый казно­
крад». Можно сказать с уверенностью, что это — цензурная купюра: I 

«Вот деревенский лорд, застигнутый с розгой в /руках. Уподобясь пойманному врас­
плох школьнику, он бросает в толпу поличное и заверяет Смерть древней своей честью, 
что он патриарх и желает только счастья, и счастья, и счастья ОЕ(оей меньшей братии. 

Вот испитой, пожелтевший, с подобранным животом ябедник. Он трусливыми) ру­
ками засовывает Е карман свой донос или извещение и отвратительно-жалобньЦм го­
лосом вопиет, что он оклеветан, что он совсем не ябедник, а масон, бескорыстно исто­
чавший из себя ябеду и клевету, по долгу данного им обязательства. 

Вот наивный, оплешивевший на службе столоначальник, пойманный с входящим ре­
гистром в руках. Он божится, клянется, что это лишь горькая случайность, что он 
в жизнь свою т у д а ничего никогда не вписывал и делал т а м только кляксы». 

«Скрежет зубовный» должен был невидимому замыкать собой «Книгу об уми­
рающих». Об этом свидетельствует особенно заключительная часть (после черты) — 
описание бессонной ночи («Но мне не спится») и появление Смерти. Любопытно, что 
на одном листе автографа вычеркнуто следующее, написанное прежде, начало: 

«СМЕРТЬ. РаШйа тогв» с двумя эпиграфами: «Все еще ночь, все ночь. Мне не 
спится». 

Обе эти фразы вышли в текст «Скрежета зубовного», но первоначально открывали 
собой очевидно задуманную отдельную вещь. 

V 

Следуют «сатиры» погибшего по цензурным причинам «глуповского» цикла. 
На первом месте — «Наш губернский день». Печатная история этой вещи очень 

своеобразна. Она впервые появилась в журнале «Время» (1862 г., № 9) и состояла 
из «Введения», трех глав (I — «У пустынника», II — «Обед», III — «На бале) и «За­
ключения». В автографе глава «На бале» стоит четвертой, а перед ней есть глава 
«П е р е д в е ч е р о м», отсутствующая как в журнале, так и во всех последующих 
изданиях «Сатир в прозе». Однако глава эта как отдельный очерк под заглавием 
«После обеда в гостях» появилась в «Современнике» (1863 г., № 3) и была затем 
включена в сборник «Невинные рассказы». 

Это расщепление одного рассказа ва дна было сделано очевидно по цензурным при­
чинам. В этом убеждает нас не только самое содержание, но и документы. Помимо 
автографа сохранились журнальные гранки рассказа, представляющие собой запрещен­
ный цензурой текст. Пометок никаких нет, но сверху карандашом написано: «Ст[атс] 
секр1етарь] Головин». Рассказ называется «Ч е т ы р е м о м е н т а д н я » . В нем — 
те самые 4 главы, которые есть и в автографе. Эта корректура, поддерживая авто­
граф, дает возможность восстановить подлинный текст рассказа: не только! вернуть 
на место третью главу, но и ликвидировать многочисленные искажения и купюры. 

В «Введении» например отсутствует любопытный кусок, в котором описывается 
смущение «губернского штаб-офицера» — того самого «жандармского по», который в 
другом рассказе превратился в «батальонного командира»: «Губернский штаб-офицер 
пронюхал, будто отныне всякое дело на чистоту надо вести будет. Легкая бледность 
внезапно отуманивает его красивое чело; надушенные усы дрогнули; в самых манерах, 
которых благородству удивлялись, во время экзекуций, все помещики, появилась по­
рывистость и даже некоторое верноподданническое дерзновение (я> мол, свое дело сде­
лал, а там как угодно!). «Ну что ж, это хорошо! Н у что ж, и пускай их! и пускай 
их!» скрипит он про себя, «только что ж это со мной-то они делают!? Да пойми же 
ты, чорт, как же я теперь в люди-то покажусь?» 

В том же «Введении» выпущен еще такой кусок: «И добро бы дело о нужном шло! 
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А то ведь об том только и разговор, как сечь: с соблюдением ли законных форм, или 
без соблюдения, как бог на душу пошлет... ох, уж эти мне либералы!» 

В первой главе («У пустынника») цензура старательно вытравила все указания на 
духовное звание «пустынника», который поэтому выглядит для невнимательного чи­
тателя простым помещиком. После абзаца «Что за будущее» выпущеи следующий 
кусок: 

«— Ну, я с своими-то, пожалуй справлюсь, — заговорил между тем пустынник: — 
вот вы-то, гражданские, что будете делать? ведь у вас, государи мои, все в рознь 
полезло! 

На это замечание я не мог возражать, ибо в отношении прозорливости оно было 
поразительно. 

—• Веселижомоя и играхом!— продолжал пустынник:—а теперь вот и нам, подоб­
но древним Иудеям, на реках Вавилонских седящим, приходится обесить органы 
своя.... и 'шабаш!» 

В следующих главах «глуповский штаб-офицер» или «глуповский полковник» был 
заменен такими славами, как «добрый и милый приятель», а вместо «ночных (розыс­
ков» появились «гаечаяинейщие сюрпризы». 

Остальные «сатиры» пострадали от цензуры гораздо меньше. Их автографы дают 
возможность восстановить искажения отдельных фраз • и слов. Особый интерес пред­
ставляет автограф сатиры «Наши глуповские дела». При изучении его обнаруживает­
ся, что сцена «Погоня за счастьем» входила первоначально в состав этой сатиры 
и что кроме того она соединяет в себе частично две вещи, существовавшие сначала 
отдельно: «Хорошие люди» и «Предчувствия, гадания, помыслы и заботы современно­
го человека» (дневник Ржанищева)6 . 

Текст «Хороших людей», как оказывается, почти весь разошелся по разным вещам 
«глугаовскаго» цикла. Отсюда взяты две страницы в конце «Литераторов-обывателей» 
(от слов «Прежняя привольная жизнь провинции исчезла», кончая словами: «Ве­
селое было времячко! — Веселое!»), целый ряд отдельных кусков, большое рассуж­
дение о нынешнем «хорошем» человеке в «Наших глуновских делах» и наконец от­
дельные' места в очерке «К читателю». Таким образом начатый в виде отдельного. 
произведения очерк «Хорошие люди» очевидно предшествовал всем этим сатирам 
и писался вероятно непосредственно после «Скрежета зубовного». Под «хорошими 
людьми» Салтыков разумеет либералов, занявшихся «глуповеким возрождением». 

* * * 
Сборник «Сатиры в прозе» выходил при жизни Салтыкова трижды: в 1863, 1881 

и 1883 гг. В первом'издании кое-какие искажения, сделанные журнальной цензурой, 
были исправлены, в следующих же изданиях производилась только мелкая стилисти­
ческая переработка. Погибший «глуповский» цикл возродился через несколько лет 
в произведении, превратившем город Глупов в символ всей царской России,— в «Исто­
рии одного города». . 

Б. Э й х е н б а у м 

П Р И М Е Ч А Н И Я 
1 «Неизданные письма». «Асайепиа», М.—Л., 1932, стр. 19. 
2 «Наше время» 1861 г., № 11 . Ср. «Ответ г. Ржевскому» Салтыкова, напечатанный 

в «Современной летописи» 1861, № 26 (июнь). 
8 См. полный текст этого рассуждения ниже, после статьи. (Точками обозначен 

пропуск части, совпадающей с печатным текстом.) 
4 См. в, книге Р. Иванова-Разумника «М. Е. Салтыков-Щедрин», М„ 1930, стр. 187. 
5 «Письма» (Лнтр., 1925), стр. 18. Намек очевидно на «Развеселое житье», напеча­

танное в «Современнике» 1859 г., № 2 в совершенно изуродованном виде. 
в Последняя вещь была опубликовака в '«Звезде» 1926 г., № 2 и вошла в книжечку, 

и?данную «Огоньком»: «Несобранные произведения» (М., 1930) . Первая, сохранивша­
яся в отрывках, публикуется в главной своей части з|десь. 
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[РУКОПИСНЫЙ В А Р И А Н Т ОЧЕРКА «К ЧИТАТЕЛЮ»] * 

В самом деле шутка сказать человеку: доведи мысль свою до того на­
пряженного состояния, до той страстности, (которая разрешается героиз­
мом! [Где взять решимости, где взять силы для этого?] Где подготовка 
для этого? С каким материалом, с какими силами приступить |к соверше­
нию подвига? да и какое наконец будет содержание этой мысли? 

Побеседуем прежде всего о подготовке и средствах. Ласковое, добродуш­
ное теля! Выступая [так радостно и] с таким легким сердцем «а борьбу, 
знаешь ли ты, что такое борьба? знаешь ли ты, что борьба есть страдание 
столько же нравственное, сколько и физическое, что если первое жестоко, 
то второе жестоко тем более, что противно самой природе человека, что 
борьба есть ряд уничижений и обид, что борьба есть голод и жажда, что 
борьба есть первая и ближайшая посылка к смерти? Ты, который обре­
каешь себя на служение истине, знаешь ли ты, что истина, как древле Ваал, 
любит мясные жертвы? Утучнил ли ты свое тело в такой степени, чтобы 
жертва эта была приятна? 

[Предполагаю]. Допускаю, что, предаваясь умственному труду, в [тиши] 
уединении своего кабинета, ты не [мечтаешь только] ограничиваешься 
одними призрачными, [неясными] туманными мечтами, ты не с одним 
сочувствием, не с одною восторженностью [обращаешься] относишься к де­
лу освобождения человека от уз ^[смерти] пленения смертного, не стре­
мишься наудачу к неясно очерченному будущему, но мыслишь действитель­
но, но зрело обдумываешь и даже рассчитываешь весь ход, все развитие 
великого дела будущего, к которому так беспокойно и так настойчиво 
стремится человечество от первого дня своего рождения. Допускаю, что ты 
относишься к делу даже практически, т. е. предусматриваешь [и угады­
ваешь] [и определяешь себе] те условия, при которых оно может иметь 
успех, и те, при которых оно должно погибнуть, что ты [угадываешь] 
[придумываешь] с математическою верностью определил даже средства, 
чтобы обеспечить беопреиятствевное [влияние] действие первых и устра­
нить последние. Допускаю, наконец, что до чуткого уха твоего доходят и не 
бесплодно доходят те 'многоразличные стоны, которые с такой мучительной 
[силой] покорностью судьбе вырываются Из груди природы-матери, (что 
чуткое ухо передает эти стоны чуткому сердцу, а сердце кипит злобою, 
а сердце млеет и умирает от гнева в 'омерзения. Волнение, непередаваемое 
языком человеческим, овладевает всем существом твоим; ты видишь раны и 
струпья, ты слышишь [стоны] вздохи и сетования... ужас! ужас! воскли­
цаешь ты, и нет пределов твоему отчаянию... 

Что ж из этого? 
Пришел ли ты к убеждению, что мысль, доколе она заключена в каби­

нете твоем, есть лишь бесплодная и притом растленная потеха души тво­
ей? Пришел ли ты к убеждению, что место мысли героической, мысли 
воинствующей не в усидчивой работе за фолиантами, не в беседе приятель­
ской, даже не в более или менее смелых, 'более или менее верных поисках 
в области будущего, что ей, этой мысли, точно так же необходим хлеб 
насущный, как твоему желудку? 

Допускаю однако ж, что и эти убеждения не составляют для тебя ио" 
вости, но они пришли к тебе точно так же теоретически, как и твоя Ика-
рия, но они явились к тебе мельком, в виде страшного ультиматума, с ко­
торым не может освоиться, который желала бы отклонить мысль твоя. 
В самом деле, ты готов на все: ты готов защищать свою мысль шаг за 
шагом, ты готов принять диалектический бой со в'сяким противником, но 

* Архив М. М. Стасюлевича ( И Р Л И ) . Здесь публикуются те части автографов, ко­
торые остались неиспользованными в «Сатирах в прозе» (см. выше в статье). 
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СТАРАЯ РЯЗАНЬ 
В 1859 г. Салтыков служил в Рязани впце-гуоернатором 

Акварель Г. Лукомского 
Собрание художника, Париж 

злоба дня, та страшная злоба дня, которая не хочет слушать ни убежде­
ний, ни доказательств твоих, которая хохочет и кривляется над ними, ко­
торая спокойно продолжает злодействовать, покуда ты изливаешь востор­
женные потоки красноречия, эта злоба дня застает тебя безоружным. 

Злоба дня застает тебя безоружным, потому что ты не только презирал 
ее, но просто-таки не считал ее ни во что. И ты был прав, презирая, пото­
му что [она действительно заслуживает], говоря абсолютно, взирая на мир 
с точки зрения беспримесной чистоты твоей мысли, она действительно ни­
чего, кроме презрения, не заслуживает. Но эта презренная злоба дня ны­
нешнего была истиною дня вчерашнего, но она еще вчера была источником 
жизни для бесчисленного множества тебе подобных существ, но у нее есть 
корни и очень крепкие корни в прошедшем... обойти ее трудно, обойти ее 
невозможно. 

Волею или неволею, но ты должен сойти до нее, ты должен [познать] 
исследовать ее, и даже принять к сердцу ее интересы. Ибо что должно, 
что может составлять предмет твоей деятельности? Или открытая борьба 
с злобою дня, или нравственно-воспитательное на нее действие. И в том 
и в другом случае ты должен знать слабые и сильные стороны своего про­
тивника, и в том и в другом случае ты обязан с осторожностью и даже 
с нежностью держать в своих руках гадину, которую намереваешься убить. 
Но ты остановишь меня на этом и будешь уличать в противоречии [са­
мому себе]. Давно ли, скажешь ты, было взываемо к опрятности мысли, 
давно ли говорилось об исключительности, и вот на сцену снова высту­
пает осторожность и даже какая-то нежность? 

Но противоречия этого нет. Действительно, не дальше как две страницы 
тому назад я утверждал, что исключительность необходима, что примире­
ния и компромиссы не ведут ни к чему, кроме запутанности и постыдного 
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поражения, но тогда я обращался к тебе, как к человеку обуждения, чело­
веку теории. Теперь же я обращаюсь к тебе, как к человеку действия, и в 
этой двойственности твоего характера заключается полное объяснение заме­
ченного тобой противоречия. Пусть внутренний мир твой остается цельным 
и ««доступным «и для каких Стачек, пусть сердце твое ревниво хранит 
и воспитывает те семена ненависти, которые брошены в «его безобразием 
жизни — все это фонд, в котором твоя деятельность должна почерпать для 
себя содержание и повод к неутомимости. Но оболочка этой деятельности, 
но формы ее должны слагаться независимо от этого внутреннего мира ду­
ши твоей. Над ними тяготеют [условия] требования победоносной еще 
злобы дня, и требованиям этим она волею или неволею должна подчи­
ниться, под опасением остаться бесплодною [и замкнутою в четырех сте­
нах твоего кабинета]. Т ы истец; ты тревожишь спокойное течение жизни, 
ты ищешь, чтоб она поступилась в твою пользу частью или всем своим 
историческим достоянием; следовательно, не она, а ты обязан подать и 
первый пример соблюдения необходимых в этом случае формальностей. 

Да притом я не говорю тебе ни о нежности [душевной] сердечйой, ни 
о сострадательности, ни о других добродетелях этой категории: под неж­
ностью я разумею просто нежность мускулов, нежность механическую, ко­
торая заслоняла бы от слишком любопытных взоров духовную исключи­
тельность, составляющую содержание твоего внутреннего человека, кото­
рая позволяла бы держимой между пальцами козявке держаться там смир­
но, без мучительных судорог и содроганий. Не говорю также и о снисхо­
дительности «ли [нравственной] приблизительной покладистости, ибо то, 
что с первого взгляда кажется снисходительностью, есть собственно любо­
знательность, необходимая каждому, изучающему предмет с целью даль­
нейших операций. 

Одним словом, я желал бы, чтоб ты 'сделался на время Удар-Ерытиным, 
чтоб при каждом иудином лобзании, даваемом тобою -злобе дня, ты в то 
же время вырывал один из ее вредоносных удов, чтоб ты действовал по 
точному разуму (русской пословицы, гласящей: не плачь, козявка! дай толь­
ко сок выжму! 

Фуй! какая, однако ж, мерзость! восклицаешь ты:—ведь Удар-Ерыгина 
за это зовут шельмой, ведь Удар-Ерыгин действует так, потому что им ру­
ководят только низшие инстинкты: лукавство, низкопоклонничество, чрево­
угодие, наконец! 

Ну да, и я совершенно с тобой согласен насчет Удар-Ерыгина [стоит 
только взглянуть на плоскодонную его голову, стоит только попристальнее 
вглядеться в блуждающий огонь его глаз, чтоб определить человека]; ну 
да, и я согласен, что ты не только на определенное время, но даже (на ми­
нуту не в состоянии сделаться Удар-Ерыпиным... Помыслы твои слишком 
чисты, ты сам слишком опрятен для этого... но какие же последствия этой 
брезгливости? не те ли, что мысль_ твоя безвыходно должна будет уеди­
няться в стенах твоего кабинета, что она никогда не придет в живое соприко­
сновение с злобою дня, которую, однако ж, имеет претензию поработить! 

Именно потому-то я и утверждаю, что ты не в силах окрилить свою 
мысль до того, чтоб она не боялась окунуться в грязь базара житейской 
суеты, чтобы она яри вопросе о средствах имела в виду только цель, кото­
рой надлежит достигнуть. 

Но зато как же и бесцеремонно обращается с тобой злоба дня! Она вы­
сылает на тебя Зубатова, который, замечая в твоей физиономии нечто 
угрюмое, не подходящее к детской беззаботности, требуемой правилами 
патриархального этикета, сварливо подступает к самому твоему лицу и 
тоном, нетерпящим отговорок, требует, чтобы ты говорил «хи-хи»! Она 
высылает на тебя Удар-Ерыгина, который в свою очередь, видя, что ты 
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принял на себя образ жалкой отощавшей [кошки] дворняжки, [лукаво] 
робко пробирающейся сторонкой, чтоб стащить со стола кусок мяса, Хлад­
нокровно ошпаривает тебя горячими помоями. Она высылает на тебя, 
наконец, своего панегириста, преемника Булгарина, преемника Каиафы, 
который, чуткий к рутинным инстинктам и бессознательным «анавистям 
толпы, выбрасывает ей на поругание одну за другой [мысли] задушевные 
помыслы твои, не давая даже себе труда опровергать их, потому что ему 
стоит только обнажить их, чтоб указать на их несообразность с требова­
ниями той исконной мудрости, которою привыкла руководиться толпа. И 
толпа рукоплещет, толпа надрывается [мучительным] плотоядно-зверским 
смехом, видя, как тебя ошпаривают, как тебя заставляют говорить «хи-хи!», 
как тебя обличают в посягательстве на удобства и наслаждения толпы! И 
не то, чтоб толпа была кровожадна, но она любит пряные зрелища. Толпе 
так горько, так трудно жить, что самая мысль о мире лучшем кажется ей 
дикостью и посягательством; она так освоилась с безвыходностью своего 
положения, до такой степени утратила всякое соз|нание об идеале, что чело­
век, поставленный в положение зверя, не режет ей глаза, не кажется вопию­
щей ненормальностью. Она рассуждает так: можно мыслить, развиваться 
и совершенствоваться, когда дух свободен, по крайней мере, от самых гне­
тущих материальных забот и лишений, когда брюхо сыто, когда тело за­
щищено от неблагоприятных влияний атмосферы и т. п., но нельзя мы­
слить, развиваться и совершенствоваться, когда вся мыслительная способ­
ность человека сосредоточена на том, чтоб как-нибудь не лопнуть с голоду 
и будущее сулит только чищение сапогов да ношение подносов! («смотри 
же, подлец! не урони подноса: морда отвечать будет!» кричит господин, 
имеющий возможность развиваться и совершенствоваться). И рассуждая 
так, она не глядит ни вверх ни по сторонам, а глядит все в землю, то-есть 
туда, «уда наклонили ее целые [века] столетия [рабства] -гнета, наслоив­
шиеся над нею. Естественно, что при таком озверении всех инстинктов, она 
не умеет различить своего адвоката от паскудника, что чувство ее может 
быть возбуждено и отчасти принять игривое направление только при виде 
чьего бы то ни было уничижения, чьей бы то ни было беззащитности. 
Естественно, что она трепещет и плещет руками при виде торжества гру­
бой силы над разумом: она рукоплещет тут не торжеству собственно, а 
издевается лишь над неразумием разума, осмелившимся не признать за­
конности силы. ' 

Следовательно нужно победить еще равнодушие толпы, нужно еще воз­
будить ее смысл. . 

Вновь обращаюсь к тебе, добродушное, ласковое теля! и «новь пов­
торяю: нужно победить равнодушие толпы, нужно возбудить ее смысл! 

Мало того, что ты по образу мыслей считаешь в праве называть себя 
адвокатом толпы: нужно еще, чтоб толпа сама признала тебя аа (своего 
адвоката, а чтоб достигнуть этого, необходимо подладиться к ней, необ­
ходимо самому стать толпою, принять ее инстинкты, прожить ее жизнью. 
Вот если б ты, увидев дантиста, налетающим на преследуемого субъек­
та, сам йалетел та него орлом, (толпа действительно признала бы тебя 
за адвоката своего, и вопила во сто крат [шибче] ходчее и веселее: «хо-
рошень его! накладывай, накладывай ему!» И ты внезапно вырос бы в 
глазах толпы, стал бы ее героем... чем-то вроде Гарибальди, переложен­
ного на русские нравы. 

А ты еще лучший из лучших, ты избрайнейший из избранных! Кому 
же протянешь ты руку, к кому обратишь жаждущую сочувствия мысль? 
[Ты одинок, ты разобщен от внешнего мира всею чистотою твоих по­
мыслов] Да; тяжела должна быть для тебя жизнь. Жизнь не состав-
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ляет ига только под одним условием: а именно, (когда работу ее сопровож­
дает успех. Успех не только дает силу и бодрость мысли, но и оплодотво­
ряет ее, помогает ей итти вперед и развиваться. Без помощи успеха 
мысль незаметно оскопляется, дичает и делается ничтожною. Для тебя 
этот успех невозможен, потому что ты слишком разобщен от [внешнего 
мира] толпы, потому что ты не понимаешь ни законности ее прихотей, ни 
законности ее невежества, ни законности ее злодеяний. Такое отношение 
к жизни делает для тебя возможною одну только роль: роль той мяс­
ной жертвы, которой дым так приятно щекочет обоняние Ваала. 

И я нисколько не удивлюсь, если ты, взвесив всю безотрадность пути, 
предстоящего тебе в будущем, закроешь лицо руками и содрогнешься; я 
не удивлюсь даже, если ты проникнешься робостью и сделаешь попытку 
побежать с поля сражения. Но ты не побежишь, потому что и над твоим 
существованием тяготеет роковая сила, заранее начертавшая путь, по ко­
торому тебе предстоит итти; ты не побежишь, потому что над тобою 
тяготеет твое прошедшее, тяготеет масса выработанных тобой и глубоко 
пустивших корни убеждений... ты согласишься лучше принять грудью не­
отразимый удар судьбы, нежели обесславить постыдным, бегством те ве­
рования, которым ты служишь. Жертвоприношение совершится, и жертва 
будет приятна Ваалу. 

Повторяю: ты лучший из лучших, избраннейший из избранных—и 
вот однако ж, какого рода результатов можешь ты ждать от твоей дея­
тельности. Что из того, что ты просто и (бестрепетно [встретишь] при­
мешь смерть от руки жрецов вааловых, что ты не опозоришь себя при 
этом ни жалким [ренегатством] отступничеством, ни гнусным предатель­
ством? Пойми, что, несмотря на твою (геройскую бестрепетность, роль 
твоя все-таки будет чисто страдательною, что симпатии толпы все-таки 
останутся на стороне силы, и что в пользах (твоего дела было бы гораздо 
лучше, если б ты где-йибудь в уголку, где-нибудь втихомолку [протянул 
руку на примирение] испросил на коленках прощения и получил] за это 
возможность исподволь, но неотразимо напакостить твоим врагам! 

Увы! я знал многих из твоих собратий, людей с честным сердцем и 
непосрамленною душою, которых протесты против торжествующей злобы 
дня именно ограничиваются только агнчею способностью примиряться со 
всеми унижениями и оскорблениями. Их втопчут в грязь — они ничего: 
и в грязи, говорят, живем—• что, взяли? Им свяжут руки, их бросят в 
жертву смрада и мерзости, на них плюют—они оботрутся и опять ниче­
го: нас-дескать этим не [изумишь] [удивишь] оскорбишь — что, взяли? 
И в наивности душ своих мечтают, что злоба дня очень оскорблена та­
кою их стойкостью! А (злоба дня проходит мимо и нагло хохочет над этим 
бессильным кривлянием, и плюет, и плюет, и плюет, при неистовых ру­
коплесканиях полудикой толпы! А сколько есть таких, которые, еще не 
заглянув в храм, уже бегут от порога его, сколько есть слабых духом, 
робких сердцем, сколько таких, которые даже временно не могут прими­
риться с идеею аскетизма в жизни! Ужели они сомкнут ряды свои, чтоб 
твердо стать за торжество мысли, которой не знают и которой не могут 
сочувствовать их внутренности, ужели не охватит их панический страх и 
не побегут и не рассыплются они при первом суровом натиске действи­
тельности? Всякое сомнение в этом случае было бы только праздным и 
вредным самообольщением. Неестественно, чтобы общество представляло 
собой оплошную массу героев-аскетов, подчинивших исключительному 
торжеству мысли все прочие интересы жизни. Правда, что общество при­
нимает иногда такие суровые формы, но это бывает лишь в те редкие и 
крайние минуты, когда потребность обновления захватывает дыхание все-
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го живущего, когда человечество, идя извилистыми путями одряхлевшей 
цивилизации, внезапно видит себя в глухом переулке, откуда имеется 
один только выход — на стену. Такие минуты называются эрами в исто­
рии человечества, а много ли можно назвать таких эр? Д а притом мину-
га всегда остается минутою; дело созревшей мысли совершилось, стена 
опрокинута, торжество отпраздновано с приличною случаю помпою: на 
завтра наступают будни с кропотливою, ненарядною своею деятельно­
стью, на завтра вступает в права свои жизнь , маленькая жизнь с малень­
кими интересами, .и вновь на развалинах отжившей мысли зреет злоба 
дня, и вновь, рядом с «ею, но 'непризнаваемое и гонимое, зачинается 
семя [будущего] грядущего... Все это весьма естественно, и даже не по­
тому чтобы над судьбами человечества исключительно царило начало 
зла, а просто потому, что, по молодости лет и слабости рассудка, оно 
еще не может определить тех форм добра, которых с таким напряженным 
усилием ищет. Естественно, следовательно, и то, что в обществе, даже 
между людьми наиболее симпатичными, скорее можно встретить таких, 
которые предпочитают жить в мире с действительностью, нежели откры­
то итти в разлад с нею, которые охотно согласятся пожурить и даже по 
временам и ущипнуть действительность, но без скандалу, т о п сЬег, 
без скандалу. Ибо согласие с действительностью представляет свои бес­
конечные удобства, ибо согласие с действительностью вносит за собой мир 
и благоговение в сердца человеков. Мои сЬег! мне очень приятно 
видеть вас, человека с широкими, непреклонными убеждениями; я вам 
сочувствую, и не только с удовольствием, но даже с учащенным биением 
сердца прислушиваюсь к речам, горячим потоком льющимся из уст ва­
ших,—-но оставьте меня наслаждаться этим сладким биением сердца в 
спокойствии, не тормошите, не огорчайте меня, не отрывайте меня от 
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раковины, в (которой я с таким комфортом обмял себе место! Слушая 
вас, я воображаю себя в театре, я вижу мысленно процессию, несущую с 
торжеством Иоанна Лейденского, я слышу марш, я слышу хор толпы — 
все это очень хорошо, все это раздражает мои нервы и раздражает, могу 
сказать, в самом благородном смысле, но не могу же я... но не могу же 
я... согласитесь, что ведь я не могу? 

И волею или неволею, с болью в сердце и, быть может, с проклятием 
на устах, но ты должен будешь согласиться, ласковое, добродушное теля, 
что я действительно не могу, и не могу не потому, чтоб я был нравствен­
но растлен [и малодушен], а потому что я имею на жизнь тот естествен­
ный законный взгляд, в силу которого она является не суровым, аскети­
ческим подвигом, но наслаждением. Кому же ты подашь руку свою? на 
ком остановится скорбящая мысль твоя? 

[ДВА ОТРЫВКА И З ОЧЕРКА «ХОРОШИЕ ЛЮДИ»] 

[ О т р ы во к I] 

Но вот, мало по малу, в другом конце образуется иной кружок. В нем 
не слышится разговоров ни о рыбе, ни о «финзервах», но взамен того, 
до слуха изумленных гостей долетают слова вроде: «вменяемость», «под­
судность», «гласное судопроизводство» и проч. Люди, составляющие этот 
кружок, суть те самые .«хорошие» люди, которые служат предметом на­
стоящего исследования. 

Завидевши их. люди старинного века умолкают и стараются поскорее 
пристроиться к карточным столам. 

— Интриганты пришли! Ишь их привалило!—говорит Катышкин, 
уходя во свояси, и затем, в продолжение целого вечера, уже ничего не 
произносит, кроме «пас», «семь без козырей», [«без двух»] или «Петр-
Иваныч опять-таки подсидел»... 

Между тем, хорошие люди, засевши в противоположном углу, продол­
жают вести разумную (беседу об устности, гласности и бескорыстии. Они 
держат себя гордо, выступают плавно и не давая притом никому дороги,, 
а в отношении к хорошим людям старого покроя выказывают отменную 
строгость, и только в редких случаях, а именно, когда у кого-нибудь из 
них уж слишком забавная наружность, т. е. или нос вавилонами, или на 
руке, вместо пяти, шесть пальцев, позволяют себе относиться к нему с бла­
годушием, напоминающим материнскую снисходительность. 

— У меня сегодня но палате крайне |неприятный случай был!—(воскли­
цает некоторый молодой и совершенно поджарый председатель:—один 
из моих чиновников дозволил себе нарушение канцелярской тайны! 

— Тесс... сколько ведь раз их за это учили — и все как с гуся вода! 
что ж вы сделали? 

—• Ну, разумеется, вон его! 
— Конечно, это наш долг—очищать воздух! 
—• Однако, господа,— вступается прокурор, который весь погружен в 

свое звание истолкователя сомнений:— однако, не будет ли это противно 
«гласности»? 

— Гм... да,—'Переглядываются присутствующие. 
— Позвольте, господа!—восклицает тот же председатель:—по моему 

мнению, (гласность сама по себе, а исполнение долга само по себе! Эти 
две вещи смешивать нельзя! 

— Н-да, нельзя!—поддакивает товарищ председателя Курилкин. 
— Я тоже согласен с мнением Ивана Тимофеича,—• вмешивается дру­

гой председатель:—я с своей стороны полагаю, что гласность есть вещь-



ИСТОРИЯ ТЕКСТА «САТИР В ПРОЗЕ» 19 

хотя желательная, но существующая еще лишь в большем или меньшем 
отдалении, тогда как исполнение долга есть вещь действительная, нетерпя-
щая ни рассуждений, ии отлагательства. 

—• Итак, Иван Тимофеевич поступил весьма здраво, отсекши гнилой 
член от административного тела,—заключает вице-губернатор. 

— Это ясно, как день. 
— Да... теперь и я вижу, что так,— уныло бормочет прокурор, кото­

рого угрызает совесть за то, что, не далее как третьего дня, у него в кан­
целярии случился подобный же пример недержания канцелярской тайны, 
и он, во имя «гласности», не только не растерзал дерзновенного чиновни­
ка на части, но даже посулил ему дать прочесть статью об этом предме­
те, напечатанную в «Русском Вестнике». 

— Конечно, если мы, люди новые, не будем очищать воздух и отсе­
кать гнилые члены, то на ком же будут покоиться надежды России? Уж 
не на этой ли архивной рже?—справедливо заключает вице-губернатор, 
указывая на заседающих за карточными столами. 

И разговор продолжается все в том же тоне и духе, переходя от нару­
шения канцелярской тайны к вопросу о том, может ли чиновник, получа­
ющий целковый в (месяц жалованья, прилично содержать себя (ответ: 
хотя и не роскошно, но может), от этого вопроса к рассуждениям о поль­
зе ревизионного стола, при чем вице-губернатор представляет глубочай­
шие соображения относительно посылки нарочных на счет нерадивых чи­
новников. 

В это время, за одним из карточных столов, внезапно раздается энер­
гический [хотя и добродушный] протест: 

— Нет, нет, нет! это, брат, шутишь! — восклицает помещик Птицын:— 
играть я с тобой сколько угодно буду, а уж сдавать карты не позволю... 
ни-ни, и не думай! 

Кто же они, эти зараженные новыми идеями люди? кто эти Робеспь­
еры формалистики? эти террористы начальстволюбия? эти сорванцы ис­
полнительности ? 

Выше было сказано, что нынешние хорошие люди суть те же самые 
убогие мыслью, нечистые сердцем субъекты, которыми и татарину изоби­
ловала Русь, и которых точно так же, как и нынче, величали людьми хо­
рошими. И действительно, если формы древнего сосуда : несколько очи­
стились, то из этого отнюдь не следует, чтобы содержанием для них 
служило что-либо новое, а не прежнее промозглое и мутное вино. Изме­
нение форм в этом случае есть следствие единственно нашей предприим­
чивости, а не внутренних потребностей духа. Относительно этих послед­
них, все обстоит, как и прежде. Попрежнему мы оказываемся бедными 
инициативою, шаткими и зависимыми в убеждениях; попрежнему гибко и 
не дерзновенно пригибаемся то в ту, то в другую сторону, следуя Направ­
лению [сердитых] ледовитых ветров, иссушающих нашу родную равнину 
из одного края в другой. Попрежнему, лишенные всякой дельной подго­
товки, мы отнюдь, однако ж, не сомневаемся, что можем управлять судь­
бами, если не целого мира, (для этого высшее начальство есть), то, по 
крайней мере, одного из его захолустьев; попрежнему. мы наивно откры­
ваем рты при всяком ©опросе, выработанном жизнью; попрежнему. не 
можем предложить никакого разрешения, кроме тупого и бесплодного 
гнета, не можем дать никакого (совета, не справившись наперед в много­
томном и, к сожалению, еще не съеденном мышами архиве канцелярской 
рутинной мудрости. Скажу больше: изменение форм не только не при­
несло пользы, но положительно послужило во вред делу. В прежние вре­
мена наша необузданность, по крайней мере, смягчалась нравственною 

2* 
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распущенностью, подкупностью и другими качествами, гнусность, которых 
хотя и не подлежит сомнению, но которые... 

[ О т р ы в о к II] 

-т— Тем 'более, что «Морской сборник», вместе с поступанием вперед, 
соединяет и замечательную ясность души, которая еще действительнее 
должка помогать ему в деле приискания ясных форм. 

Хороший человек умолкает и смотрит на жену с тою ласковостью, под 
которою скромно теплится тихое сознание о собственном его превосход­
стве над нею. 

-—• Женщина эта—мое создание! если б не я, сделалась ли бы она ког­
да-нибудь «хорошею» женщиной!—думает он и прибавляет вслух:—ты 
ничего не имеешь сказать больше, дружок? 

— Ах, душенька! Фомка-кучер опять вчера пьян напился! Я к тебе с 
вопросом: не прикажешь ли отправить его в часть? 

— Гм... да... в часть... 
Хороший человек в [затруднении] смущении, потому что вопрос дей­

ствительно чрезвычайно щекотлив. Конечно, до октября 1858 года, хоро­
ший человек не встретил бы затруднения в разрешении его. В то блажен­
ное время он был еще убежден, что всякий человек (т. е. тот вид челове­
ка, который в просторечии именуется Ванькой), не исполнивший своего 
ванькинского долга, а именно: не вычистивший барские сапоги, разбив­
ший бутылку с квасом и т. д., обязан отвечать за это по закону, а следо­
вательно и кучер Фомка мог быть, в силу тогдашних убеждений, подверг­
нут за свою продерзость ответственности! по закону. Н о в упомянутом 
выше и достославном в летописях русской криминалистики октябре 1858 
года некто кн. Черкасский взял на себя труд доказать, что если бы кто-
либо из Ванек и действительно оказал нерадение в чищении барских 
сапог, то из этого вовсе не явствует, чтобы следовало снимать с него 
кожу, каковую слишком строгую меру можно и даже должно (но и то 
лишь в видах смягчения слишком большой резкости в переходе от сдира­
ния кожи к совершенному ее несдиранию) ибо внезапное лишение чело­
века его привычек, комфорта, может даже возбудить в нем ропот, и 
впредь (до тех пор, когда в Ванькиных сердцах утвердятся правила истин­
ной нравственности) заменить увещанием посредством так называемых 
детских розог. Это изобретение, равносильное изобретению компаса (ибо 
оно должно послужить нам путеводною звездой в плавании по многовол­
нистому океану крепостного права, указывая на синеющийся в туманной 
дали мыс Добрый Надежды), крайне смутило хорошего человека. Конеч­
но, он и прежде постоянно отличался либерализмом и гуманностью своих 
юридических стремлений, в доказательство чего мог кому угодно показать 
начатую им статью, под названием: «об отмене кнута с точки зрения 
правомерности наказания», в- которой [положительно] осязательным об­
разом намеревался доказать, что с тех пор, как высшее начальство приз­
нало возможным изгнать кнут из нашего уголовного кодекса, идея 
правомерности наказания не потерпела никакого ущерба, но так далеко он 
еще не заходил. И под влиянием горьких сомнений и внутренней борьбы, 
уже собирался он написать статью под названием: «вопросные пункты 
кн. Черкасскому», в которой этот знаменитый публицист допрашивался, 
между прочим, о следующем: а) кто должен быть признан судьею в опре­
делении детскости или недетскости розог, т. е. отдать ли это определе­
ние на суд «сведущих людей», или предоставить установленной полицей­
ской власти? б) если предоставить полиции, то не следует ли при этом 
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принять в соображение физические свойства полицейских служителей, по­
ложительно противоречащие представлению о детскости, и какие принять 
меры к устранению случаев превышения власти и т. д., как вдруг «Рус­
ский Вестник» разразился громовою статьею, в которой с прискорбием 
протестовал против употребления розог в русской литературе. Хороший 
человек смутился, однако не поверить «Русскому Вестнику» не посмел. Но 
не смутился кн. Черкасский и вновь доказал весьма осязательно, что, ко­
нечно, розги сами по себе дрянь, но временем они необходимы, как уступ­
ка общественному мнению, и сверх того тем еще хороши, что составляют 
как бы знамя, вокруг которого примиряются и соединяются люди самых 
противоположных убеждений. И завязалась тут в нашей литературе 
«брань да история», результатом которой было то, что хороший человек 
окончательно очутился между небом и землей. 

— Гм... в часть...— повторяет он задумчиво:—-я, /дружок, покаместь 
еще не могу на это решиться... 

— Отчего же, друг мой? он вполне этого заслужил! 
Однако, в ответ на это хороший человек не отвечает ни да, ни нет, а 

только бормочет про. себя что-то, похожее на «гласность», и глубоко при 
этом вздыхает, вероятно, вспоминая о том. блаженном времени, когда «Мо­
сковские Ведомости» еще не открывали у себя особого отдела обыватель­
ской литературы. Таким образом семейная конференция и кончается, по­
тому что хорошему человеку уже время на службу. 

Подъезжая к присутственным местам, хороший человек не без удоволь­
ствия усматривает, что навстречу ему уже вылетел вахмистр в трехуголь­
ной шляпе и с булавою в руках. Эта предупредительность обещает ему 
еще более острое [удовольствие] наслаждение впереди, а именно удово­
льствие видеть всполошившихся, по случаю его прибытия, канцелярских 
чиновников, стоящих по местам [скромно] чинно и вкопанно, не неиству-
ющих руками и не болтающих бесполезно ногами. В присутствии хоро­
ший человек рассуждает о распространяющемся всюду бескорыстии, о 
том, что подлецов следует в бараний рог гнуть, и хотя не читает подавае­
мых ему журналов и бумаг, но, подписывая их, всякий раз предостере­
гает секретаря: «вы у меня смотрите, чего-нибудь «этакого» не подсунь-
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те! я ведь не затруднюсь и по второму пункту хватить!» Исполнивши 
таким образом долг свой и вновь мимоходом взглянув омерзительным 
оком на поднявшуюся на йоги канцелярскую сволочь, он оставляет при­
сутствие и отправляется с утренними визитами к прочим хорошим людям, 
которые столь же своевременно исполнили долг свой и уже отдыхают по 
домам. Однако, к трем часам он дома, и с удовольствием [видит.— Б. Э.], 
что стол накрыт, и на столе, кроме воды, никаких других напитков не имеет­
ся. В продолжение обеда завязывается поучительный разговор. 

— А трезвость продолжает-таки делать успехи!—говорит хороший че­
ловек:—еще несколько усилий, и победа за нами! 

— Ах, мой друг! в Самаре какой циркуляр насчет этого вышел — про­
сто очарование! 

— Да, уж конечно, нашему генералу такого не написать! 
— А в Саратове, напротив того, дикости какие-то делаются! Представь 

себе, друг мой, трезвых людей бунтовщиками называют! 
— Всякая сильная идея имеет .сначала своих мучеников!—вздыхает 

хороший человек. 
—• Нет, а по моему мнению, со стороны саратовского генерала это про­

сто отсутствие всякого понятия о (гражданской доблести! 
— А разве всякий в состоянии вместить в себе это понятие?—уныло 

вопрошает хороший человек. 
—• Конечно; но меня больше всего удивляет, что прокурор не протес­

товал против такого варварства! кажется, нынче прокуроры все вообще 
хорошие люди! 

—' А почему ты знаешь, что он не протестовал? Быть может, он в ти­
ши своего кабинета не только протестовал, но и чувствовал при этом не­
стерпимую горечь? '•> 

—• Бедненькой! 
— Да; только бог один может видеть, какие [страшные] мучительные 

минуты переживает иногда сердце прокурора! Донести хочется, а между 
тем боишься, что донесение не будет уважено! 

Наступает несколько минут молчания, которыми хороший человек 
пользуется, чтобы высморкаться. 

— А ты, Сеиичка, будешь защищать трезвость?—говорит хороший 
человек, обращаясь к старшему сынишке. 

—• Я, папаоа, всех пьяниц в полицию посадить велю!—бойко отвечает 
Сеничка,' махая руками. 

— А я, иапаса, их без пирожного оставлю!—пищит Машечка, болтая 
под столом ножками. 

— Мы, иапаса, откупссика иззарить велим и отдадим собаке Валетке!— 
кричат взапуски Сашечка, Ванечка и Нюточка. 

— Умница, душенька! всегда оставайтесь при этих убеждениях, друзья 
мои!—(говорит хороший человек, расстроганный до слез, и с торжеством 
прибавляет:—да, есть надежда, что, несмотря на происки и попуститель­
ство саратовских властей, трезвость не умрет! 

В таких разговорах быстро летит время и обед незаметно приближает­
ся к концу. После обеда, облекшись, вместо халата, в форменный пальто, 
хороший человек делает кратковременный кейф, при чем объясняет детям 
значение слова «взятка» и убеждает их ополчиться, подобно ему, на иско­
ренение этой язвы. Затем, приняв во внимание, что человеку рабочему 
нужен отдых, он отправляется в опальную и спит сном невинных вплоть 
до осьми часов. 


